
NUMERO 11

D i c e m b r e  2 0 1 3

Miscellanea 
di cose medicinesi

serpe
BRODO

di

PRO LOCO
MEDICINA

AA menabò 2013  8-10-2013  13:35  Pagina 1



Comitato di redazione:

Giuseppe Argentesi, Luciano Cattani, Gianni Facchini, Raffaele Romano Gattei,
Giovanni Neri, Giovanna Passigato, Luigi Samoggia

La presente pubblicazione è stata realizzata
con il patrocinio di

Copyright © 2013
Associazione Pro Loco di Medicina

Via Libertà, 58 - 40059 Medicina (Bologna)

Supplemento del Periodico della Amministrazione Comunale di Medicina “Punto e”

PRO LOCO
MEDICINA

Città di Medicina

2

AA menabò 2013  8-10-2013  13:35  Pagina 2



BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

Presentazione
Il Presidente della Pro Loco e il Sindaco per “Brodo di Serpe”
di GIOVANNI NERI e ONELIO RAMBALDI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 4
In questo numero  di GIUSEPPE ARGENTESI e LUIGI SAMOGGIA  . . . . . . . . . . . . . pag. 5

Monografia - Il 100º di Aldo Borgonzoni
Aldo Borgonzoni a Medicina di LUIGI SAMOGGIA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 6
Aldo Borgonzoni. Differenti linguaggi per una costante partecipazione  . . . pag. 10
La pittura murale di Aldo Borgonzoni alla Camera del Lavoro di Medicina
di BENEDETTA RUTIGLIANO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 27

La lingua della memoria
La storia delle nostre parole  di LUCIANO CATTANI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 32
Si andava al cinema alla domenica  di GIULIANA GRANDI  . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 34
Il mio nome è Ofelia di GIOVANNA PASSIGATO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 37
Storia di Cesco guaritore  di CLAUDIO CAMPESATO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 40
Cacciatori si nasce. Dino di LUCIANO TRERÈ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 43
Eravamo ragazzi anche noi...  di FRANCESCA MIRRI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 50
I pilastrini: devozioni e leggende  di GABRIELLA GRANDI . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 53
Tennis, che passione  di RINO GORDINI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 56
La razza degli Argentesi è ferrarese  di VANDA ARGENTESI  . . . . . . . . . . . . . . . pag. 58
Sgrazi par set castig di LUCIANO CATTANI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 60
Margherita  di SVITLANA (LUCIA) OBOZNA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 62
Vita da piccioni  di CORRADO PELI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 66
La visita  di ALBERTO GHELLI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 68

I ragazzi scrivono
Teatro  di FRANCESCO MOGLIA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 70
Una partenza  di JESSY SIMONINI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 72
1980. Bologna, 2 agosto di JESSY SIMONINI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 74

Storia, cultura, personaggi, eventi
“L’affare Medicina” (nelle lettere di papa Lambertini a Paolo Magnani)
di LUIGI SAMOGGIA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 80
1944: morire per una imprudenza  di PIETRO (PIERO) BRAGAGLIA  . . . . . . . . . . pag. 89
Un letterato e patriota medicinese poco noto: Casimiro Bonfiglioli 
di RAFFAELE R. GATTEI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 92
Un libro che parla molto di Medicina. “Giuseppe Massarenti” di Marco Poli
di GIUSEPPE ARGENTESI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 98
Suor Rosa. (Anna Rosa Caputo) di GIANCARLO CAROLI  . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 104
Assalto alla diligenza  di PIETRO POPPINI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 110
L’“affare” della ghiaia del 1964  di RENATO SANTI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 113
L’appassionata ricerca sullo Spitfire IX caduto a San Rocco  
di LUIGI DAL POZZO e RICCARDO GENNASI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 116
La festa del “Corpus Domini” com’era  di ELENA TURTURA  . . . . . . . . . . . . . . pag. 119
La mirabile vita e passione di Santa Lucia vergine  siracusana
di GIOVANNA PASSIGATO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 122

Indice

3

AA menabò 2013  8-10-2013  13:35  Pagina 3



IL PRESIDENTE DELLA PRO LOCO
E IL SINDACO
PER “BRODO DI SERPE”
ÈLA PRIMA VOLTA che mi accingo a scrivere per “Brodo di Serpe” e la cosa mi

riempie di grande emozione perché, nel corso degli anni, questa rivista è venuta ad
essere un condensato di emozioni, uno spaccato di vita vecchia e nuova, ma anche un
mezzo che raccontando la storia e lo spirito della nostra comunità ti fa sentire parte di
quel mondo.

Quando ad una comunità si elargisce uno strumento del genere posso davvero dire
ai suoi curatori che ci fanno un grande dono: ci offrono quel che si chiama
consapevolezza.

Infatti chi legge la rivista si rende immediatamente conto di far parte di una storia
che fonda le sue radici lontano nel tempo e che continua nel presente.

Quando una comunità diventa consapevole di appartenere alla storia si sente vera,
non spogliata della propria identità e può dire di possedere passato, presente, ma
soprattutto futuro.

GIOVANNI NERI
Presidente della Pro Loco di Medicina

SALUTO CON FAVORE l'iniziativa di “Brodo di Serpe” di ricordare nel numero
del 2013 il centenario della nascita del pittore nostro concittadino Aldo

Borgonzoni, dedicandogli per intero una ampia sezione monografica.
Ho conosciuto Aldo nel 1988 in occasione della preparazione del libro I primi

cent'anni, dedicato alla storia della Cooperativa Lavoratori della Terra di Medicina.
Era nostra intenzione inserire nel libro alcune sue opere e in particolare il murales
eseguito nel 1948 nel salone dell'ex Camera del Lavoro di Medicina.

Fin dal primo incontro ho capito la forte e decisa personalità che esprimeva
Aldo e confesso che ci sono stati momenti a volte un po' complicati, ma sempre
carichi di interesse, con lunghe dissertazioni sulle mondine, le lotte bracciantili; in
pratica tutto ciò che ha contribuito a elevare la condizione sociale dei medicinesi
dal dopoguerra in avanti.

La frequentazione è proseguita anche negli anni successivi con numerose,
seppur mai annunciate, visite di Aldo alla sua Medicina e al dipinto da restaurare,
visite che si concludevano spesso all'Antica trattoria di Buda.

In questi sette anni di frequentazioni con Aldo Borgonzoni ho imparato molto
sulla storia di Medicina. Ho potuto apprezzare il suo amore verso la sua terra
natale che menzionava sempre nei suoi discorsi e che riproduceva spesso nei
quadri.

Medicina deve molto alla pittura di Aldo Borgonzoni e vorrei ringraziarlo, come
Sindaco, ma soprattutto come figlio di quei braccianti e di quelle mondine che ha
saputo rappresentare con tanta passione e amore.

ONELIO RAMBALDI
Sindaco di Medicina
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CON QUESTO DODICESIMO NUMERO di “Brodo di Serpe”, che contiene 28
contributi di 25 diversi autori, abbiamo superato la soglia dei 100 “scrittori”

ospitati dall'inizio ad oggi; questi 103 fanno di Medicina una città ricca, fra l'altro, di
tanti narratori, giovani, adulti e attempati (soprattutto!).

Una novità di rilievo del N. 11 sono le alcune pagine a colori, necessarie a
ricordare e a fare conoscere nel modo dovuto un'opera pittorica di grande importanza,
patrimonio di Medicina, dipinta da Aldo Borgonzoni nel 1948 nella sala della Camera
del Lavoro, probabilmente la pittura murale in Italia di maggiore rilievo storico ed
artistico degli anni immediatamente successivi alla Seconda Guerra Mondiale.
L'occasione è la ricorrenza nel 2013 del centenario della nascita del pittore nostro
concittadino, cui è dedicata la Monografia, con due significativi contributi: il primo sul
rapporto di Aldo con Medicina, il secondo di Benedetta Rutigliano, della quale
riportiamo le parti di una rilevante tesi di laurea, discussa nel 2006, relative a
Borgonzoni ed al murale di Medicina. Contiamo in questo modo di portare nella case
di  molti, medicinesi e non, le immagini di questo capolavoro, per troppo lungo
periodo trascurato e un po' snobbato dalla critica, e probabilmente non abbastanza
conosciuto da molti concittadini, in particolare quanti lo sono da minor tempo o da
quando la sala che lo ospita (oggi nei locali della Cooperativa Lavoratori Terra) ha
cessato di essere frequentata come luogo di incontri, di dibattiti e di svago.

La Lingua della memoria ospita come al solito molti ricordi di Medicina, della sua
vita e del suo folclore, insieme ad alcuni pezzi di fantasia e ad un pregevole toccante
scritto con opera grafica di Alberto Ghelli.

Nella sezione Storia, cultura, personaggi, eventi sono presenti fatti e personaggi
della storia di Medicina degli ultimi tre secoli, alcuni noti e altri meno, con alcuni
contributi, come quelli di Renato Santi e Giancarlo Caroli, su vicende e personaggi
relativamente recenti che hanno fatto discutere e diviso i medicinesi di cinquanta anni fa.

Autocriticamente dobbiamo riconoscere di non essere riusciti, in questo numero, a
dar seguito all'intenzione di raccontare di più anche le nostre frazioni: ci proveremo
ancora nel 2014.

In compenso, segnaliamo con piacere che I ragazzi scrivono ospita quest'anno, a
nostro avviso, tre contributi importanti che si distinguono, oltre che per l'età molto
giovane dei due autori, per la qualità  della scrittura e dell'argomento: dieci pagine che
rappresentano un'ottima premessa per future presenze sulla rivista delle nuove
generazioni.

Ancora una volta, a tutti buona lettura e, speriamo, buon divertimento.

per il Comitato di Redazione
GIUSEPPE ARGENTESI - LUIGI SAMOGGIA

IN QUESTO 
NUMERO
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“NEL SETTEMBRE DEL 1930,
diciassettenne, decisi di trasfe-

rirmi a Bologna, lasciando Medicina
dove ero nato. Mi accompagnavano
con profonda tristezza i ricordi degli
spazi e i colori della bassa. Le grandi
chiese della mia comunità, della mia
famiglia. Partivo teso, con vago
senso di paura e di speranza; mi
accompagnava un mondo di immagi-
ni inscindibili. Il mito della mia
infanzia s’intrecciava di colori e di
emozioni per la lotta alla sopravvi-
venza, le stagioni popolate di bambi-
ni festosi, di mondine, braccianti
armati di ‘carriole’, biciclette, zappe,
badili. Arnesi di un mondo povero
per modificare le realtà della terra.
Questi i ricordi impressi nella memo-
ria come un grande affresco”.

Così l’artista medicinese inizia in
una nota autobiografica, dal titolo Dagli
spazi rurali della Bassa (di Medicina) a
quelli urbani (Bologna) pubblicata nel
1983 su Atti e memorie della
Accademia Clementina di Bologna.

Chi ha conosciuto Aldo Borgonzoni
e ha avuto anche soltanto un qualche
interesse per la sua attività pittorica non
avrà difficoltà a constatare come queste
sue lontane emozioni, non soltanto visi-
ve ed affettive, siano state radici che
hanno sempre alimentato la sua umani-
tà e quindi la sua arte. L’aspirazione
innata a soddisfare il proprio bisogno di
una dimensione culturale aperta e ad
esprimersi liberamente col disegno e il
colore – impulso che sente impellente –
spinge l’inquieto giovane figlio di brac-
cianti ad uscire dal grembo del paese;

ma la dignitosa povertà della casa, i
famigliari e gli amici, il nobile profilo
architettonico del paese e le larghe di-
stese della campagna popolate da sca-
riolanti e mondine gli rimangono scolpi-
te nella memoria e nel cuore. In ogni
incontro con lui, sempre si affacciavano
prima o poi quelle immagini e quelle
sensazioni, così come nella sua lunga
attività pittorica tutto questo sedimento
esce prendendo forza espressiva sem-
pre nuova, e Medicina con la sua umile
gente e con l’inconfondibile profilo di
campanili e cupole si presenta costante-
mente nei suoi dipinti.  

Ma la sua arte non si sofferma sol-
tanto a scavare nel ricordo: fino dagli
esordi professionali la connaturale vena
espressionista della sua pittura sospin-
ge Aldo a gridare con le dense e acce-
se tonalità del colore gli orrori di una
guerra vissuta da vicino, a interpretare
il dramma della lotta per la libertà della
popolazione di questa terra e a descri-

di LUIGI SAMOGGIA

Aldo
Borgonzoni a
Medicina.
(Foto 
di G. Parini).

ALDO 
BORGONZONI
A MEDICINA
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vere con partecipazione le lotte dei
braccianti e delle donne della risaia per
conquistare condizioni di lavoro più
umane. 

Questo è il mondo e questa è la
gente in cui è cresciuto e che ha segna-
to il giovane Bogonzoni. Ma è soprat-
tutto la madre Lucia - ritratta  tante e
tante volte con autentica affezione dal-
l’artista che ne coglie l’interiore dignità
– che tra le figure di quel mondo assu-
me un ruolo di simbolo: il legame indis-
solubile con le sue origini e la persona-
lizzazione della maternità che si consu-
ma nel lavoro e nel donarsi: un tema
molto caro al nostro pittore, elaborato
sempre in un contesto di dignitosa
povertà in cui, più o meno implicita-
mente, sono la figura e la casa di
mamma Lucia i riferimenti ispiratori.

Nelle lunghe conversazioni che
Aldo era solito alimentare, la madre
veniva ricordata con una venerazione
tutta particolare, non solo in ricono-
scenza del carico di lavoro e di cure
per sostenere la famiglia, ma anche
per avere assecondato con attenzioni
premurose le prime inclinazioni  per il
disegno e la pittura del figlio compran-
dogli, coi suoi pochi risparmi, i colori
ad acquerello, tecnica quasi inusuale a
quei tempi per un bambino di modeste
condizioni. Di fronte al fregio pittorico
eseguito nel 1948 nella sala dell’allora
Camera del Lavoro, oltre a rievocare
l’attenzione dei committenti e dei lavo-
ratori che si interrogavano intorno al
nuovo incisivo linguaggio pittorico del-
l’opera di ispirazione cubista,
Borgonzoni non tralasciava mai di sot-
tolineare come la madre Lucia avesse
avuto parte rilevante a sostegno del-
l’importante impresa commissionata al
figlio per averlo “mantenuto” a
Medicina presso di sé durante i quattro
mesi occorsi all’esecuzione del dipinto.

Significativo della grande venerazio-
ne che Aldo ha sempre nutrito per la
madre non è solo il numero veramente
notevole di ritratti e di opere a lei dedi-
cate che nel corso degli anni egli ese-
gue – eloquente è il ritratto del 1937 di
Lucia, velata di nero, su uno sfondo
naturalistico curiosamente non medici-

nese ma collinare, presentata quasi
come una antica sacerdotessa con lo
sguardo assorto verso l’infinito – quan-
to l’idealizzazione che il pittore farà più
tardi dell’umile lavoro di “stracciaia” da
lei svolto creando il mito del solaio in
cui la mamma svolgeva il suo lavoro di
cernita con accanto il figlio bambino,
attratto dalla distesa di stracci multico-
lori illuminati dai raggi di sole proiettati
dal lucernaio. Un mito – auspice miste-
riosamente la madre - con cui il pittore
adulto diffonderà l’origine della sua
vocazione alla magica espressività del
colore. 

Il mondo del bracciantato agricolo e
della risaia, la fatica logorante del lavo-
ro di uomini e di donne, le loro misere
abitazioni e i loro più che frugali pasti
consumati sugli argini restano a lungo
impressi negli attenti occhi dell’artista,
che nella propria famiglia ha fatto espe-
rienza di tale stentata esistenza. E non è
solo attraverso la pittura che Aldo
mostra profonda partecipazione al
mondo del lavoro della “Bassa”; i grup-
pi delle mondine, coperte dai pesanti
fazzolettoni bianchi chine sull’acqua o
sedute sotto il sole a consumare le
poche cose portate da casa, rimarranno
immagini scolpite di un’epoca che egli
stesso ha vissuto avendone condiviso
valori, fatiche, aspirazioni e lotte insie-
me all’amico fotografo Enrico Pasquali.
Quando Borgonzoni parlava degli anni
della sua giovinezza trascorsi a ritrarre i
braccianti e le mondine – come
mostrano appunto le foto di Pasquali –
si animava fino alla commozione, forse
nel constatare che di quell’intensa,
dura ma solidale umanità non restava-
no che la storia e le belle immagini.
Quella stagione infatti, quei luoghi e
quelle figure col passare del tempo si
fanno ricordi sempre più pungenti nel-
l’animo di chi li ha vissuti.

Quasi ogni settimana Aldo veniva a
Medicina, si faceva condurre nei luoghi
dove un tempo erano le risaie e le lun-
ghe file di scariolanti presso gli argini
dei torrenti.  Seduto poi al tavolo di
qualche trattoria locale, il rievocare con
gli amici il vissuto di quegli importanti
momenti diveniva motivo di intratteni-

AA menabò 2013  8-10-2013  13:35  Pagina 7



Monografia - Il 100º di Aldo Borgonzoni

8

mento
allargato
ad altri
frequen-
tatori
giovani o
anziani.
Spesso
chiedeva
al gesto-
re un
piatto in
più, e su
questo,
con spe-
ciali pen-
narelli
che l’ac-
compa-
gnatore
portava
con sé,
improv-
visava

semplici rapide composizioni fantasiose
o ispirate a giovani donne o mondine
come a rivivere, con le immagini sug-
gerite dalle emozioni dei ricordi, le feli-
ci sedute di incontro e di studio condot-
te dal vivo. Di questa sua ultima spon-
tanea produzione quasi fanciullesca,
tutta medicinese, restano alcuni lavori
che meriterebbero una non affrettata
attenzione. 

Quanto stava attraversando il
mondo, l’Europa e i nostri paesi duran-
te gli anni  della guerra non cancellerà
le vive immagini e le emozioni vissute in
casa e nelle campagne unitamente con
le prime esperienze artistiche, ma ad
esse si sovrapporranno a forti tinte l’in-
giustizia e la violenza che stavano
opprimendo gli uomini. In parallelo con
la formazione artistica alimentata a con-
tatto con gli artisti bolognesi, emiliani e
romagnoli emergenti della generazione
attiva negli anni ’30 e ‘40, Aldo
Borgonzoni prende dunque sempre più
coscienza della tragica realtà sociale e
politica che attanaglia gli italiani con la
dittatura, l’entrata in guerra e con la
lotta di liberazione. A orientare il giova-
ne artista - dotato di uno spiccato spiri-
to libero e insofferente a ogni ingiustizia

e imposizione - ad una scelta politica di
sinistra non massimalista svolgono un
ruolo importante alcuni amici coetanei
di Medicina durante gli anni in cui con
la famiglia, la moglie Alfonsina e il figlio
Giambattista, viveva “sfollato” presso la
madre. L’amicizia e la stima reciproca
tra Aldo e il dirigente partigiano
Orlando Argentesi, poi sindaco di
Medicina – come afferma in varie circo-
stanze il nostro artista – è determinante
a maturare in Borgonzoni una militanza
non radicale, ma aperta e disponibile al
dialogo. L’espressione artistica trova
così nel pittore medicinese un contenu-
to morale e civile sensibile, mentre l’im-
pegno nel sociale e la denuncia della
violenza dell’uomo sull’uomo che egli
proclama, in pittura acquistano un lin-
guaggio espressivo di forte impatto non
solo emotivo: ne sono un esempio le
opere prodotte negli anni 1944-45 in
cui il pittore interpreta in drammatiche
composizioni dai toni sanguigni gli ecci-
di subiti dai partigiani, la tragedia di
Marzabotto e Cristo percosso. 

In un clima di tali accese
contrapposizioni, Aldo Borgonzoni,
convinto antifascista e aderente alla
Resistenza, ma da uomo sensibile e
intimamente libero non rinuncia a
frequentare anche noti e già affermati
artisti di fede fascista come lo scultore
romagnolo Domenico Rambelli (autore
tra l’altro – oltre al monumento lughese
a Francesco Baracca – del ritratto di
Borgonzoni che ora figura a Medicina
sulla sua tomba) e il più anziano
Virgilio Guidi, già docente di pittura
all’Accademia di Belle Arti di Venezia e
dal 1935 all’Accademia di Bologna:
personaggi già nel mirino di gruppi
partigiani estremisti. In quel periodo
critico, Guidi viveva nascosto a Buda e
Aldo non si tratteneva dal recarsi da
Medicina a visitarlo per avere con
l’apprezzato maestro scambi sull’arte
loro contemporanea. In più occasioni
lo stesso artista medicinese ricorderà di
avere guidato Virgilio Guidi e la moglie
in fuga da Buda verso Venezia, su
consiglio dell’amico Argentesi, per
scampare ad una già decretata
eliminazione se fosse rimasto.

La madre.
Tecnica mista.
(Pinacoteca “A.
Borgonzoni”).
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Da persona che
aveva raggiunto
una posizione cul-
turale di rispetto e
di notevole consi-
derazione nel
campo dell’arte
figurativa, non
mancava di stimo-
lare l’ambiente del
paese natale con
offerte e proposte -
sia pure incentrate
sulla sua attività - in
grado di favorire
l’interesse per l’arte
come occasione di
elevazione e di
civiltà. Grazie a tali
sollecitazioni nel
1963, nella ricor-
renza del compi-
mento dei cinquan-
t’anni del pittore,

un comitato di cittadini presieduto dal
sindaco Roberto Preti dedicherà a
Borgonzoni una mostra antologica in
un locale del Comune, di fianco alla
chiesa del Crocifisso, che col nome di
“Sala comunale d’arte” rimarrà in
seguito per diversi anni la sede destina-
ta a mostre e a incontri culturali. Quella
storica esposizione non sarà che un
avvio di un progetto concepito da Aldo
allo scopo di dotare il suo paese natale
di un nucleo di opere originali e di
documenti riguardanti la sua attività
artistica rivolto agli studiosi d’arte e in
particolare agli studenti e agli alunni
delle scuole locali. 

Una donazione al Comune di
Medicina di cento suoi disegni e dipinti
nell’ottobre del 1986 sarà oggetto di
una apprezzata inedita mostra antolo-
gica accompagnata da un importante
catalogo, e le opere donate andranno a
costituire il primo patrimonio della
Pinacoteca “Aldo Borgonzoni” che di lì
a qualche anno verrà istituita nel
restaurato Palazzo della Comunità. A
integrare la prima donazione di suoi
lavori, Borgonzoni provvederà intelli-
gentemente, nel 1991 con una secon-
da donazione di una serie di sessanta

opere tra pitture e sculture di altri sele-
zionati artisti contemporanei di area
prevalentemente regionale. 

A questa piccola Pinacoteca il mae-
stro medicinese sarà sempre molto
legato; quando negli ultimi anni veniva
a Medicina, di solito il giovedì, spesso
faceva una visita alle opere esposte pre-
sentate a rotazione (anche per ragioni
di spazio) in diversi allestimenti tematici;
si soffermava a rievocare i momenti e i
luoghi in cui aveva eseguito il disegno o
l’acquerello. Per chi lo accompagnava –
tra i quali molte volte era presente il
sottoscritto – quella visita costituiva una
opportunità straordinaria per conoscere
dallo stesso autore storia, emozioni,
messaggi affidati a quei rapidi tratti e a
quegli espressivi tocchi di colori.
Insieme alle figure dei suoi famigliari,
dei braccianti e mondine di Buda e della
Barabana, l’ormai anziano pittore pre-
sentava compiaciuto i
ritratti, della poe-
tessa cilena
Urrutis
Praxedes,
della
Ragazza
sudamerica-
na e le figu-
re di vescovi
padri del
Concilio da
lui conosciuti; e
illustrando gli
studi paesistici ese-
guiti con immediatezza
durante i soggiorni a Parigi, a Mosca, in
Finlandia si diffondeva con la sua ani-
mata facondia a dare conto degli incon-
tri e dei successi di critica avuti in quelle
ed in altre trasferte estere.  

In questi appuntamenti si avvertiva
tutto l’umano orgoglio di avere dato a
Medicina – lui figlio di umili lavoratori –
l’occasione di essere depositaria di un
non esiguo patrimonio di opere d’arte
contemporanee da lui create o scelte
perché globalmente potessero esprime-
re un messaggio in grado di annunciare
che anche in un travagliato tratto della
nostra storia non può mancare di pre-
sentarsi un orizzonte di speranza.

“Mondine”. 
(Medicina,
collezione

privata).
A destra,

“Piatto con
ragazza di
Medicina”.

(Pinacoteca “A.
Borgonzoni”).
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PRIMA DI ANALIZZARE i due cicli
murali di Medicina e Vignola,

sembra opportuno ripercorrere i
momenti chiave della vicenda
biografico-artistica del pittore, al fine di
comprenderne meglio la volontà di
non scindere arte e vita, e di
comunicare con linguaggi sempre
differenti, ma ugualmente incisivi.

Aldo Borgonzoni, infatti, per oltre
mezzo secolo, partecipa agli eventi
sociali e storici dell’epoca
direttamente, narrandoli tramite le sue
opere; scelta che spesso lo ha
emarginato e allontanato dal circuito
ufficiale e commerciale dell’arte, ma
che rende onore a questa figura di
artista impegnato.

Non esiste un unico termine che
possa definire il suo linguaggio, in
quanto l’artista spazia
dall’espressionismo al neocubismo, al
realismo, fino ai suoi ultimi percorsi
astratti, cromatici, sperimentali;
denominatore comune di queste
diverse esperienze rimane
l’atteggiamento critico, volto a
documentare la realtà: dalle lotte
sociali, all'epoca dell'antifascismo e
della Resistenza, alla vicenda
quotidiana dei contadini, delle
mondine, dei lavoratori tutti, a quella

del Concilio Vaticano II.
Borgonzoni opera in una regione

notoriamente schierata e attiva dal
punto di vista politico e sociale,
l’Emilia Romagna.

Nato il 12 giugno del 1913 a
Medicina, un paese che fondava la sua
economia specialmente sull’agricoltura
e le risaie, vi rimane fino ai 17 anni.

L’ambiente e le origini della
famiglia influiscono certamente sulla
sua vicenda e sulla scelta dei soggetti.

Il padre è capomastro, la madre
Lucia, della quale l’artista parla sempre
con estrema affezione, fa la mondina e
la straccivendola; sono i colori dei
panni da lei smistati nella soffitta dove
Borgonzoni è trattenuto per evitare
cattive compagnie, a costituire la
prima vocazione dell’artista verso la
pittura, com’egli stesso racconta1. Di
quel periodo aggiunge inoltre: “quando
facevo la terza elementare mia madre,
per tenermi impegnato, mi mise a
fattorino da un falegname di Medicina,
un certo Dall'Olio, ed io alla sera di
nascosto mi portavo a casa dei
barattolini di quella vernice che lui
usava per verniciare le porte, le
finestre, gli infissi. I sassi, immersi in
queste vernici ed essiccati al sole,
davano l'impressione di ceramiche, di

di BENEDETTA RUTIGLIANO
Estratto dalla tesi di laurea “Per una storia della pittura murale nell’Italia degli anni cinquanta”
Università degli Studi di Milano - Facoltà di Lettere e Filosofia
Corso di Laurea Specialistica in Storia e Critica dell’Arte - Relatore: Chiar.mo Prof. Antonello Negri
Anno Accademico 2005-2006

ALDO
BORGONZONI
Differenti linguaggi
per una costante partecipazione

1 Cfr. Aldo Borgonzoni, (Bologna, Galleria “Cronache”, 20 aprile 1946), con una nota di L. Priori, Bologna, [s.d.],
1946, p. 7.
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manufatti”2. Mancandogli la possibilità
di avere giocattoli, il sasso per lui
diviene un gioco, che si trasforma in
forma di espressione artistica
autonoma nel 1949, quando dipinge
sassi per esporli.

Nel 1930 si trasferisce a Bologna e
frequenta dapprima la bottega orafa di
Enea Stefani, dove lavora come
cesellatore imparando il disegno e gli
stili antichi tramite l’incisione dei
metalli col bulino, e in seguito i corsi
serali dell'Istituto Industrie Artistiche di
via Cartolerie.

Nessuna formazione accademica
dunque per Borgonzoni, ma un
percorso tutto personale che, grazie
alla sua determinazione, lo porta nel
1933 a partecipare, per la prima
volta, alla “Mostra Nazionale della
Giovane Pittura Italiana”, allestita a
Palazzo Strozzi di Firenze, per poi
recarsi nel 1939 a Monaco e
Norimberga in viaggi studio.
Significative queste mete, alla ricerca
di quell’“entartete Kunst” che era
difficile trovare nelle gallerie private e
impossibile osservare in quelle
pubbliche, dalle quali era
insindacabilmente bandita dalle
direttive di Stato3; quell’arte
espressionista e deformante, così
lontana dall’accademico ambiente
bolognese, attento ancora alla linea
ottocentesca di Bertelli.

A Bologna inoltre domina negli
anni Trenta il magistero di Roberto
Longhi, la pittura sottile e tesa di
Virgilio Guidi, quella intimistica e
silenziosa di Morandi e quella jugend e
postimpressionista di Carlo Corsi.

In realtà l’interesse di Borgonzoni
verso un linguaggio sperimentale si era

già verificato prima del viaggio in
Germania, probabilmente grazie alla
frequentazione col pittore Severo
Pozzati, attento alla realtà tedesca e
austriaca, e grazie alle riviste che
diffondevano le ricerche dei gruppi
delle avanguardie tedesche e
mitteleuropee.

L’artista si oppone così anche alle
scelte novecentiste, futuriste e
chiariste, optando per
l’espressionismo, a cui già guardavano
la “Scuola Romana” di Scipione e
Mafai nella capitale italiana e in
seguito il gruppo di “Corrente” a
Milano.

Nel 1942, infatti, il pittore entra in
contatto con Guttuso, Cassinari,
Migneco, Morlotti, Testori, Vedova,
Santomaso e Pizzinato, in occasione
della sua partecipazione al “Premio
Nazionale” di Bergamo4, dove Guttuso
presenta la sua Crocifissione, opera
rivoluzionaria per contenuto e
linguaggio neocubista5.

Fondamentale per questa cerchia di
artisti e per Borgonzoni stesso
l’esperienza della Resistenza e il
legame con l’organizzazione
partigiana, che lo porta sempre più a
scegliere contenuti civili e politici; di
questi anni sono per esempio la serie
di opere sui partigiani e sull’eccidio di
Marzabotto.

Dichiara infatti il pittore, in un
articolo scritto nel 1955 sulla rivista
“Realismo”: “Il legame con la
Resistenza e il ricordo della IV mostra
di Bergamo mi aiutarono ad affrontare
con maggior coraggio i nuovi temi che
rappresentai dato la drammaticità dei
contenuti, con colori violenti e forme
dilatate”6.

2 Aldo Borgonzoni, l’informazione: le maschere del potere, (Bologna, Galleria del Circolo Artistico “Iterarte”, 2-14
marzo 1991), a c. di G. di Genova, Bologna, Bora, 1991, p 71.

3 L'atmosfera tedesca segna in qualche misura il modo di vedere di Borgonzoni, poichè egli, tornato in Italia, sin dal
1940 si abbandona a una sorta di visionarismo, in opere come Seduta spiritica, e richiama anche sfumature di
memoria ensoriana in Mascherata del '43; questo dipinto inoltre dimostra una particolare affinità col tonalismo
romano e con le Fantasie che Mafai dipingeva in quegli stessi anni sconvolti dalla guerra.

4 A quest’esposizione Borgonzoni presenta il cartone Visita allo studio.
5 A impressionare la sensibilità dell’artista durante l’esposizione, concorrono anche la Composizione di Birolli, il

Panno viola di Cassinari, e i Cacciatori di lucertole di Migneco, come informa lo stesso Borgonzoni nell’articolo
autografo Esperienza di un pittore, in “Realismo”, Milano, (2), III, marzo-aprile 1955, pp. 63-64.

6 Ibidem.
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Il contributo dell’artista al
rinnovamento del linguaggio artistico
in ambito bolognese diviene ancora
più cospicuo con la fondazione, nel
1945, della galleria “Cronache"7 a
Bologna, unitamente a Carlo Corsi,
Luciano Minguzzi, Pompilio Mandelli,
Ilario Rossi e Lamberto Priori.
Inaugura qui, nel 1946, la sua prima
mostra personale, partecipando nel
frattempo, in modo attivo, alle istanze
di rinnovamento artistico e civile
dell'Italia della ricostruzione. Nel 1947,
in occasione della mostra tenuta alla
Galleria “Il Cortile”8 di Roma,
Lamberto Priori già sottolinea la vena
neo-cubista di alcune delle opere
esposte di Borgonzoni, il quale
approfondisce tale orientamento dopo
il soggiorno a Parigi, avvenuto nello
stesso anno insieme a Pompilio
Mandelli.

Nella capitale francese l’artista ha
inoltre occasione di vedere le opere
di Gericault, Daumier e Courbet, che
assieme a Goya, Picasso, Cézanne e
gli espressionisti (stranieri e italiani)
costituiscono le fonti della sua
ispirazione; questa non si riduce mai
a mera imitazione, ma semmai a una
rielaborazione e reinterpretazione di
alcune formule espressive, che
concorrono alla creazione di un
linguaggio del tutto innovativo e
ampiamente comunicativo.

Altra tappa importante nella
formazione di Borgonzoni è la “Prima
mostra di arte contemporanea”,
tenutasi dal 17 ottobre al 5 novembre
1948 a Palazzo Re Enzo a Bologna e

organizzata dall’artista stesso assieme
a Duilio Barnabè, Ersilio Colombini,
Luciano Minguzzi, e Leone Pancaldi;
l’epilogo della vicenda è già noto, con
la stroncatura di Roderigo di
Castiglia, alias Togliatti, sulle pagine
di “Rinascita” e la messa al bando
della pittura “formalista” dalle linee
del Partito Comunista, che ribadiva
intanto l’esigenza di un’arte
maggiormente narrativa, legata alla
tradizione definita da Gramsci
“nazional-popolare”.

Proprio nello stesso anno
Borgonzoni esegue, nella Camera del
Lavoro di Medicina, la grande pittura
murale a tempera riguardante i temi
della guerra, del lavoro e delle lotte
operaie e contadine, con un linguaggio
che tenta di mediare le due istanze,
quella più realista e quella
maggiormente sperimentale.

Guttuso intanto rimane l’artista
maggiormente sostenuto dalla critica e
dal partito stesso; ed è proprio con
questo che inizialmente il pittore
bolognese intensifica i rapporti, fino al
trasferimento nel suo studio di Villa
Massimo a Roma, nel 1949, dove i
due pittori collaborano per un paio di
mesi.

In questo contesto Borgonzoni
frequenta anche Leoncillo, Mazzacurati
ed Emilio Greco. Ospitato poi da Cagli
per un mese all’Hotel Inghilterra,
assume la direzione della “Galleria di
Antiquariato Bernini”9, dove espone
una serie di Sassi10 dipinti, recuperati
nei cantieri edili, della cui origine si è
già accennato.

7 La Galleria “Cronache”, situata in piazza della Mercanzia a Bologna, comincia la sua attività nell’inverno del 1945,
poco dopo la Liberazione, e affianca il settimanale omonimo, diretto dall’allora venticinquenne Enzo Biagi. Le
mostre qui tenute vanno “da Carrà a De Chirico, da Guidi a Morandi, da Rosai a Casorati, da Mario Pozzati a
Bartolini, da Scipione a Sassu, da Mafai a Marcucci, da Birolli a Guttuso, da Manzù a Saetti, da Morlotti a
Cassinari, da De Pisis a Mattioli, da Migneco a Martina, da Afro a Scialoja, da Pirandello a Turcato, da Santomaso
a Breddo, da Vedova a Pizzinato, da Bacci a Gino Morandi, da Corazza a Carmelo Cappello, da Savelli a
Ciangottini, da Gentilini a Tamburi, da Gaspari a Pancaldi, da Maccari a Leoni”. Cfr. A. Baccilieri, op. cit., p. 34.

8 Visitata da Guttuso, col quale era entrato in rapporto sin dal '42, da Turcato, Scialoja, Tamburi, Fazzini, Mafai e
Prampolini, oltre che da vari critici, tra cui Fortunato Bellonzi, Ercole Maselli, Antonello Trombadori e Giuseppe
Selvaggi, questa mostra fu senz'altro propedeutica al trasferimento a Roma nel 1949.

9 La Galleria era situata sempre a Roma, in piazza di Spagna. La direzione della Galleria fu ottenuta anche grazie
all’aiuto di una scrittrice di Bologna, Lilla Lipparini.

10 Di Genova, nel testo prima citato (cfr. Aldo Borgonzoni, l’informazione: le maschere del potere, op. cit.) ricor-
da che i sassi li avevano già utilizzati Schwitters, Prampolini, Fontana.
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In questi emerge ancora la doppia
vocazione dell’artista, che ne realizza
alcuni antropomorfi e figurativi, altri
maggiormente astratti e dai colori
vibranti, piuttosto orientati verso le
ricerche informali che si stavano
intensificando in quel periodo.

Nello stesso anno Borgonzoni vince
col dipinto Mondine il primo “Premio
Nazionale di Pittura” a Suzzara,
manifestazione rilevante nella
creazione di un circuito alternativo di
esposizioni durante questi anni;
momento in cui l’attenzione degli
artisti, specialmente quelli più fedeli
alle linee del Partito Comunista, si
concentra sulla raffigurazione
dell’uomo e della realtà.

Dal 1950 infatti, tornato a
Bologna, il pittore accentua il suo
impegno sociale accostandosi
attivamente alle lotte dei braccianti e
delle mondine, raccontando le loro
vicende e quelle della Resistenza al
fascismo; il linguaggio più consono a
questa scelta di maggiore contatto col
pubblico è certamente quello del
racconto, che si sviluppa mediante
immagini maggiormente riconoscibili,
colori meno accesi e più aderenti al
vero.

Proprio qui si colloca il momento di
più intensa adesione al neorealismo
per Borgonzoni, che raggiunge il suo
acme nella decorazione della Casa del
Popolo di Vignola, purtroppo perduta.
E sono questi anche gli anni della
grande crisi del “Fronte Nuovo delle
Arti”, gruppo che esporrà per l’ultima
volta alla Biennale di Venezia del
195011, manifestazione nella quale la
spaccatura tra i “neorealisti” e i
“formalisti”, che verranno sempre più
sostenuti dalla critica, sarà questa volta

evidente e definitiva.
Nel frattempo Borgonzoni, che

oltre all’attività di pittore continua
quella di critico sulle pagine della
rivista “Il Progresso”, su “Realismo” e
su “Emilia”12, partecipa a numerose
mostre ed esposizioni in Italia e
all’estero, sui temi della pace, della
Resistenza13, del lavoro, delle lotte
contadine. Ma i tempi stanno
cambiando: nel 1956 si registrano i
fatti d’Ungheria e anche il Partito
Comunista Italiano, che negli anni
successivi alla Liberazione aveva
sostenuto determinate formule
artistiche, sembra volgere lo sguardo
alle ricerche che prima non aveva
appoggiato.

Nel 1957 Borgonzoni sente
l'esigenza di rinnovare il linguaggio e
torna a Parigi, dove conosce i pittori,
esponenti del realismo, Edouard
Pignon e Paul Reberolle; il primo ha
certamente diversi punti di contatto
con l’artista bolognese, avendo
trascorso un passato da minatore e
l’esperienza picassiana, ma sono
soprattutto le soluzioni dell’ultimo, in
quelle grandi tele che vanno oltre la
grafia cubista, a impressionare il
pittore bolognese. Quest’ultimo nello
stesso anno viene invitato in Unione
Sovietica, a Mosca e Leningrado, dove
conosce i maestri Favorski e Dejneka,
e ha la possibilità di ammirare le opere
di Chagall, Braque, Matisse e Picasso,
situate negli archivi del Museo di Arte
Russa a Leningrado.

La pittura di Borgonzoni torna in
questi anni ad assumere quelle
accensioni cromatiche e le note
espressionistiche che avevano già
caratterizzato le sperimentazioni
precedenti, ma i soggetti delle sue

11 In questa Biennale Borgonzoni espone Giovane Mondina, mentre Guttuso si presenta con Occupazione delle
terre incolte in Sicilia e Pizzinato con Un fantasma percorre l’Europa, il fantasma del comunismo.

12 Per il quotidiano “Il Progresso” Borgonzoni scrive dal 1946 al 1956, anno in cui chiude poi anche la rivista
“Realismo”; “Emilia”, di cui Borgonzoni è uno dei fondatori, nasce in questi anni come rivista portavoce delle
nuove leve della sinistra bolognese ed emiliana.

13 Numerose le mostre su queste tematiche nel periodo segnalato, ma sembra importante menzionarne una in parti-
colare. Nel 1956 Borgonzoni viene infatti incaricato dal Comitato delle Città Medaglia d’oro della Resistenza di
organizzare la prima mostra sul decennale della Resistenza. La rassegna si apre in maggio a Bologna nel Salone
del Podestà e presenta opere del primo Risorgimento, a cura di Mario de Micheli, e lavori degli anni della
Resistenza, a cura di Raffaele De Grada.
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realizzazioni rimangono sempre gli
oppressi; questa volta però collocati
nelle periferie urbane, come una sorta
di residuo di un passato attivo, che è
rimasto però senza funzione sociale
nel presente dell’ottimismo economico
e del progresso industriale.

E ancora una volta Borgonzoni si fa
quindi portavoce di una minoranza,
critico osservatore di una realtà,
disinteressato alle mode del panorama
artistico contemporaneo.

Si ricordano quindi, sempre a
rimarcare il suo legame con temi
sociali e il legame con la pittura
monumentale, i grandi pannelli su
muro realizzati per il Comune di
Pavullo (1954), e per l’Istituto “Jacopo
Barozzi” di Modena14.

Gli anni Sessanta vedono l’artista
bolognese protagonista di una nuova
svolta di linguaggio e contenuto, che
testimonia la sua continua attenzione
nei confronti di delicati momenti
storici, legati a fatti d’attualità.

Nel 1961 infatti inizia la fase di
ricerca, durata fino agli anni Settanta,
dedicata al Concilio Vaticano Secondo,
una serie di ritratti i cui soggetti sono
totalmente diversi rispetto a quelli
trattati in precedenza. Volti e vesti di
cardinali e personaggi ecclesiastici
sono al centro di annodamenti e
tensioni di colore via via sempre più
esasperate, con riferimenti che
spaziano dalla pittura di El Greco fino
a Gericault, Daumier, Goya, e Francis
Bacon.

Il rapporto e il dialogo con la
Chiesa si intensificano per
Borgonzoni, che nel 1965 viene
invitato in Vaticano e incontra per la
prima volta Paolo VI15; nel 1968 il
Cardinale Lercaro, Arcivescovo di
Bologna, visita a Imola la mostra del

pittore sul Concilio e inizia in questo
momento la profonda amicizia tra i
due. Questa sarà coronata
dall'impegno dell’artista nella
realizzazione di uno spazio museale
per la Galleria d'Arte Moderna della
Fondazione Cardinal Lercaro, da
collocarsi a Villa San Giacomo, in San
Lazzaro di Savena.

L’accostamento di un pittore
“comunista” al mondo della Chiesa è
stato ovviamente oggetto di polemica
e di discussioni per la critica, spaccata
a metà tra chi ha voluto attribuire
all’operato di Borgonzoni una lettura
negativa dei fatti ecclesiastici e chi
invece ne ha compreso la volontà di
aprire un dialogo costruttivo.

Il Concilio Vaticano II ispira infatti
l’artista a una vasta serie di opere,
espressione della sua grande
aspirazione ecumenica di una chiesa
solidale con il mondo dei poveri e degli
emarginati; è speranza che da questo
grande evento nascano nuove alleanze,
ma è anche critica, nelle immagini
storiche e grottesche di ecclesiastici
avvolti in sontuosi ornamenti liturgici.

In ogni caso, come scrive
Quintavalle, “la novità di Borgonzoni
consiste proprio in una sintesi di
grande portata, quella fra il dialogo
che si viene allora instaurando tra PCI
e Santa Sede, fra gente di sinistra e il
popolo cristiano”16 e riconferma la
costante partecipazione dell’artista al
mondo in cui vive.

Questi anni suggellano il successo
del pittore, che viaggia ed espone di
continuo, da Parigi a Zagabria, da
Praga a Bratislava agli Stati Uniti,
riprendendo spunti di matrice
espressionistica, toni squillanti,
recuperando anche la dimensione del
paesaggio e il senso del racconto, in

14 Conservato in un magazzino del Municipio, prima collocato nell’atrio, il grande pannello (di circa 6 x 3 metri) raf-
figura, con un linguaggio realista, La battaglia di Benedello, una lotta partigiana svoltasi in una frazione di
Pavullo. Non è stato possibile invece risalire precisamente al soggetto raffigurato nel pannello realizzato per
l’Istituto scolastico, di stile maggiormente astratto, ora conservato in una saletta secondaria.

15 Il secondo incontro avverrà nel 1979, quando Borgonzoni donerà al Papa la scultura del San Marone, protettore
del Libano.

16 Cfr. A. C. Quintavalle, Concilio e Compromesso storico, in Aldo Borgonzoni, op. cit., 2001, p. 56. In questo
saggio (pp. 54-58) Quintavalle ripercorre l’intera vicenda critica della serie Concilio Vaticano Secondo.
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realtà mai abbandonato.
Gli anni Ottanta vedono invece

Borgonzoni avvicinarsi a temi legati
alla poetica virgiliana; la riscoperta del
mito mediterraneo lo porta a rinnovare
il senso della sua epica popolare,
riprendendo il segno espressionista e
accostandolo alle esperienze più
recenti. Con opere legate a questa
serie partecipa quindi nel 1981 alla
mostra che si tiene al Palazzo Ducale
di Mantova "Lo Spirito di Virgilio. Otto
maestri per un grande poeta" accanto
a Anton Ruggero Giorgi, Renato
Guttuso, Giacomo Manzù, Herny
Moore, Ernesto Treccani e Tono
Zancanaro.

La solidarietà nei confronti delle
lotte degli oppressi e degli sfruttati è
un motivo che l’artista ripropone fino
alle ultime sue opere. Nel 1983 infatti
l'Istituto Alcide Cervi gli commissiona
un quadro rievocativo dei moti de La
Boje, agitazioni contadine che ebbero
inizio nel 1884 nelle campagne del
Polesine e del mantovano; nel
contempo gli dedica una grande
mostra sulle lotte del mondo contadino
fino alla fondazione del Partito
Socialista17. Questo ciclo è permeato
dello spirito e della cultura di un’intera
regione, e ancora una volta esalta la
fatica e la dignità dell’uomo.

Oramai Borgonzoni è un artista
riconosciuto e numerose sono le
mostre a cui partecipa, nonché i
riconoscimenti ufficiali; nel 1983 per
esempio, in occasione del settantesimo
compleanno, il Comune di Bologna gli
consegna il premio "Nettuno d'oro"
per le arti figurative.

L’esperienza su muro si ripete a
distanza di oltre trent’anni per l’ormai
affermato artista bolognese, che
partecipa nel 1985 alla “XI Biennale

del muro dipinto” nel borgo medievale
di Dozza. Sotto il portico del palazzo
comunale realizza I vigneti del
socialismo romantico, un acrilico su
parete di metri 4,45 x 4,35 in cui,
oltre a rimarcare la tematica sociale,
Borgonzoni utilizza un linguaggio
realista per le figure, sempre
accompagnato da forme semplificate e
colori squillanti e antinaturalistici.

Anche se più tardo (1987) e non
direttamente su muro, rientra
nell’ottica di un’arte sociale e
monumentale il pannello di metri 6 x
1,70, realizzato per la sede della
Granarolo Latte, in occasione del suo
trentennale. Il tema non è certamente
nuovo all’artista, che narra la vicenda
del mondo contadino e del tramonto
dei suoi valori con l’avvento delle
macchine, esaltando ancora una volta
la dignità dell’uomo nella sua
quotidiana semplicità. Intitolato per
l’appunto Tramonto del mondo
contadino, è risolto mediante uno stile
realista che si ricollega alla tradizione
ottocentesca di Fattori e Courbet.

Nel 1986 Borgonzoni dona alla
Comunità di Medicina cento sue opere
che documentano, attraverso disegni,
chine, acquarelli, tempere, olii e altre
tecniche, la sua attività dal 1936 al
1981.18

Una seconda donazione al suo
Comune natale avviene nel 1990,
quando l’artista regala altre 56 opere
pittoriche e scultoree provenienti dalla
sua collezione privata, di cui fanno
parte anche creazioni di altri pittori.

Nel 1991, al Circolo Artistico di
Bologna, si tiene una personale di
Borgonzoni, "Le maschere del
potere"19, che comprende, oltre ai
sassi dipinti nel periodo romano del
1949, anche una serie di grandi porte

17 Il ciclo viene esposto prima al Museo Polironiano di San Benedetto Po, e nel 1989 viene allestita a Mantova, alla
casa del Mantegna, una grande mostra antologica (in occasione della quale viene pubblicata sull'artista la già citata
monografia a cura di Franco Solmi Aldo Borgonzoni e le campagne padane).

18 In tale occasione è stata realizzata la mostra delle opere e stampato il catalogo Antologica, (Medicina, Chiesa del
Carmine, 20 settembre-26 ottobre 1986), a c. di C. L. Ragghianti, M. Pasquali, Casalecchio di Reno, Grafis,
1986.

19 È in tale occasione che viene redatto il già citato catalogo a cura di Giorgio Di Genova Aldo Borgonzoni, l’infor-
mazione: le maschere del potere.
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dipinte, utilizzate come supporto per
nuove sperimentazioni (tra cui la
combinazione di collage e pittura), che
si accostano a quelle
dell’espressionismo astratto.

L’artista conferma il suo eclettismo e
nel 1992 sperimenta la tecnica del vetro
fuso policromo, con la quale realizza
opere composte da grandi pannelli che
espone ad “Arte Fiera” a Bologna.

Per celebrare gli ottanta anni di
Borgonzoni viene allestita a Bologna,
nel maggio del 1994, un'importante
rassegna sul ciclo pittorico Il Concilio
Vaticano II20, evento di grande
risonanza in ambito artistico, per la
molteplicità dei linguaggi con cui il
“pittore laico in cerca di Dio” (così si
autodefinisce) risolve un tema così
ricco di significati.

Nello stesso anno l'artista, che
partecipa a numerose Biennali e
Quadriennali italiane e alla Rassegna
"Bologna New York. Sessantartisti"
negli Stati Uniti, è insignito dal
Presidente della Repubblica
dell'onorificenza di “Grande Ufficiale al
Merito della Repubblica Italiana”.

E di nuovo dei rapporti tra arte e

Resistenza si occupa nella rassegna
"Le ragioni della libertà", tenutasi alla
Triennale di Milano nel 1995; ma
sono numerose ancora le mostre a
lui dedicate, che testimoniano il suo
impegno, nonché gli spazi espositivi
che accolgono il suo nome21.

L’artista è venuto a mancare il 17
febbraio 2004 in seguito a una
malattia.

La sua opera poliedrica rimane
però a testimoniare la volontà di un
uomo di farsi portavoce delle esigenze,
delle lotte, degli ideali del popolo e di
documentare in diversi modi la realtà a
lui circostante, anche a costo, spesso,
di essere relegato ai margini del
mercato artistico. E questa battaglia
Borgonzoni l’ha condotta con un
linguaggio personalissimo, intriso di
segni riconoscibili, ma diverso e
riplasmato in ogni fase della sua
pittura; ciò a dimostrare come l’artista
non sia mai stato servo di un’ideologia,
bensì sempre fedele ai propri ideali e
al proprio sentire, attento al legame
con la contemporaneità, e pronto a
rinnovarsi per rendere la propria arte
sempre più comunicativa e attuale.

L’opera, situata in quella che era la sala
predisposta per le riunioni all’interno
della Camera del Lavoro di Medicina
(via A. Saffi, 198), viene eseguita da
Aldo Borgonzoni a partire dal 1948;
tema della raffigurazione, che si esten-
de per 45 metri di lunghezza e 1,70

metri di altezza, è la Storia del popolo
di Medicina dal 1921 al 1948.

Prima di analizzare la decorazione
murale dal punto di vista stilistico e con-
tenutistico, sembra opportuno collocarla
nel contesto in cui prese vita, al fine di
comprenderne meglio il significato.

20 La mostra, promossa dall'Università degli Studi di Bologna e dalla Fondazione Cardinale Lercaro, si è aperta nel
mese di maggio distinta in due sedi, l'Aula Magna di Santa Lucia e il Circolo Artistico di Bologna, e trasferita nel
settembre dello stesso anno alla Pinacoteca Civica di Cento. In quest’occasione è stato redatto il catalogo
Borgonzoni, Concilio Vaticano Secondo, 1961-80. Motivi e riflessi, (Bologna, Aula Magna di Santa Lucia, 28
maggio-26 giugno 1994), ac. di A. Baccilieri, Bologna, Calderini, 1994.

21 Opere di Aldo Borgonzoni sono presenti nei maggiori musei italiani ed esteri, tra i quali si ricordano: la Galleria
d'Arte Moderna di Bologna, il Museo dell'Informazione di Senigallia, la Galleria d'Arte Moderna di Firenze, il
Centro Studi e Archivio della Comunicazione dell'Università di Parma, il Centro Studi C.L. Ragghianti di Lucca, i
Musei e Gallerie Pontificie, l'Accademia delle Belle Arti di Pechino, la Galleria d'Arte Moderna di Tel Aviv, la
Galleria d'Arte Moderna di Cracovia, il Museo Nazionale di Praga, il Museo Puskin di Mosca.

La pittura murale alla Camera 
del Lavoro di Medicina
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22 A. Frateili, Una storia scritta sui muri, op. cit.
23 Per un’analisi dettagliata della situazione cfr. L. Arbizzani, Un secolo di organizzazione e di lotta, di opere e di

risultati, in I primi cent’anni della Cooperativa Lavoratori della terra di Medicina, 1889-1989, a c. di L.
Arbizzani, op. cit., pp. 7-16.

24 Si fa riferimento a riviste come “Domus”, “Casabella”, “Architettura”.
25 Argentesi si occupò anche della costruzione della ex sede della Cooperativa Muratori e Affini, e della Casa del

Popolo della frazione di Ganzanigo. Queste informazioni e quelle relative all’edificio sono tratte dal saggio di D.
Barbieri, Il cubismo rinasce a Medicina, in L. Grossi, D. Barbieri, op. cit., pp. 149-157.

La costruzione 
della Camera del Lavoro

“Medicina è un paese della Bassa
Bolognese, il quale gode fama di
essere tra i più ‘rossi’ d’Italia”, così
definisce il paese Arnaldo Frateili sulle
pagine di “Milano-sera”22 volendo
raccontare la commissione dell’opera.

È noto come l’Emilia sia sempre
stata politicamente e socialmente
molto attiva; la storia di Medicina, la
cui popolazione era principalmente
composta da mondine, braccianti
agricoli, contadini, operai e artigiani, è
senz’altro esemplificativa della tenacia
e dell’impegno di questi lavoratori nel
difendere i propri diritti.

La vicenda dei loro scioperi e della
loro associazione, per avere salari più
adeguati e condizioni di lavoro più
agevoli, è documentata sin dal 188023,
anche se gli anni più duri per la
sopravvivenza di queste organizzazioni
sono ovviamente quelli del fascismo.

Negli anni Venti infatti, con
l’instaurazione del regime, le squadre
fasciste e le orde delle camicie nere si
rendono responsabili di azioni di
violenza e intolleranza contro qualsiasi
forma di diversità, sopprimendo
definitivamente le organizzazioni
sindacali e politiche nel 1926; il
movimento operaio e contadino viene
osteggiato in tutti i modi e le strutture
cooperative, le Camere del Lavoro, le
sedi di ritrovo, completamente
distrutte.

Dopo la Liberazione quindi, questi
lavoratori, che avevano dimostrato
forza e solidarietà nei continui tentativi
di resistenza, si rifiutano di utilizzare gli
edifici nati sotto il fascismo,
preoccupandosi di ricostruire ex novo
quelli abbattuti.

La Camera del Lavoro di Medicina
è uno di questi e può inoltre vantare di
essere la prima Camera del Lavoro
edificata in Italia dopo la seconda
guerra mondiale.

Per la progettazione dell’edificio,
caratterizzato da un corpo scale
semicilindrico, finestrato in
vetrocemento e coronato da un ampio
solario, viene incaricato un giovane
geometra, ex-partigiano, che si era
formato sulle riviste d’architettura di
avanguardia degli anni Trenta24, Duilio
Argentesi25.

In realtà però sono i molti
lavoratori al momento disoccupati e i
numerosi prestatori di manodopera
volontaria di svariate categorie
(contadini, impiegati, braccianti,
meccanici) che, dedicando a
quest’impresa anche le ore serali, il
sabato e i festivi, rendono possibile la
costruzione della sede sindacale in
tempi alquanto brevi. Oltretutto è
proprio il popolo che riesce ad
ottenere l’avvio di questa vicenda;
viene indetta infatti una sottoscrizione,
alla quale i lavoratori aderiscono
prevalentemente versando una quota
equivalente a cinque giornate di
retribuzione; non passi inosservato che
alle volte, all’interno di un mese, per
fatti contingenti o per disoccupazione,
le giornate fruttuose si riducevano a
dieci in totale.

I lavori cominciano nel 1947 grazie
all’impegno della Cooperativa
muratori.

L’edificio viene inaugurato il 19
marzo 1948, con la partecipazione di
Giuseppe di Vittorio, segretario
generale della CGIL, e ovviamente del
popolo che per primo l’ha desiderato.
Sono settemila i tesserati alle varie
categorie sindacali (la metà della
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popolazione di Medicina) che vogliono
disporre dei nuovi spazi; e dal balcone
della nuova sede sindacale, Di Vittorio
si trova a parlare a oltre
venticinquemila persone, convenute da
tutta la provincia.

Un nuovo committente
per la pittura

“Ora, anche gli abitanti socialisti di
Medicina volevano che la loro Camera
del Lavoro fosse ornata di pitture; ma
pitture che narrassero i loro patimenti
sotto il fascismo, la loro lotta per la
liberazione, la ricostruzione della loro
vita di lavoratori organizzati. Perciò
quotatisi uno per uno per mettere
assieme la somma necessaria a fare
affrescare la sala, andarono in
commissione a Bologna dove c’era un
giovane pittore che pensavano potesse
fare al loro caso, e gli dissero: ’Devi
raccontare sulle pareti della Camera
del Lavoro la nostra storia. Fai tu. Ma,
se farai qualche cosa che noi non
potremo capire, ti pagheremo e poi
daremo una mano di calce sulla tua
opera’.”26

Così continua il racconto di
Frateili tratto dall’articolo sopra
citato, a testimoniare la nuova
committenza popolare, ovviamente
sostenuta nella scelta dell’artista dalle
componenti comunista e socialista
della Cgil locale e dal sindaco
Orlando Argentesi, perseguitato dal
fascismo per il suo orientamento e
impegno politico negli anni bui.

Ed è proprio la natura stessa della
committenza a richiedere senza mezzi
termini un linguaggio comprensibile e
chiaro, vicino, nella narrazione degli
eventi, alla semplicità di chi ne è anche
il soggetto principale.

Come si è visto, Borgonzoni allora
aveva già acquisito una peculiare
autonomia linguistica, carico
dell’esperienza tedesca, in contatto con

l’ambiente romano e milanese, da
poco reduce del viaggio a Parigi, grazie
al quale aveva aggiunto, alle accensioni
e alle distorsioni espressionistiche,
quello spezzarsi dei piani e della linea
tipici della maniera neo-cubista.

E Picasso con Guernica rimane
certamente un riferimento importante
per il pittore bolognese e per coloro
con ideali simili, non solo a livello
stilistico, ma soprattutto per il modello
di artista, impegnato a difendere i
diritti umani e a documentare la realtà.

La situazione si rivela molto più
complessa a causa della perdita delle
sinistre alle elezioni politiche del 18
aprile 1948, e del già più volte ribadito
intervento di Togliatti su “Rinascita”;
fattori, questi, che determinano un
allontanamento dalle sperimentazioni
ultime della pittura, verso una
maggiore narrazione e aderenza al
vero e alla tradizione.

Tuttavia Borgonzoni riesce in
questo caso a mediare le due istanze,
realizzando un racconto su muro non
privo di modernità.

Il pittore esegue la monumentale
opera nell’arco di quattro mesi, mostra
i bozzetti ai dirigenti sindacali, ma,
come racconta egli stesso in un
articolo pubblicato sulla rivista “Emilia”
nel luglio del 194827, dipinge tre
pareti, delle quattro totali, in completo
isolamento: “’Prego, non disturbatemi’,
in verde smeraldo l’ho scritto su un
ritaglio di cartone e l’ho inchiodato alla
porta del salone”.

L’artista quindi cerca di
comprendere le esigenze dei suoi
committenti, prevalentemente senza
interpellarli; ciò non significa però che
non ne tema il giudizio, certamente
consapevole di aver tenuto presente
l’esigenza narrativa, ma anche della
possibile incomprensione dovuta al
proprio linguaggio sperimentale:
“Qualcuno teme che farò qualche
pazzia astrattista. Sono tre mesi che

26 A. Frateili, op. cit.
27 L’articolo autografo, dal titolo Il colore va in rima, è ripubblicato integralmente sul fascicolo già citato di L. Grossi,

D. Barbieri, op. cit., pp. 159-160.
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28 Ibidem.
29 A. Frateili, op. cit.
30 Ibidem.

lavoro chiuso. Tre pareti sono
terminate oramai”.

Le aspettative del nuovo pubblico,
che finalmente si permette di
disturbarlo, non vengono però deluse,
come si scopre dal suo racconto: “Era
tanto che non bussavano da me! Sono
corso giù dal ponte, oggi non sono
scocciato, ed ho aperto. Sono entrati i
dirigenti sindacali, qualche operaio.
Osservano silenziosi, una mondina
parla per prima: – Sono strane tutte
queste figure dolorose, c’è tutto il
colore che va in rima! – In quella
semplicità verbale mi confermava che
aveva inteso il mio linguaggio, che
avevo cantato con il mio colore. […].

Guardano il mio dipinto. Sono
felice con loro, perché leggono la loro
storia viva, la nostra storia come in un
grande libro aperto”28.

Ed è in questo momento che tra
l’artista e il pubblico-committente si
instaura un vero e proprio dialogo; da
quel giorno infatti i lavoratori di
Medicina cominciano a dare
suggerimenti, a chiedere spiegazioni
sulla pittura moderna, “pieni di buona
volontà di capire anche ciò che la loro
mente non riusciva ad afferrare
subito”29.

Così Borgonzoni termina la quarta
e ultima parete, inserendo anche in
questa i soggetti con cui direttamente
instaura un rapporto. Certamente il
risultato complessivo viene giudicato
più che positivo, poiché “alla fine si
radunò al completo la commissione
con la presenza del pittore. Il
compenso pattuito era stato di
trecentomila lire; ma quella brava
gente era così soddisfatta, che volle
donare al pittore una busta con
cinquantamila lire in più”30.

L’inaugurazione dell’intera opera
risale al 29 settembre 1948, giornata
in cui sono presenti Arturo Colombi,
dirigente del PCI, vari esponenti del
PSI e Antonello Trombadori, critico

d’arte de “l’Unità”. Oltre ovviamente al
popolo in festa, che aveva richiesto
tale impresa.

La storia del popolo 
di Medicina 
dal 1921 al 1948

La storia del popolo di Medicina
viene raccontata facendo riferimento
sia ad effettivi fatti storici, di cui la
citazione è puntuale, sia alludendo a
condizioni generali, condivise
dall’umanità, rappresentate tramite
l’utilizzo di figure allegoriche.

Cominciando dalla parete situata
alla sinistra dell’ingresso, sono stati
denominati tredici episodi: La
Disperazione (o Famiglia disperata),
Sciopero delle mondine medicinesi
del 1931, L’Attesa della Libertà (o
La Speranza), Animalità della guerra,
La Prigionia, L’Insurrezione
popolare, Il Ritorno dalla guerra, Il
Ritorno alla vita, Le Arti, Espressioni
del lavoro locale, La Famiglia
socialista (o La Famiglia operaia), La
Festa dei Lavoratori, e Trionfo della
classe operaia sul capitalismo (o
Uccidiamo lo sfruttamento).

In realtà questi sono i nuclei
tematici principali, all’interno dei quali
si collocano però altre scene, che in
seguito verranno descritte più
analiticamente; queste spesso sono
intervallate da piccole cesure che
l’artista ha creato dipingendo una finta
parete di mattoni.

Pur se mediante tale espediente
l’intento è stato quello di circoscrivere
gli episodi, la ripetizione costante del
muro simulato trasforma il motivo
geometrico in un ritmo astratto, che
diviene poi elemento di coesione
dell’opera. Il finto muro infatti, nel
momento stesso in cui divide le scene,
ricorda anche come queste
costituiscano parte del medesimo
progetto iniziale, fondamentali e
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compiute in se stesse, ma esaltate nel
loro significato in relazione alle altre.

La modalità di narrazione mediante
episodi successivi e concatenati si può
ricollegare all’uso introdotto dai pittori
del Tre e del Quattrocento (ma anche
precedenti), che descrivevano la storia
della vita e della Passione di Cristo,
oppure gli aneddoti sulle vite dei santi
o di determinati ordini religiosi; e
l’artista bolognese ha certamente avuto
modo di osservare la pittura
ecclesiastica nelle chiese di Medicina,
che egli stesso lamenta essere
troppe31.

I colori squillanti, sulle tonalità del
giallo, del blu, del verde e del rosso,
riportano alla vocazione espressionista
del pittore e, come si è potuto evincere
dalla reazione del popolo, non ne
penalizzano l’efficacia comunicativa; lo
stesso si può dire della stesura del
colore, che si espande in larghe
campiture dentro spazi geometrici
definiti, e della linea disegnativa
spezzata, elementi che entrambi
rimandano all’esperienza neo-cubista.
Infatti l’artista, accostandosi a questa,
semplifica le figure e ne scompone le
forme, ma, ai fini di un immediato
riconoscimento dei temi, evita lo
spostamento e la dislocazione dei
triangoli o delle altre figure.

Lo stile è quindi originale e
personale; la narrazione degli eventi
non prevarica sull’autonomia
espressiva del pittore e viceversa,
l’utilizzo di un linguaggio non
completamente tradizionale, non è di
ostacolo alla comprensione delle
vicende rappresentate.

La prima scena, denominata La
Disperazione o Famiglia disperata,
introduce con la semplicità del suo
impianto nella drammaticità della
situazione; siamo nel 1921, il fascismo
ha appena preso il potere scaricando
la propria violenza su operai e
contadini, già consueti alla lotta per i
propri diritti.

Due bianche pareti, il cui unico
sfondamento è costituito da una
piccola rientranza che accoglie una
natura morta di stampo cubista e da
una porta semiaperta, conducono
nell’angolo di una casa; un fascio di
luce, proveniente dal geometrico ed
essenziale lampadario, accoglie al suo
interno l’abbraccio di una madre che,
col volto reclinato, dà conforto ai
propri figli.

Questi ultimi sono seduti su due
sgabelli ai lati di un tavolo senza
prospettiva, sul cui piano reclinato si
trovano un bicchiere, un pezzo di pane
e un piatto poco riempito; sono
appoggiati con un atteggiamento
rassegnato alle braccia conserte sul
tavolo, in una condizione di miseria
rivelata anche dall’evidenza delle
costole del più piccolo.

La seconda scena, intervallata da
una parete di mattoni che le fa anche
da sfondo, si collega a un episodio
storico di notevole importanza per la
storia del popolo medicinese (e
l’estensione che il pittore le dedica lo
dimostra): lo sciopero delle mondine
del 1931. Queste, stanche delle
angherie a cui devono sottostare
durante il regime, sono le prime a
organizzare un’agitazione da quando il
fascismo viene instaurato.

L’organizzazione sindacale infatti
aveva diffuso un foglio clandestino, “La
Risaia”, sul quale si denunciava che lo
stipendio relativo alla monda del riso
sarebbe stato ridotto da 14 a 6 lire.
Quando la notizia raggiunse Medicina,
la campagna della monda era già in
corso, ma si stava avvicinando quella
della mietitura, in genere meglio
retribuita. Gli agrari invece
prospettavano di applicare anche per
tale attività le tariffe previste per i
lavori comuni; ciò scatenò lo scontento
delle lavoratrici, che scioperarono dalla
mattina del lunedì 15 giugno per tre
giorni consecutivi, ottenendo infine la
tariffa dell’anno precedente per le

31 “Non ho mai capito perché ci sono tante chiese per un piccolo paese! Sono sei, tutte costruite tra il Sei e il
Settecento”, da A. Borgonzoni, Il colore va in rima, op. cit.
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32 Tra queste anche due figure maschili; forse si tratta dei cospiratori antifascisti medicinesi, che, unendosi in
quell’anno nella Cellula giovanile comunista, sostennero e promossero lo sciopero delle mondine. Per ulteriori
dettagli su tale agitazione, cfr. G. Panini, Medicina: 1919-1945, Fascismo, antifascismo e guerra di liberazione,
Medicina, Comune di Medicina, 1995, pp. 46-53.

33 Si nota la presenza di una chiesa con un campanile molto alto. Forse si tratta della Chiesa di San Mamante, nota
soprattutto per il campanile di 53 metri che la affianca, costruito nel 1752 dall’architetto Carlo Francesco Dotti.
Cfr. G. Simoni, I monumenti di Medicina, Bologna, [s.n.], 1972.

34 A. Borgonzoni, Il colore va in rima, op. cit.

mietitrici, e un aumento per le
mondariso.

Le vediamo quindi, coi capelli
coperti dal tipico fazzoletto, difendere
le proprie ragioni davanti a tre
carabinieri, di cui uno punta il dito con
fare accusatorio. Le vesti nere di questi
si contrappongono a quelle gialle e
rosse delle donne della monda e della
mietitura, ritratte in atteggiamenti
diversificati. Una parla con gli arrivati,
avvolta in una veste classicheggiante
che ricorda quelle della pittura
monumentale degli anni Trenta, alcune
assistono solidali, un’altra antepone un
bambino davanti a questi, per muoverli
a pietà. E ancora nel fondo della
scena, dopo un muricciolo dietro il
quale sta seduta una mondina nella
postura del pensatore, altre donne
sembrano determinate nella loro scelta,
congiungendo le mani abituate al
lavoro e tenendo le braccia conserte in
segno di protesta32.

Dalla parte opposta, risalendo
quindi alle spalle dei carabinieri, un
ragazzino poggia i gomiti sul davanzale
di una finestra da cui si scorge il
paesaggio medicinese33 e volge lo
sguardo verso il pubblico, quasi a
cercare un aiuto; il particolare
passerebbe inosservato se non fosse
posto in modo speculare alla scena
successiva.

Stretta tra due pareti simulate,
infatti, una figura femminile dal volto
malinconico è affacciata alla finestra,
scrutando il cielo e l’orizzonte: è La
Speranza o anche L’Attesa della
Libertà. Collegata quindi all’episodio
storico che la precede perché
costituisce ciò che conferisce forza alle
mondine, esprime in realtà un sentire
condiviso da tutta l’umanità oppressa e
sfruttata.

Dietro di lei, su una mensola, una
natura morta con bottiglia, brocca e
frutta che rimanda al cubismo sintetico;
e sopra la sua testa, a ribadire
l’esigenza di libertà, un uccellino in
gabbia. Il silenzio evocato dalla scena e
lo spazio immaginato oltre lo sguardo
della donna, rimandano alla metafisica
e al surrealismo.

Ma ecco un episodio che
interrompe la calma, per condurre nel
culmine dell’Animalità della guerra. A
proposito di questo racconta il pittore,
nel già citato articolo del 1948 in cui
descrive le reazioni del pubblico: “Il
muratore vicino mi additò la guerra; i
toni arancioni, viola, urlavano nei
contrasti neri e rossi delle forme
falciate. – Non posso guardare quella
scena, mi dice, mi mette paura”34.

Efficaci in effetti, nel trasmettere
l’orrore della guerra, la scelta dei colori
e la spigolosità delle linee. Un uomo e
una donna scappano terrorizzati,
trascinando i loro bambini; due figure
femminili inarcano la schiena perché
colpite dal fucile dei tre tedeschi
schierati alle loro spalle, e stanno per
cadere sul mucchio di persone legate a
terra, oramai senza vita.

Tale scena, che rimanda
certamente per coerenza cronologica
alla Seconda Guerra Mondiale, ma per
il messaggio che vuole trasmettere a
una denuncia universale, porta alla
mente altre opere ispirate al medesimo
tema.

Già Borgonzoni stesso aveva
trattato soggetti di questo tipo durante
la Resistenza, con la serie dei
Partigiani e l’Eccidio di Marzabotto;
ma di quel periodo si ricordano il Gott
Mitt Uns guttusiano, i Massacri (della
serie delle Fantasie) di Mafai e le
Fucilazioni di Sassu.
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Un riferimento per il grido di
sdegno universale che l’opera sembra
emettere è ovviamente Guernica di
Picasso, a cui il pittore si ispira sia per
lo stile cubista, notevolmente
ridimensionato, però, rispetto alle
scelte dello spagnolo, sia per la
citazione di alcune figure: una delle
donne con la schiena inarcata e le
braccia in alto, sembra riprendere nella
postura la figura urlante all’estrema
destra del capolavoro picassiano; e i
corpi ammassati a terra, di cui le teste
sono perpendicolari al piano della
nostra visione, si ritrovano in un
particolare del medesimo dipinto.

Si può andare anche più indietro,
verso un’opera che certamente fu
ispiratrice per Picasso stesso: 3
maggio 1808: fucilazione alla
Montaña del Principe Pio, eseguita da
Francisco Goya nel 1814. La
reiterazione dei fucilatori schierati alla
destra della raffigurazione sembra
essere conosciuta dal pittore
bolognese, così come il mucchio dei
corpi senza vita.

Termina qui la prima parete,
estendendosi per 11 metri; e la guerra
è preludio della seconda parete, dove i
toni si fanno più spenti e scuri.

La Prigionia, che allude ai
prigionieri del fascismo, continua a far
meditare sulle condizioni di
oppressione in generale, proiettando lo
spettatore in un ambiente tetro e
scarno, quasi monocromo, se non per
qualche accensione rossastra e
violacea.

Cinque figure maschili, frutto di una
mediazione tra l’espressionismo e il
cubismo, sembrano patire la propria
condizione di disperazione in
solitudine, isolati l’uno dall’altro. La
prima, di spalle agli altri compagni, è
appoggiata sulla parete sinistra; al suo
fianco, seduto, un uomo si tiene la
testa tra le mani, nell’atteggiamento di

chi ha perso ogni speranza. Alle spalle
di questo si intravede una figura poco
definita, che si appoggia a una sedia di
legno, di fianco alla quale sta seduto
un altro uomo, il cui sguardo è perso
nel nulla; sembra aver smarrito ogni
tratto espressivo, richiamando quasi
una maschera.

E ancor più a una maschera negra,
di quelle viste nell’opera picassiana
Les Demoiselles d’Avignon,
assomiglia il volto dell’ultimo
prigioniero rappresentato; questi con
una mano regge un bicchiere, mentre
con l’altra sembra portare
probabilmente del cibo verso la bocca.
Sta seduto infatti su una panca ove
sono appoggiati due bicchieri e una
piccola ciotola, e sul cui lato si legge la
lettera “B”. Secondo il critico Davide
Barbieri, potrebbe trattarsi di un
autoritratto dell’artista35.

I colori si schiariscono nella scena
dell’Insurrezione popolare: quattro
figure nude e con le braccia alzate in
segno di resa, vengono spinte verso la
parete sinistra da una donna vestita da
partigiana36 che li minaccia con un
fucile, posta al centro della
composizione. Alla sua destra altre due
persone nude trasportano un corpo
senza vita verso l’esterno della
raffigurazione, assistite da un’ulteriore
figura femminile. La composizione
risulterebbe un po’ statica se non fosse
per questo movimento contrapposto
verso le estremità laterali.

Chiude la seconda parete, tra le
quinte del solito muro simulato, il tanto
atteso Ritorno dalla guerra: un uomo
si indirizza, tendendo le mani in vista di
un abbraccio, verso un bambino posto
dietro una ringhiera, accompagnato da
un gattino nero che si rivolge allo
spettatore. Il ricongiungimento con i
familiari è il tema fondamentale di
questa scena, dove si può osservare
anche una coppia che si abbraccia e

35 Cfr. D. Barbieri, Il cubismo rinasce a Medicina, in L. Grossi, D. Barbieri, op. cit., p. 150.
36 Forse è questa donna la Nella Nobili, “partigiana-poetessa” che Barbieri dice ritratta in questo murale, senza però

darci indicazioni precise. Cfr. ibidem.
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bacia e altre due donne che attendono
pazientemente, con le mani congiunte,
i loro amati mariti e figli.

La terza parete, lunga 12,90 metri,
è festosa per i temi, i colori e
l’affollamento di personaggi.

Dopo la guerra, finalmente Il
Ritorno alla vita, ovvero la
ricostruzione, la ripresa dei mestieri e
delle arti.

Ecco subito, in un campo, un uomo
indaffarato nell’attività della semina,
con un cesto contenente i semi nella
mano sinistra e vicino un macchinario
per dissodare la terra; disegnato in
modo stilizzato, ma senza pretese neo-
cubiste, è un lontano omaggio a Millet.

La finta parete, coperta da una
ruota del macchinario agricolo, che
quindi la pone in soluzione di
continuità con la scena successiva,
introduce al momento in cui
l’architetto della Camera del Lavoro
presenta su un tavolo il modellino del
progetto, secondo l’usanza adoperata
dagli antichi affreschisti di raffigurare
gli affidatari dell’opera e la donazione
dell’artista; ad assisterlo un bambino,
un uomo e una donna con un libro,
forse un operaio e una mondina,
committenti dell’opera.

Assorto nel suo lavoro anche il
fabbro, che inclina in avanti il proprio
corpo muscoloso e monumentale,
nell’atto di modellare o saldare con
l’incudine un oggetto che regge con la
mano sinistra. Al suo fianco altri
strumenti del mestiere, un tavolo con
lama rotante, per terra una ruota
dentata e una lattina contenente forse
olio; appesi alla parete altri piccoli
arnesi, il tutto ovviamente
geometrizzato alla maniera cubista, su
una base monocroma dove prevalgono
i gialli e gli arancioni.

Un divisorio di mattoni conduce al
di là della sua bottega, in un ambiente
esterno dove si ergono delle
impalcature per edifici; e il muratore,
che ricorda alcune figure sironiane,
annoda saldamente una corda. Al suo
fianco una figura sembra collocare un

lungo vassoio in un forno, forse un
semplice panettiere.

Ogni attività viene infatti
valorizzata, anche quella di due
ragazzini che assistono a un
combattimento di galli: scena popolare
che rallegra ulteriormente il tono della
composizione.

Segue una rappresentazione
allegorica de Le Arti, isolata dal
contesto paesano tramite il finto muro,
ma comunque connessa alla storia
medicinese postbellica per il richiamo a
una rinascita culturale. Due figure
femminili nude fanno da quinta
all’uomo che sorregge un cavalletto,
tipico strumento del pittore, sul quale
in fondo a destra si legge la firma
dell’artista bolognese “A. Borgonzoni
1948”. Quasi una contraddizione, dato
che quest’ultimo, proprio in codesta
opera, abbandona il cavalletto per il
muro (ma forse proprio per questo sul
cavalletto non vi è alcuna traccia di
disegno).

Dalla parete simulata si affaccia una
figura femminile estremamente
stilizzata, che pare interessata ad
osservare l’attività che si sta svolgendo:
comincia qui infatti la rappresentazione
delle Espressioni del lavoro locale. Al
centro della composizione, una donna
appoggiata al muretto assiste un’altra
lavoratrice che sta trasportando dei
contenitori carichi di frutta; una
colomba, noto simbolo della pace,
siede sul manico di un cesto colmo di
uva, vicino al quale altri due volatili
della medesima specie si scambiano
effusioni. È il ritorno della serenità e
della speranza che tutto rinasca; forse
su questo medita un’altra figura
femminile, risolta questa volta in modo
realistico e posta in modo speculare
alla prima che introduce la scena.
Intanto una bracciante seduta gode del
suo momento di riposo; la postura e la
semplificazione delle forme richiamano
alla mente una delle tante Bagnanti
realizzate da Cézanne a partire dalla
fine dell’Ottocento (e oggetto di studio
per Matisse e Derain), ma la linea
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leggermente spezzata ci rimanda alla
rimeditazione su queste da parte di
Picasso ne Les Demoiselles
d’Avignon.

E l’impianto neo-cubista domina il
momento successivo, forse il pezzo più
noto dell’intero murale: lo sguardo
dell’osservatore si concentra nel mezzo
della composizione sulla reiterazione di
memoria futurista del gesto di tre
mondine37.

Piegate e immerse nell’acqua,
raccolgono il riso senza ostentare la
fatica di un lavoro così stancante; è la
loro dignità ad essere esaltata. Le tre
figure sono geometrizzate “come in un
Depero ripensato attraverso
Picasso”38, e anche lo specchio
d’acqua nel quale lavorano è
scomposto geometricamente, quasi un
puzzle multicolore. Maggiore il
naturalismo per la figura posta alla
sinistra della rappresentazione; nell’atto
di piegare un panno, assomiglia a una
statua classica, a cui è facile accostarla
anche per la monocromia grigia
mediante la quale è risolta.

Alla destra delle tre mondine,
invece, una quarta di queste si alza
interrompendo momentaneamente il
lavoro comunque faticoso, mentre una
quinta sembra uscire dalla
composizione con la sua bicicletta.
Colpisce, per il contrasto provocato, lo
scontro tra la naturalezza del
movimento che la donna compie e la
soluzione cromatica antinaturalistica
con la quale viene dipinta (ovvero
bande verticali gialle, rosse, verdi e
bianche).

Il muro della quarta e ultima parete
non si offre sullo stesso piano alla
mano dell’artista, ma avanza
gradualmente verso l’interno della sala,
spezzando la narrazione in tre fasce; e
dopo si vedrà con quali espedienti

Borgonzoni risolve tale difficoltà.
La prima scena fa sempre parte

dell’ultimo nucleo tematico trattato e
mostra una bracciante, di spalle,
piegata nell’atto di mietere un fascio di
grano; anche di questa lavoratrice non
viene sottolineato un corpo stanco e
compromesso dalla fatica, ma un fisico
sano, robusto e anche sensuale.

Al fianco della donna, altre due
figure femminili, in piedi e statiche:
quella a sinistra regge un sacco dove
probabilmente viene posto il raccolto,
mentre quella a destra, alle cui spalle si
scorge un casolare realizzato sempre
nei modi semplificati del neo-cubismo,
tiene in braccio un bambino. La
fertilità della terra rimanda per il
pittore alla fertilità della donna e, di
conseguenza, alla possibilità nel
dopoguerra di ricostruire il nucleo
familiare.

È proprio questo il motivo della
scena successiva, denominata La
Famiglia socialista: la finta parete
conduce in un interno domestico più
felice del primo analizzato. Finalmente
l’uomo è tornato a casa e osserva i
suoi familiari affacciandosi alla finestra
che guarda verso l’interno; gli si
accosta una donna, la figlia o la
moglie, mentre un’altra figura
femminile porta un piatto sul tavolo.

Questo, ricoperto da una tovaglia a
scacchi, ospita sulla sua superficie della
frutta, una bottiglia piena, due
bicchieri, un centrotavola colmo di uva
e un pezzo di pane. Un pranzo
modesto, ma più degno di quello
mostrato ne La Disperazione. È
diversa, infatti, l’aria che si respira: il
bambino che muove i primi passi col
girello può finalmente pensare a
giocare, affiancato da una palla e dal
gatto39 che lo guarda, seduto sulla
sedia.

37 Proprio su tale soggetto si era espresso Togliatti in seguito alla “Prima mostra nazionale d’arte contemporanea”
tenutasi a Palazzo Re Enzo di Bologna nel 1948, definendo queste lavoratrici “quadre, con fianchi di legno e viso
spaccato come il melone fradicio”, cfr. R. di Castiglia, Postilla, in “Rinascita”, Roma, V, (10), ottobre 1948, p.
470.

38 A. C. Quintavalle, op. cit, in Aldo Borgonzoni, op. cit., 2001, p. 50.
39 Riscontriamo la presenza del gatto anche nella scena del Ritorno dalla guerra; gli eredi del pittore confermano la

sua particolare predilezione per tale animale domestico.

AA menabò 2013  8-10-2013  13:35  Pagina 24



BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

25

Anche i colori utilizzati, in
prevalenza il giallo, con un discreta
presenza di verde, blu e qualche tocco
di rosso, rendono allegro il tono della
narrazione.

Questa continua gioiosamente, per
chi osserva la parete di fronte, nella
scena della Festa dei Lavoratori, dove
sono raffigurati operai, braccianti,
mondine e bambini, impegnati e
divertiti nel cantare durante il giorno di
festa.

I volti sono indirizzati verso gli
spartiti che due di questi personaggi
reggono, mentre una donna seduta a
sinistra suona la chitarra, palese
citazione picassiana. La connotazione
politica del momento viene sottolineata
dalla presenza della falce e del
martello, simboli del Partito
Comunista, impugnati con orgoglio
dalle due donne in primo piano.

La parte di parete su cui è
rappresentata tale festa risulta sporgere
di almeno un metro, in profondità,
rispetto alle scene prima descritte e
rientrare di almeno un altro metro
rispetto all’episodio successivo; le tre
parti di muro spezzate sono raccordate
da due piccole pareti perpendicolari a
queste, su cui sono raffigurate
altrettante figure femminili allegoriche,
che affiancano quindi La Festa dei
Lavoratori.

Quella a sinistra della scena già
descritta è una donna che regge un
bastone e un grappolo d’uva; ai suoi
piedi siede un cane che pare
obbedirle, mentre la guarda. La figura
a destra è nuda e appoggiata alla
parete che le fa da sfondo; ai suoi
piedi una cassa carica di frutta. Forse
le due donne rappresentano la
prosperità delle attività agricole dopo
la guerra, con l’auspicio di godere
dell’abbondanza.

A coronamento del ciclo, per
celebrare l’ascesa del popolo

medicinese da una condizione di
sfruttamento e disperazione a una
situazione di libertà e rinascita,
ancora un’immagine che allude a una
vittoria che non è solo quella
specifica della gente locale, ma di
tutti gli oppressi del mondo.

Il pittore infatti raffigura il Trionfo
della classe operaia sul capitalismo,
episodio in cui due personaggi nudi,
un uomo e una donna, senza
nessun’altra particolare connotazione,
si accaniscono, schiacciandola, su
una figura animalesca di cui forse
non vi è alcun riscontro reale in
natura. Corpo massiccio ma agile,
coda taurina, zampe con artigli affilati
e muso da cinghiale, orecchie da lupo
e denti appuntiti: una bestia infernale
che viene però vinta dalla forza del
movimento operaio e degli sfruttati, a
fianco dei quali è scritto, in corsivo, il
noto motto: “proletari di tutto il
mondo, unitevi!”. Con questo Marx
ed Engels, già nel 1848, avevano
incitato a una comune battaglia della
classe proletaria contro il
capitalismo40.

Tecnica di esecuzione
e stato di conservazione

Nonostante il supporto dell’opera
descritta sia il muro, non si può
parlare di esecuzione ad affresco.
Questa tecnica infatti presuppone che
l’intonaco, fatto di calce e sabbia, sia
fresco, e che i colori siano pigmenti
diluiti in acqua.

L’artista bolognese invece utilizza
tempere acriliche con pigmenti di
sintesi, stese senza alcuna
preparazione, “direttamente su un
intonaco civile a malta bastarda con
una forte componente di cemento”41.

Per ottenere la gradazione finale il
pittore stende il colore con una sorta
di velatura, utilizzando quindi più

40 Tale motto si trova infatti a conclusione del testo “Manifesto del Partito Comunista”, pubblicato per la prima volta
a Londra, in edizione anonima, nel febbraio 1848, alla vigilia dei moti insurrezionali; questo venne redatto da Karl
Marx e Friedrich Engels, in seguito alla loro adesione alla Lega dei Comunisti.

41 Tratto da E. Biavati, Nota sul restauro, in L. Grossi, D. Barbieri, op. cit., p. 167.
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strati di base cromatica simile; questa
tecnica favorisce già di per sé le
cadute di colore, che ovviamente si
sono intensificate a causa della
posizione del murale nello stabile.

Collocato nel sottotetto della ex-
Camera del Lavoro42, è infatti
esposto a forti escursioni termiche
dovute al naturale alternarsi delle
stagioni, nonché a infiltrazioni di
acqua e di umidità, che hanno
provocato, anche dove il colore aveva
resistito, la creazione di muffe.

Il degrado della pittura ha reso
necessario un restauro, eseguito nel
1994 da Aldo Borgonzoni stesso,
patrocinato dal Comune di Medicina,
dalla Provincia di Bologna e dalla
Regione Emilia Romagna43.

L’intervento, totalmente reversibile,
ha restituito la leggibilità alla maggior
parte delle immagini.

Allo stato attuale però (ottobre
2006), a distanza di dodici anni da
questo importante restauro, i segni del
tempo stanno riportando al degrado lo
strato pittorico.

Concorrono infatti a questo
deterioramento i medesimi fattori
sopra citati, ovvero la forte escursione
termica, sofferta in particolar modo dal
murale a causa della collocazione nel
sottotetto e la conseguente
penetrazione dell’umidità, condizione
termica costante in una zona climatica

come la bassa bolognese.
La prima parete, l’unica non

esposta verso l’esterno dell’edificio, è
infatti quella più integra e non
deteriorata; i colori sono ancora
brillanti e le figure ben definite.

Lo stesso non si può dire della
seconda, che tra tutte rimane quella
più colpita dalle infiltrazioni. Questa è
rovinata specialmente nella parte
superiore, creando non poche difficoltà
nella descrizione delle immagini e nel
riconoscimento di personaggi e
soggetti44.

Le restanti pareti sono in condizioni
leggermente migliori, ma anche su
queste la superficie pittorica sta
subendo un lento degrado,
specialmente nella parte superiore del
muro.

Sarebbe auspicabile un altro
intervento di manutenzione, al fine di
non smarrire questi 45 metri di
murale.

Tale opera infatti non è da
considerarsi come un semplice fregio
decorativo, ma è un documento che
testimonia la storia di un popolo, le
aspirazioni e lotte condivise in un
determinato periodo da un’umanità
diffusa e l’intenso impegno pittorico,
sociale e politico di un artista che ha
deciso di farsi portavoce di questi
ideali, compromettendosi in prima
persona.

42 Dal 1985 infatti la sede dell’ex Camera del Lavoro ospita la Cooperativa Lavoratori della Terra, costituitasi nel
1889 a sostegno dei lavoratori di Medicina. È in occasione del centenario di questa cooperativa che è stata redatta
la prima pubblicazione delle immagini del murale, per merito di Luigi Arbizzani. Cfr. L. Arbizzani, Un “murales”
di 43 metri di Aldo Borgonzoni dedicato ai lavoraterra medicinesi, in I primi cent’anni della Cooperativa
Lavoratori della Terra, op. cit., pp. 65-72.

43 Inoltre il restauro è stato reso possibile grazie al contributo di: Cooperativa Lavoratori della Terra di Medicina,
Coop Reno, Coop La Nuova Popolare, Coop Granarolo, Camera Confederale del Lavoro di Bologna, Sindacato
Pensionati Italiani-CGIL di Bologna, Sindacato Pensionati Italiani-CGIL dell’Emilia Romagna. È stato eseguito dalla
studio Biavati con la supervisione di un comitato scientifico composto da: Vanda Argentesi, assessore alla cultura
di Medicina e presidente del comitato; Davide Barbieri, storico e coordinatore del comitato; Paolo Scarpellini,
Soprintendenza per i Beni Culturali ed Architettonici per le province di Bologna, Modena, Parma, Piacenza,
Reggio Emilia; Luisa Masetti Bitelli, Lidia Righi, Lidia Bortolotti, Istituto per i Beni Artistici, Culturali e Naturali della
Regione Emilia Romagna; Franco Comastri, Assessorato ai Beni Culturali della Provincia di Bologna; Luigi
Arbizzani, storico; Luigi Samoggia, storico dell’arte. Per informazioni tecniche sulle modalità e i materiali di
restauro, cfr. E. Biavati, op. cit., in L. Grossi, D. Barbieri, op. cit.

44 A questo proposito si voglia perdonarmi per eventuali fraintendimenti o errori.
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Mótal: muggito del bue o del toro,
dal latino mutus = verso di animale,
mugolìo.

Murciån: grasso annerito da ingra-
naggi di motore o catena della biciclet-
ta; dal latino volgare amurcula che è
dal greco amorghe = morchia che
impregna indumenti e mani. Persona
sporca per sudiciume untuoso.

Mascla: atteggiamento del viso di
chi, specie di bambino, sta per piange-
re ed esegue smorfie dal mento e dalla
bocca. In italiano si dice anche “fare la
mescola”. Dal latino volgare miscitare
intensivo di miscere = mescolare. 

Muclån: soggetto, specie bambino
sempre col “moccolo” al naso; espres-
sione di scarsa finezza o pulizia; il faz-
zoletto da naso, in francese mouchoir
= smoccolatoio, risolverebbe il proble-
ma; dal latino mucus - muculus. Muco
è per noi anche la “candaila”.

Musån: soggetto sicuramente poco
simpatico e sempre “(am)musonito”.
La parola deriva da muso: espressione
facciale tipica che talora presenta la
persona, significando anche il muso
delle bestie. Dal latino tardo musum di
origine sconosciuta. 

Minducån: soggetto senza arte né
parte, non accurato nel vestire e nel
parlare. Probabilmente la parola deriva
dall’incrocio tra la “mécca” (pane per
il cane) e la “mistòca” (focaccina di
farina di castagne e acqua) ambedue
cose poco apprezzate.

Minéstar: Il garzone del mastro
muratore, dal latino ministrum =
servo, aiutante, da minus = meno; il

mastro muratore, in questo caso, è
magister da magis = più.

Mutariån: Soggetto poco propenso
a parlare e anche un po’ scostante, che
parla poco e quasi fosse o preferisse
essere muto; dal latino mutus = muto.

Malipån: soggetto disordinato,
senza nessuna cura o premura di esse-
re pulito in casa; il “malippo” (malépp)
è lo sporco, dal latino malum = cosa
non buona.

Nàsar cun la camisa: nascere
sotto una buona stella e assistito dalla
fortuna. Il termine puramente propizia-
torio deriva dal fatto che in alcuni sog-
getti alla nascita si evidenzia un sacco
amniotico doppio, il più esterno dei
quali è detto popolarmente Camisa
d’la Madona (camicia della Madonna).

Nasciån: difetto fisico o malattia
insorta durante il parto o alla nascita.
Scherzosamente anche per la mattìria
si diceva: “él d’nasciån o el guintè
acsé dòpp?”, è nato così o si è rovinato
dopo? La parola è legata a “nascere”,
nasciån è la nascita o il nascimento.

Nasèr: impicciarsi dei fatti degli
altri, cioè mettere il naso in questioni
non di propria pertinenza. Il termine
evoca il gesto del topo che annusa l’a-
ria alla ricerca dell’odore del formaggio
(che spesso è nascosto nella trappola).
Per questo vale anche come subodora-
re ciò che non è ancora evidente.

Natura: dal latino nasci - natura.
Organi genitali femminili esterni ed
interni, comunemente l’utero” (che in
greco è detto metéra cioè matrice).
Mèl a la natura = malattia dei genitali

LA STORIA
DELLE
NOSTRE
PAROLE 
di LUCIANO CATTANI
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non meglio specificata. Parola usata
anche come apprezzamento per ragaz-
za bella e vistosa (Et vest cla natura?).

Navla: cialda sottilissima quasi tra-
sparente fatta con farina e acqua che
serviva per deglutire una medicina in
polvere particolarmente amara, ed
anche ostia per la Comunione (que-
st’ultima detta anche la partècola = la
particola). La parola deriva dalla scarsa
consistenza di cui è fatta, quasi una
nubecola che si scioglie immediata-
mente in bocca, dal latino nubis =
nube, che in dialetto è navla. 

Navåtta: la spoletta entro cui sta il
rocchetto col filo usato per tessere la
tela, che segue un continuo movimento
di andata avanti e indietro come
appunto la “navetta” (inizialmente una
piccola “nave” che permetteva il tra-
sbordo delle merci da una grossa nave
che non poteva entrare in porto per i
bassi fondali). Questa spoletta ha
appunto la forma di una navicella. Dal
latino navis che è dal greco naus.

Navaz: un cassone di legno a tenuta
per riporvi l’uva prima della pigiatura;
la forma ricorda l’Arca di Noè secondo
la descrizione biblica (e Noè ha avuto a
che fare con la vite e il vino). La parola
deriva da “nave” quasi fosse un natante
(interessante che in dialetto certe botti
per il vino sono ancora dette vascèla, al
singolare, come il vascello che era una
grossa nave) che però deriva dal latino
vas = vaso.

Nóm (dir di nóm): proferire parole
offensive o oltraggiose in segno di
scherno o di derisione. Dal latino
nomen, attributo o denominazione
derivata dai nomi delle malattie o dei
difetti fisici o mentali.

Nòna: oltre a “nonna” significa
anche stanchezza che quasi non per-
mette di stare in piedi: è uno stato di
sonnolenza marcata: avair una nòna!
L’ora nona corrispondeva alle tre del
pomeriggio, già tarda per fare il bovaro
o l’aratore che abitualmente si alzava-
no ad ore antelucane e quindi già in
uno stato di grande stanchezza. (In
inglese after noon è il pomeriggio). 

Nézz: indumento o cose di colore

grigio sporco rispetto al bianco o pulito
originario. Curiosamente deriva da
nìtidus = lucente o brillante che è il
significato contrario a questa parola. Si
tratta della caduta di una particella:
tipo “de” o “dis” o “in” avversative del
termine di partenza.

Nizzån: colorito bluastro e poi gial-
lastro della pelle o di un occhio conse-
guenti a un trauma o a una percossa
volontaria. Per l’origine del termine:
vedi sopra.

Nóia: (Tor a nóia o a strina), avere
in odio o in antipatia. Dal provenzale
enoiar = avere in odio, enoia = odio.
Con perdita in italiano di questo signifi-
cato, ma rimasto tale in dialetto.

Nid: indumento ridotto ai minimi
termini per la scarsa qualità o importa-
bile perché fuori moda. Qualcosa che
può servire ai topi o alla gatta per farci
il nido. Dal latino nidus = nido. Parola
riferibile anche a oggetti di scarsissimo
valore, soprammobili ecc., buoni solo a
raccogliere polvere.

Nidéra: insieme di cose sporche o
trasandate in un angolo della casa
utilizzato dagli animali per farci il nido;
sicuramente da rimuovere per fare
pulizia. Da nidus = nido (nido di pulci,
mosche, sporcizia).

Nin vràir savàir: non volere impic-
ciarsi dei fatti altrui, non volere prendere
parte a una questione (Me ansé gninti!).
Curiosamente il significato, dato a que-
sto termine in circostanze di tutt’altro
genere, si riferiva a quando il bovaro
portava la mucca, verosimilmente in
calore, alla monta: poteva infatti avveni-
re che il toro, per ragioni varie, non
voleva partecipare all’evento program-
mato, e allora al ritorno nella stalla si
sentiva dire: al tòr a n’ha brisa vru
savair = il toro non ne ha voluto sapere.

Nulaòsta: il permesso che serviva
al bracciante per andare a óvra (a ope-
rare) dal contadino nel lavoro dei
campi. Dal latino nihil obstat = nulla
osta, cioè nessun impedimento per
obblighi verso altri padroni o perché il
lavoratore ha raggiunto l’età che gli
permette di lavorare (i bambini natural-
mente non avevano il “nullaosta”).
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LA DOMENICA SERA si andava al
cinema “Garibaldi”, in piazza, e si

indossavano gli abiti nuovi qui d’la
dmåndga, che erano quelli delle
passeggiate pomeridiane sotto i portici
della via centrale, avanti e indietro par
digli aur; la giovane elegante portava i
tacchi alti e il giovane ch’al vléva fèr
al ghènzo, il schèrp cun al gnécc.

Le ragazze, se in un gruppo di
amiche, ben conosciute e di famiglia
considerata seria, ottenevano il
permesso, nelle sere dei giorni festivi,
di recarsi al cinema senza essere
accompagnate da qualche famigliare
perché i genitori, a quel punto, si
fidavano: erano gli anni ’50 e
l’emancipazione femminile cominciava
a fare i suoi passi, anche se ancora
timidamente.

Sti bèn aténti, ragazóli, che in gir
dil ligér a j n’é pió èd quåll ch’a n
s’pènsa, e al zircola ènc di sgrazié
nèd cun póca cuscinzia: le madri
ripetevano ogni volta la
raccomandazione per imprimerla bene
nelle teste delle giovani, ancora
inesperte delle cose del mondo.

L’orario del ritorno era però
tassativo!

Il gruppo si formava a poco a poco
perché le più solerti andavano a dèr la
vaus alle altre, a una a una, sotto casa
loro. D’inverno, bisognava sempre
aspettare qualcuna, lì sulla porta
esterna della casa, per strada, in
quanto non aveva ancora portato a
compimento l’incombenza di ogni
sera: mettere il fuoco nei letti cun al

prit e la sóra. Ogni tanto l’interessata,
affacciandosi a una finestra, chiedeva
quasi implorante: Ragazóli sti ben
d’asptèr un pô, andi lè: il brès i n’én
brisa ancorra fati pulid e la zåndra
l’é póca. Era un’arte saper riempire
bene la sóra con le braci necessarie
(non tante di più né tante di meno) e
con la cenere sparsa nel modo giusto
per creare tra le lenzuola un caldino
tutto speciale che, contrastando con il
freddo pungente della camera,
procurava un sguazén ch’an n’ira
brisa un ètar: il caldino di oggi, con il
termosifone an s’arvisa gnènc un pô.
Con le lenzuola ti coprivi fino agli
occhi e ti sentivi un benessere infinito.

Gli avvertimenti della mamma
rendevano sempre l’azione della figlia
un po’ lenta: Sta bèn atenti che la
sóra la vól drètta pulid e al prit
bisòggna brisa ch’al trabàla, se no
quènd andèn sòtta ai linzu as brusèn
viv. Il lavoro veniva quindi compiuto a
“regola d’arte”, tanto che si era
acquistata in famiglia una tale
confidenza con il “fuoco a letto” che,
ad esempio nel lettone matrimoniale si
era capaci di stare soli cun al prit e la
sóra messi dalla parte che sarebbe poi
stata occupata dalla persona
ritardataria.

Il desiderio del gruppo sarebbe
stato di arrivare al “teatro” all’inizio
della rappresentazione, ma nessuna si
spazientiva per l’attesa perché il tutto
faceva parte delle tanto sospirate e
amate ore di libertà settimanale e del
piacere dell’autonomia. Un caso

di GIULIANA GRANDI

SI ANDAVA
AL CINEMA
ALLA DOMENICA
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particolare era quello dell’amica che
non sapeva mai se la domenica sera il
fidanzato al vgnéva ambrausa o no. Il
segnale al gruppo, se doveva
aspettarla o meno, era la finestra della
cucina aperta o chiusa. In attesa, lì
sulla porta esterna, a qualcuna che
esprimeva meraviglia per il fatto che
l’amica continuasse ancora quel
rapporto così tormentato, veniva
ricordato che quènd a s’é inamurè da
bòn a s’ perd tótt al giudèzi e a s’ fè
ènc di qui un pô da strambalciàti.

Quando finalmente si arrivava al
Cinema, la proiezione, purtroppo, era
già cominciata da un bel po’ e,
siccome la sala era piena come l’óv
dal dé, bisognava attendere nell’atrio
o fuori all’aria aperta dove durante le
serate rigide d’inverno, si pativa un
freddo tale ch’a t’ vgnéva parfén il
lozzal ai uc. Ma chi aveva il coraggio
di ritornare a casa rinunciando a Gary
Cooper o a Marlon Brando? Una
ritirata del genere, a quasi tutte, non
passava nemmeno par l’anticamera
dal zarvèl. Se per caso, invece, o
perché un po’ troppo stanca per
l’attesa o perché eccessivamente
infreddolita, sorgeva a qualcuna un

pensierino di tal fatta e lo esternava
timidamente, le si scaricava addosso
un insieme di Bèn t’a n srè mia mata!
Mo cus èt in t’ la tèsta, di burdigón?
Avèn ènc bèle paghè i biglètt. E po’
mé stasira a voi våddar Gary Cooper!
La poverina si metteva subito a tacere
perché capiva che l’aveva proprio
detta grossa, dopo l’attesa di una
settimana, dopo avere ottenuto
l’autorizzazione di uscire dai genitori,
dopo essersi preparata di tutto punto
ènc cun al rusått in t’il labar, un pô
ed zipria in totta la faza e un tuctén
ed matita naigra intauran ai uc.

Quando finalmente arrivava il
momento del lasciapassare, ci si
buttava in mezzo alla ressa e si riusciva
malamente ad entrare stra un mócc
èd cócc e spintón ch’i
t’imbariaghévan.

Una volta dentro alla sala, iniziava
la gara tra chi arrivava prima a
“catturare” un posto vuoto. Si scrutava
minuziosamente nel buio a destra e a
sinistra e, se si era in galleria, anche in
alto e in basso; per sedersi ci si
accontentava spesso anche di uno
spazio stretto sui gradini, gomito a
gomito con altri: l’inconveniente a

Gary Cooper
nelle vesti 
di sceriffo 

nel film
“Mezzogiorno

di fuoco”.
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questo punto era doversi alzare ogni
volta che passava qualche fortunato
che aveva scorto con occhio di lince
un posto vuoto e lo voleva raggiungere
prima di altri: ció, me a iò paghè par
våddar al cinno, brisa par fèr sta
ginastica aqué, só e zò! C’era chi,
veramente sfortunato, rimaneva in
piedi fino alla fine del film e cercava di
farsene una ragione cun una grèn
rabia adòs. Non riusciva, poveretto, a
gustare il film e a capirlo fino in fondo
come quelli che erano beatamente a
sedere. La sedia non si cercava mai
nell’ultima fila della galleria perché lì
andavano gli innamorati che, per
rispetto, si lasciavano soli e non si
disturbavano con sguardi indiscreti.

Nelle proiezioni del pomeriggio
l’ultima fila della galleria era occupata,
per i primi approcci amorosi, dai
giovanissimi che, proprio  perché di
pomeriggio, non avevano bisogno di
nessuna richiesta di permesso in casa.
Qualche spiata però arrivava alle madri
delle ragazze, che per qualche
domenica dovevano rimanere poi agli
arresti domiciliari parché a n voi brisa
t’vaga cun cal badoia alé.

Quando si usciva, la sera tardi,
dalla sala cinematografica, ci si
incamminava per la strada del
ritorno e a s’taragagnéva un pô,
perché le interpretazioni del film
erano sempre un po’ diverse l’una
dall’altra, a volte contrastanti: la
ricerca un po’ spasmodica della
sedia aveva distratto tutte, tanto da
far perdere qualche colpo nella
comprensione. Si poteva essere
nella condizione di aver visto
prima la fine invece dell’inizio del
film e di avere un pô d’imbròi in
t’la testa. Capitava spesso,
durante il tragitto, di parlare dei
propri filarini o, per esempio, d’la
stàisa ed chèrt che ti aveva fatto
una strolga, interpellata per
conoscere il futuro in campo
amoroso e a cui si era rivolta la
domanda: “Cum vala cun
l’amaur?”. 

Una del gruppo, dopo il
vaticinio che la riguardava, uscì,

piangendo in maniera tanto convulsa
da fèr vgnir al zingiått perché le era
stato predetto che sarebbe rimasta
zitella, una ragaza antiga. Mo él po’
vaira, intervenne una delle amiche per
aiutarla un po’ a superare quel
momento di tragedia interiore. Andèn
sméttla, zigònia, t’è sèmpar il lozzal
in bisaca tè. 

Ci si avvicinava a poco a poco alle
proprie abitazioni. Bóna bóna,
ragazóli, mé a son béle arivé.

Il gruppo cominciava a sciogliersi
con un’aria un po’ malinconica e con
la certezza da parte di ognuna di
dovere in casa ascoltare il rimprovero
della madre per avere oltrepassato, e
non di poco, il limite orario
concordato. I dirèn pur ch’a si dil
zinglauni”.

Si ascoltava e si sopportava,
tacendo, per non compromettere le
future autorizzazioni. C’era una
consolazione però, che si coltivava
interiormente: Dmåndga a j è al
cinno Marlon Brando, ch’lé bèl e
brèv cmé puch.

An vådd l’aura! Almenc ch’a s’
mitéssan a sédar dal prinzéppi ala fèn.

Marlon
Brando 
in una scena
del film 
“Il selvaggio”.
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1 - Il mio nome è Ofelia

Il mio nome è Ofelia, e sono il
“genio del male”, così mi chiama la
mia padrona, pardon, l’umana mia
convivente, noi gatti non abbiamo
padroni, si sa (per praticità la
chiameremo LEI).

Non fatevi ingannare dal mio
aspetto, ho gli occhi azzurro chiaro,
sono bianca morbida slanciata
flessuosa, insomma bellissima, ma
dentro sono di acciaio scattante.
Oddio, mi manca la punta di un
orecchio e parte delle vibrisse, la
zampa posteriore sinistra me la
trascino un po’ dietro, ma salto e mi
arrampico come se niente fosse. 

E sono pazza. Un po’, anzi un bel
po’. 

Ma che cosa faccio mai di così
terribile? a sentire LEI, malanni di ogni
tipo: salto sui mobili e faccio cadere
tutto quello che c’è sopra, barattoli
delle spezie, piattino di Faenza,
ampolla antica di Murano, bocce di
profumo eccetera. Passeggio sul
modem e sui cavi del computer,
estraggo a forza di unghiate i libri dagli
scaffali e ogni tanto cerco di arrivare
anche ai quadri appesi al muro.

Quando i preziosi soprammobili si
infrangono miseramente a terra li
guardo appena un po’ perplessa, il
rumore dello schianto non mi spaventa
perché sono sorda. Dalla nascita,
come molti gatti bianchi, cioè albini. 

Sulla toilette c’è una specchiera a
tre ante; io mi ci rimiro tutte le volte

che arrivo qua. Mi piaccio. Ma
soprattutto mi piace guardare la stanza
dietro di me riflessa in questa curiosa
superficie. Da lì posso controllare che
cosa fa LEI. Ma penso anche che
dietro quel vetro ci sia un’altra stanza
misteriosa dove potrei certo andare se
volessi, chissà. Ma lasciamo che i
misteri rimangano tali, del resto anche
noi gatti siamo un mistero. Pare che lo
dicano in tanti, scienziati, poeti, e
comunque una gran parte di quelle
curiose creature a due zampe che si
fanno chiamare umani. 

Da un po’ ho notato un
cambiamento nell’umana di mia
pertinenza: è diventata più tenerona,
non mi dà più delle sberlette quando
vado sui mobili, mi prende sulle
ginocchia quando sta sulla poltrona a
fare il suo riposino. Qualcosa deve
essere successo; ma non so che cosa,
io non ho molti ricordi  degli ultimi
due mesi, e non so perché. So di
avere sempre abitato in questa casa,
ma ho una specie di buco nero. Solo
delle sensazioni vaghe: neve, freddo,
tanto freddo. E dolore, tanto dolore
dappertutto, alla schiena, alle zampe, e
poi fame, sete, buio e buio e
solitudine. Cose mai provate prima,
anche se sono una trovatella. 

Ma va bene così, qui c’è un bel
calduccio, la pappa sempre a
disposizione, due ginocchia per
accogliermi. Che cosa deve desiderare
di più un gatto?

Un momento, un neo c’è. E bello
grosso, sui nove chili direi.

di GIOVANNA PASSIGATO

IL MIO NOME 
È OFELIA
Piccola storia 
in tre movimenti
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Si tratta di una gatta piuttosto
anziana e obesa che porta in giro la
sua mole su quattro ridicole zampette
artritiche, e crede di essere la padrona
di casa. E’ vero, c’era già quando sono
arrivata io quattro anni fa, così dice lei.
Ci siamo sempre abbastanza rispettate
a vicenda in tutto questo tempo,
ognuna al proprio posto con la
propria ciotola, mai passarle davanti,
mai fare sgarbi. Ma adesso, dopo il
buco nero, non la sopporto proprio.
Non so perché. Appena la vedo sento
rizzare il pelo sulla schiena, e devo
assolutamente farle capire che qui non
c’è posto per entrambe, soprattutto
sulle ginocchia o sul letto di LEI. LEI è
di mia proprietà, deve capirlo. E
comunque anche la casa è mia, guai se
lo si mette in dubbio. 

Allora io ringhio, soffio, graffio.
Fino al sangue, talvolta. 

Ma che ci devo fare? Sono pazza.
Ah ah.

2 - Scenetta famigliare

Adesso tocca a me, l’umana,
raccontare. 

Una domenica pomeriggio, cielo
coperto. Un riposino in poltrona dopo
pranzo, con la compagnia di un libro.
Un momento, ce ne vuole un’altra,
quella di Ofelia, la piccola miracolata
che dopo la sua avventura è diventata
più coccolona e appiccicosa.

La micetta sta bivaccando su una
sedia in cucina; le mostro il plaid verde
e blu, che di solito interpreta come un
segnale per stendersi, anzi a spalmarsi
sulle mie ginocchia. Stavolta lo guarda
con aria indifferente.

– Dai, è il tuo plaid, non lo vedi?
– E allora?
– Ti piace tanto, lo sai. Su, vieni

dalla zia (così mi faccio chiamare dai
miei ospiti felini).

– Vengo se mi pare e quando mi
pare.

– Ah già, sei un gatto, dovrei
saperlo, che altro posso aspettarmi.
Va bene, vado di là, tu fai come credi.

Mi accomodo in poltrona, col plaid
ben disteso sulle gambe. Apro il libro.

Sento un lieve mrrr di gola, discreto,
timoroso. 

– Sì, ho capito che sei tu Mimì,
puoi venir su da me, Ofelia è in
cucina, peggio per lei. 

Mimì, la vecchia gatta obesa,
chiamata anche la Culona per ovvi
motivi, ronfando di gratitudine inerpica
la sua mole con gran fatica su per il
bracciolo della poltrona, saggia
cautamente la consistenza del plaid, si
guarda intorno, non vede la sua
nemica, e con metodo comincia a
pesticchiarmi le gambe, rigirandosi più
volte attorno alla propria coda. Ha
alzato il volume delle fusa. Poi
finalmente sembra che abbia trovato
l’alloggiamento più comodo e si
raggomitola vibrando di gola i suoi
apprezzamenti.

Riprendo la lettura. Ma dopo un
minuto sento qualcuno che strattona il
plaid, è Ofelia che evidentemente si è
decisa ad accettare la mia proposta.
Ma adesso il posto è occupato.

– Pussa via di là, vecchia culona.
– Ma adesso ci sono io, e ci resto.
– Quello è il mio posto.
– Chi lo dice?
– Io.
– E chi saresti tu? una miserabile

trovatella mangiapane a ufo, che ha
appena un terzo dei miei anni.

– E già, sei una vecchia carampana
ormai.

– Vecchia, oddio, piuttosto direi
anziana, ma è per questo che sono io
la padrona di casa. Mai sentito parlare
di “gatto dominante”?

– Ah sì, una di quelle cavolate che
mettono in giro i gatti bacucchi,
quando sono pieni di reumatismi e
non ce la farebbero contro i gatti
giovani; sì, per tenersi il posticino più
caldo e le pappe più buone. Ma chi se
ne frega? 

– Sei una gattina senza morale. Si
capisce che nessuno ti ha insegnato
niente.

– E allora? sono una gatta di
strada, che ci vuoi fare. Ma adesso
smamma, quel posto lì è mio. 

– Come sarebbe?
– Vai via, vecchiaccia, altrimenti…
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– Altrimenti?
– Ecco.
E Ofelia con le unghie strappa

violentemente il plaid che scivola a
terra con la Mimì ancora avvoltolata
dentro; la poveretta piomba a terra
con tutto il suo peso in un tonfo
assurdo (è uno dei pochi gatti che non
riescono a rigirarsi sulle zampe quando
cadono); poi solo molto penosamente
riesce a districarsi dal plaid. Io me lo
rimetto sulle gambe e Ofelia ci salta su
prima ancora che l’abbia sistemato, si
spaparanza quanto è lunga senza più
degnare l’altra di un’occhiata.

Mimì: – Ce l’hai fatta, eh? sei
proprio una maleducata senza cuore.

Ofelia: – Ai gatti non serve il cuore. 
– Questo lo dici tu.
– Adesso piantala, lasciami dormire.
– Ecco come sono i giovani. Che

tempi, che tempi… Mi vien voglia di
darti una bella lezione.

– Ma a chi vuoi far paura tu, culona
artritica, che non sei neanche capace di
saltar giù da una sedia se non ti
aiutano?

Se i gatti sospirassero avrebbero
proprio quell’espressione; Mimì dopo
aver manifestato con un ultimo soffio
minaccioso la sua dignità offesa, si
rassegna e va ad accoccolarsi sullo
stuoino della porta, fissandomi per un
bel po’ con espressione oltraggiata.
Uno scroscio di pioggia, devo ritirare il
bucato, e con ogni precauzione
depongo Ofelia col plaid sulla
poltrona; ma a lei non interessa più se
non ci sono io. Si stira, scende dalla
poltrona e torna in cucina a dedicarsi
alle consuete demolizioni, rotolamenti,
rovesciamenti. I tonfi che sento, di
varia consistenza e tonalità, mi
rassicurano del fatto che Ofelia, tutto
sommato, adesso sta bene. 

3 - Il buco nero

Coloro che il 16 dicembre 2012
erano al Suffragio per la presentazione
di Brodo di Serpe, ricorderanno il mio
accorato appello per la ricerca della
mia gattina bianca e sorda, Ofelia.

Bene, per la consolazione degli

amanti degli animali avrete già capito
che la micetta è stata ritrovata, in
circostanze che dire incredibili è dire
poco. 

Il 12 dicembre, un martedì mattina,
Ofelia sparisce. Io, dopo averla cercata
dappertutto, la domenica lancio
perfino l’appello pubblico a teatro. Nel
frattempo arriva la neve e una
temperatura sottozero. Bene, proprio
la stessa domenica una signora di
Budrio, che per caso passava per
Prunaro vede sul ciglio del fosso una
creaturina bianca che pare morta.
Responso della Clinica Veterinaria:
sorda, assiderata, bacino fratturato,
stiramento e lacerazione di muscolo e
tendine di una zampina, disidratata,
pelle e ossa, punta delle orecchie in
necrosi. La vicenda poteva finire qui, la
signora a guarigione avvenuta si
sarebbe tenuta la micetta, lei ne ha
altri dodici, e io non ne avrei più
saputo niente.

Ma guardate il caso: il negoziante
di mangimi di Medicina, che ha come
commercialista proprio questa
signora, il giovedì successivo si reca a
casa sua e viene a sapere di questo
curioso ritrovamento. Mi avverte
subito, e io mi fiondo alla clinica,
anche se non ho la certezza che
quella micetta sia la mia, trovata così
lontano da casa. Ma è proprio lei,
ridotta a un pugnetto di pelo sporco,
comunque fuori pericolo.

Domanda: come ha fatto Ofelia a
finire a Prunaro, a dieci chilometri da
Medicina? non certo da sola, le ci
sarebbe voluta una settimana, e le sue
condizioni fisiche dimostravano che era
ferita e denutrita da vari giorni. Portata
via? salita su un’auto? Vallo a sapere. 

Così il buco resta nero. Per me e
per Ofelia.

Ma che importa, ormai? Ofelia è
qui, si è rimessa pressoché del tutto,
zoppica appena un pochino, però
riesce a saltare da un albero all’altro;
ma ogni tanto, quando resta sola,
comincia a miagolare di gola,
straziante come un’anima persa.
Penso che sia il buco nero che ogni
tanto riaffiora.
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SECONDO UN ANTICO
PROVERBIO ORIENTALE, la

malinconia è simile alla sabbia del
deserto portata da un caldo vento
pomeridiano, essa si appiccica alla
pelle ostruendone i pori e si infila tra
le palpebre provocando lacrime di
fastidio. Secondo me, invece, che non
sono orientale e non ho mai visto
deserti, la malinconia è come quelle
pianticelle dal fusto esile e dai fiori
miseri ma con radici profonde che
vanno a pescare nella bile nera del
corpo dove risiede la nostra parte più
ombrosa.

Durante i miei ormai quaranta anni
ho molto sofferto di melanconia, ho
desiderato passati sepolti e improbabili
futuri affogando in un presente che mi
stritolava il cuore, ho pianto spesso
per motivi insulsi, mi sono vergognato
ad uscire di casa temendo il peggio, ho
desiderato, infine, di morire.

Mi hanno salvato le erbe, quelle
che mio padre mi ha insegnato con
sapienza ad usare, i fiori dell’iperico
che macerati nel liquore danno uno
spirito che ridona gioia, la radice di
valeriana che una volta essiccata e
triturata, porta calma alle membra e
all’animo eccitato, le foglie e i fiori del
cratego che rallentano il cuore troppo
affannato.

Mi vanto di conoscere più di
ottocento piante, quando vanno
raccolte, essiccate, triturate, macerate,
so guarire le febbri, i morbi degli
intestini, le pazzie ed anche certi
particolari mali d’amore.

Vivo in campagna, lontano dal
castello, in una casupola quasi per
intero adibita a laboratorio di
preparazione per decotti, polveri ed
impiastri.

Girovago con la mia borsa nelle
campagne, spingendomi fino alle
colline per trovare le erbe che mi
necessitano, non avendo purtroppo
alcun pezzo di terra in cui coltivarle.

Credo negli elementi naturali, il
sangue, la bile gialla, la bile nera e la
flemma come ci sono l’aria, il fuoco, la
terra e l’acqua. Tutte le persone sono
costituite da questi umori, a volte
predominanti, a volte mischiati tra loro
in determinate complessioni.

So che non tutti si fidano di me,
alcuni temono sia un mago oscuro,
che traffica con galli e capre
compiendo riti eretici e blasfemi, ma
l’aver guarito con successo alcuni
signori locali e salvato da morte quasi
certa diversi chierici e persino un
cardinale (di cui non posso riferire il
nome), mi ha messo al riparo, per ora,
da arresti, condanne e successivi roghi
pubblici, purtroppo sempre più
frequenti in questi tempi tumultuosi.

Questa sicurezza ho temuto venir
meno una mattina nebbiosa di ottobre,
quando diversi colpi imperiosi alla
porta della mia casupola mi hanno
fatto svegliare ansimante e
terrorizzato: all’esterno alcune guardie
fregiate col simbolo dell’aquila
imperiale sostavano in sella ai loro
cavalli.

Una di esse, con lunghi capelli

di CLAUDIO CAMPESATO

STORIA DI CESCO
GUARITORE
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biondi e folti baffi  spioventi mi fissò
attentamente.

“Sei tu il guaritore Cesco?” mi
domandò con uno strano accento.

“Certo per servirla”.
“Vestiti allora e seguici al castello,

hanno bisogno di te”.
Preso da una fortissima ansia e da

pensieri oscuri, la bile nera offusca,
infatti, nei melanconici tutta la mente,
ho preso la sacca da lavoro in cui
ospito bustine cuoiate e fialette di
vetro ripiene di polveri, radici e
pozioni, avviandomi verso l’asina che
avevano condotto.

Entrato al castello notai subito
bivacchi di soldati imperiali ad ogni
angolo, risate sguaiate e urla, sulle
cancellate, poi, svettavano stemmi
aquilofori.

La stessa aria era impregnata di un
odore acre in cui si mescolavano gli
aromi della carne arrostita con gli
effluvi di escrementi corporali.

Ancor prima che la malinconia di
casa mi assalisse l’omone biondo e
baffuto mi ordinò di scendere
indicandomi la porta del palazzo dei
Signori.

Varcai la soglia con lo stesso animo
di un topo gettato nella gabbia dei
leoni, subito un uomo dalle spalle
curve, il viso pallido e un lungo tabarro
nero, mi guidò verso uno scalone di
marmo: aveva il naso adunco e due
piccoli occhietti da roditore.

“L’imperatore Federico”, mi
sussurrò all’orecchio, “è caduto malato
e nessuno sa guarirlo.”

“Ma avrà i suoi medici” obiettai “io
che c’entro, sono un guaritore di
campagna”, ma l’uomo allargò le
braccia e sollevò le spalle come a dire
“non chiedere a me, non vedi che non
conto nulla qui dentro?”

L’imperatore giaceva coricato in un
grande letto di noce scuro, il pallore
ceruleo del suo viso risaltava
ferocemente sotto la chioma infuocata
dei capelli mentre la barba disordinata
sembrava esageratamente fiorita sulle
guance stranamente concave.

Gli occhi di animale ferito
guardavano un punto della stanza da
cui un individuo, forse uno dei suoi
medici, stava levando da un braciere
un fumo azzurrognolo bruciando strani
granelli argentati al ritmo di una
cantilena più magica che spirituale.

Delle tante persone che
circondavano il suo capezzale, una si
staccò venendomi incontro: un uomo
piccolino con una lunga barba bianca. 

“Ci hanno detto” esordì
prendendomi una mano “che lei è un
eccellente guaritore, conosce i segreti
delle erbe e delle malattie di queste
regioni”.

“Come tanti messere” risposi
umilmente.

“Il nostro caro Federico da due
giorni è in questo stato, ha la fronte
caldissima, lamenta dolori quando si
muove, respira con affanno, temiamo
per la sua vita”.

Altri ne avevo visti nel suo stato,
con gli occhi lucidi, le guance scavate
e le ossa sul punto di rompersi, febbri
paludose, le chiamano alcuni, semplici
malesseri per chi abita da sempre
queste zone, ma terribili e anche letali
per i forestieri che le contraggono.

Il perfetto equilibrio degli elementi
che, come dice Polibio, porta salute,
sembrava nell’imperatore profonda-
mente alterato. Il rosso fuoco, tipico
della sua persona, arretrava lasciando
campo alla perfida bile nera, e per una
volta pensai che il campo di battaglia
non stava fuori, ma dentro di lui.

Mi scossi dai pensieri e in un
impeto di coraggio ordinai che
preparassero un calderone, lo
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riempissero d’acqua e lo mettessero sul
fuoco a bollire.

Quando fu il momento ci gettai
dentro corteccia di salice, polvere di
colchico, estratto di china e una
mistura segreta, proveniente dal
lontanissimo oriente, chiamata jen-cen
ovvero corpo umano a causa della
somiglianza della sua radice col profilo
di una persona.

È un notevole tonico e ridona le
forze perdute.

Mescolai con cura stando attento
che tutti i componenti si miscelassero
in maniera uniforme, ma quando per
un attimo girai le spalle al calderone,
una biscia spuntata da chissà dove si
gettò al suo interno saltando e
sgusciando come un ossessa per il
calore dell’acqua e schizzando gocce di
pozione per la stanza.

La catturai con le pinze arroventate
gettandola nel fuoco da dove però
strisciò via come un demonio
infilandosi in una crepa del muro.

Avrei dovuto ripreparare la miscela,
ma non c’era tempo, L’imperatore
languiva e il vecchio barbuto già due
volte era venuto a chiedere notizie del
medicamento.

Raffreddai la pozione, la versai in
dodici ampolle da bere quattro volte al
giorno per tre giorni in abbondante e
caldo brodo di vitella.

Altro non avrei saputo dire o fare,
mi dilungai in numerosi inchini, salutai
e a piedi uscii dal castello.

Non prima però di aver dato al
notabile col naso aquilino che mi
aveva accolto, una polvere di cassia,
rabarbaro e tarassaco per purgarsi e
ritrovare il colorito e al vecchietto
barbabianca una mistura di salvia,
rosmarino e santoreggia per certe
debolezze inguinali, a cui mi aveva
accennato, strizzandomi l’occhio e un
po’ arrossendo.

Dopo circa una settimana un
nugolo di cavalieri si arrestò davanti
alla mia abitazione, da essi, senza che
l’avessi riconosciuto uscì Federico,
roseo in volto e visibilmente guarito.

“Sei tu” mi chiese “il guaritore

Cesco?”
“In persona Signore” risposi

inginocchiandomi.
“Sai” proseguì “che la pozione da

te preparata mi guarì e che per
ringraziare di questo prodigio esentai il
castello dalle gabelle e diedi nuove
terre e infine nomai tal borgo
Medicina, per ricordare la mia
guarigione?”

“Non sapevo, Signore” balbettai.
“Non sapevo ma me ne rallegro”.
“Vuoi chiedermi un favore che ti

sta a cuore, te lo esaudirò”.
“Nulla Signore, se non continuare

in pace il mio mestiere e magari avere
un piccolo orto dove coltivare le mie
erbe”.

“Sia fatto, guaritore” esclamò
Federico e voltando il destriero si
allontanò alzando la mano in un gesto
forse di saluto, forse di vittoria.

Ora a distanza di anni, nel mezzo
di un pomeriggio invernale ricordo
questi avvenimenti con dolcezza e
consueta malinconia.

Le mie mani non sono più salde, la
vista vacilla, i sogni hanno più
consistenza della realtà.

Vedo i volti delle persone che ho
curato, si affollano alla mia porta
come per un ultimo commiato, di tanti
non so più nulla, capita raramente che
un malato risanato si presenti a
ringraziare, lo ha fatto chi poteva
astenersene: l’Imperatore.

Ho provato e riprovato la pozione
di quel giorno, ma la sua efficacia si è
sempre mostrata assai scarsa.

Forse la serpe, mi sono detto, ha
trasmesso un impulso misterioso, ma
non è nel mio stile mettere a bollire i
serpi, animali dannati e del demonio.

Tramanderò questo segreto a chi
vorrà seguire i miei insegnamenti,
perché si sappia della portentosa
guarigione dell’Imperatore e della sua
clemenza verso il nostro misero borgo.

E non tacerò dell’aiuto misterioso
infuso dalla serpe per cui quello che
era un semplice brodo per la febbre
ora sarà chiamato brodo salutare di
serpe.
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quando conobbi Dino. 

Erano i tempi in cui, da pescatore,
ma con un gran desiderio di
avvicinarmi al mondo della caccia,
avevo preso a frequentare abitualmente
la bottega dei Brini, la bottega di caccia
e pesca, in Via Fornasini. 

A quei tempi io avevo già
cominciato a “trafficare” con la
“carabina”, ma riuscire ad ottenere
anche solo qualche “cartuccina”
flobert dai Brini era assolutamente
impossibile, tanto erano scrupolosi. 

Lì, però, c’erano i cacciatori e, ogni
tanto, qualcuno aveva compassione e
riuscivo a mettere insieme qualche
innesco e pochi grammi di polvere. Per
i pallini non c’era problema, dicevo che
li tiravo con la fionda. 

Me ne stavo dunque spesso lì nella
speranza di fare qualche conoscenza
utile, quando un pomeriggio entrò in
bottega un tipo sui trent’anni, agile,
sorridente, chiacchierone, con un gran
cappello da cow-boy in testa e una
pistola in cintura. 

Castelli Dino, guardacaccia e uomo
di caccia alla Riserva del Cavicchio,
soprannominato “Sceriffo”. 

Intuii immediatamente che era un
tipo molto conosciuto, infatti tanti gli si
rivolgevano amichevolmente ed
ascoltavano i suoi “racconti”; un po’
carichi, mi sembrarono, ma sempre
simpatici e spesso esilaranti. 

Dino era un buon conversatore ed
era instancabile nel raccontare. 

Dire ora che  capii subito che
sarebbe nata fra noi una forte amicizia
sarebbe troppo, ma certamente quel
personaggio mi fu subito simpatico e
mi sarebbe piaciuto conoscerlo,
frequentarlo; sembrava avere tutte le
qualità che avrei voluto avere io:
cacciatore, guardia, conoscenza delle
armi e degli animali, o almeno così
ostentava; con il tempo potei poi
constatare che era tutto vero.

Ci furono in seguito altre occasioni
d’incontro, forse io le cercavo, e
qualche volta parlai anche con lui,
sempre stando molto al mio posto: per
lui ero poco più di un bambino e per di
più senza la minima esperienza,
neppure un padre cacciatore che
potesse farmi da “presentatore”.

43

CACCIATORI
SI NASCE

Dino

di LUCIANO TRERÈ

Il
guardacaccia

Dino Castelli.
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Così si cominciò a parlare,
timidamente, di carabine flobert, di
portata delle cariche, di passerini e di
trappoline, sempre senza sbilanciarmi
troppo (in fondo era una guardia!) e
cominciò a nascere una amicizia
certamente basata su interessi comuni,
su uno stesso modo di vedere le cose
nei riguardi della selvaggina e della
caccia in genere, anche se io, ripeto,
cacciatore proprio non ero.

Quando alcuni anni dopo presi la
mia prima licenza, i nostri discorsi
cambiarono, si fecero più consistenti,
imparavo molto da lui, ma mai che sia
stato pedante o che mi facesse sentire
un novellino.  

Cominciai a vederlo qualche volta
quando andavo alla posta sotto il
Cavicchio, si fermava a salutare, se ero
vicino al Sillaretto, ma di fatto non
eravamo mai usciti a caccia insieme,
era troppo “lontano” da me, poi era
sempre guardia. 

Capitava spesso dall’armaiolo
sentire lui stesso, o anche altri
cacciatori, raccontare delle sue
“avventure” come uomo di caccia,
specie del periodo in cui, poco dopo la
guerra, l’Avvocato Pugliesi aveva avuto
il Cavicchio. 

E venivo a conoscenza di grandi
cacce ai beccaccini in valle, o di battute
alla lepre fatte più per prendere in giro
qualche invitato padellone che per far
carniere, o della storica spedizione in
Grecia dove fecero strage di coturnici.
Anche Comacchio conobbe i fucili dei
nostri amici. Tutta la compagnia era
alloggiata in albergo a spese
dell’avvocato. Dino teneva i conti delle
spese di tutti e trovò modo di infilarvi
dentro anche l’esborso per la
compagnia di certe “signorine” che
mise sotto l’usata formula “l’uomo
non è di legno”. 

L’Avvocato Pugliesi sorrise un po’
storto e pagò!

Sapevo che Dino era in gamba,
come guardia, e  che era difficile
fargliela senza che se ne accorgesse. 

Raccontavano come passasse ore
nascosto fra le fronde di un salice per

vedere se qualcuno sconfinava in
riserva o se qualche furbo, sfruttando
le ore più propizie della giornata,
entrava in valle o in risaia per pescare
di frodo il pesce che lui e suo padre
avevano in concessione. 

Erano tempi in cui bisognava tenere
gli occhi aperti: la guerra era passata
relativamente da poco e ce n’erano
ancora molti che giravano con la
pistola (e qualcuno anche col mitra) e
non si sarebbero fatto scrupolo di far
due botti contro la guardia se fossero
stati sorpresi in fragrante. 

Una sera ero sotto il Cavicchio;
passò Dino e si fermò qualche minuto
a far due chiacchiere, poi disse: “Vado,
se no ti rovino la serata; qualche
pazzetto1 c’è, escono là dalla chiavica,
se sei fortunato uno puoi buttarlo giù.” 

Poi si allontanò in bicicletta. 
Passano forse dieci minuti e sento

alle mie spalle un’automobile sulla
strada, si ferma. Mi giro e vedo quattro
cacciatori che vengono verso di me,
evidentemente per piazzarsi alla posta
sotto la valle. Arrivano e si dispongono
tre alla mia destra e uno alla mia
sinistra. 

Sta cominciando a venir buio. Non
esce gran che, ma si vedono parecchi
uccelli volare “dentro” e buttarsi
nell’angolo della cassa, proprio vicino
al Sillaretto. Nel silenzio della notte
incipiente, si sentono anche le loro
voci. 

Ad un tratto il cacciatore alla mia
sinistra lancia un fischio. Come ad un
segnale convenuto, gli altri tre
cominciano ad avanzare verso il
Sillaretto e, con mia meraviglia, lo
superano entrando in  riserva. 

Panico vergognoso, paura di farmi
coinvolgere, abbandono il campo e me
ne vado in silenzio. 

Mi dispiace però dell’accaduto;
Dino mi ha visto, si è fermato a
parlare con me, non vorrei che,
magari accorgendosi che qualcuno è
entrato in valle, pensasse che possa
essere stato io.

Alcuni giorni dopo lo vedo in
bottega da Medo. 
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“Allora, l’altra sera, com’è andata” –
mi fa.  

“Ah, niente, – rispondo – non è
uscito niente…” 

Mi fermo un attimo poi decido di
parlargli di quello che mi sta sullo
stomaco. 

Gli faccio un gesto con la mano e
Dino si avvicina. “Senti – gli dico – io
non voglio fare la spia a nessuno, tanto
più che ti parlo di gente che non
conosco, ma l’altra sera, quando ci
siamo visti, poco dopo che te ne sei
andato, tre individui sono entrati in
valle. Non so che cosa abbiano fatto,
perché io sono venuto via; ho voluto
dirtelo perché tu possa fare i tuoi conti,
ma anche perché, se te ne sei accorto,
non vorrei che pensassi che sono stato
io… Quella volta che verrò, stai sicuro
che non ti accorgerai di nulla, ma
prendere la colpa per altri proprio non
mi va.” 

Sorrise Dino e mi rispose: “Volevo
proprio vedere cosa mi raccontavi.
L’altra sera, la mia, è stata tutta una
mossa: avevo notato nei giorni
precedenti qualcosa e apposta mi sono
fatto vedere e ho finto di andarmene a
casa in bicicletta. Quelli certamente mi
stavano spiando stando appostati in
macchina poco lontano e mi
guardavano con il binocolo. Io invece
ho messo la bicicletta in uno scolone
dalla risaia e mi sono acquattato per
vedere cosa succedeva. Così ho visto
tutto, anche quando te ne sei andato.
Ah, i signori li ho poi presi quando
hanno sparato a una folaga. Pensa con
tutti gli uccelli che c’erano hanno
sparato a una folaga: è proprio l’istinto
di fare un “malestro” che li spinge.
Sono mie vecchie conoscenze di Villa
Fontana, uno è P..., gli ho anche preso
una pistola non denunciata che aveva
in tasca e gli altri due erano il p… ed il
suo amico.”

Verso la fine degli anni ’60 la
Riserva del Cavicchio fu disfatta. 

Nella zona era nato il
Radiotelescopio Croce del Nord. Voci
di disturbo dell’attività del centro dovute
al passaggio della gente (automobili con

impianto elettrico non schermato e
cose simili) più che problemi causate
dalle fucilate come qualcuno voleva
sostenere, furono la causa del ritiro dei
soci, forse già per loro stessi sull’orlo di
una decisione di chiusura. 

La “cassa” fu prosciugata; la terra
venduta a lotti, uno dei quali acquistato
dallo stesso Dino, fu costituita in
Bandita di caccia per tenere lontana la
gente: fine del Cavicchio come riserva
e come zona di caccia. 

Dino mantenne il “giuramento” e
da allora fu guardia volontaria della
Federcaccia.

Guardia provinciale  responsabile
della zona divenne Medardo, un
anziano guardacaccia di Castel San
Pietro. 

Appassionatissimo di controllo dei
“nocivi”, era sempre presente con il
suo furgoncino a tre ruote (non aveva
la patente automobilistica).

Allora la Bandita del Cavicchio,
anche grazie alla decennale protezione
garantita alla selvaggina stanziale dalla
ex riserva, era ricchissima di lepri. 

Un anno in cui i terreni in bandita
erano già stati arati mentre quelli
circostanti erano ancora in attività di
coltivazione, succedeva che molte lepri
si fossero abituate, al tramonto, a
“venire in pastura” fuori. 

Io e Tojo ce ne accorgemmo e
prendemmo l’abitudine di aspettarle. 

Immobili in piedi nella prima scolina
fuori dalle tabelle, aspettavamo l’attimo
in cui, pochi minuti prima che non ci si
vedesse più, qualche animale saltava il
fosso. Un colpo e la preda era sicura.
Questo avvenne per molte sere; un sol
colpo perché le lepri dopo lo sparo
sembravano sparire, ma tutte le sere
una ci rimaneva. 

Medardo non poteva non
accorgersene. E così dopo una
settimana fa con Dino “Dio bonino, ci
sono due che tutte le sere ammazzano
la lepre, là contro Serra!”  

“Fagli la multa” – risponde Dino. 
“Cosa vuoi che faccia la multa, sono

in regola! Sono fuori in attesa, sono loro
che sono cretine: vanno fuori e gli
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finiscono fra le braccia. Ma deve pur
venire la sera che fanno un salto di
qua…”

“Chi sono?” – chiede Dino.
“Non lo so, uno ha una Guzzi 500,

l’altro una macchina, una 500 grigia ...
Le lasciano lì dal casetto di Serra e si
mettono alla posta. Tutte le sere
beccano una lepre.”

“Ma li vedi bene o stanno nascosti?”
“Macché nascosti, se ne stanno lì

dritti in piedi, immobili e quelle cretine
gli vanno in bocca!”

“Ho capito, sono il maestro e “al
sèri”: se li vedi puoi stare tranquillo,
non faranno certo un “malestro”; è
quando non li vedi che ti devi
preoccupare!”

Così il tempo passava, la
frequentazione con Dino cresceva,
anche ridendo di queste piccole
avventure. 

Poi nel ’76 presi anch’io il decreto
da guardia volontaria e allora cominciai
a passare la maggior parte del mio
tempo con Dino, divenimmo
inseparabili.

Avevamo molto in comune, ma
particolarmente la passione per le armi
corte (di solito non troppo amate fra i
cacciatori) e le armi “a palla” in genere
ed uno stesso modo di vedere la
funzione della guardia venatoria:
controllo evidentemente dei cacciatori
(ma mai persecuzione o accanimento
nei confronti di essi; una sorta di
“filosofia sportiva”: se mi inganna sul
campo è stato bravo, non mi sognerei
mai di andare a casa sua a vedere se
ha una lepre nascosta nel frigo,
sempre che non si tratti di un
“delinquente abituale”, di uno che
d’abitudine non rispetta gli ambiti
protetti nel qual caso, prima o poi…),
ma soprattutto controllo (non
sterminio) dei nocivi o predatori che dir
si voglia.

L’uomo ha modificato il rapporto
prede-predatori a notevole vantaggio di
questi ultimi, è perciò necessario un
tentativo di riequilibrio e l’unico modo
veramente selettivo di controllo è il
fucile.

Così dopo il servizio di vigilanza
“anti cacciatore disonesto” nelle
primissime giornate di caccia, la nostra
attenzione era dedicata ad altro,
compreso il controllo della selvaggina
lanciata, l’alimentazione, ove
occorrente, nei mesi invernali, il
controllo dei nidi ed il censimento dei
predatori e simili attività. 

Per me era doppiamente piacevole
perché, appassionato di fotografia e
poi di riprese con la videocamera,
spesso avevo buone occasioni per
catturare immagini irripetibili.

Soprattutto con questa funzione (ad
eccezione del servizio domenicale
quando c’erano invitati) verso la metà
degli anni ’70, Dino andò a dare una
mano nella Riserva S. Uberto di
Pizzano Vecchio, concessionario Walter
Aleotti, dove la “guardia” era Eugenio. 

Quando parlava della Riserva, Dino
era entusiasta, sembrava parlasse del
paradiso terrestre. Ben presto, in
occasione di una battuta alla volpe a
caccia chiusa, anch’io conobbi la
riserva e conobbi Eugenio. 

Da allora cominciai insieme a Dino
a salire parecchie volte sulle colline
riscoprendo quell’ambiente di caccia
che avevo un po’ frequentato ormai
vent’anni prima quando, in omaggio
alle sue origini, accompagnavamo
Landi il giorno dell’apertura e
pochissime altre giornate. 

La “montagna” sembrava essersi
conservata più incontaminata rispetto
alla pianura: qui la presenza dell’uomo
era ancora più discreta, meno invasiva.
Come diceva spesso Dino “Qui appena
ti sei allontanato venti metri dalla
strada, ti trovi in un paesaggio vergine,
ben poco diverso da quello che doveva
essere in passato”.

Conobbi così altri amici, nelle
riserve dei quali facevamo battute di
caccia ai nocivi: “Giafin” da Goldoni a
San Clemente, il “Biondo” di Bisano,
“Calisto” del Monte delle Formiche.
Erano una squadra ed intervenivano a
rotazione nelle varie riserve dove c’era
bisogno.

Spesso dopo le battute ci si fermava
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da uno o dall’altro per uno spuntino e
di nuovo si dava la stura, oltre che alle
bottiglie di vino, ai ricordi, alle imprese
di caccia, e qui ognuno cercava di
superare gli altri nell’… esagerare. 

In queste occasioni c’era sempre
qualcuno che chiedeva a Dino di
raccontare “quella volta” della
bellissima ragazza dal vestito rosso.

Era capitato che un giorno, verso
mezzodì, dopo che la solita brigata al
seguito dell’Avvocato Pugliesi aveva
scarpinato per la collina facendo un
buon carniere di starne, si era fermata
all’ombra di un boschetto e, stesa
sull’erba una tovaglia, s’era concessa
una sosta per pranzare. Una
chiacchiera, un bicchiere di vino, un
po’ di stanchezza nelle gambe per la
scarpinata della mattina, forse la
convinzione che la giornata non era
eccezionale, i nostri amici avevano
indugiato a lungo e stavano cercando le
parole per dire all’Avvocato: ma cosa
stiamo a girare ancora, perché non
andiamo a casa? A quel punto una
brigata di starne comparve
all’improvviso scalancando, passando a
pochi metri da loro e perdendosi oltre il
boschetto. Tutti in piedi a vedere dove
potevano essere finite; oltre il boschetto
scoprirono un valloncello di forse
cinque-seicento metri che separava il
fianco dell’altra collina. Evidentemente
di starne nemmeno l’ombra e
mentre ognuno cercava di
pronosticare dove potevano
essersi buttate, s’avvidero che sul
versante opposto stava una
“pastorella” con un vistoso vestito
rosso, seduta su di un masso e che
faceva segno ripetutamente

agitando un braccio. In diversi che
diedero mano al binocolo, furono
concordi nel dire che si trattava di una
bellissima ragazza con magnifici capelli
neri e lunghi, ma il viso non poteva
essere distinto a causa della distanza e
dell’aria ballerina del meriggio. 

In quel momento si ebbe la prova
che nessuno aveva una gran voglia di
andare sulle starne: nemmeno la
ragazza invogliava ad una traversata per
sapere dove erano andate. Lo stesso
Pugliesi, più per salvare la faccia che
per altro, disse: “Se qualcuno di voi ha
voglia di andare a sentire dove sono
andate le starne, andremo pure a
cercarle…” 

Nessuno si offrì, solo Dino, attratto
più dalla ragazza che dalla prospettiva
delle starne, balzò in piedi e disse:
“Vado io, vado io.”

E così, sotto gli sguardi divertiti dei
compagni che erano stati fermamente
concordi nell’aspettare lì notizie prima
di muoversi, era disceso sul fondo del
vallone ed aveva iniziato a risalire
dall’altra parte. Per far la strada più
breve aveva seguito anche la più
impervia e fu visto più volte ruzzolare o
impigliarsi nei rovi. Poi, finalmente lo
videro raggiungere la ragazza. Allora i
binocoli si puntarono per seguire ogni
particolare dell’abbordaggio. 

Ma restarono tutti delusi perché,
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immediatamente dopo avere raggiunto
la “pastorella”, Dino si girò e cominciò
a ridiscendere di corsa. Tutti pensarono
che avesse ricevuto notizie sulla
presenza delle starne in un luogo
propizio per cui, caricatisi velocemente
dei resti del pranzo, allacciate la
cartucciere ed afferrati i fucili,
cominciarono a scendere velocemente
per incontrare Dino in fondo al vallone. 

Quando si incontrarono Dino era
seduto su un sasso e rideva fino a
sbellicarsi: altro che discesa veloce per
raggiungere le starne! La bella
“pastorella” era in effetti una vecchia
di forse settant’anni che con un
magnifico sorriso sdentato si era rivolta
a Dino dicendo: “Bel ragazzo, avete
voglia della mia compagnia?”

Ormai tutti conoscevano la storia
del “vestito rosso”, ma non si
mancava mai di chiedere a Dino di
raccontarla, anche perché ogni volta si
arricchiva di nuovi particolari e, a dir la
verità, cambiava anche notevolmente il
“cuore” del racconto.

I concessionari delle riserve erano
soliti dare un “premio” quando si
abbatteva una volpe ed era costume
che ognuno conservasse il premio per
fare, a fine stagione, una mangiata
collettiva. E allora si diceva in giro,
perché si invitavano anche gli amici: “Il
tal giorno mangiamo le teste delle
volpi!”, con allusione al premio ricevuto
per ogni volpe e non perché si
mangiassero effettivamente le teste! 

Non si poteva partecipare! I
“montanari” avevano l’abitudine di
sedere a tavola a pomeriggio ancora
giovane e di restare a mangiare e bere
finché l’ultimo commensale non fosse
ruzzolato sotto la tavola. Roba da matti!

E anche figure uniche di cacciatori
abbiamo conosciute, primo di tutti
Gualtiero della Casa del Vento che,
essendo entrato “un po’” in riserva per
cercare di cogliere un fagiano, al
ritorno era scivolato e, cadendo, gli era
partito un colpo dal fucile che gli aveva
praticamente amputato un braccio. 

Perché nessuno vedesse dove gli era
capitato l’incidente, strinse i denti e

tenendosi il braccio penzolante strisciò
fino casa. Soccorso dai familiari e
portato all’ospedale perdette il braccio.

Continuavamo con Dino a fermarci
nella sua bottega di alimentari, a fare
un panino o a comprare un chilo di
salsiccia, ma non era più come prima.
Poi, forse due anni dopo la disgrazia,
un pomeriggio che ci fermammo da lui,
disse con Dino: “Va là, fammi un
piacere, mi è scappato un coniglio,
dagli una schioppettata perché se no
chissà dove va a finire!”

Senza parlare Dino tolse il fucile
dalla macchina, ci mise dentro una
cartuccia e lo porse  a Gualtiero: “Se
vuoi uccidere il coniglio, arrangiati!”

“Va lè, bagaj2 – fu la risposta
risentita di Gualtiero – Come farò con
una mano sola?”

“È ora che tu la smetta di
compatirti, di piangerti addosso perché
hai perso un braccio: ce n’è tanta della
gente che va a caccia con un braccio
solo!”

Sembrò che queste parole avessero
dato la scossa a Gualtiero che si avvicinò
a Dino, prese il fucile, lo aggiustò
appena un po’ impacciato alla spalla e,
incurante del fatto che si trovasse sulla
traiettoria della propria auto
parcheggiata poco lontano, puntò il
coniglio e lasciò partire un colpo che lo
fece secco.

Il giorno dopo Gualtiero andò a
Castello da Conti e si fece acconciare il
fucile per usare il solo braccio che gli
rimaneva e riprese ad andare a caccia.

Quanto ad animali, in montagna
c’era di tutto: faine, donnole, tassi,
volpi, aquile, gufi reali e dopo un  po’
arrivò il cinghiale. Era un mondo
fantastico per un appassionato di caccia
e di animali.

Continuava tuttavia la nostra attività
in pianura, dove controllavamo le
bandite e la Riserva del Quadrone dove
il concessionario, l’Avvocato Pugliesi,
oltre a Ruggero, la sua guardia, voleva
solo noi.

Abbiamo continuato così per anni.
Quando uscivo da scuola, alle quattro e
mezza, spesso Dino era ad attendermi
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con la “campagnola”, il fucile già
caricato a bordo, e via a fare un paio
d’ore senza neppure passare da casa.

Ma nelle belle giornate di novembre
non si può fare  a meno di ricordare
altre cacce, altre uscite. 

Era il tempo in cui la montagna era
più bella: magnifici colori, un ambiente
invitante, tanti frutti saporiti, aspetti che
sono sempre stati una componente
significativa nel quadro delle nostre
uscite.

Infatti di questi tempi sempre più
spesso avevamo il fucile sulla spalla, per
avere le mani libere e rubare dai rovi le
ultime more, o appoggiato ad un
tronco, per chinarci liberamente a
raccogliere le prime sorbe cadute
mentre già stavano maturando. 

Sapori deliziosi, ormai irripetibili,
come quelli delle prime nespole ancora
asprigne, come quelli delle prime
castagne che, arrostite, splendidamente
si accompagnavano ad un bicchiere di
dolce vino novello, quasi ancor mosto. 

Quante volte ho passeggiato con
Dino con le tasche piene di frutti,
chiacchierando piacevolmente mentre

cercavamo un improbabile incontro con
l’ultimo fagiano. 

In effetti noi non riuscivamo ad
interessarci abbastanza alla caccia
“seria”. 

Quello che ci attirava di questa sta-
gione era proprio la bellezza della mon-
tagna e restava prevalente l’aspetto non
precisamente venatorio: il godimento
della natura, gli amici, il radunarsi a
pranzo nella casa di caccia, al tepore del
primo camino acceso, attorno all’enor-
me tavola dove la moglie di Eugenio,
Maria, superava ogni volta se stessa con
squisite tagliatelle, carne invitante ed infi-
niti, meravigliosi intingoli con stupendi e
saporitissimi funghi porcini.

E chiacchiere, e vino, vino, vino…
Poi cominciarono per me i problemi

che mi impedivano di muovermi
liberamente e ben presto non rinnovai
più il decreto, non sentendomi più
all’altezza del compito.

Dino continuò a fare la guardia;
quante volte mi ha detto: 

“Dai, rinnova il decreto anche tu:
usciamo insieme, se c’è da scendere,
scendo io, tu stai in macchina. Come
faccio ad andare via da solo, o insieme
a gente che non conosco, sono ormai
troppo vecchio per abituarmi ad
altri…”.

Ma io non l’ho mai accontentato.
Poi anche lui, dopo aver preso una

medaglia d’oro non so più per quanti
anni di servizio come guardia
volontaria, fu a riposo. 

È giusto così, i tempi erano cambiati
ed erano cambiati anche i modi fare la
guardia.

Restavano però i ricordi, bellissimi
ricordi, che riaffioravano tutte le volte,
le troppo poche volte!, che ci
incontravamo e che il pensiero
ritornava immancabilmente ai giorni
passati.

E ora sono rimasto solo io a
ricordare…

1 Pazzetto, nome dialettale per l’Alzavola, piccola anatra
migratrice.

2 bagaj, dialettale, lett. “bagaglio”, “cosa o persona da
niente”; in questo caso usato come bonario epiteto
dispregiativo.

Un’altra
immagine di

Dino Castelli.
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...INSIEME FIN DALL'ASILO, poi
separati maschi e femmine alle scuole
elementari, e infine di nuovo uniti nella
classe mista della scuola media o della
scuola di avviamento professionale, e ci
rivediamo tanto simili a quelli di oggi,
seppure immersi in un mondo diverso
per ambiente naturale, sociale,
culturale, un mondo più ristretto, per
non dire chiuso entro i confini del
nostro paese, dal quale ci si allontanava
solo per qualche sortita breve, per
esempio per un bagno al fiume di
Castel San Pietro, finché non si spiccò
il volo verso la Città (!), sparpagliati nei
vari istituti di scuola superiore.

Da “grandi” abbiamo riscoperto il
piacere di ritrovarci a scadenze più o
meno precise, e ci sono sempre ricordi
“nuovi” su cui confrontarci: episodi
sopiti, o del tutto dimenticati, suscitano
una gara di amarcord condita di risate
e motteggi rinnovati.

È vero però che ognuno di noi ha
fissato in sé momenti e immagini
diversi, come dice Gianna, che pur
dalla Germania continua ad essere
presente ai nostri incontri. Ritornano
così alla mente il grembiule nero con il
collettino bianco (il mio era tutto
ricamato a traforo da mia madre) e il
nastro sui capelli che dalle elementari
avrebbero accompagnato noi femmine
alle medie e poi anche alle superiori!

E l'emozione dell'esame di
ammissione tutti ce la ricordiamo!
Molti eravamo stati preparati da suor
Eugenia del Partenotrofio, e dopo si
verificò la prima frattura in quella
compagine, nella divisione fra media

e avviamento.
Noi della media andavamo

nell'edificio del vecchio Lazzaretto in
fondo al paese, in piena campagna, e
lo raggiungevamo quasi tutti in
bicicletta: c'era chi veniva da fuori,
come Liliana e Giorgio, e Vincenzo e
Gianpietro, e d'inverno costituivano
uno spettacolo, tanto erano
imbacuccati o pieni di ghiaccio o
bagnati dalla pioggia. Certo oggi
questo non accade ai nostri nipoti:
allora noi, in gran parte, eravamo
temprati anche a questi disagi, e per
amore dello studio!

Ma ne sarebbero successe di ‘cose’!
Il gruppo dei proff. di allora, ricordo

in particolare Melli, Telmon, Paolucci,
Biscaccianti, Tassis..., era costituito da
insegnanti molto preparati (alcuni
fecero in seguito carriere professionali
di rilievo) ed apprezzati nonostante le
frequenti punizioni che ci infliggevano
per la loro esigenza di rigore e
impegno. Il prof. Melli era l'idolo di
tutte noi ragazzine e riusciva a farci
amare anche il latino, dopo la storia e
l'italiano: penso che quanto ci portiamo
dentro, di amore per la cultura, di
metodo di studio, di approfondimento
critico di fatti e situazioni proprio da
quelle lezioni sia stato stimolato.

Ci spronò addirittura a fare gare di
latino con scuole della città, e anche
quelle di atletica con l'avviamento, che
non riuscimmo mai a battere: “bona
grazia” si diceva, “loro lavorano tutto il
giorno di braccia e perciò sono più
forti!” ma eravamo poco generosi nel
giudizio. Ricordo ancora gli allenamenti

di FRANCESCA MIRRI

ERAVAMO RAGAZZI
ANCHE NOI...
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al campo sportivo, fuori mano un po'
oltre il canale e l'area Pasi, di corsa, di
staffetta, di salto in lungo e salto in
alto, poi di pallavolo... e c'era qualche
buon risultato ma alla fine la coppa era
degli altri!!

“Non mi volevi mai far copiare,
antipatica!”, mi rimprovera un'amica,
ricordandomi che mettevo a difesa
della mia privacy una pila enorme di
libri, con in cima anche l'astuccio di
legno delle penne, quasi “muraglia
cinese”(!), e che, nonostante questo,
un giorno il suo voto fu superiore al
mio e io piansi vergognosamente di
rabbia impotente tanto più perché lei
mi aveva “punito”, prima, con l'aiuto
di due compagne che avevano
impedito ogni mia reazione. E non ero
l'unica in questa situazione di vittima:
un compagno bravissimo in
matematica, soggetto allo stesso
tormentone, le aveva detto: “Sta zitta
e copia”, ma poi era stato convinto a
fare come diceva lei e il risultato era
stato un disastro.

Questo gruppetto di “guerrigliere”
inventava in ogni momento scherzi e
monellerie nei confronti dei maschi, o
in combutta con loro verso “i deboli”...

Un flash: nel primo banco, vicino
alla finestra, erano seduti in cinque, ma
“le terribili” li stuzzicavano, e quel
giorno pensarono bene di “usare il
collo” di uno di loro come tavoletta di
disegno e di scrittura solleticandolo con
la matita. Lui non poteva difendersi per
restare, almeno all'apparenza, attento,
ma all'uscita partì alla vendetta! Le
rincorse in bicicletta a lungo, tra
l'incitamento dei compagni, solo che...
purtroppo per lui, finì
ignominiosamente nel fosso.

E “quella volta” che durante
l'interrogazione di italiano (3ª classe?),
due compagne “carine” sottolineavano
la mia esposizione con enfasi,
rimarcando virgole e punti? Ma ci fu
anche il giorno in cui qualcuno fra i
maschi suggerì al prof. di fare recitare
“La mia sera” del Pascoli a chi aveva la
R moscia: “...un breve gre gre di

Asilo 
di Medicina

(1936-37).
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ranelle...”; rimase famoso quel
“...merce, merce...”, invece di “mercè,
mercè di noi...”.

Un giorno successe un fatto
abbastanza grave: d'inverno, per non
restare in classe, si misero stracci
bagnati nella stufa (a legna, beninteso),
il fumo pesante che ne risultò fece
scappare tutti, e si fuggì verso la
fornace, ma i proff. ci riacciuffarono e
dovemmo ritornare nell'aula al freddo!!

In occasione di uno sciopero dei
'lavoratori della terra' due fanciulle
vollero solidarizzare con loro, non
entrando a scuola e camminando
avanti e indietro sulla strada: il prof.
Telmon comprese le loro motivazioni,
le lasciò “scioperare” per un'ora poi le
fece entrare senza punizione, salvo che
dovettero studiare a memoria tre
pagine dell'Iliade!

Con gli allievi della vicina scuola di
avviamento c'era una acuta rivalità: ma
in una occasione rimasta emblematica
i maschi dei due istituti risolsero con
un incruento ma aspro confronto nel
vecchio campo sportivo una contesa
originata da una serie di pesanti
provocazioni fatte da alcune delle più
battagliere ragazze della nostra classe.

Si ricordano con un sorriso i
soprannomi coniati per alcuni,

Vincenzina e Bellissimo Cecè, o
Boccia persa, e quella palla di neve
gelata in viso, e l'attacco alla camicia
di un compagno sempre troppo
ordinato per sfilargliela dai pantaloni,
e la sospensione (il rigore d'allora) di
due ragazzi “terribili” scoperti nei
gabinetti delle femmine...

Era l'immediato dopoguerra e nelle
nostre famiglie erano ancora vive le
sofferenze dei drammi patiti; nella
nostra classe erano frequenti
discussioni molto accese, in
particolare con il prof. di religione,
Don Gaetano Tanaglia, e si arrivava
quasi sempre all'espulsione dei più
intemperanti (e allora l'espulsione
comportava spesso un gravissimo 7 in
condotta). Tuttavia fra noi e Don
Gaetano c'era un sostanziale reciproco
rispetto ed era ammessa la discussione
anche vivace. Gli espulsi poi
trovavano fuori dall'aula Gennaro il
bidello con cui sfogarsi e passare il
tempo: lui diventava così, in pratica,
involontario complice di una
espulsione cercata.

E i ricordi non finirebbero più, ma
il “rivedere” quei nostri momenti, ci
rende più comprensivi e solidali con
tanti ragazzi di oggi all’apparenza un
po’ ribelli.

Ritrovo
recente del
gruppo scuole
elementari.
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NEL TRONCO RUGOSO di
un’imponente conifera che sorge

nel giardino di una villetta di Medicina,
un giorno, passando per strada,
scorgo una piccola cavità naturale con
una forma nodosa, che ai miei occhi
appare come l’immagine di una
Madonnina col Bambino in una
nicchia. Quasi incredula mi soffermo a
osservarla e mi sembra di trovarmi di
fronte ad uno di quei pilastrini votivi
che conosco bene, perché legati
emotivamente a ricordi della mia
infanzia.

Un tempo nelle zone di campagna
ne esistevano molti, così che ogni
gruppetto di devoti aveva il “suo”
pilastrino vicino a casa, davanti al
quale nelle belle sere di maggio
recitava il Rosario.

Quando ero bambina mia madre mi
portava con lei, all’ora stabilita per la
preghiera, di fronte al “nostro”
pilastrino, al pilastrén dla Bsarìna,
così detto perché situato nei pressi
della fossa Pesarina. Questa piccola
costruzione devozionale è oggi situata
all’incrocio tra via della Resistenza, via
Caduti di Cefalonia e via XVI Aprile, e
sembra un piccolo campanile. Nella
nicchia custodisce un’immagine della
Madonna col Bambino che non è
quella originale, ma nel fusto reca
ancora l’antica targhetta in marmo con
l’iscrizione che mi è rimasta impressa
fin dai tempi dell’infanzia: “Ogni fedel
cristiano che passa per questa via
lodi Gesù Giuseppe Maria”.

Nella zona in cui abitavo c’erano
altri pilastrini votivi davanti ai quali in

maggio si recitava il Rosario: sono
tuttora esistenti, ma purtroppo soli,
senza più il calore della fede. Peccato!

All’incrocio tra via Sillaro e via
Flosa, allora strade di campagna, ce
n’era uno che da qualche anno è stato
restaurato e intonacato perché ormai
malridotto. Ha un tetto caratteristico,
composto da una cupoletta nascosta
dietro a quattro lunette e una croce
all’apice. Sul fusto porta una lapide
con sopra scritto: “Qui dove sorgeva
dal 1761 una celletta collabente, mi
eressero nel 1935 per riporvi la B.V.
della Pace”. Dagli anziani è ricordato
come al pilastrén dal Pont dil Faurc,
perché situato vicino a un trivio che
fino agli anni sessanta era un piccolo e
basso ponte chiamato “Ponte delle
Forche”, sotto il quale passava l’acqua
della Pesarina. 

Il nome del ponte ha sempre
destato la mia curiosità: si chiamava
così perché lì in un lontano passato

di GABRIELLA GRANDI

I PILASTRINI:
DEVOZIONI 
E LEGGENDE

Il pilastrino
tra via

Battisti e via
Argentesi.

(Foto 
M. Grandi).
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venivano giustiziati alla forca i
condannati, o perché come qualcuno
riteneva, quello era l’incrocio in cui si
andava con le forche per scacciare le
streghe? Anche la mia nonna Elvira,
vissuta da bambina in campagna
quando ancora si credeva alle streghe,
mi diceva che queste si radunavano
preferibilmente nei crocicchi per le
loro riunioni notturne e che per
allontanarle bisognava andare con una
forca in un incrocio la notte di San
Giovanni, che coincide con la “notte
delle streghe”.

Questa credenza popolare esistente
un tempo nella campagna forse può
avere influito a mantenere il
posizionamento dei pilastrini votivi
soprattutto presso incroci di strade.
Comunque i pilastrini erano di origine
devozionale: essi dovevano rassicurare
il viandante e preservarlo dai pericoli
lungo il percorso della strada scelta.
Alcuni invitavano il passante a recitare
una preghiera, per sentirsi più protetto
dal Cielo, anche con un piccolo e
poetico messaggio scritto. 

L’edicoletta votiva col tetto a

cuspide chiamata al pilastrén ed
Sènta Craus, collocata al bivio di  via
San Paolo con via Santa Croce, porta
ad esempio una targhetta con questa
breve ma confortante richiesta di
protezione e di aiuto: “Al passegger
che l’Ave Ti ripete, dona, o Maria,
grazia, conforto e quiete”. La vedevo
sempre quando andavo a fare un pic-
nic sul prato di “Villa Calza”, assieme
alle compagne di catechismo e alle
suore del Partenotrofio.

Qualche volta con mia madre ho
partecipato al Rosario che si recitava
di fronte ad una bella immagine in
ceramica della Madonna di San Luca,
posta nella nicchia della colonnina che
faceva parte dell’impianto del cancello
d’ingresso al “fondo agricolo Serra-
Brini”.

In campagna un tempo era diffusa
l’usanza di innalzare colonnine votive a
lato dei cancelli di entrata, per
proteggere da avversità la casa, la
famiglia e il raccolto del campo.

Da parecchi anni il cancello del
“podere Serra-Brini” è stato tolto per
aprire una nuova via e la colonnina è

A sinistra 
il pilastrino
della
Madonna
della Pace
all’incrocio
tra via Sillaro
e via Flosa e
qui, a fianco,
quello su via
San Paolo.
(Foto 
M. Grandi).
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rimasta sola, all’incrocio di via Cesare
Battisti con via Argentesi, ricordata
dagli anziani come al pilastrén dil
Chè Longhi perché orientata da
sempre verso le storiche “Case
Lunghe”.

Ricordo infine con affetto la
“Carminina dello Stellino”, cioè al
pilastrén dal Starlén, per la storia
commovente che sentivo raccontare
fin da piccola. Si diceva che, tantissimi
anni addietro, un bambino annegò nel
canale, allora scoperto, vicino al ponte
di legno esistente all’ingresso nord di
Medicina. Il padre, straziato dal dolore,
volle ricordare il figlio e proteggere gli
altri bambini collocando nei pressi,
sopra un albero, l’immagine della
Madonna del Carmelo. Quando
l’albero dovette essere abbattuto,
alcuni Padri del Convento del Carmelo
di Medicina, vista la crescente
devozione di tutto il vicinato, fecero
costruire poco distante una colonnina
e nella sua nicchia posero la Sacra
Immagine.

Oggi questo pilastrino lo si vede
all’incrocio di via Libertà con via San
Carlo, via Matteotti e via Marconi,
addossato al muro. È alto, slanciato,
tinto di rosso.

Nella nostra campagna esistono
ancora tanti altri pilastrini votivi. Essi
rimangono come segni del sentimento
devozionale popolare di un tempo.

Quando a poco a poco si smise di
recitare il Rosario all’aperto, noi dla
Bsarina ci raccogliemmo, assieme a
fedeli di altre zone del paese, nella
Chiesa Parrocchiale di fronte all’altare
della Madonna del Rosario, alla quale i
medicinesi sono molto devoti fin dal
1630 quando, per Sua intercessione,
ottennero la grazia di essere liberati
dalla peste e fecero voto di portare la
Sua statua in solenne processione ogni
anno, in perpetuo, la seconda
domenica di ottobre.

Personalmente porto un ricordo
vivo e affettuoso di questa Madonna,
di quando la mattina del Venerdì Santo
mi recavo in Chiesa di fronte al Santo
Sepolcro allestito davanti a Lei, per
recitare cento volte la preghiera “Le

cento Ave Maria del Venerdì Santo” e
chiedere una grazia. Era una tradizione
popolare molto coinvolgente, ancora
esistente negli anni cinquanta, ma ora
completamente dimenticata. La
preghiera era toccante, senz’altro più
che centenaria e chissà di quale
provenienza.

Mi piace trascriverla per lasciarne
un ricordo: “Ave Maria del Venerdì
Santo, la Vergine partì con un gran
pianto, con un gran pianto e con un
gran lamento, la Vergine partì dal
Monumento.

Oh Figliol mio dell’anima e del
corpo, questa è la Croce dove Tu sei
morto. Io son quella Maria tutta
piena di dolìa. Chi cento volte la
dirà, per Suo amore e Sua maestà,
chiederà grazia al Figliol di Dio,
ch’Egli la concederà”.

La nostra fede allora era semplice,
genuina, molto sentita, popolare ed
intima insieme: era la fede di quel
tempo, un tempo passato-recente però
già molto lontano…

A destra,
forma nodosa

di un cedro
che suggerisce

all’autrice
l’immagine

della
Madonna 

col Bambino.
(Foto 

M. Grandi).
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VERSO LA FINE DEGLI ANNI
‘70, entrai a far parte di una

nuova e grande azienda. Si trattava
di un posto di grande responsabilità:
ero infatti il responsabile dei servizi
informatici aziendali. Si cominciava
proprio allora  ad aver a che fare con
i primi elaboratori per la gestione di
tutte le problematiche connesse alla
contabilità ed alla produzione.
Impattai subito un ambiente molto
esclusivo specialmente tra i dirigenti
ed i quadri. Solo il dott. Abramo,
capo del personale, mi dimostrò
subito confidenza e simpatia pur
rimanendo sempre nell’ambito del
“Lei”. E fu così che ben presto saltò
fuori una passione comune: il tennis.
Mi invitò nel suo ufficio e mi mostrò
le coppe e le medaglie vinte in vari
tornei locali e aziendali. Mi lasciai tra-
volgere dall’enfasi del momento van-
tando a mia volta inesistenti meriti
sportivi.  Abramo, da quella volpe
che era, fece mostra di abboccare e
con piglio perentorio ed inaspettato
sparò: “Allora, ragioniere, domenica
mattina, dalle dieci a mezzogiorno, a
Medicina, sulla terra rossa.”
Sprofondai nella disperazione più
cupa. Mi vennero in mente immagini
fantozziane, ma fu giocoforza accet-
tare la trappola che mi ero costruito
con le mie stesse mani. I campi ten-
nis di Villa Maria erano nati come
risposta autonoma (o sfida) alle
prime esperienze fatte da giovani stu-
denti del tempo, ricordo Giuseppe
Argentesi  e Gastone Chiarini,  i
quali, insieme ad altri, di fatto intro-
dussero questo sport, considerato (a
torto) un po’ snob dalla struttura
comunale del tempo, più orientata a
sport nazional-popolari come il calcio
o il basket. Il primo campo comunale

nacque in via Oberdan dove attual-
mente è situato un parcheggio, tra il
campo di basket e l’ex pista di bocce
gestito da Medicivitas. Di fatto poi,
sia il campo comunale  che quello di
Villa Maria, saranno frequentati da
tutti (o quasi) senza distinzione di
censo o di fede politica, come è giu-
sto che sia. Più tardi, i campi comu-
nali verranno trasferiti nell’area spor-
tiva di via Romilly dove tuttora svol-
gono la loro importante funzione per
l’attività ludica e di formazione sporti-
va dei nostri ragazzi. 

Abramo quindi approdò al campo
tennis n. 1, a Villa Maria, dato che il
campo n. 2, più recente, più arieg-
giato e meglio esposto al sole, era
spesso prenotato dal maestro
Vincenzo Dalrio e dal nostro decano
del circolo Amelio Rossi (già allora
ultrasessantenne). Il loro tennis era
più che un’ora di gioco, un vero rito.
Si svolgeva nelle ore più calde della
giornata ed Achille giura che il bravo
Amelio usasse lucidarsi la testa pelata
con olio di glicerina per abbagliare
l’avversario, più giovane e mobile
sulle gambe. Vincenzo invece mi
disse in tutta confidenza, che cercava
sempre di fare colpi lenti e centrali
per facilitare la risposta. Quando gli
scappava un colpo piazzato che
Amelio naturalmente lasciava accom-
pagnandolo con un “bravo mae-
stro!”, la risposta dell’avversario era
sempre “scusi Amelio”. Erano, inuti-
le dirlo , due veri signori. L’impatto
del dott. Abramo con il campo n. 1
fu terribile. Il fondo malmesso e tra-
scurato. Il povero Benati, anziano,
pesante, cardiopatico, trascorreva
più tempo al Bar attiguo che alla pre-
parazione del fondo in terra rossa.
Gli spogliatoi, bassi e verniciati di

di RINO GORDINI

TENNIS,
CHE PASSIONE!
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verde, tradivano chiaramente la loro
destinazione originale a pollaio. Un
fusto vuoto di nafta da 200 litri svet-
tava sul tetto con la funzione di cal-
daia a riscaldamento naturale, con
doti, a detta del dott. Cennamo, tera-
peutiche e curative per i reumatismi
articolari. Cennamo poi, persona
distintissima e dotato di una simpatia
innata, lo ricordo impegnato in un
doppio sfortunato dove il povero
Filippo ricevette una pallata nel
basso ventre. Mentre era accasciato
negli spogliatoi ed invocava a gran
voce l’intervento del medico per le
cure del caso, il dott. Cennamo, con-
tinuando a palleggiare, sentenziò in
tono professionale :”in questi casi,
l’unico rimedio è l’auto-impacco con
acqua fredda!” . Poi c’erano i cam-
pioni: Galetti, Luminasi, Croci, Rurù,
Lamma, Zaccaroni, Chiarini, (solo
per citarne alcuni). Con noi, “paria”
del tennis, non giocavano mai, nè
del resto ci siamo mai azzardati a
chiederlo. Ogni tanto si organizzava-
no tornei “gialli” per superare tali
“discriminazioni”, e se nell’occasio-
ne, capitava che un “eccellente” per-
desse  un set da un “pellegrino”, era
colpa immancabilmente di una
improvvisa indisposizione fisica.
Tanta invidia da parte mia, ma alla
fine, la “livella” del tempo, ha fatto il
suo sporco lavoro. 

Tornando al nostro racconto, lo
sbigottimento del dott. Abramo era
palpabile, ma da quel gran signore
che era non profferì verbo. Per la
verità, mi capitò poi ancora di gioca-
re in doppio con altri dirigenti.
Spesso giocavo con Giordani, Zoboli
e  Cappelli, ma questi erano dirigenti
di Cooperative, persone più demo-
cratiche e nazional-popolari anche
se, ad onor del vero, c’era un certo
imbarazzo a chiamare le palle “fuori”
al dott. Zoboli. La situazione con
Abramo quindi, si presentò subito
catastrofica per il sottoscritto. Il suo
servizio era impeccabile, preciso e
potente. Un diritto che sembrava
una fucilata ed un rovescio “liftato”
che spezzava le gambe, insomma, un

cinque a zero senza pietà. Poi, un
mezzo miracolo. Sul sesto game,
quello del sei a zero, non so come
avvenne, Abramo si trovò in svantag-
gio 30 a 40 sulla sua seconda palla
di servizio. Era furioso, voleva umi-
liarmi fino in fondo e non capiva
come ciò potesse essere successo.
“Caro Gordini” disse visibilmente
scosso “se lei fa questo punto, le
pago una maxi spaghettata allo
Junior Tennis Club di Rastignano!”
Ma intanto era arrivato Lui. In silen-
zio, arrancando sui suoi poveri piedi
malati, aiutandosi con un bastone, si
era seduto sulla panchina verde di
legno, appoggiata al muro esterno
della sede del Circolo Tennis, proprio
alle spalle di Abramo. Nel momento
clou, mentre il mio avversario serve
la palla fatidica, un grido: “due a
zero!” Naturalmente il dottore sbaglia
il servizio, e mentre infuriato si gira
per uccidere quel sabotatore prezzo-
lato, l’altro, col suo faccione ine-
spressivo e pacifico, aggiunge: “Il
Medicina....... a. a. a. al Mesola........
d.d.d.d. domenica” e mentre racco-
glie il bastone e si allontana saltellan-
do, conclude: “e poi non ha giocato
Sambinello!” Non ho mai avuto l’oc-
casione di ringraziarlo per la spaghet-
tata immeritata e soprattutto per
avermi aiutato, anche se inconsape-
volmente, a contenere l’arroganza di
un “vincente” . Abramo non è più
tornato a Medicina, paese di gente
ostile ed inqualificabile. I nostri rap-
porti divennero più freddi e formali.
La mia “falsa”  spiegazione che si
trattava di un dirigente della Società
Calcio Medicinese,  sofferente di una
temporanea crisi depressiva, non lo
convinse mai del tutto. Per uno
come lui, capace di classificare una
persona al massimo in cinque minuti,
quel comportamento inspiegabile ed
illogico, rappresentava una indubbia
sconfitta. Grazie comunque, Nerio.
Ti chiedo scusa per tutto anche per
tutto quello che il paese non ha sapu-
to fare per rendere la tua esistenza
più sopportabile e dignitosa e che
avresti meritato più di tanti altri.
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“LA RAZZA DEGLI ARGENTESI
è ferrarese”: così sentenziò nel

suo libro “Nelle case e per le strade di
un borgo emiliano” Duilio Argentesi,
geometra molto conosciuto e fratello
di Orlando, sindaco di Medicina dal
1945 al 1953.

Ma questa “razza” ferrarese da
quali lidi proviene?

Mia zia Iolanda moglie di Gino
detto “Fagot” ha sempre sostenuto, e
nel giusto, come si evince dai
documenti anagrafici, che il paese di
origine degli Argentesi fosse
Gambulaga, piccola borgata nella
quale spicca una bella chiesa romanica
in vicinanza della “delizia estense” del
Verginese, una delle più belle ville
degli Estensi che ancora ospita mostre
e iniziative culturali.  

I documenti ritrovati dicono che tre
fratelli maschi: Anselmo, Ettore e
Giuseppe arrivarono a Portonovo il 28
novembre 1908, con le loro famiglie e
masserizie: “dieci cristiani e un somaro
che tirava il carro” provenienti dal
paese di Gambulaga in comune di
Portomaggiore, in cerca di lavoro fra i
piccoli centri agricoli. Ma furono
beffati dal fatto che avrebbero dovuto
lavorare al posto dei braccianti in
sciopero e quindi come crumiri. 

I braccianti infierirono su di loro
gridando: “Ferraresi crumiri, tornate a
casa vostra che ci rubate il pane!” Vi
fu un momento concitato ma poi tutto
si risolse perché il caporale capì che i
padroni che li avevano avviati al lavoro
non erano stati onesti a non avvertirli

della situazione. 
Nel pomeriggio un gruppo

di persone portarono alle nostre
famiglie da mangiare e da bere,
mentre la sera gli uomini furono
invitati ad una riunione e giurarono
che d’ora in poi avrebbero aderito allo
sciopero assieme a tutti gli altri
lavoratori. 

A Medicina le famiglie si
sistemarono dapprima in centro del
paese vicino alla torre dell’orologio e
poi abitarono alle “Due Cavalline”,
piccola località passato il cimitero oltre
un chilometro dal centro. La casa era
cadente e senza comodità e vi
abitarono per otto anni. In quella casa
vi furono molte nascite: una “sfilza”
inarrestabile, considerata più come
tragedia che come gioia.

Dei tre fratelli il più prolifico fu mio
nonno Anselmo il quale dopo essere
rimasto vedovo, si risposò con Ada
(detta Olga, Olghetta) che diede i natali
a 12 figli, 6 maschi e 6 femmine. 

In quegli anni vissero di stenti e i
tre fratelli capostipiti per sfamare la
famiglia si misero a pescare e a
vendere il pesce di valle per le
contrade in bicicletta, avendo affittato
un piccolo “masadur”.

di VANDA ARGENTESI

LA RAZZA
DEGLI ARGENTESI
È FERRARESE
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La famiglia di mio nonno Anselmo
ha lasciato una discendenza di figli
con caratteri dolci e volitivi nello
stesso tempo,  con sopraccigli molto
marcati,  occhi neri e penetranti
anche se alcuni con occhi chiari, e
tutti con un bel portamento.

È facile incontrare a Medicina
qualcuno che  mi chiede: sei
un’Argentesi? E sempre con orgoglio
rispondo di sì ed è anche facile che io
cominci a raccontare la nostra storia.

Nella foto in alto si vedono tutti i fra-
telli  e i genitori dall’alto in basso:
Renato, Iside, Irma, Gualtiero,
Albertina, Ornella e Riccardo; al centro
Elsa, i genitori e Valter, in basso Franco
e Francesco (mio padre) e Iolanda.
Alcuni di loro morirono prematuramen-
te come Renato in guerra, Franco col-
pito da una bomba e altri per malattia.

Ora degli zii viventi ne sono
rimasti solo due: la zia Elsa e lo zio
Gualtiero detto Riz che ha lavorato
alla cooperativa di consumo di
Medicina e che poi si trasferì a
Bologna a lavorare col cognato. 

Mi ha sempre colpito il nome Iside
della zia perché sembrerebbe di
origine egizia, così orientalizzante che
a quei tempi vi fu probabilmente un
influsso dovuto alle scoperte
archeologiche in Egitto. 

Dei fratelli, oltre Elsa e Gualtiero io
ho conosciuto: la zia Albertina che ha
vissuto tanti anni presso Padre Pio, lo
zio Valter detto ”Uttevi” perché
l’ottavo nato della famiglia, la zia
Iolanda e naturalmente mio padre
Francesco che ha sempre voluto
essere chiamato Cecco da me e da
mio fratello Massimo. 

Mio fratello  ha ereditato da nostro
padre la passione per la pesca e ha
sempre condiviso con Cecco questo
vivo interesse come parte del DNA
della nostra razza.       

E i nipoti e i pronipoti?  Ho
provato a contarli: 11 nipoti e 28
pronipoti comprese le ultime nate nel
2013 Viola e Celeste e in arrivo un
altro da Rachele figlia di Daniela, la
discendenza del capostipite Argentesi
Anselmo continua...

Nell’altra
pagina: il

certificato di
nascita. Qui

sopra, la
famiglia di

Anselmo
Argentesi e

Ada Bini 
con i 12 figli.
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I
Quell’anno non fu un buon anno

per noi. A primavera tornò il verde nei
campi. A maggio ci furono le
rogazioni e la processione, per
propiziare un bon arcólt, arrivò anche
fino alla nostra cavedagna.

Il tre maggio puntualmente il grano
spigò (Par Sènta Cràus, grèn
spigàus); ponemmo una croce di
canna con un rametto di ulivo
benedetto in testa a ogni
appezzamento. Ma poi quando ormai
le spighe si stavano gonfiando per i
chicchi di grano, un brutto giorno il
cielo si rabbuiò; ci furono fulmini
saette e tuoni e fu grandine dal cielo
copiosa, paurosa, tanta; i campi
bianchi come per una nevicata, gli steli
si piegarono, le spighe toccarono terra
(al grèn u s’é svultè) non maturarono;
i chicchi rimasero piccoli e vizzi, la
mietitura fu inutile perché alla
trebbiatura non si riempirono i sacchi
di grano (al nostar arcólt: il nostro
raccolto), solo poca “mondiglia” per
le galline e questa fu un’annata tragica.

PRIMA PIAGA D’EGITTO.

II
L’anno dopo durante l’inverno,

freddo inusuale prolungato, gelate e
ghiaccio; molte piante si seccarono e
fu l’an d’la såcca, le viti nelle piantate
e nella vigna non gemmarono a
primavera; i grappoli non legarono
dopo la fioritura; non ci fu uva, non ci
fu vino, botti e zucconi vuoti, niente

bottiglie da båvvar (tu inzè da båvvar,
diceva l’arzdàur alla moglie quando
c’erano ospiti in casa), ma la cantina
era vuota. E fu un anno misero:
comprare vino per un contadino era
una vergogna, e poi non c’erano soldi.

SECONDA PIAGA D’EGITTO.

III
E venne l’anno successivo. Per

l’arzdòura al curtil e i inzért dal
curtil, ovvero ciò che si produceva nel
cortile (incerti perché incostanti),
servivano per comprare maglie, guanti,
scarpe e berretti per i bambini … ma
quell’anno nel cortile ci fu la murrì (la
moria) e i pulcini, gli anitrini, i conigli,
le galline, tutti gli animali morivano
inspiegabilmente e in gran copia e
nessuno si salvò: un’epidemia vera e
propria e quindi niente uova da
portare al mercato, né capponi (più
tardi, per le feste e il brodo della
domenica) né conigli, né pulcini; e
appresi che questa strana parola
dialettale, i inzért, gli incerti guadagni,
aveva purtroppo la sua ragione di
essere.

TERZA ANNATA DI CRISI IN FAMIGLIA E
TERZA PIAGA D’EGITTO.

IV
Le cose promettevano bene l’anno

successivo. Ormai le patate erano belle
grosse ed erano già state disvelte dalla
terra in bella e alta fila sui campi e le
cipolle anche queste, ben nutrite e
grosse, pulite dalle radichette dopo la

SGRAZI 
PAR SET CASTIG
(Guai a non finire!)

di LUCIANO CATTANI
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sfurbsadùra (la sforbiciatura) … un
buon raccolto promettente. Ma le
casse che aveva portato il grossista per
le cipolle, e già riempite, e i sacchi
pieni di patate e già cuciti all’imbocco
pronti per il ritiro e quindi per il
pagamento, non lasciarono mai il
campo, non furono mai ritirati.
Perché, si chiedeva mio padre
guardando speranzoso l’arrivo del
camion in fondo alla strada. Ma
perché quest’anno il mercato non tira,
non le vuole nessuno, non hanno
prezzo (colpa dell’Europa!!!). Domani
verrà il camion a ritirare le casse e i
sacchi, ma vuoti; e le patate e le
cipolle? Tenetevele, aratele sotto
(l’antico sovescio).

QUARTO ANNO DI MISERIA E QUARTA
PIAGA D’EGITTO.

V
E l’anno dopo passò senza storia,

ma mio babbo ebbe la pleurite.
Un’altra piaga e la più grave di

tutte si stava preparando per Via
Cartara n. 3. Le mucche nella stalla

cominciarono ad abortire, poi a non
mangiare più, poi a non riuscire ad
alzarsi, ammalate e da che malattia!
Afta epizootica: zona infetta: cartelli in
tutto il comune, anche davanti a casa
nostra. Si fece il tentativo di vendere
in extremis qualcuna di quelle mucche
ammalate, anche a prezzo irrisorio.
All’inizio col permesso del veterinario
comunale furono portate a macellare
come carne di “bassa macelleria”, ma
questa fu consumata a stento pur con
la miseria e la fame di allora; poi non
più possibile, anzi le mucche furono
bruciate dai tecnici dell’igiene pubblica
e poi seppellite. Quell’anno
naturalmente niente latte per noi
bambini né per il lattaio, non buoi per
arare i campi per le semine autunnali.
Successivamente molte case coloniche
furono abbandonate, le stalle vuote e i
contadini, anche per queste traversie
abituali, abbandonarono le campagne
e andarono a cercare lavoro in città.
Mah, dicevano i paesani, i contadini
non sono mai contenti e si lamentano
sempre.

QUINTA PIAGA D’EGITTO.

BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE
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C’ERA UNA VOLTA, poco
lontano dal bosco, un piccolo

villaggio. Gli abitanti non erano molti
ma vivevano tutti in armonia. Se per
esempio, durante i lavori stagionali dei
campi, qualcuno non riusciva a
terminare la semina o la raccolta del
fieno, allora tutti insieme si riunivano e
aiutavano chi rimaneva indietro. E
quando arrivava la Pasqua o il Natale,
tutti nel villaggio festeggiavano
insieme. Ai limiti di questo paese
viveva Margherita con i suoi genitori.
Erano già abbastanza in là con gli anni
e non potevano più fare i lavori
pesanti, come andare nel bosco a
raccogliere legna oppure pescare nel
lago: a questo pensava Margherita,
con i suoi due aiutanti, Naima e Greg. 

Naima e Greg non erano solo i
suoi aiutanti, ma anche suoi grandi
amici, Naima era una bella cavalla baia
con criniera e coda di un nero lucente,
Greg era un grosso cane dal pelo
marrone, terribile e minaccioso a
prima vista tanto da sembrare un orso,
in realtà così buono e mansueto che si
stentava a crederlo: eppure era
proprio così. Ma quando era
necessario difendere o proteggere
qualcuno, Greg tirava fuori tutto il suo
coraggio e la sua forza straordinaria.

Il loro posto preferito era il laghetto
non lontano da casa, dove giocavano e
riposavano la maggior parte del
tempo. Una magnifica mattina, in
cielo non c’era una nuvola, tutti gli

esseri viventi sembravano protendersi
verso i raggi del sole: Naima e Greg si
rincorrevano felici intorno al lago.

Naima era molto graziosa, correva
con tale leggerezza che sembrava
librarsi sul pelo dell’acqua in un
turbinio di spruzzi d’acqua. Non si
poteva dire la stessa cosa di Greg che,
al contrario, correva dietro a Naima
cercando affannosamente di
raggiungerla, ma il risultato era che gli
schizzi della puledra appesantivano
sempre di più il suo lungo pelo.

Nel frattempo Margherita aveva
terminato i lavori di casa ed era uscita
nel porticato: si fermò ad occhi chiusi
a godere della splendida giornata,

di SVITLANA (LUCIA) OBOZNA

MARGHERITA
Anche quest’anno, come già in passato (Brodo di Serpe, n. 8 e n. 10), Lucia
Obozna (che essendo di origine ucraina scrive in italiano con l’aiuto dell’ami-
ca medicinese Paola Cappelli) racconta con la solita fresca e delicata fantasia,
una storia rivolta ai bambini ma che insegna qualcosa anche agli adulti. Nel
racconto, che si snoda con rara semplicità espressiva, alcuni animali in situa-
zioni reali ma paurose e tragiche si soccorrono a vicenda e l’autrice riesce a
far trasparire da questi fatti  naturali uno spontaneo riferimento ai valori uni-
versali degli affetti familiari, dell’amicizia e della solidarietà tra esseri viventi.
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lasciando che i raggi del sole le
accarezzassero il bel viso “Come sei
affettuoso oggi, caro sole” esclamò
con un sentimento di grande tenerezza
e gratitudine.

“Margherita, Margherita!” chiamò
sua madre dall’interno della casa.

“Sono qui mammina, arrivo!”
rispose Margherita e rientrò.

“È finita la legna e bisogna andare
nel bosco a prenderne un po’ per i
prossimi giorni”.

“Va bene mamma, ora chiamo
Naima e Greg e insieme andremo
prima possibile” disse Margherita
uscendo di casa nuovamente.

Si guardò intorno alla ricerca dei
suoi due amici e, non vedendoli,
indovinò subito dove potevano essere:
tirò fuori quindi un piccolo corno da
caccia con il quale era solita
richiamare i due animali, Greg fu il
primo a udire il suono del corno
“Naima, Margherita ci sta chiamando,
lo senti?”

“Sì, lo sento, corriamo” rispose lei
saltando fuori dall’acqua.

Insieme corsero verso casa
scrollandosi tutta l’acqua di dosso.

Margherita li stava aspettando sotto il
porticato.

“Eccoci!” esclamò Naima tutta
trafelata appena riprese fiato. Alla
vista di Greg, completamente zuppo e
con il pelo arruffato, Margherita
scoppiò a ridere e il suo riso contagiò
tutti. Tale era la gioia di quella mattina
che lei sentì il bisogno di abbracciare
entrambi con infinita tenerezza.

“E adesso vorrei proporvi una bella
passeggiata nel bosco a raccogliere la
legna. Cosa ne pensate?” chiese
Margherita.

“Con grande piacere!” esclamò
Naima “A me piace talmente andare
nel bosco che lo farei tutti i giorni!”

“Anche a me!” aggiunse Greg
“Ottimo! Magnifico!” disse

Margherita “Aspettatemi qui. Entro a
prendere le cose per il nostro viaggio e
torno subito”.

“Che bella la nostra Margherita,
vero?” chiese Greg rivolto a Naima,
aspettando conferma delle sue parole.

“Moooooolto!” rispose Naima e
aggiunse “… e è anche molto buona
come ... come … come una mamma!”

Margherita era veramente molto
bella, snella e con grandi occhi verdi, i
capelli lunghi color del grano.

“Eccomi!” Margherita ricomparve e
tutti e tre si misero in cammino, Greg
correva avanti seguito da Margherita in
sella alla puledra; quando arrivarono al
bosco presero subito un sentiero
conosciuto e la frescura degli alberi era
una piacevole compagna per i nostri
amici.

Greg fu il primo ad accorgersi che
c’era qualcosa di diverso nell’aria:
drizzò le orecchie e restò in ascolto.
Anche Naima fece lo stesso e a quel
punto Margherita chiese “Che è
successo Greg? Perché ti sei
fermato?”.

“Silenzio! Non fate rumore!”
rispose lui “Seguitemi!” e
silenziosamente girò a destra facendosi
largo tra i cespugli.

Dopo poco si trovarono in una
radura nel cui centro cresceva una
maestosa e antica quercia. Ma quello
che colpì la loro attenzione non fu la
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quercia, bensì una scena che si stava
svolgendo poco lontano da essa: un
cucciolo di cinghiale si era incastrato in
mezzo ad un albero molto strano i cui
tronchi gemelli creavano una sorta di
lettera V. Esso strillava dimenandosi
tutto e sgambettando con le sue corte
zampette. Davanti al piccolo si trovava
la mamma cinghiale ma, a peggiorare
la situazione, un lupo qualche passo
avanti digrignava i denti e ringhiava in
posizione di attacco. Mamma cinghiale
retrocedeva piano piano cercando di
coprire il figlioletto.

Margherita, rabbrividendo, guardò
la scena con orrore e troppo presa
dalla situazione di pericolo a cui stava
assistendo non si accorse delle parole
che le uscirono di bocca “Povera
mamma cinghiale e povero piccolo!
Peccato che non possiamo fare niente
per aiutarli!”

Aveva appena finito di pronunciare
questa frase che vide Greg lanciarsi
come una furia alla volta del lupo.

“Fermo, fermo! Greg, torna
indietro!” urlò Margherita
spaventata “Oh, cosa ho fatto!”

“Non preoccuparti, Margherita,
lo sai quanto è forte e coraggioso
il nostro Greg” cercò di
rassicurarla Naima dal canto suo
“Al solo guardarlo vedrai che il

lupo se la darà a gambe levate…”
“Sì, sì, lo so” sospirò Margherita

“Non ci resta che aspettare e sperare”.
Mamma cinghiale rimase senza

fiato: da una parte guardava con
orrore il lupo, ma dall’altra provava lo
stesso orrore nei confronti di Greg, il
cui aspetto era così spaventoso che
per lei era come se fosse un altro
nemico da cui doversi difendere. Rizzò
quindi il pelo e disperata, assunse
l’aspetto più minaccioso che poteva
nel tentativo di scoraggiare i due
nemici.

Grande fu la sua sorpresa quando
vide Greg lanciarsi contro il lupo con
tutta la forza che aveva in corpo,
senza prestare nessuna attenzione a
lei. Il cane conosceva bene
la ferocia del lupo e quindi
raccolse tutto il suo
coraggio, la sua forza di
volontà e la sua abilità per
avere la meglio su di lui.
Decise di distrarre il lupo dai
due cinghiali e si spostò
quindi lontano da loro.

Gli occhi del lupo si
erano fatti di fuoco,
schiumava di rabbia e certo non si
aspettava la reazione di Greg che
indietreggiava e avanzava cercando di
confondere il suo nemico. Greg non
aveva nessuna intenzione di uccidere il
lupo ma solo di spaventarlo.
Evidentemente riuscì nell’intento,
perché improvvisamente il lupo, non
capendo che razza di animale fosse
Greg, fece marcia indietro e
scomparve fra i cespugli.

Greg rimase immobile e tutto il suo
corpo tremava per lo sforzo. Provò a
fare qualche passo in direzione dei
suoi amici ma crollò a terra esausto.

Margherita e Naima si lanciarono
verso di lui
“Greg, Greg, sei
vivo? Stai bene?”.

Greg stava
cercando di
rispondere con un
filo di voce,
quando si udì un
grugnito. Si
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voltarono insieme e videro la mamma
cinghiale a pochi passi da loro,
seguita, cosa che li stupì ancora di più,
da sei graziosi cinghialetti, tra i quali
riconobbero il cucciolo che era riuscito
a liberarsi dalla trappola.

Mamma cinghiale cercò di
nascondere le lacrime, mentre tra i
grugniti, esprimeva tutta la sua
gratitudine e riconoscenza per il
soccorso ricevuto.

“Non preoccuparti mamma
cinghiale. Il peggio è passato! Credo
che il lupo non si farà vedere per
molto tempo da queste parti. Ora però
dobbiamo andare, si è fatto tardi e
dobbiamo rientrare prima che faccia
buio. Speriamo di rivederti presto!”
Disse Margherita esortando Naima e
Greg al cammino.

Avevano fatto solo pochi passi che,
improvvisamente, tutti e tre udirono un
debole richiamo “Aiutooo! Aiutooo!”.
Greg si fermò così di scatto che per
poco Margherita non cadde sopra di
lui. 

“Vedete qualcuno?” chiese lei
cercando fra i cespugli “Mi sembra qui
vicino ma, onestamente, non vedo
nulla”.

“Probabilmente questa creatura è
molto piccola” disse Greg.

“Ma dove sei?” chiese Margherita
“Ti aiuteremmo volentieri se solo
potessimo vederti!”

“Sono qui, proprio di fronte a voi”
disse una vocina “Presto, presto,
altrimenti mi mangerà. Guardate giù
… ancora più giù …”

Margherita si accovacciò guardando
attentamente tra i cespugli “È qui … lo
vedo … lo vedo!”

Tra i cespugli c’era una ragnatela e
su questa un piccolo grillo stava per

essere mangiato da un grosso ragno
peloso.

“Fate in fretta e toglietemi da
questo impiccio, ve ne prego!” Li
esortò il grillo mentre il ragno
continuava inesorabile il lento
cammino verso il suo prossimo pasto.
Margherita allora prese il primo ramo
che trovò e distrusse con quello la
ragnatela mortale. Grillo e ragno
caddero insieme a terra.

“Oh, che sollievo!” sospirò il
piccolo grillo “L’ho proprio scampata
bella!”

“Ma come sei capitato nella rete
del ragno?” chiese Margherita.

“Beh, vedi … ecco … Non lo so
neanche io!” Rispose il grillo “Stavo
giocando con alcuni amici a chi saltava
più in alto … ecco … io sono quello
che ha vinto la gara … ma ecco dove
sono finito. Grazie a voi che mi avete
trovato giusto in tempo”.

“Bene, ora puoi saltare di nuovo!
Ma stai attento, perché nel bosco può
succedere di tutto!” Scherzò Greg
cercando di rincuorare il grillo
“Piuttosto, caro amico, noi dobbiamo
ancora raccogliere la legna e tornare
velocemente a casa e dunque ti
dobbiamo lasciare”.

“Allora vi posso aiutare e
contraccambiare il favore. Conosco un
sentiero migliore di questo per arrivare
in un luogo segreto del bosco dove
trovare legna
in quantità
…
scommetto
che non lo
conoscete!
Seguitemi!”

“Mi
sembra
un’ottima
idea” disse
Greg “Ma ti
prego, saltami in groppa, altrimenti, se
dobbiamo andare al tuo … passo …
arriveremo domani mattina!”

E così fu … tra le risa e gli scherzi i
nostri amici arrivarono sani e salvi alla
fine di quella splendida e avventurosa
giornata.
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ELVIRA: “OGGI SI STA PROPRIO
BENE, il tempo è soleggiato ma

non è troppo caldo”.
Gustavo: “Sì, anche se queste

tegole cominciano a scaldarsi, tra
qualche settimana faremo fatica a
starci sopra, ci bruceremo le
zampette”.

Elvira: “E che problema c’è? Fatti
un volo dai vicini di fronte, c’è sempre
acqua fresca e metà della terrazza è
all’ombra, se escludiamo le prime ore
del mattino”.

Gustavo: “Hai ragione, Elvira, i
nostri cari vicini... Sono ormai passati
dieci anni da quando sono arrivati qui,
quanti ricordi...”.

Elvira: “Tanti ricordi, tanti. Un
anno e mezzo ci misero per sistemare
quella casa, chissà cosa dovevano fare,
c’era un rabazéri che mi ero quasi
spaventata. Invece, guarda che
bell’angolino che hanno fatto, tutto
ordinato e pulito, molto meglio
rispetto a prima. Le piastrelle, la
ringhierina in ferro battuto, tutte quelle
piante e quei fiori, ci si sguazza alla
grande”.

Gustavo: “Puoi dirlo forte, guarda
che paradiso, da quando poi hanno
piantato la lavanda è tutto un altro
andare, quella fioritura viola, in
primavera, mi far star meglio”.

Elvira: “Che romantico che sei”.
Gustavo: “Certo, bisogna

ammettere che, prima che arrivassero
loro, la vita era ben dura; nelle afose
giornate estive, per bere un sorso
d’acqua ,dovevamo farci almeno due o
trecento metri di volo. Adesso ci basta
un balzello, non dobbiamo quasi aprire
le ali, poi c’è una tale abbondanza
d’acqua che possiamo invitare anche
gli amici, così ci sdebitiamo con quei
due che abitano nel terrazzo di fianco
alla chiesa, che ci hanno sempre
ospitato gentilmente”.

Elvira: “Chi?”
Gustavo: “Quei due che stanno

oltre la strada, in quella terrazza dove
un paio di volte all’anno suonano jazz,
che barba quelle serate”.

Elvira: “Adesso ho capito, sì. Certo
che tu dovresti essere più riconoscente
con i nostri vicini, ricordi quella volta
che ti sei addormentato sulla salvia e
gli hai rovinato tutte le foglie?”

Gustavo: “Hahahahah, ricordo sì,
per un paio di giorni la signora è
uscita in terrazza brandendo una scopa
e facendo versi strani... Ma secondo
me non era arrabbiata con noi, l’aveva
con le rondini, oppure con quella
colonia di formiche che risale
instancabilmente il muro”.

Elvira: “Mah, se lo dici tu. Il marito
invece è proprio strano, a volte apre la
finestra di colpo, sbatacchiando le
imposte, poi torna in casa, mi fa quasi
prendere l’infarto, ma chissà cosa

di CORRADO PELI

VITA DA PICCIONI

Il centro 
storico 
visto da loro
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vuole fare? Addirittura l’altro giorno si
è preso le due uova che la Giannina
aveva lasciato nel vaso degli oleandri”.

Gustavo: “Nooooo, la Giannina fa
le uova nel vaso degli oleandri dei
NOSTRI vicini?”

Elvira: “Me l’aveva chiesto e le ho
dato il permesso”.

Gustavo: “Allora va bene”.
Elvira: “Sì, ma voglio dire, e lui che

le ha preso le uova? Secondo te le ha
cucinate al tegamino?”

Gustavo: “Tutto può essere”.
Elvira: “Hai visto che hanno

rimesso la girandola colorata? Forse
pensano che stiamo per avere del
piccoli, come l’anno scorso, e vogliono
far divertire i nostri ragazzi, che
gentili”.

Gustavo: “Sì come quando avevano
buttato tra le rose quel serpente finto,
a momenti muoio, poi, appena ho
capito che non era vivo, l’ho usato per
insegnare al piccolo Ottavio come si
catturano i lombrichi”.

Elvira: “Hihihihihihi”.
Gustavo: “Brava gente, in un paio

di occasioni ci hanno pure salvato da
quei terribili falchetti che volevano
mangiarci, ricordi?”

Elvira: “E come potrei dimenticare!
Ho ancora le cicatrici addosso, se non
usciva il marito quel falco mi faceva a
fettine, per fortuna che mi ha aperto
la finestra e sono riuscita a entrare in
casa”.

Gustavo: “E’ vero che ti salvò la
vita, però ricordo che dopo, per farti
uscire di casa, ti prese quasi a calci...
si doveva essere spaventato anche lui,
era sotto choc”.

Elvira: “E’ da capire, i falchi sono
terribili”.

Gustavo: “Dieci anni
indimenticabili. Ogni sera innaffiano e
puliscono il pavimento, i migliori vicini
possibili, instancabili”.

Elvira: “Eh sì, anche se, a dire la
verità, non ho gradito quella nuova
pianta, quella che fa un odore
insopportabile, come si chiama,
valeriana? Domani glielo faccio capire
che non la voglio, ci faccio i miei
bisogni sopra”..
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Lente scivolano nella stanza le ombre della sera.
M’avvolgono morbide, suadenti. Mi lascio circuire: non oppongo resistenza.
Nel loro abbraccio scordo il ghigno livido del mondo esterno.
Le ombre s’addensano, assorbono ogni angolo, ogni cosa nota: è ormai notte.
Non mi giunge rumore alcuno, il silenzio è compatto come dopo una lunga nevicata.
Lentamente s’apre una finestra ed intravvedo un po’ di luce.
Guardo incuriosito, ansioso.
In quella luce di luna prendono vita due occhi sereni.
Poi un volto che sorride, due braccia tese, un corpo: è mia madre.
“Sei venuta madre?! T’aspettavo da tanto!”
“Ho potuto solo ora.”
“Vengo con te, vero?!”
“Sì”
M’allunga le mani ed io le stringo: sono tiepide, vive.
Ora accosto il volto al suo, abbraccio antico che sa d’infanzia, di presepi, di candele accese.
“Com’è?” le chiedo con turbamento che non nascondo.
“C’è una gran pace: le dita puntate contro non ci sono.”
Sorrido contento.
Mi stringe a sé, siamo così leggeri entrambi, mentre scivoliamo furtivi dalla finestra.
Ci alziamo verso l’alto che luccica di stelle.
Mi volto un istante.
“Guarda, mamma, sono rimasto là, nella stanza: mi vedo.”
“E’ il tuo corpo d’ombra.”
I suoi occhi sono bagnati di lacrime che le scivolano sul volto.
Gliele asciugo con una mano, mentre lei asciuga le mie.
E continuiamo a salire.

di ALBERTO GHELLI

LA VISITA
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LE DUE DIVERSE
COMPOSIZIONI, la visione

poetica La visita e il fine Disegno
che qui vengono presentate,
sarebbero più che sufficienti per
avvertire di quali talenti fosse dotato
Alberto Ghelli, medicinese, figura
conosciuta soprattutto nella cerchia
di amici, colleghi ed estimatori.

Fin da ragazzo Alberto
manifesta una straordinaria abilità
nell’esecuzione, tra l’altro, di
memorabili presepi domestici e, da
studente, è ricercato per allestire
negli anni ‘50 con gran gusto i
locali di feste goliardiche presso il
Circolo degli Studenti di Villa Maria
e le scenografie per la
Filodrammatica della Sala Don
Bosco di cui faceva parte. 

Più tardi, maestro elementare a
Bologna, sa animare la didattica
con stimoli fantasiosi avvalendosi di
avvincenti racconti e storie figurate
da lui stesso create con inesauribile
verve per trasmettere divertendo le
diverse conoscenze; e sa suscitare
la fresca creatività dei bambini
attraverso le tecniche del disegno e
della pittura da lui sempre
felicemente praticate.

Alberto Ghelli, pur sapendo di
possedere spiccate attitudini all’uso
espressivo della parola e del
disegno non si è mai adagiato sui
risultati spontanei ottenuti e perciò
non ha tralasciato di approfondire
lo studio e il perfezionamento delle
materie e delle tecniche per le quali
si sentiva attratto. I suoi lavori
letterari, poetici e grafico-pittorici si
fanno col tempo sempre più efficaci
e chiari, animati da una serenità di
forme e di linguaggio anche quando
non nascondono un leggero velo di
inquietudine.

“Brodo di Serpe” ringrazia la
sorella Clara, nota affermata
pittrice, molto legata alla sua
Medicina, per avere messo a
conoscenza dei nostri cittadini
queste due pregevoli inedite opere
in ricordo di Alberto.                      

GIULIANA GRANDI LUIGI SAMOGGIA
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– SONO MESI ORMAI
che non fa altro che giocare
ai videogiochi!

– Lo so, lo so. 
– Allora?
– Allora cosa?
– Non gli dici niente?!
– No non gli dico niente,

sarà l’età. Lascialo stare,
magari gli passa. 

Mentre i genitori di Luca
discutono del suo
comportamento lui è nella
stanza a fianco che ascolta in silenzio
davanti alla tv. Ogni mattina prima di
alzarsi gli viene da piangere e si
promette che di pomeriggio studierà,
che andrà tutto bene. Ma nella sua
testa sa che non andrà così. Il
pomeriggio dopo, infatti, appena
entrato a casa si mette davanti alla tv,
accende la consolle e ricomincia a
giocare. 

Verso sera sua madre arriva a casa.
– Com’è andata a scuola oggi? 
– Normale. 
– Cosa vuol dire normale?
– Che non abbiamo fatto niente. 
Appena finita la cena Luca

appoggia il piatto nel lavandino e
corre in camera davanti alla tv, e
pensa: “Forse avrei fatto meglio a dire
alla mamma del 4 in matematica”, ma
appena il videogioco riparte diventa
tutto un ricordo. La mattina dopo
all’interrogazione il dito del prof. inizia
a scorrere sul registro, in classe c’è un
silenzio di tomba. 

– Luca  Abbate sei pronto? 

Il suo silenzio è già una risposta,
scuote la testa, si alza dalla sedia e va
verso la lavagna.

– Vediamo, Abbate, sapresti dirmi
qualcosa sulla guerra dei trent’anni ? 

– Non voglio farle perdere  tempo,
non so nulla. 

In fondo alla classe un coro di voci
ripete quella frase: non so nulla, non
so nulla.

Luca inizia a stringere i denti, a
guardare in basso, a stringere i pugni,
è talmente nervoso che gli occhi si
riempiono di lacrime, si siede al suo
posto e inizia a fissare il muro. In
corriera i suoi compagni continuano
con il coro, e gli tirano delle palline di
carta, mentre scende dall’autobus una
pallina lo colpisce alla testa, facendolo
innervosire ulteriormente; piove a
dirotto e un po’ d’acqua entra nelle
fessure della cupola della fermata. 

Si siede sulla panchina quando un
autobus si ferma, “ma guarda te chi si
rivede!”, alza la testa dalla
pozzanghera che stava guardando, e lo
vede. È Marco, un suo amico

di FRANCESCO MOGLIA

TEATRO

Il Gruppo
Icaro al
Barbarossa.
(Foto Bonetti).
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d’infanzia, sono parecchi anni ormai
che non si incontravano. A dire la
verità l’ultima volta che si sono
incontrati Luca aveva proprio fatto lo
stronzo, e senza dire nulla non si era
fatto più sentire e ignorava le chiamate
di Marco. 

Dalla sua bocca esce un “ciao”
imbarazzato. Marco era uno di quei
ragazzi molto emotivi, e ciò gli
procurava problemi nel rapportarsi
agli altri. Inizialmente Luca ignorava
tutto questo, ma un giorno ci scherzò
su e i suoi compagni iniziarono a
ridere, e da quel giorno Luca
continuò a prenderlo in giro finché
persero i contatti. 

Il giorno seguente Luca lo rivide,
ma questa volta in corriera e non gli
sembrava più timido e teso come una
volta; anzi stava con un gruppetto di
ragazzi in gran balotta, come dicono
qua. Luca spalancò gli occhi
sconcertato e incredulo; quanto era
cambiato il timido e insicuro Marco!
Tornato a casa cercò nella rubrica, poi
nei suoi vecchi diari e finalmente trovò
il numero che stava cercando, il
numero di Marco. 

– Pronto ? Ciao Marco, sono Luca.
– Pronto? Ciao Luca, dimmi, hai

bisogno di qualcosa?
– Veramente volevo chiederti scusa

per come ti ho trattato tante volte.
– Mi fa piacere sentirtelo dire.
– Potremmo vederci uno di ‘sti

giorni che dici? 
– Certo, sabato alle 4 da me?
– Ok, ciao.
Da quel giorno Luca e Marco

ricominciarono a frequentarsi. Una
sera Marco convinse Luca ad andare a
Bologna a vedere uno spettacolo di
teatro. Entrarono in sala e quando le
luci si spensero Luca rimase incantato
dalla scena e dagli attori. 

Mentre dormiva Luca continuava a
sognare lo spettacolo, e la mattina
dopo prese una delle sue più grandi
decisioni: avrebbe fatto insieme a
Marco il corso di teatro attivo nella sua
cittadina, destinato ai giovani. 

Appena entrato nella sala prove
Luca vide un sacco di suoi vecchi amici

che non si sarebbe mai immaginato di
vedere lì. 

Dopo quel primo incontro di teatro
Luca ne era già entusiasta, arrivato a
casa non fece che parlare di teatro
durante tutta la cena. Non aveva mai
pensato di poter diventare un’altra
persona, vivere vite sempre diverse,
provare emozioni e sentimenti, fare
parte di una storia, magari scritta da
lui, perché no? Avrebbe scavato nel
suo io interiore per dare vita a tanti
personaggi differenti tra loro,
tralasciando le fisime e le “crisi
d’identità” personali. 

I suoi genitori erano felicissimi che
Luca avesse finalmente trovato un
interesse; infatti Luca pur di non
perdere questa nuova opportunità
iniziò a studiare e durante il corso fece
un sacco di conoscenze e strinse
amicizie che gli segnarono la vita. Non
smise mai di ringraziare Marco di
avergli fatto scoprire questa passione;
terminati gli studi Luca riuscì anche a
organizzare una sua piccola
compagnia di teatro realizzando il suo
sogno.

Spesso si domandava: ma in
sostanza, che cos’è il teatro? Perché
recitare ci rende felici? Leggendo vari
scritti sul teatro, riuscì a farsi un’idea.

Per esempio, il grande regista
Eugenio Barba dice: “È il luogo dei
possibili”. Vuol dire che è un luogo
dove gli attori e il pubblico vengono
educati a capire la verità sul mondo e
sulle cose. Non è solo spettacolo, ma
soprattutto percorso e può diventare
un luogo dove l’uomo riesce a crescere
e a sviluppare il proprio benessere
fisico e psichico. È un processo di
formazione che sta a metà strada tra la
parte nascosta dell’individuo, cioè le
sue paure, i suoi sogni, le sue
emozioni, e la realtà completamente
esterna della vita reale. Il teatro è un
banco di prova e dà la misura del
proprio essere uomo.

Ringrazio  di cuore il mio maestro
Enrico Montalbani che ha sempre la
forza e la pazienza di guidarmi e ascol-
tarmi, e i ragazzi del mio gruppo di
laboratorio di teatro, il Gruppo Icaro!
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The art of losing isn’t hard to master
E. BISHOP

UNA POETESSA AMERICANA è
convinta che l’arte di perdere si

impari in fretta. Non è un disastro,
dice, non è un disastro perdere chiavi
e oggetti cari come non è un disastro
perdere persone care. In questi anni
ho imparato a perdere qualcosa
almeno ogni giorno; ho perso chiavi,
spille, libri, vestiti, poesie, persone.
Spesso però ho ritrovato quel che
avevo perso. È un’arte che ho appreso
con fatica ma che ora mi è
estremamente utile. 

Un giorno ho perso anche casa
mia; la pianura-palude che brilla di
iridescenze, ho perso anche quella,
nella confusione di un rito di
passaggio, di separazione. Nonostante
avessi cercato di nasconderlo a me
stesso per lungo tempo, il giorno
stesso sarei partito per un anno
all’estero in una destinazione che
ancora restava quasi totalmente
sconosciuta; uno di quei programmi di
scambio che normalmente si svolgono
durante il quarto anno. L’unica cosa di
cui ero certo è che avrei lasciato
questa città, Medicina, e che si sarebbe
prodotta un’inevitabile lacerazione.
Non ho perso l’aereo, sarebbe stato
troppo grave arrivare all’aeroporto in
ritardo anche quel giorno di fine luglio;
e poi quel mattino sotto la pioggia,
sudato dallo sforzo di una corsa a cui
non ero abituato, ho sentito che il
futuro stava entrando in me. È una
sensazione nuova, inspiegabile. “Il

futuro entra in noi molto prima che
accada”. E si trasforma, ci trasforma. 

Leggero, intriso di una strana gioia
di vivere e proiettato verso un futuro
che si profilava imprendibile, ho preso
la mia bicicletta e ho celebrato questa
perdita. Un giro inconcludente fino alla
prima campagna, verso il vecchio
mulino, vicino al canale: da lì si vede la
sagoma ordinata di questo paese
antico, fermo nella pianura, sospeso
fra la collina e la palude. Celebrare la
separazione, questo avrei fatto. Presto
sarei partito ma volevo sentire il
sapore salmastro della pioggia che
squarciava l’aria del mattino. A casa
m’aspettavano tre grandi valigie
colorate; non conoscevo ancora la mia
destinazione finale, questo, come già
detto, faceva parte del programma.
Sapere dove mi avrebbero mandato mi
pareva un’informazione marginale.
Ogni cosa sarebbe comunque
cambiata. 

Col futuro dentro, mi sono seduto
sulla terra molle e fangosa, tra i filari di
viti; la bicicletta era poco distante,
appoggiata su una strada ghiaiata.
L’aria aspra mi riempiva i polmoni di
spilli. In quell’istante, non so come, ho
pensato che la sofferenza è una forma
finale d’amore. E ho pensato a decine
di volti e ricordi, mi sono rialzato
fissandone uno più dolce degli altri e
aggrappandomici come ad un
corrimano. Ma il ricordo-volto è finito
per esplodere in una dissolvenza
dolorosa. La pioggia più intensa
cadeva a scrosci da un cielo
accogliente; era un luglio diverso dagli

di JESSY SIMONINI

UNA 
PARTENZA
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altri. Verso il mare, un repentino
chiudersi di ombrelloni fra lo
sciabordio delle onde. Il nostro mare è
senza fari; e io che fin da piccolo
desideravo vivere in un faro sono
sempre rimasto deluso. Vivevo in una
casa uguale alle altre, forse solo più
chiara. Era presto e in quel mattino di
separazioni tutto stava immobile, nel
suo rigore denso di silenzi. In giardino
i resti di una festa d’addio sembravano
parti di un reliquiario. In salotto le
valigie mi guardavano silenziose. Non
riconobbi più nulla: il futuro era
entrato anche lì, come già era entrato
nella camera più interna del cuore. 

Vorrei ci fosse una seggiovia
sull’Atlantico, una diga a fermare
l’oceano. E poi sorvolarlo, l’oceano:
con una domanda dentro, il cielo
sopra, una distesa verde-azzurra sotto.
Verso un orizzonte vivo, perché
mobile. Per ogni dieci cose che si
smarriscono se ne trova una. Le arti
sono due, ma in tutto questo tempo
ho capito che una è più difficile da
imparare, perché bisogna coltivarla.

A distanza di anni ho capito pure
che l’assenza è una tigre e che l’arte di
perdere non si impara mai facilmente,
ma porta con sé lacerazioni. Quella
poetessa si sbagliava, e di grosso.
Forse voleva semplicemente costruirsi
un castello in aria, un mondo nel quale
perdere il profumo della persona
amata, il suo gesto, fosse semplice. O
forse non aveva mai perso nulla in vita
propria: da bravo poeta parlava per
immagini scure, lontane. Qualunque

cosa volesse fare, per un po’ le ho
creduto; e se c’è una cosa che ho
imparato in tutto questo tempo è
proprio che non bisogna mai credere
troppo ai poeti.

Quel giorno mi sembrò che
effettivamente i bivi esistessero. Un
altro poeta americano ce lo ricorda
costantemente: two roads diverged in
a yellow wood… Le strade non prese
sono infinite, ma la mia teoria è che
queste strade, queste cose possano
stare in un recinto, dolorose e distanti;
noi non possiamo vederle, ma loro
continuano ad esistere. Quel giorno,
lasciando Medicina, questa terra, le sue
chiese, il suo cielo-placenta, l’intera
pianura, un recinto si ingrossava di
oggetti e persone che non avrei mai
visto, né conosciuto. Sulla strada che
conduceva verso l’aeroporto, non
guardai nemmeno indietro; la sagoma
degli edifici era già distante, il cielo
grigio, senza luce, quasi polveroso,
indubbiamente doloroso.

C’è un tempo per lacerare e un
tempo per ricucire. Quel giorno, in un
luglio ottobrino, una lacerazione si
stava consumando. Oltre un grande
oceano, qualche tempo dopo, ci
sarebbero state inattese ricuciture,
aperture. Medicina immersa fra la
nebbia – questo era il ricordo obliquo
che mi restava e che prima o poi avrei
cercato di ricomporre – sarebbe
rimasto l’approdo più certo e saldo,  in
queste nostre vite-penombra, l’unico
luogo in cui tornare, la radice vergine
e aspra di ogni cosa.
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GLI SEMBRAVA CHE LE
VIBRAZIONI DELLA CITTÀ si

addensassero proprio in quella stanza.
In un punto di quella stanza. Vibrazioni
che lo colpivano e che si contorcevano
in un impercettibile movimento
tellurico. Nella camera più interna del
suo cuore qualcosa si stava muovendo.
Qualcosa si stava svegliando. Si era
alzato presto, sarebbe dovuto partire
intorno alle dieci del mattino di quel
giorno caldissimo. Nella testa, come
spesso avviene nel momento prima del
risveglio, l’attimo in cui il pensiero è
ancora in moratoria, gli si
materializzavano immagini lucide,
famiglie che scendevano verso il mare,
verso un luogo di pace. Aveva in
mente l’immagine di una marina:
l’azzurro-quiete di una distesa fresca e
piena di brillii.

Gli sembrava che quel giorno le
cose si muovessero più lentamente. La
città ancora si stava svegliando. Non
un rumore si sentiva nell’aria già colma
di luce; fu invaso da un presentimento,
da un cortocircuito del pensiero.
Qualcosa si era frantumato e non si
sarebbe ricomposto, mai più.

Pensieri di calamità e catastrofe
mentre camminava lento fra la luce del
mattino sotto i portici. Ma anche
pensieri di pacificazione, musiche di
città meno rumorose, lontanissime. La
stazione emergeva in fondo al viale,
una visione imprendibile, spoglia; gli

sembrava che fosse abitata da una luce
artificiale. Luogo in cui le vite si
incrociano, in cui i volti si spalancano
su altri volti e i fili si lacerano. Col
passaggio dei treni, l’aria e gli sguardi,
a schiera, si sfaldano. 

Raggiunse la stazione. Nel piazzale,
persone, taxi e autobus in transito.
Guardò l’orologio, segnava le dieci e
quindici. Nell’atrio, famiglie dirette
verso Sud e viaggiatori solitari con lo
sguardo malinconico. Scrutò il
tabellone. Il treno per la sua
destinazione sarebbe partito alle dieci e
quaranta. Aveva tutto il tempo per
comprare il giornale e bere un caffè.
Andò dall’edicolante e si diresse al bar
con una copia de L’Unità sotto
braccio. Le dieci e venti. Lasciò il bar
alle dieci e ventitré, diretto verso la
sala d’attesa della seconda classe.
Erano le dieci e venticinque. Non fece
in tempo a vedere cosa ci fosse scritto
a pagina due; a lasciare che nella sua
bocca quel sapore cattivo di caffè si
dematerializzasse; non fece in tempo a
guardare un segmento di cielo oltre il
vetro verso la Bolognina. In un attimo
tutto cambiò, tutto fu polvere.

I detriti cadevano tutt’intorno, fra
urla e sirene; cadevano come neve, la
neve che calava lieve su tutto
l’universo, calava lieve, come a
segnare la loro ultima ora, su tutti i vivi
e su tutti i morti.

di JESSY SIMONINI

1980
Bologna, 2 agosto

AA menabò 2013  8-10-2013  13:36  Pagina 74



BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

75

Oggi

Lo sconosciuto del due agosto è
tornato anche la scorsa notte ad
infestare i miei sogni; è penetrato nella
mia quotidianità, come un conoscente,
un amico. Riconosco il suo volto; i
segni ereditari del suo marchio li sento
miei, parte del mio patrimonio
genetico. Mi parla. Mi racconta della
sua vita attraverso una serie di
fotogrammi pieni di lacerazioni. La
scorsa notte ho visto i suoi libri di
scuola disposti su una scrivania, una
romanzo, una grammatica greca, uno
zaino color militare con alcune spille
colorate. Alcuni fotogrammi sono
incomprensibili, vedo piccole sagome
buie, rarefatte; occupa stanze che
riconosco, con un arredamento
diverso, ma simili a quelle in cui io

stesso sono cresciuto, in cui vivo. C’è
in quelle camere una presenza
silenziosa, qualcosa che è più di una
semplice ombra. Non capisco da dove
venga, cosa voglia. E poi mi saluta;
dietro ha il mare calmo e tutto intorno
dune, cantieri silenziosi che
prefigurano un’urbanizzazione
selvaggia. Lo vedo girarsi e poi perdo
la sua traccia. Mi sveglio
nell’iridescenza del mattino confuso,
senza risposte, un peso sul cuore
mentre oltre il vetro l’alba annuncia un
giorno freddo e rumoroso.

1980

Quel pomeriggio aveva pensato a
molte cose; il cielo era azzurro-tenue e
la casa era una sagoma scura che si
stagliava sulla piccola zona
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residenziale. Stava seduto sulle scale e
guardava le case intorno. Dietro a
quelle porte ordinate, a quelle finestre
rassicuranti, stavano decine di vite
inesplose, pronte a volare via verso la
stratosfera. Percorreva quelle strade
quasi tutti i giorni e se lo immaginava.
Vite in movimento, occhi luminosi in
stanze spente. Lui non sarebbe finito
oltre quelle finestre rassicuranti. Se lo
diceva sempre. Un solo saluto prima
della partenza, di quella che sarebbe
stata una lacerazione definitiva. Entrò
nella sezione del PCI e scrisse un
biglietto. Andava lì da qualche anno.
Gli pareva la bandiera giusta sotto la
quale stare.

Lasciò Medicina mentre i pendolari
tornavano a casa. I suoi genitori lo
aspettavano intorno a un tavolo. Stava
per fare buio. Le sue due sorelle più
piccole lo chiamavano invano. Lui era
già lontano.

Oggi

Stanotte non è tornato; ha taciuto.
Ora il suo volto mi è più chiaro. Mi
pare vicino; biondo, con i denti
bianchi, un’espressione di lontananza;
forse l’ho già visto, in qualche altra
parte del mondo, in qualche altra vita.
Immagino di vederlo, giovane come
sembra essere, a Varsavia o in qualche
città dell’est, lontano, dall’altro lato
della strada, e io cerco di raggiungerlo
e lui svanisce in un’aria serale. 

Dopo la scuola, a volte vado al
cimitero. A Berlino c’è un cimitero
protestante bellissimo, con la tomba di
Brecht e quella di Christa Wolf. In
mezzo a questa nuova pianura, i
cimiteri sono meno belli. I volti si
sfaldano, sbrecciati, fra le lapidi.
Numeri e nomi indicano un viaggio in
cui non ci sono ritorni, non ci sono
estrapolazioni possibili. Mi guardo
intorno come se stessi cercando
qualcuno. Un simbolo primitivo di
collegamento; quei capelli biondi
ricamati su un viso giovane, occhi

chiari, un sudario fatto di cocci obliqui.
Ma vedo solo volti vuoti e silenziosi,

anonimi, familiari.

Quando torno a casa, come spinto
da una forza che viene da lontano, di
certo non da me, ma da un corpo
estraneo, chiedo a mia madre se le
sarebbe piaciuto avere un fratello. Lei
guarda oltre la finestra, verso la grande
città che si apre lontana, persa. Ma la
sua risposta è già evidente. Sulla
scrivania della camera, prima che il
sonno mi abbracci, vedo un libro che
non mi appartiene, rotto, sfasciato.
Ho già capito di chi è. La notte porta
con sé un brivido e, allo stesso tempo,
la speranza di una riconciliazione. Un
ricongiungimento dopo che il passato
era stato ridotto in brandelli da un
silenzio acuminato e incomprensibile.

1980

La sua vita era un fucile carico;
quel paese, immerso fra le
centuriazioni, nella pianura più
profonda, gli stava stretto, eppure era
il paese della sua anima; l’unico posto
in cui sarebbe potuto stare bene. E
non se ne rendeva conto. Aveva scelto
di andare a scuola nella grande città,
in un liceo antico – forse arcaico, in un
certo senso – in un’insula gesuitica
dove tutto sembrava essere immerso
nella penombra, anche nelle ore più
calde del giorno. 

Il momento della giornata che gli
piaceva di più era l’alba: si svegliava
prestissimo, prendeva l’autobus, diretto
verso il centro, con il giornale stretto
al petto; c’era un microcosmo che si
formava sulla corriera delle sei e
quaranta per Bologna. Un microcosmo
rabelaisiano, eterogeneo, che lo faceva
stare bene, gli dava l’impressione di
essere in un mondo di vivi. Il resto
della mattinata lo passava al liceo, fra
insegnanti severissimi e una pesante
atmosfera di rigore; poi il pomeriggio
tornava a casa, si dedicava allo studio
e alla militanza nel Partito comunista,
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come del resto anche i suoi genitori
facevano, quando avevano tempo. Ma
non avevano tanto tempo da dedicare
al resto, nemmeno a lui. Però gli
sembrava che quello fosse necessario,
un dovere morale per andare avanti,
per stare bene con la propria vita e
con la propria comunità. Pomeriggi e
sere a portare avanti un’idea che in
quegli anni già iniziava forse
inesorabilmente a stingersi, a essere
meno chiara, sempre più lontana.

Oggi

Le due sorelle siedono allo stesso
tavolo e si guardano negli occhi senza
dire una parola. Io sono esattamente
al centro. Aspetto una risposta a un
lungo silenzio. Il ricordo è doloroso nel
suo essere lontanissimo, slegato da
tutto. Non l’hanno mai detto perché
faceva troppo male. Perché volevano
tenerlo per loro, non condividerlo con
nessuno, quel pensiero obliquo di un
fratello di cui conservano solo qualche

immagine nel fondo di un cassetto.
Dico loro che avrei voluto saperlo
prima, che quel legame famigliare in
qualche modo doveva essere portato
avanti. Avrebbero sempre voluto
dirmelo, mi dice la più grande, la
madre, ma non hanno mai trovato il
modo, il momento; i nonni ormai
l’hanno dimenticato per il troppo
dolore. Il cuore o decide di sciogliersi
oppure decide di cancellare ciò che fa
male. Loro l’hanno cancellato eppure
c’è rimasta un’incisione indelebile.
Hanno deciso di fare in modo che il
silenzio fosse totale. Il trasferimento in
un’altra città, a centinaia di chilometri
di distanza da Bologna e da quel
villaggio doloroso, Medicina; nessuna
commemorazione, nessun ricordo
pubblico, solo il nome inciso su
qualche lapide, su quella grande, alla
stazione centrale, dove a volte sono
anche passato, senza rendermi conto
di nulla. 

Mi dicono che quel due agosto del
1980 Federico, perché è così che si

AA menabò 2013  8-10-2013  13:36  Pagina 77



I ragazzi scrivono

78

chiamava, se n’era andato di casa,
senza dire nulla a nessuno. Ci sono
persone che si rendono conto, molto
presto, magari nel mezzo di
un’adolescenza burrascosa, che il
mondo è “spesso” e che è difficile
combattere contro quel dolore
costitutivo di cui non ci si riesce a
sbarazzare mai. Era andato via la sera
prima, aveva dormito a casa di un
compagno di classe e il giorno dopo
sarebbe partito, non era ben chiaro
per dove. Del suo corpo si trovarono
solo frammenti. Mia mamma non si
ricorda molto di quei giorni, solo il
materializzarsi di un’assenza e molte
lacrime. Forse ha dimenticato di
proposito. Forse semplicemente non
ha nessuna voglia di parlarne.

Poi inizio a pensare, a riflettere con
più attenzione del solito, cercando
qualche segnale opaco originato dai
dettagli, dalle parole e dalle reazioni
che possono esserci state negli anni.
Un cortocircuito di immagini che si
addensano, di frasi lasciate a metà, di
foto trovate e nascoste, di pianti senza
una spiegazione.

1980

Non era ancora buio. Un giorno
d’agosto; la sera si stendeva tranquilla,
la penombra riempiva il contenuto dei
pensieri. Le finestre della cucina erano
illuminate dalla luce povera di un
neon. Vedeva due sagome oltre la
zanzariera, confuse. Girò intorno alla
casa e vide la sala da pranzo
apparecchiata per cinque, con la sua
luce dolce e un’atmosfera di famiglia
ovunque. Un sentimento di peso e
perdita; di lacerazione. Non gli restava
che fare una cosa. 

Inforcò la bicicletta e attraversò la
Statale, oltre il vecchio mulino, il
borgo basso, la fontana, superando la
città e i campi più vicini. Presto
avrebbe iniziato a fare buio. Presto
avrebbero iniziato a volare i pipistrelli,
in cerchio. Da lontano la città
assumeva una forma immobile; il

borgo si ritorceva in una cascata di
ricordi. Voleva che quell’istante si
cristallizzasse nel suo sguardo-
fotografia e rimanesse lì per sempre;
quel momento vuoto e fisso in cui le
cose possono restare immobili.  Una
sagoma lo raggiunse e si sedette vicino
a me, con lo sguardo rivolto verso la
città, una sagoma che non riusciva a
definire; punti di luce e d’ombra
mentre la luna guadagnava il proprio
spazio in mezzo ad un cielo sempre
più cobalto.

Riprese la bicicletta; presto fu a
casa. Le luci erano ancora accese.
Come accadde molti anni prima a
Marcel migliaia di chilometri lontano lì,
un odore risvegliò un ricordo antico. In
quel giardino verdissimo sentiva il peso
arcaico delle cose, il loro partito preso,
ma soprattutto l’odore, ancora più
antico, dell’erba tagliata, in parte
ancora in una carriola, in parte in un
grosso vaso nero vicino alle scale.
Entrò in casa dalla porta principale e
raggiunse la sala da pranzo.
Sedendosi, sentì una vibrazione.
Anche in quella stanza ce n’erano
infinite, di vibrazioni; gli vennero in
mente i pomeriggi di primavera in
qualche stanza spoglia e buia di città,
le parole d’amore a incrociarsi
nell’aria, inutili; la musica che si
diffondeva nelle stanze, verso sera,
durante l’inverno più doloroso, Britten
o Strauss che si incrociavano ai
compiti di matematica o allo studio di
qualche filosofo antico; e poi ancora
più indietro, ricordi d’infanzia che si
ricuciono l’uno sull’altro, si ritorcono,
una cascata di nomi e immagini che si
addensano; e intorno a lui tutto
tornava a materializzarsi, la casa, alta,
solitaria, il giardino, l’intero quartiere,
la cittadina con le sue chiese barocche
e i suoi vicoli, l’intera pianura si
ricomponeva intorno a lui, lucida,
viva, vicina, un luogo puro
dell’esistenza, un paesaggio che in lui
si faceva sempre più arcaico eppure
così indispensabile nella testimonianza
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di un ricongiungimento definitivo.
Gli sembrava davvero di essere

tornato a casa. Ma questo sembrava
solo a lui. Per gli altri quella sedia era
vuota, il suo nome già lontano, un
ricordo da nascondere perché troppo
doloroso, una lacerazione inevitabile di
fronte alla presa di coscienza di un
crollo. 

Su quella pianura lui era solo parte
di un vento solare lontanissimo, già in
alto, oltre la stratosfera, fra i fischi di
treno e le nuvole, le vibrazioni e i crolli.

Oggi

A volte quando cammino per il
centro di questa cittadina dal nome
singolare, Medicina, una città che
sento mia da sempre, di cui conservo
ricordi lontani, imprecisi ma
meravigliosi, sento che c’è qualcosa di
strano, compare uno spazio nuovo, lo
spazio del non spiegabile. La pianura,
in certi posti, ha qualcosa di strano, di
incomprensibile, un bagliore capace di
generare storie, iridescenze opache in
mezzo all’aria, movimenti impercettibili
che suscitano una narrazione.

Quel che mi piace di questo posto
è la natura apparentemente cartesiana
degli oggetti e il disordine che vi si
nasconde, dietro. Quando molto
tempo o anche solo dopo pochi giorni

di assenza, torno qui da
Milano, vedo la sagoma
di chiese e campanili
che si materializza
all’orizzonte, fra
l’azzurro del cielo e il
verde dei campi e dei
giardini, scopro sempre
un elemento che turba
il disordine, lacera fili
precostituiti, rende più
scura la dizione degli
oggetti; in questi giorni
in cui un’altra storia si è
aperta in me,
scardinando ogni cosa,
mi rendo conto di come
ci siano ancora tante

cose da fare, ma ce n’è una che è più
urgente delle altre. Sulla strada per il
cimitero, con un fiore in mano e la
speranza di trovare la lapide
facilmente, pronuncio il suo nome
dentro di me, cercando di farlo
diventare familiare. Sono già sul viale
che attraversa il cimitero, sento la
ghiaia sotto la suola sottile delle
scarpe, il silenzio franto dal passaggio
di qualche auto sulla provinciale 253;
non vorrei essere in nessun altro
luogo. Mi giro verso il portone e mi
pare di scorgere qualcuno che sta
andando via e che mi ricorda la
sagoma vista in sogno; inverto la rotta,
a passo veloce, cerco di raggiungerlo
ma quella sagoma già non c’è più.

Torno sui miei passi, alla ricerca di
quel volto e di quel nome, seguendo le
indicazioni che mi ha dato mia madre.
La tomba la trovo dopo una ventina di
minuti di ricerca; è un tombino molto
piccolo, un po’ nascosto. Qualcuno ha
messo dei fiori finti e questo mi mette
un po’ di tristezza. La foto è poco
nitida, corrosa dal tempo, da questi
trent’anni. È il momento di costruire
un ricongiungimento. Il momento
giusto per riordinare il disallineato.
Riannodare i fili del ricordo: perché
finché esiste il ricordo, un ricordo
anche se obliquo e sbiadito, non può
esistere alcuna separazione definitiva.
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CHE MEDICINA sia stata oggetto di
particolare attenzione da parte

dell’imperatore Federico I Barbarossa,
per averne definito nel 1155 il
territorio comunale e decretata
l’immunità da gabelle e gravami dalla
città di Bologna, è ormai conosciuto
da tutti grazie anche alla annuale
rievocazione storica del “Barbarossa”.
Inoltre è noto – a chi ha letto un poco
di storia locale – che nei secoli
successivi, per conservare l’autonomia
amministrativa e gli storici privilegi
ricevuti, i medicinesi non cessarono di
lottare contro il governo di Bologna
ricorrendo ai sovrani pro tempore,
imperatori e papi. I lettori più attenti
della Cronistoria del Comune di
Medicina scritta dal Simoni e del
recente excursus storico I medicinesi
dalle origini a Napoleone, pubblicato
sul numero 8 (2010) di “Brodo di
Serpe” da Giuseppe Argentesi, hanno
certamente riportato alla memoria
come la fine della florida epoca in cui
la Terra di Medicina aveva visto il suo
maggiore sviluppo in condizioni di
privilegiata “Libertà” venisse sancita
dalla Bolla emanata il 9 marzo 1746
da papa Benedetto XIV (il bolognese
Prospero Lambertini, Sommo
Pontefice dal 1740 al 1758). Si
conclude così, in maniera
inappellabile, un’estenuante e
dispendiosa vertenza tra le intricate

ragioni del Senato bolognese e quelle
del Comune di Medicina: una lunga
complessa causa alla quale il papa
aveva inteso dare «definizione e
determinazione».

Non è qui mia intenzione, né mia
competenza addentrarmi in tale
complessa difficile materia giuridica,
che andrebbe affrontata con il rigore
storico e la serenità di giudizio di chi
non è coinvolto emotivamente per
ragioni di appartenenza all’uno o
all’altro campo, condizione
quest’ultima per la quale anch’io, tra
l’altro, non mi sentirei completamente
sereno.

È invece mio intento fare
conoscere ai nostri lettori interessati
una considerevole serie di stralci di
lettere in cui è lo stesso papa
Benedetto XIV a trattare, in maniera
libera e discorsiva, dei problemi legati
alla soluzione che ha stabilito di dare
«all’affare Medicina». Sono brani
estratti dal corpo di 399 lettere,
confidenziali riservate, inviate dal papa
tra il 1743 e il 1748 al marchese
Paolo Magnani, membro del Senato
bolognese; il ricco carteggio è
conservato nell’archivio privato della
famiglia Malvezzi Campeggi ed è stato
pubblicato integralmente nel 2011
dall’editrice Herder di Roma a cura
degli storici Paolo Prodi e Maria
Teresa Fattori.

di LUIGI SAMOGGIA

“L’AFFARE
MEDICINA”
(nelle lettere di papa Lambertini
a Paolo Magnani)
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La frequentazione e la stima tra
Prospero Lambertini e il Magnani
sono di lunga data, e ciò consente al
papa di comunicare sistematicamente
all’autorevole e fidato interlocutore
notizie inerenti a problemi  riguardanti
“il grande mondo”, ma anche di
esprimere il proprio pensiero e
sollecitare informazioni e suggerimenti
personali riguardo a situazioni
complesse da affrontare nel “piccolo
mondo”, cioè a Bologna  (per usare
l’espressione del pontefice). Il Magnani
peraltro non è che uno dei destinatari
delle numerose lettere di papa
Lambertini: è infatti una particolarità
propria di questo pontefice il
presentare problemi di governo,
esporre propri pensieri, richiedere

pareri riservati e  giudizi a figure di sua
fiducia, preferibilmente esterne
all’ambiente romano e alla Curia.
Sono infatti diversi i corposi carteggi
conosciuti – e in gran parte pubblicati
– inviati da Roma o da Castel
Gandolfo a personaggi italiani ed
esteri, e in particolare a stimate
conoscenze di Bologna; mancano
ancora però altrettante pubblicazioni
delle lettere responsive al papa, e tra
queste, purtroppo, proprio quelle del
senatore bolognese Magnani nelle
quali si troverebbero le sue dirette
riflessioni richieste sulla causa
medicinese.

Sono ben 22 i brani, tratti dalle
lettere su vari argomenti inviate al
Magnani, inerenti “all’affare
Medicina”, che qui di seguito vengono
proposti in allegato. Come tutto il
carteggio di carattere privato, questi
scritti, stesi da un segretario particolare
sotto la diretta dettatura del papa, si
distinguono per immediatezza
colloquiale e per un linguaggio libero e
informale, non di rado arguto ed
anche esplicitamente tagliente, che
contrasta non poco con un
protocollare uso del plurale
maiestatico. Solitamente le lettere
all’amico Magnani non presentano un
unico argomento: ciò che il papa
scrive su Medicina si trova, come altri
temi, inserito tra informazioni su
difficili casi riguardanti situazioni o
personaggi bolognesi o gravi problemi
quali soprattutto i calamitosi passaggi
delle truppe austriache e spagnole,  in
quel tempo in conflitto nella guerra di
successione austriaca, che
immiseriscono le popolazioni italiane e
in particolare i sudditi dello Stato della
Chiesa, nonostante la proclamata
neutralità del papa.

Già le prime tre lettere, dettate nel
1744 (due anni prima dell’emanazione
della Bolla), contengono ben esplicitati
i motivi della posizione favorevole di
Benedetto XIV alle istanze del governo
di Bologna puntualmente
comunicategli dallo stesso senatore

Incisione del
XVIII secolo
raffigurante

Benedetto
XIV come
maestro e
promotore
delle arti.
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Magnani. I punti su cui si fondano le
querele avanzate da Bologna contro la
Comunità di Medicina, richiamati dal
papa nelle citate lettere, si possono
così sintetizzare: a) Medicina si trova in
una situazione di anacronistico
privilegio che non ha riscontro in
nessun’altra comunità nel contado di
Bologna e nello Stato della Chiesa; b)
La Comunità medicinese si rifiuta di
versare a Bologna le imposte di dazio
sui prodotti e sulle merci, ed inoltre si
sottrae al pagamento  della “Gabella
Grossa” (tassa che andava a finanziare
la classe dottorale dell’Università) e
delle relative somme arretrate: diniego
fondato su storici contestati privilegi; c)
Medicina, per non essere soggetta al
governo di Bologna, si trova di fatto
“schiava” degli interessi che gli
Hercolani hanno nel suo territorio; d)
Il papa infine non intende  consentire
che le lunghe cause accese continuino
all’infinito ad essere – tra l’altro –

fonte di ingiustificabili guadagni per la
burocrazia  amministrativa e giudiziaria
e per i legali delle due parti: una
situazione scandalosa che egli
apertamente e con sarcasmo definisce
“il Perù” e “un’India per i ministri della
legazione [bolognese],”. 

In diversi passaggi degli scritti, il
pontefice si dichiara determinato ad
essere egli stesso a concludere il “caso,
temendo – egli sostiene – che se non
si dovesse giungere a soluzione ai
giorni nostri, starà un pezzo a finire, e
dalla lite nasceranno i (sic) svantaggi
ch’ella ci accenna nella sua [lettera]…”.
Con toni più accesi, e non molto
consoni al suo rango – a  cui a volte si
lascia andare – papa Lambertini
ribadisce la sua decisione: “Siamo già
convenuti con monsignore Uditore (il
titolo corrispondeva a quello attuale di
giudice, magistrato) di quanto deve
farsi nell’affare di Medicina, per levare
di mezzo una troppo scandalosa birba
di quattro disgraziati”: questo di fatto
non era che il radicato concetto in cui
erano tenuti gli “uomini” del “Pubblico
Consiglio” medicinese presso il
“Reggimento” di Bologna, e non solo.  

Con tutto ciò si trova spesso
dichiarata negli scritti di Benedetto XIV
la preoccupazione di pervenire ad una
definizione della causa dopo avere
approfondito le ragioni espresse dai
contendenti e dopo avere consultato
interlocutori esperti e di sicura
dottrina. “Se Iddio ci darà vita e sanità
– scrive il 21 marzo 1744 – si troverà
il rimedio anche alle esorbitanze di
Medicina, in ordine alla quale già
ricevemmo dal Vanni (Giovanni Carlo,
esperto legale) un buon ristretto. Ne
aspettiamo un altro dal procuratore di
Medicina per poter considerare tutto, e
risolvere senza taccia, da Noi molto
temuta, di prendere risoluzioni senza
aver sentita l’una e l’altra parte”. In
altra lettera del dicembre successivo il
papa ribadisce di avere ricevuto “molte
scritture” sia da Bologna che dai
medicinesi; e ancora un anno più tardi
egli scrive: “S’aspetta la risposta de’

Realistico
ritratto di
papa
Lambertini,
eseguito da
autore ignoto
del XVIII
secolo, che
esprime
efficacemente
il carattere
del
personaggio.
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Medicinesi sopra
gli ultimi
documenti
prodotti ex
adverso – ma
conclude con una
inaspettata
infiammata
metafora – poi si
darà fuoco, ma
con buona
polvere, essendo
del dovere che
una [buona] volta
finisca questa
birbata”.

Si rileva però
con chiarezza, da
alcuni passi di
lettere, un altro
intendimento di
fondo
nell’affrontare la
causa da parte
del pontefice:
non volere agire
soltanto con un
atto sovrano, ma
affiancare alla
decisione politica
il giudizio fondato
sulle leggi. È
quanto viene
espresso nella
lettera del 26 febbraio 1746: “L’idea è
stata, ed è, di fare in questo negozio la
figura di giudice e di principe, perché
la sola di principe è pericolosa ne’
tempi futuri, l’una mista all’altra
assicura più la partita”. Il pericolo –
motivato dal papa con un ampio
concreto esempio – sarebbe che a
fronte di una decisione di solo
governo, un suo successore, con
analogo atto d’autorità, avrebbe potuto
facilmente annullarla. “Ed ecco –
conclude – il motivo per cui vogliamo
unire giudicatura e principato
nell’affare di Medicina”. 

In due passaggi di lettere sembra
anche di scorgere l’esistenza di una
certa riluttanza da parte del Senato

della città ad assumere la diretta
responsabilità di chiudere la scomoda
lite. Un primo accenno si individua
quando nel marzo 1744 il pontefice
bolognese afferma che Medicina
preferisce essere schiava degli interessi
degli Hercolani piuttosto che essere
soggetta al governo di Bologna e
quando scrive nel dicembre successivo:
“È un anno e mezzo in circa che a Noi
fu fatta istanza d’avocare a Noi la
consaputa causa per terminarla una
volta”. Non era infatti improbabile che,
da parte di chi in Bologna poteva
trarre vantaggi dalle esenzioni
medicinesi o dal prolungarsi della
causa, si ponessero remore alla sia pur
invocata soluzione. Dalla Cronistoria

Bologna,
Palazzo

comunale,
monumento

gratulatorio a
Benedetto
XIV fatto

erigere dai
bolognesi;

nella lapide è
ricordato

anche
l’assoggetta-

mento 
al Senato 

di Medicina e
Ganzanigo. 

(Foto 
R. Martorelli).
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del Simoni siamo infatti
informati che non solo gli
Hercolani possedevano in
questo territorio vaste aziende
agricole, mulini e locande, ma
anche altre famiglie senatorie
bolognesi: i Malvezzi, i
Bentivoglio, così come  gli
stessi Magnani, con loro
proprietà, manifatture e
commerci in Medicina,
lucravano apertamente grazie
alle sue franchigie fiscali.
Sembra con ciò abbastanza
plausibile che il Senato
bolognese preferisse non
risolvere in sede locale la
dibattuta questione, ma
affidare l’atto risolutivo della
causa languente nelle mani del sovrano
pontefice. Un tale atto per molti
aspetti sarebbe sì risultato scomodo
per qualche nobile casato, tuttavia
avrebbe portato un vantaggio per le
casse della città esauste anche a
motivo della sua declinante economia.
I maggiori introiti dai tributi e gli
arretrati da sempre pretesi da Bologna
in quel lasso di tempo si sarebbero
presentati come un beneficio a più
valenze, economico, politico e
finalmente di immagine. Si trova infatti
riscontro dei prevedibili vantaggi utili
all’economia della città legati
all’annullamento dei privilegi
medicinesi nelle parole di papa
Lambertini al Magnani nella lettera del
2 marzo 1746: “Ci sono molto
piaciute le riflessioni sopra le
manifatture […] da non permettersi al
contado per non spiantare la città”.

Circa i tributi e relativi arretrati che
la Bolla benedettina avrebbe imposto a
Medicina di versare, il papa si mostra
però preoccupato che la Comunità
non si venisse poi a trovare in gravi
difficoltà per la loro notevole
consistenza: “La somma è grande –
scrive il 12 marzo 1746 – ed a Noi
non conviene l’assassinare e spiantare
una comunità dello Stato. S’aggiunge
– prosegue – che per una parte d’essi

la Comunità [di Medicina] era in ottima
fede, avendo per sé ragioni e giudicati,
ed il reggimento [di Bologna], a dirla
giusta, ha peccato in una supina, per
non dire maliziosa negligenza…”. 

Nonostante il pensiero di non
“spiantare” le finanze comunali di
Medicina, il papa chiede di conoscere
(il 20 aprile 1746) “la vera entrata
della Comunità di Medicina” nonché
l’entità delle spese effettuate in
passato, perché sa che “l’entrata” è
“buona”, ma è anche risaputo come
“una parte fosse mangiata da milordi,
e l’altra parte andasse in spese di liti e
regali”. Dal Magnani gli viene
comunicato che degli introiti
provenienti dai beni comunali del
Consorzio dei Partecipanti risulterebbe
trattenuta dalla Comunità una parte
maggiore di quanto si distribuisce ai
medicinesi aventi diritto come
partecipanti. Rispetto a ciò il papa
confessa al Magnani che si
augurerebbe “che il pregiudizio de’
poveretti nella distribuzione de’ beni si
restringesse a Medicina”, mentre “più
sanguinosa è quella di S. Giovanni in
Persiceto, in cui il vantaggio nemmeno
va ai comunisti (ai partecipanti), ma ad
alcune famiglie di Bologna”. Dal
contenuto delle lettere non si ricavano
però precise modalità relative al

Particolare
dell’epigrafe
posta alla
base del
monumento.
Fra le
benemerenze
elargite a
Bologna dal
papa viene
evidenziato
l’assoggetta-
mento al
governo
bolognese
delle
Comunità 
di Medicina 
e Ganzanigo.
(Foto 
G. Dell’Orto).
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versamento degli arretrati; in alcuni
passaggi viene soltanto accennato che
il pontefice investirebbe dell’operazione
il cardinale legato.

Considerata la dichiarata volontà
di Benedetto XIV di porre un termine
definitivo alla estenuante lite dopo
averne valutato ogni aspetto giuridico,
economico e di generale opportunità
politico-amministrativa, desta sorpresa
come egli, negli scritti qui proposti,
pur mostrandosi preoccupato – in
qualità “di padre comune” – per le
difficoltà che la ferma sentenza
avrebbe potuto arrecare
all’amministrazione comunale di
Medicina,  non sembra tuttavia
avvertire la reale entità del rischio di
pesanti contraccolpi pur prevedibili
sull’economia generale del territorio e
sull’occupazione dei suoi cittadini.
L’applicazione immediata del “pieno
assoggettamento […] come si pratica
nelle altre comunità” provocherà
infatti puntualmente una pesantissima
crisi su tutti gli strati della
popolazione. Non si farà invece
alcuno scrupolo il Senato cittadino di
applicare il decreto con ogni punitiva
rigidità, accentuando ulteriormente, in
tal modo, l’avversione dei medicinesi
nei confronti del Senato e del papa
bolognese, come sovrano, per
l’emissione della Bolla e soprattutto
per i suoi negativi effetti.

Dalla lettura dei brani qui allegati,
oltre ad apprezzare lo stile immediato
e franco di papa Lambertini, è
agevole verificare la sua posizione
critica nei confronti dei responsabili
della Comunità di Medicina e
constatare la convinzione della
sostanziale validità giuridica delle
ragioni in favore di Bologna. 

In questi interessanti scritti si
rinvengono tuttavia anche elementi per
correggere alcune convinzioni
sostenute dagli storici medicinesi a
proposito della vicenda. Quanto il
Simoni sostiene, e cioè che la Bolla
venne emessa segretamente il 9 marzo
1745 e pubblicata a Medicina soltanto

il 29 marzo 1746, non risulta corretto
soprattutto per quanto riguarda la
prima affermazione. A tale proposito si
riporta testualmente la nota 210,
relativa alla lettera del 23 dicembre
1744 (nota redatta dagli studiosi
curatori della già citata pubblicazione):
“È errata la datazione dell’8 marzo
1745 che lo Scarselli appone alla
Bolla, infatti secondo questa
corrispondenza e la testimonianza del
Galeati  (cronista bolognese
contemporaneo all’emissione della
Bolla) la data di emanazione è il 9
marzo 1746”. (Flaminio Scarselli o
Scarsella, letterato, per diverso tempo
fu un qualificato segretario di
Benedetto XIV). 

Anche l’affermazione del Simoni,
tratta dal cronista medicinese
Evangelista Gasperini, “…in un affare
tanto grave Medicina non fu né
chiamata né sentita”, secondo quanto
è scritto nelle diverse lettere, sembra
non corrispondere realmente agli atti
compiuti e agli incontri avuti attraverso
i procuratori di questa Comunità.
Risulta certo, per contro, che il papa
rifiutò apertamente di ricevere, prima e
dopo l’emissione della Bolla, diversi
personaggi non accreditati inviati a
Roma da Medicina.

Il numero rilevante di riferimenti
riservati a “l’affare Medicina”
documenta in modo singolare come
papa Lambertini fosse da tempo, e a
fondo, impegnato a risolvere “come
principe e come giudice” – e da
bolognese – in via definitiva la non più
procrastinabile questione, in
considerazione anche, tra l’altro, di un
iniziale clima di riforme da lui stesso
messe in atto nello Stato. 

Sorprende purtroppo di non
trovare, come ci si sarebbe aspettato,
fra le numerose righe dedicate al “caso
Medicina”, più esplicite riflessioni sul
molte volte richiamato fondamento
giuridico, riguardo soprattutto a quelle
“ragioni e giudicati” secondo il
pontefice favorevoli a questa
Comunità.
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Brani di lettere di Benedetto XIV
al marchese Paolo Magnani
riguardanti la causa tra il Senato di Bologna 
e la Comunità di Medicina

estratti dal volume del 2011 di PAOLO PRODI e MARIA TERESA FATTORI

Roma, 7 marzo 1744

“Nella sua lettera alla quale rispondiamo, leggiamo la contumacia ben nota della comunità di Medicina.
Questa non v’ha dubbio è una spina, e quella comunità per non essere suddita del reggimento [il governo di
Bologna] è schiava degli Ercolani, ed un’India per i ministri della legazione. Il Vanni ha fatto un ristretto di tutta
questa pendenza. Fra le molte cose che vorressimo finire ben maturate per non fare una zappata, trattandosi
d’un punto dettato in giudizio, e che se non è finito a dovere diventa materia d’una segnatura di grazia dopo
la morte di chi non l’ha ben finita”.

Roma, 21 marzo 1744

“Godiamo che sia stato letto nel reggimento il chirografo per la gravezza del sale, e se Iddio ci darà vita
e sanità si troverà il rimedio anche alle esorbitanze della terra di Medicina, in ordine alla quale già ricevemmo
dal Vanni un buon ristretto. Ne aspettiamo un altro dal procuratore di Medicina per poter considerare tutto,
e risolvere senza la taccia da noi molto temuta di prendere risoluzioni senza aver sentita l’una e l’altra parte”.

Roma, 23 dicembre 1744

“Concordiamo con lei sopra il punto di Medicina, avendo quella terra una sorte che non ha verun’ altra per
lo meno dello stato ecclesiastico. È un anno e mezzo in circa che a Noi fu fatta istanza d’avocare a Noi la consa-
puta causa, per terminarla una volta. L’avocammo; ci furono date da parte del pubblico molte scritture. I
Medicinesi diedero le loro. Per chiarimento de’ fatti furono esibiti dal Vanni alcuni quesiti, e si sta aspettando
dopo molti mesi la risposta, con tutto che dal nostro Uditore sia continuamente sollecitato. Ed ella pur creda,
che se la lite non finisse ai giorni nostri, starà un pezzo a finire, e dalla lite nascono i svantaggi ch’ella ci accenna
nella sua. Iddio sia quello che fra tanti guai ci dia la consolazione di poter una volta terminare questa faccenda”.

Roma, 8 maggio 1745

“Due sono le cose, ritornando agli affari della comune patria, alle quali vorressimo dar fine; una è quella del
collegio Pannolini, senza la quale quanto si è fatto, si fa, e si farà per l’istituto servirà a poco, o a nulla.[…] L’altra
è quella di Medicina, nella quale fatica monsignore Argenviller nostro uditore, uomo veramente di profondità nelle
materie legali e di testa molto adeguata. S’aspetta la risposta de’ Medicinesi sopra gli ultimi documenti prodotti ex
adverso, poi si darà fuoco, ma con buona polvere, essendo del dovere che una volta finisca questa birbata”.

Roma, 19 gennaio 1746

“Siamo già convenuti con monsignore uditore di quanto deve farsi nell’affare di Medicina, per levare di mezzo
una troppo scandalosa birba di quattro disgraziati. La materia si è veduta ad tramites iuris, e ad tramites iuris la
nostra città sta bene, e quello che vi porremo del nostro non sarà capriccioso, ma appoggiato alla disposizione
legale. Vogliamo terminare il tutto con un breve solennissimo il piano del quale è stato commesso al Vanni che
deve lavorare su un altro piano fatto da Noi, e da monsignore uditore, per non lasciare al Vanni la libertà
d’ingroppare nel piano quelle ciarle che esso ha poste nelle scritture. Chiameremo poi il Fiori minutante de’ brevi,
ed esso starà al nostro tavolino sotto la nostra dettatura, e prima di farlo mettere in pergamena, lo manderemo
confidentemente a Lei che con ogni libertà suggerirà quanto crederà opportuno di dover suggerire, avendo Noi
tutta la dovuta stima del suo buon giudizio. Non potranno dire i Medicinesi di non essere stati sentiti, avendo fatto
tomi di scritture, ed gli abbiamo svelato il nostro sentimento deliberato, per non essere inquietati dai loro
protettori, e per isfuggire le cabale; e però è d’uopo il segreto, e che la nostra risoluzione si veda in latino”.
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Roma, 9 febbraio 1746

“Accusiamo la sua dei 2 e con essa la notizia dell’importo di ciaschedun letto nello spedale della Vita, ed
ora porremo mano al chirografo dell’unione; ed in questo carnevale , se a Dio piacerà, rivederemo il piano su
l’affare di Medicina che come con altra lettera le accennammo, non lascieremo di mandare confidentemente
a lei, acciò candidamente ci dica il suo sentimento”.

Roma, 26 febbraio 1746

“Accusiamo la sua dei 19 e con essa la minuta da Noi mandata sopra l’affare di Medicina unitamente colle
sue osservazioni. Non si mancherà certamente di farne l’uso opportuno, per lo che distintamente la
ringraziamo”. 

Roma, 12 marzo 1746

“Circa l’affare di Medicina, non siamo deliberati sopra il punto de’ frutti arretrati, e però nella bolla
riserveremo a Noi la liquidazione, e poscia la decisione. La somma è grande, ed a Noi non conviene
l’assassinare e spiantare una comunità dello stato. S’aggiunge, che per una parte d’essi la comunità era in
ottima fede, avendo per sé ragioni e giudicati, ed il reggimento [di Bologna], a dirla giusta, ha peccato in una
supina, per non dire maliziosa negligenza nel non fare ne’ tempi opportuni i depositi di ciò che era liquido.

Nell’accomodamento fatto col re di Sardegna si contrastava una certa gabella […] Pretendevano gli
ecclesiastici ed i luoghi pii di non esservi sottoposti, e Noi giudicammo che vi erano sottoposti. Si fece istanza
per gli arretrati, che fra tutte le comunità andavano a quattro cento e più migliaia di scudi dovuti dagli
ecclesiastici e luoghi pii. Motivammo, che a Noi, né al re compliva spiantare i sudditi. Il motivo ebbe tutta la
sua forza, e si convenne nella condonazione di tutto l’arretrato. Non intendiamo di regolarci così con Medicina,
ma non è che l’esempio non ci debba aprire la mente per fare una equa soluzione”.

Roma, 23 marzo 1746

“Questa sera si manda dall’ambasciatore la bolla sopra la causa di Medicina, e nella nostra lettera non
lasciamo di darne parte anche al cardinale legato. Si è certamente fatto quanto si è potuto, e Iddio sia quello
che benedica la giustizia che si è avuta intenzione di fare”.

(Alla nota 70 l’autore riporta il brano relativo alla decisione del senato riportato dal Ms B85 del Galeati,
Diario di Bologna, t. VI, pp. 152-255, dove si afferma “piantare un piano fermo di regolamento della
medesima comunità dopo il di lei pieno assoggettamento e come si pratica nelle altre comunità”).

Roma, 6 aprile 1746

“Accusiamo la sua del 30 e godiamo, che sia stata ben ricevuta la nostra risoluzione sopra Medicina. Ce
ne scrive anche con lode il cardinale legato, e Noi rispondendogli, incominciamo a prendere le misure per
indurlo ad assumere in sé la liquidazione dell’arretrato”.

Roma, 20 aprile 1746

“E giacché non abbiamo cosa del mondo grande da scrivere, accenneremo a lei due cose del mondo
piccolo. 

Una, che sembrerebbe necessario che si sapesse la vera entrata della comunità di Medicina, ed in che ella
è stata spesa per lo passato, essendovi sempre stata una pubblica voce e fama, che l’entrata fosse buona, e
che una parte fosse mangiata da milordi, e l’altra parte andasse in spese di liti e regali”.

Roma, 27 aprile 1746

“Il cardinale legato ci dà avviso di quanto va facendo per l’esecuzione della nostra bolla sopra Medicina, e Noi
mandiamo a lei confidentemente la copia del paragrafo della sua lettera che riguarda questo punto. Dopo che avrà
letto la carta favorirà d’abbruciarla, pregandola d’andarci tenendo in giornata sopra questo interesse, suggerendoci
ciò che potessimo andar insinuando da Noi come da Noi al cardinale legato per l’esecuzione del tutto.

Non meravigliandoci poi né punto né poco della cattiva volontà de’ ministri di palazzo, perché la terra
di Medicina era il Perù e l’India d’essi, ed anche di qualchedun altro in altri tempi, né ciò scriveressimo, se
non lo sapessimo di certo.
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In questo punto ci viene detto da monsignore datario avergli il Primodì riferito ex ore et commissione di
Bongiannini che facesse sapere a Noi che non era venuto a Roma per verun affare di Medicina. Ieri mattina
pure parlammo col cardinale Acquaviva che ci riferì non essergli stata fatta veruna premura per i Medicinesi,
e che quando avesse dovuto entrare in questa faccenda, in cui per altro non aveva né voleva avere ingerenza,
avrebbe preso il partito per il reggimento”.

Roma, 30 aprile 1746

“Nella stessa lettera abbiamo lette le sue savie considerazioni sopra Medicina. Ci sembrano evidenti”.
“Il Tadolini è poi stato da Noi col curato suo fratello; partono lunedì, essendo venuti a Roma per vedere

S.Pietro con l’occasione ch’erano venuti a Loreto, né il procuratore ci ha parlato di cosa veruna sopra Medicina.
Il Bongiannini poi, per quanto ci ha detto il Branchetta, gira per Roma fuori di sé, dicendo essergli giunto

all’orecchio che è stato detto da Noi esser esso venuto per Medicina. Gli abbiamo fatto far animo, che venga
pure da Noi che sarà ricevuto con cortesia, quando non si voglia imbrogliare nel negozio di Medicina”. 

Castel Gandolfo, 14 maggio 1746

“Accusiamo le sua dei 7 e quanto all’interesse di Medicina, che è veramente della nostra maggior premura,
desideriamo di sapere quando sarà terminato il regolamento circa le imposizioni da pagarsi, perché poi regola-
to questo, paleremo un poco degli arretrati, sopra i quali (quando si covino macchine circa il risoluto, e risoluto
a dovere) si prenderanno quelle misure che non avressimo prese se si fosse camminato con buona fede”. “Nel
venire a Castello vedemmo il Tadolini per la strada, segno evidente, o per meglio dire, prova, che non era par-
tito come ci aveva supposto di voler fare; ma stia pure quanto vuole che non ritroverà quartiere s’entra in
Medicina, i diffensori della quale hanno detto quanto potevano dire, e quanto non è stato mai detto da verun
altro che l’abbia diffesa, ma il difensore non può far nascere la ragione ove non è”.

Castel Gandolfo, 21 maggio 1746

“Monsignor Laurenti ci ha mostrato il grazioso sonetto. Esso vorrebbe una lettera di Segreteria di Stato al
priore della Gabella [Grossa] per qualche accrescimento a favore del dottore Molinelli, crescendo le entrate
della medesima gabella per il capo di Medicina. Noi sospendiamo lo scrivere, parendoci un passo avanzato
ancorché il cardinale legato ci ragguagli del buon incamminamento degli affari di Medicina”.

Castel Gandolfo, 28 maggio 1746

“Unito alla sua lettera abbiamo ricevuto il foglio dell’informazione sopra i beni comunali di Medicina, dalla
quale informazione evidentemente risulta esser molto superiore la quota de’ beni che ritiene la comunità a
quella che si distribuisce. Iddio pur volesse, che il pregiudizio de’ poveretti nella distribuzione de’ beni si
restringesse a Medicina; più sanguinosa è quella di S. Giovanni in Persiceto, in cui il vantaggio nemmeno va
ai comunisti, ma ad alcune famiglie di Bologna”.

Roma, 2 luglio 1746

“Accusiamo la sua dei 25 e se non abbiamo mal inteso, il sacerdote Domenico Malaguti, che è il ministro
della Mensa arcivescovile di Cento, è partito di qui in compagnia del Bongiannini, per essere di ritorno a
Bologna. Il detto sacerdote Malaguti fu quello, che cacciammo da Noi colle cattive parole, per essere voluto
entrare nell’affare di Medicina. Il medesimo poi, avendo giurato e spergiurato che quando disse che la Bolla
aveva fatto male a Cento, aveva inteso di dire che aveva fatto bene, è stato da Noi ribenedetto valutandolo
per un prete, in questo particolare, di poco cervello”.

Roma, 13 agosto 1746

“Circa l’affare della tesoreria in Medicina, e circa l’altro del computista del Baraccano, siamo pronti a dar
mano a quanto ella ci suggerirà, dopo aver presi i lumi opportuni”.

Roma, 21 settembre 1746

“Vogliamo comunicare a lei un nostro sospetto, nel quale riconosciamo di poterci ingannare. Qui si trattiene
per anche il Branchetta, e più non parla di ritornare a Bologna, ancorché sia bibliotecario dell’Istituto. Può star
qui per suo divertimento, o per fare il suo vero mestiere, ch’è quello di mercante de’ libri. Sta in casa d’un curia-
le, e ci è venuto in testa d’esser stato lasciato qui come agente segreto di Medicina. Non abbiamo altro riscontro,
se non la di lui permanenza in questo paese [Roma], ed il sapere che era tutto di quel Bongiannini che venne
qua. Se potesse avere qualche riscontro sopra la verità di questo sospetto, non lasci di parteciparcelo”.
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Premessa

FRA I MOLTEPLICI EPISODI vissuti
durante la Resistenza nelle nostre

zone, per questa circostanza ho voluto
rievocarne uno, il quale pur essendo tut-
t’altro che trionfalistico ritengo significati-
vo per capire sempre meglio il comples-
so movimento insurrezionale contro i

fascisti e i tedeschi nel nostro Paese.
Vorrei qui rievocare la morte di un

compagno, il gappista Antonio Rossi.
Egli fu uno dei primi partigiani del

nostro Comune; uno dei promotori
delle prime squadre armate, un
combattente coraggioso ed entusiasta,
ma purtroppo molto impulsivo e
troppo intemperante.

di PIETRO (PIERO) BRAGAGLIA
testimonianza del 16 aprile 1975

1944: MORIRE 
PER UNA 
IMPRUDENZA

A destra, 
il partigiano

gappista
Antonio

Rossi.

La morte del partigiano 
Antonio Rossi

Riportiamo una testimonianza inedita, resa
pubblicamente a Medicina nell’ormai lontano
16 aprile 1975, su un grave fatto di sangue
della guerra partigiana, uno dei primi del
nostro Comune, la uccisione del gappista
Antonio Rossi a Villa Fontana nel giugno
1944. Da Antonio Rossi ha preso il nome il
Distaccamento di Medicina della 7ª Brigata
GAP “GIANNI”; la Loredana citata nel racconto è Loredana Sasdelli,
valorosa combattente della stessa 7ª GAP, presente fra l’altro alla  battaglia
di Porta Lame. La testimonianza è di Pietro (Piero) Bragaglia, uno dei
protagonisti della lotta partigiana a Medicina, nel dopoguerra assessore della
giunta comunale eletta nel 1946, figlio di Marcello Bragaglia, Sindaco di
Medicina nominato dal Comando Militare Alleato. La nota si segnala, oltre
che per la freschezza del racconto, per le osservazioni anche critiche sulle
condizioni della guerra partigiana di quel periodo in cui si poteva perdere la
vita anche per molto poco. L’episodio della morte di Antonio Rossi è molto
succintamente citato da G. Parini in “Medicina: 1919-1945”, che parla di
“fatto dai risvolti mai chiariti”; da L. Trerè, in “16 aprile 1945 - una
battaglia per Medicina”, che riferisce di “tre uomini a volto coperto” a casa
del possidente Simoni; da A. Adversi in “Villa Fontana”, che ricorda la morte
di Antonio Rossi (Toni), meccanico, fra i primi partigiani di Villa Fontana.
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Nella Resistenza, nella lotta
clandestina infatti il coraggio da solo
non basta; occorre anche molta calma,
molta prudenza ed una notevole dose
di coscienza cospirativa.

Non dimenticherò mai l’insistenza
con cui il compianto Orlando
Argentesi ci ricordava di essere cauti e
vigilanti. Lui, che aveva avuto modo di
apprendere durante il confino a
Ponza, direttamente dai massimi
dirigenti dell’antifascismo e del Partito
Comunista Italiano, le norme basilari
della lotta nella clandestinità, non
cessava mai di invitarci in ogni
occasione (fino a volte a rasentare
quasi la pedanteria) alla vigilanza e alla
scrupolosa osservanza delle
“disposizioni”. Coraggio, senso di
disciplina, coscienza cospirativa,
vigilanza rivoluzionaria e carica ideale
erano anche allora requisiti  essenziali
per un bravo partigiano, per un
combattente responsabile ed efficiente.
Nessuno di questi “requisiti” doveva
essere sottovalutato, se non si voleva
sottoporre sé e altri compagni a gravi
rischi e pericoli.

Il racconto
Il gappista Antonio Rossi era un

elemento a cui non piaceva restare
inattivo; la situazione però nel nostro

Comune nei primi tempi del 1944
era ancora abbastanza calma. Il
fronte era ancora lontano, i fascisti
non avevano ancora preso posizione
netta con la repubblica di Salò e così
il compagno Orlando Argentesi,
comandante della nostra zona,
pensò di mandarlo a Bologna. Prese
i dovuti contatti con il Partito e ai
primi di febbraio del 1944 lo
consegnò ad un compagno, il quale
lo presentò a sua volta al
Comandante dei GAP,
immettendolo nel “gruppo”, dopo
un adeguato tirocinio.

Una mattina, credo verso la metà
di maggio di quello stesso anno, la
staffetta di una nostra squadra di
Villa Fontana ci informò (Argentesi
ed io) che Antonio Rossi era
ritornato a Villa e, portatosi nella

base dei suoi ex militanti, avrebbe
detto che a Bologna si faceva sul serio,
mentre a Medicina si faceva troppo
poco, che bisognava agire, svegliarsi.

Chiedemmo la ragione per cui
Rossi si trovava a Villa e la staffetta ci
parlò di una breve licenza che stava
consumando a casa della fidanzata, la
Loredana, anche lei partigiana.

In attesa di decidere il da farsi,
disponemmo, al tramite della staffetta,
di fare cambiare base alla squadra in
modo che Rossi non potesse più fare
loro visita. Definita una linea d’azione,
l’indomani mattina presi la bicicletta e,
dopo vari giri viziosi, arrivai alla casa
della Loredana di primo pomeriggio.
Li trovai tutti e due. Fui accolto molto
calorosamente, si parlò del più e del
meno, poi entrai nel merito della
faccenda: “Come mai sei ritornato in
zona?”. Mi rispose che aveva dei
foruncoli in varie parti del corpo, per
cui gli erano stati concessi dieci giorni
di riposo e di cure, il che stava
facendo nella casa della Loredana.

Gli rammentai come erano stati
impostati i contatti, come avevamo
proceduto allorché fu trasferito a
Bologna; gli precisai che lui non era
più in forza nella nostra zona, che il
riposo non significava andare in giro,
né tanto meno recarsi nelle basi senza

Il vessillo del
Distaccamento

di Medicina
della 7ª GAP
intitolato ad

Antonio Rossi.
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alcuna autorizzazione e
giustificazione. Gli feci anche un
discorso cospirativo:
“Ammettiamo che durante
questo periodo a Bologna, di cui
sulla tua attività non sappiamo
niente, tu fossi stato arrestato
dai fascisti e che per debolezza ti
fossi compromesso, quali
sarebbero ora le conseguenze
per i compagni di Villa e per il
movimento? Non pensiamo
nemmeno lontanamente ad un
tuo tradimento però da questo
momento tu non devi
assolutamente svolgere alcuna
attività in zona; curati, resta vicino alla
Loredana ed appena possibile ritorna
alla tua base. Ricordati che nella
clandestinità ci vuole molta prudenza
sia per sé che per gli altri; la nostra
vita è in continuo pericolo ed è nostro
dovere non perderla per leggerezza, se
si vuole andare fino in fondo”. Mi
rassicurò che avrebbe rispettato tutto e
mi ringraziò. Ci salutammo e mi portai
da Argentesi per riferirgli il tutto.

L’indomani mattina venimmo a
sapere che a Villa Fontana c’era stata
una sparatoria e che pareva ci fosse
stato un morto, un giovane bruno,
mascherato la cui identità era ancora
sconosciuta. Dai pochi elementi
raccolti, subito pensammo (io ed
Argentesi) che si trattasse di Pippo
Bacchilega, ma quando arrivò la
staffetta di Villa, Spisni (La nona), ci
raccontò l’accaduto chiarendo che il
morto era Rossi. Come mai? Come
aveva potuto trasgredire un ordine di
cui si era dimostrato completamente
convinto?

Erano stati i giovani antifascisti di
Villa Fontana, chiamati sotto le armi,
che avevano pensato, prima di partire,
di disarmare i fascisti locali. Sentendosi
però del tutto impreparati a portare
avanti un’azione del genere,
pensarono di interpellare Antonio,
dato che qualcuno era a conoscenza
della sua venuta in zona. Antonio
accettò e si unì al gruppo; fecero il
loro piano d’azione, si divisero i
compiti e si portarono alla villa del

fascista Simoni
in cui, oltre alla
sua famiglia, si
trovavano
anche degli
“sfollati”.
Alcuni giovani
bussarono alla
porta e gli altri
si tennero a
distanza. Dopo
molte
intimidazioni la
porta fu aperta
da uno sfollato,
il quale alla

richiesta di consegnare le armi, disse
che Simoni abitava di sopra. Il Rossi si
portò in direzione della scala, ma dopo
pochi gradini fu colpito in pieno alla
testa da  una fucilata. La morte fu
istantanea. I suoi compagni ebbero un
momento di esitazione e di sgomento,
poi fuggirono.

L’inesperienza e l’avventatezza
avevano fatto un’altra vittima!

Epilogo

Il 10 settembre 1944 le formazioni
dei SAP e dei GAP occuparono
simbolicamente Medicina; le uniche
vittime furono il comandante
partigiano della “Piazza” Mario
Melega, colpito al cuore da una
rivoltellata, ed un altro repubblichino.

Io mi trovavo impegnato alla
Esattoria Comunale presso la Cassa di
Risparmio per coordinare la
distribuzione del carteggio delle tasse
fasciste; mentre studiavamo il modo di
entrare, mi sentii afferrare al collo in
uno stretto abbraccio, a cui fece
seguito subito un pianto dirotto. Dopo
un attimo di smarrimento mi sentii
sussurrare: “Se ti avesse dato retta, ora
sarebbe qui con noi”.

Era la Loredana. Attorno a noi si
raccolsero Bacchilega, Marino, Spisni
e gli altri compagni di Villa Fontana e
senza dire parola si partecipò al dolore
riacceso di questa nostra compagna, e
si commemorò il valoroso ma troppo
intraprendente compianto Antonio.

L’autore
dell’articolo,

Piero
Bragaglia.
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SCORRENDO la Cronistoria del
Comune di Medicina (Bologna

1880), uno dei preziosi volumi di
storia medicinese scritti dal medico
Giuseppe Simoni, ci si imbatte più
volte nella citazione, sempre
cordialmente encomiastica, del
letterato, poeta, commediografo
Casimiro Bonfiglioli, personaggio
peraltro ignorato o poco noto agli altri
storici anche locali. A lui, come risulta
nella Nota introduttiva, Simoni invia
per la revisione, con affettuosa stima
e gratitudine, il manoscritto della
ponderosa Cronistoria, autorizzando
ogni eventuale correzione o
modificazione e precisando di gradire
che le citazioni di cose del Bonfiglioli
stesso siano conservate.

Solo nella Cronistoria Simoni
infatti per ben cinque volte riporta, in
nota o nel testo, sonetti o altre
composizioni poetiche dell’amico:

1) dove avanza un’ipotesi di
identificazione di Pier da Medicina,
trascrive da una voluminosa opera
[del Bonfiglioli] in prosa e versi,
ancora inedita, col titolo - Il libro
della eternità un sonetto in cui
l’autore si rivolge allo spirito di Pier da
Medicina e, dopo aver giudicato la sua
“dantesca” collocazione all’inferno una
punizione sproporzionata alla colpa
(ma non è chiaro se in proposito si
confondano i “seminatori di discordia”
del canto XXVIII con i “consiglieri
fraudolenti” del canto XXVI), lo invita

a parlare, per discolparsi e chiarire il
proprio comportamento;

2) quando poi, per ribadire che il
territorio di Medicina appartenne alle
terre donate alla Chiesa da Matilde di
Canossa, cita un’epigrafe posta nella
Sala delle Adunanze Consigliari e
poi distrutta, non manca di riportare,
dalla stessa opera di Bonfiglioli citata
sopra, numerosi versi in cui la stessa
“gran contessa” dichiara la volontà di
lasciare in eredità alla Chiesa i propri
beni;

3) al momento di riportare le
epigrafi funebri (in latino), poste a
Mazara del Vallo (TP) sul monumento
sepolcrale del Priore Generale
dell’Ordine carmelitano, il medicinese
Leone Bonfiglioli, aggiunge
integralmente la libera traduzione
italiana in versi, eseguita dall’amico. In
mancanza dell’indicazione dell’opera
dalla quale la traduzione è tratta, si
può pensare che la traduzione poetica
sia stata fatta appositamente e forse su
sollecitazione dello stesso Simoni;

4) così anche quando ricorda il
parroco di Medicina, benemerito e
amatissimo dai fedeli, Antonio
Casalgrandi, morto in odore di
santità, Simoni riporta per intero un
sonetto di Casimiro in cui il sacerdote
in prima persona si dichiara lieto in
una gioia d’eternità;

5) quando infine descrive gli eventi
italiani e medicinesi connessi con le
vittoriose campagne militari

di RAFFAELE ROMANO GATTEI

UN LETTERATO 
E PATRIOTA MEDICINESE
POCO NOTO: 
CASIMIRO BONFIGLIOLI

AA menabò 2013  8-10-2013  13:36  Pagina 92



BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

93

napoleoniche, riporta due lunghi brani
poetici dell’amico in cui lo stesso
Napoleone declama le proprie
imprese.

Anche in un opuscolo (Cenni
biografici di illustri medicinesi,
Bologna 1883) pubblicato come
estemporaneo omaggio al Sindaco di
Medicina F. Hercolani, Simoni, a
proposito del famoso giurista
medicinese Pillio, cita con accenti di
grande stima l’egregio amico nostro,
Casimiro Bonfiglioli Medicinese …
membro di accademie letterarie,
autore di pregevoli scritti in versi, in
prosa ed in epigrafia e anzi riporta
per esteso la bella epigrafe dettata da
Bonfiglioli per Pillio, auspicandone
l’incisione su lapide marmorea e la
collocazione in una loggia del
Municipio. Considerato che l’auspicio
di Simoni rimase lettera morta e che
invece nel 1980 fu collocata sul muro
esterno del Palazzo della Comunità
una iscrizione dedicata a Pillio, sembra
opportuno riportare l’ottimo testo
proposto da Bonfiglioli: PILLIO /
NELL’ATENEO / DI FELSINA E DI
MODENA / EMULO D’IRNERIO / IN
GIURISPRUDENZA / A COLORO
CHE SEPPERO / MAESTRO / NEL
SECOLO XII / EBBE / IN MEDICINA
LA CULLA / IN MODENA LA
TOMBA / EUROPEA LA FAMA.

In una delle sue ultime opere
storiche (Il Patrimonio dei poveri
nella Terra di Medicina, Medicina
1881) Simoni cita, sia pure in nota,
l’opuscolo di Bonfiglioli Canti lirici,

raccolta di poesie composte per
l’inaugurazione (1855) dell’Istituto
Agricola Industriale di Villa Fontana e
anzi ne riporta per intero la positiva
recensione apparsa sul periodico
forlivese L’Ateneo romagnolo in cui
tra l’altro si definisce il verso lindo e
forbito, ispirato da musa gentile.

Bonfiglioli doveva essere ben noto
e inserito negli ambienti letterari
dell’epoca se l’epigrafista medicinese
Carlo Mongardi (Iscrizioni italiane,
Bologna 1856) nel dedicargli una
epigrafe in occasione del suo
matrimonio (2 dicembre 1848) con
Adele (Adelina) Pasi lo dichiara fornito
d’estesa erudizione, d’innata
filantropia, arcade poeta. Come è
evidente soprattutto Giuseppe Simoni
era legato da profonda amicizia e
stima al Bonfiglioli e non perdeva
occasione per lodarne l’attività
letteraria e poetica tanto che dopo la
morte dell’amico, ne delineò una breve
biografia (Cenni biografici di C.
Bonfiglioli) pubblicata a Bologna nel
1900 a cura delle figlie di Casimiro.

La famiglia Bonfiglioli, presente a
Medicina fin dal XIII secolo, raggiunse
importanti affermazioni sociali e
religiose nel XVII, quando portano
questo cognome due consoli della
Comunità e tre frati del locale
convento carmelitano, uno dei quali,
Leone senior, ricoprirà la massima
carica di Priore Generale dell’Ordine.
Nei secoli successivi un Domenico è
“livellario” (ossia titolare di un
particolare contratto agrario) del
Comune di Medicina e un Giuseppe
Antonio è Ufficiale di stato civile
mentre nell’Ottocento si distingue il
nostro Casimiro, letterato e patriota.

Casimiro, nato a Medicina il 24
settembre 1820 dal notaio Pietro e da
Silvia Olivieri, di antica e influente
famiglia medicinese, rimase orfano di
entrambi i genitori nel 1834 e fu
accolto, insieme a due fratelli e una
sorella, nella famiglia del già anziano
nonno materno Filippo scomparso
pochi anni dopo nel 1838. Fin da
giovanissimo si dedicò allo studio delle
lettere dimostrando subito una

Stemma
gentilizio

della famiglia
Bonfiglioli (da

L. Samoggia,
Blasonario

medicinese,
San Giovanni

in Persiceto
1997).
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particolare
propensione per l’arte
drammatica che lo
portò anche lontano
da Medicina.
Soggiornò infatti
lungo tempo a
Torino, aggregato in
qualità di suggeritore
(o come si diceva
allora rammentatore),
a diverse compagnie
teatrali giungendo
infine a far parte di
quella al servizio del
Re di Sardegna.

Recatosi poi a
Livorno ebbe intensi
rapporti personali ed
epistolari con i più
noti letterati dell’epoca, in particolare
con il politico e scrittore livornese D.
A. Guerrazzi. Fu proprio quest’ultimo,
al quale Casimiro aveva presentato due
scritti in prosa (Bruto figlio di Cesare
e Impressioni del Colosseo), a
dimostrargli per iscritto grande
apprezzamento. A Livorno era
conosciuto e stimato nell’ambiente
letterario se il futuro primo ministro di
Pio IX, C. E. Muzzarelli, poeta e
letterato, lo aiutò ad entrare, in qualità
di socio corrispondente, in alcune
accademie letterarie di Roma: prima
l’Accademia Tiberina poi la più famosa
Accademia dell’Arcadia in cui assunse
il nome di Ermòfilo Liconèo (nome
arcadico quanto mai appropriato per
Bonfiglioli dal momento che in termini
moderni potrebbe essere liberamente
tradotto “lupo solitario”). Con questo
nome infatti firmò nel 1845 il dramma
Amore e ragione e una raccolta di
poesie.

Nel 1846 ritornato a Medicina
riprese stretti rapporti con le più
influenti famiglie e fu anzi ospitato
nella casa di Massimiliano Pasi del
quale in seguito (1848) sposerà la figlia
Adelina. Cattolico osservante, nel
paese natale partecipò al generale
entusiasmo patriottico per l’elezione di
Pio IX e l’immediata amnistia
proclamata dal Papa gli ispirò una

commossa
composizione poetica
che fu declamata il 2
agosto 1846 nel
pubblico teatro dallo
stesso Casimiro,
riscuotendo la
richiesta di bis e un
fragoroso delirio di
evviva. L’inno in
onore di Pio IX fu
pubblicato nello stesso
anno e ristampato
l’anno successivo in
una Strenna dal titolo
Ispirazioni
Melanconiche
insieme ad altri sonetti
sempre in onore di
Pio IX.

Divenuto a Medicina il simbolo del
patriotta in lotta contro l’odiato
straniero, Casimiro ebbe pochi mesi
dopo, al momento della fondazione
della Guardia Civica, il grado di
Quartiermastro con l’incarico retribuito
di Segretario e poi di Tenente
comandante della Seconda Compagnia
di Volontari. Insieme al conterraneo
Carlo Simoni, Capitano della Prima
Compagnia, si recò nel Veneto dove
ottenne nel 1848, per meriti militari, il
grado di Capitano. Il 9 luglio durante
una delle sortite per difendere il Forte
di Marghera, come riferisce lo storico
G. Parini (Storia di Medicina 1796-
1918, Imola 2007), dopo essere
rimasto isolato dai suoi uomini
rientrati nel Forte continuò a
combattere nonostante un ordine
superiore di ritirata. Questo
comportamento, anziché essere
giudicato coraggioso ed eroico, fu
considerato, per la negativa
testimonianza di alcuni militari alle sue
dipendenze, invidiosi dei suoi successi,
una grave disobbedienza.
L’incongruenza è tale che, dopo più di
un secolo e mezzo, Parini così esprime
il suo stupore: Incredibile eppure è la
verità!

Al termine dell’inchiesta, come
scrive I. Luminasi (Dal Risorgimento
all’Impero - I medicinesi, Imola
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1939), dopo essere stato
ingiustamente accusato di indisciplina
e di disobbedienza, Casimiro fu
destituito ed espulso dal Corpo dei
Volontari, perdendo anche il posto
retribuito di Segretario della Guardia
Civica di Medicina. A sua discolpa fece
stampare il 12, il 14 e il 15 luglio
1848, peraltro in pochissime copie,
tre lettere di giustificazione e saluto
assai commoventi.

Comunque l’affetto e la stima dei
compaesani non gli mancarono,
insieme alle dichiarazioni che egli non
aveva macchiato il suo onore. In
particolare non gli mancò la stima
della nota famiglia di patrioti
medicinesi, i Simoni, alla quale
apparteneva anche quel Giuseppe che
poi lo onorò nelle sue opere storiche
delle numerose citazioni riportate
sopra. Anzi proprio quest’ultimo
ricorda, pur senza citarne
espressamente il titolo (Tre mesi di
vita militare nel Veneto), la
pubblicazione nel 1849 a cura del
Bonfiglioli di una breve ma efficace
difesa contro le false accuse
scagliategli contro iniquamente e
conclude che Casimiro fu
proditoriamente e bassamente
calunniato. Con questo increscioso
episodio, peraltro vissuto con dignitosa
forza d’animo, e con la personale
adesione, pur senza ruoli di rilievo,
all’insurrezione bolognese del 1848, si
conclude l’amara partecipazione di
Casimiro alle vicende patriottico-
risorgimentali che tanto lo avevano
appassionato.

Nel 1850 si iscrisse con altri
medicinesi al corso di filosofia nel
Collegio dei Fiamminghi di Bologna
ma si dedicò anche agli studi di diritto
pubblico e civile tanto che, a seguito di
concorso, fu nominato nel 1851
Segretario comunale di San Lazzaro di
Savena, incarico che ricoprì a lungo,
almeno fino a quando nel 1890 fu
colpito da paralisi progressiva.
Sempre nel 1850 aveva pubblicato il
dramma Alvise Sanuto ma è nel lungo
periodo vissuto a S. Lazzaro che la sua
produzione poetico-letteraria si

intensifica. Nel 1856 pubblica Affetto
e Fede, miscellanea di composizioni
poetiche familiari e d’occasione ma
anche religiose e patriottiche. Nel
volume, come d’abitudine, include testi
già pubblicati come i drammi Amore e
ragione e Alvise Sanuto. 

Nel frattempo aveva aderito con
entusiastico slancio allo “spiritismo”,
dottrina filosofico-religiosa, fondata nel
1857 in Francia da A. Kardec,
secondo la quale è possibile, a una
persona (“medium”) dotata di
particolari facoltà, mettersi in contatto
con gli “spiriti” dei defunti. Lo
“spiritismo” fu subito condannato per
ovvi motivi teologici dalla Chiesa
Cattolica alla quale peraltro Casimiro,
convinto credente e osservante,
proclamò sempre piena obbedienza ed
adesione, ritenendo invece che lo
“spiritismo” fosse pienamente
conciliabile con il cristianesimo.

A partire dagli anni intorno al
1865, lo “spiritismo” si diffuse in tutta
Europa e lo stesso Bonfiglioli, legato a
“circoli spiritici”, entrò in stretto
contatto con il “medium” Ortensio
Dalla Valle del quale per dieci anni e
cioè fino alla sua morte nel 1875,
riportò per iscritto con pedissequa
precisione ben tremila pagine di
comunicazioni, di ispirazione
spiritica, dettate dagli spiriti dei
trapassati. In queste comunicazioni,
spesso in versi, gli “spiriti” perduti,
espianti o eletti di numerosi
personaggi del passato ma anche
recenti, suddivisi in eresiarchi, filosofi,
re, repubblicani, sanfedisti, liberali
etc., “dettano” letteralmente al
Bonfiglioli, tramite il “medium”,
ammonizioni, raccomandazioni e
preghiere per il bene dell’umanità.
Una parte di questi scritti verrà in
seguito pubblicata nel 1888 nella sua
ultima fatica (Lo spiritismo nella
umanità). Nel 1865 pubblica un
opuscolo di poesie dal significativo
titolo di Ispirazioni spiritiche e inizia
la pubblicazione del giornale-rivista di
argomento “spiritico” La Luce che
peraltro cessa la pubblicazione dopo
soli otto numeri.
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Nel 1880 dà alle stampe Fides -
Versi, raccolta di numerose poesie
liriche e venate di tristezza, divisa in
quattro parti: Intima (46 sonetti di
interesse familiare e mondano), Etica
(40 sonetti sulla vita e sulla morte),
Socialia (50 sonetti di argomento
socio-politico), Varia.

Dal momento della fervida adesione
allo “spiritismo” la sua attività letteraria
e poetica risulta permeata di
concezioni “spiritiste” e anzi da lui
stesso viene quasi interamente
attribuita a comunicazioni dettate
dagli spiriti. Nella Premessa alla
corposa opera (ben 568 pagine) Lo
spiritismo nella umanità, pubblicata
nel 1888, così scrive: tutto ciò che si
leggerà non è che poca parte di
quanto a noi venne, pel sublime
dono, dalla eternità manifestato. Il
volume, dopo l’esposizione delle
concezioni spiritiche, riporta l’inedito Il
libro degli eterni (o dell’eternità),
raccolta di poesie e prose dettate
dagli spiriti di importanti personaggi
storici.

La paralisi che lo aveva colpito nel
1890 gli impedì presto di uscire dalla
casa, a S. Lazzaro di Savena, della
figlia Ermengarda presso la quale
viveva con il genero Adolfo Borelli che
poi lo sostituì nell’incarico di
Segretario Comunale.

La grande stima e approvazione
per l’attività patriottica e per le opere
letterarie e drammatiche dell’amico
sempre dimostrata da Simoni, non si
estendeva all’adesione allo
“spiritismo”, anzi Simoni si dimostra
cautamente scettico e perplesso di
fronte alla chimera dello spiritismo e
afferma esplicitamente che
l’entusiasmo suscitato dallo
spiritismo andò man mano
scemando fino a cadere nel ridicolo
se non nel disprezzo, e pochi
seguitarono ad occuparsene ma
sottolinea l’onestà intellettuale
dell’amico che cristiano e credente
convinto, si tacque senza però
scemare di una linea la sua fede
spiritica.

Nei brevi Cenni biografici, Simoni

riporta quasi integralmente,
forse a difesa postuma della
buona fede e correttezza
dell’amico, alcune lettere di
illustri personaggi
contemporanei ai quali
l’autore aveva inviato,
ancora fresca di stampa, la
sua ultima opera Lo
spiritismo nella umanità
chiedendo ovviamente un
giudizio. Gli interlocutori (Q.
Filopanti, G. Fusano, P.
Ellero, A. Vitrioli)
sostanzialmente respingono
le concezioni spiritiste
espresse nel libro pur
riconoscendone il valore
artistico. Simoni conclude l’opuscolo
biografico dell’amico con vibrante e
spontaneo rammarico: Moriva un
letterato, poeta e filosofo cristiano
conosciuto per molteplici opere
letterarie e filosofiche stimabili – e
non una parola di ricordo, una riga,
un accenno nei giornali letterari né
in quelli politici della provincia!!
Cotesto cupo silenzio non fu che
l’ombra caratteristica, proiettata
dallo scetticismo trionfante in questa
fine del secolo decimonono, contro
tutte le alte idealità morali e
religiose.

Quando scriveva queste commosse
parole di elogio funebre Simoni
doveva essere sincero e obiettivo se,
dopo quasi un secolo, A. Adversi (C.
Bonfiglioli, ignorato imitatore di
Dante, in La famèja bulgnèisa,
maggio-giugno 1991), annota con
analogo sentito rammarico che le sue
[di Bonfiglioli] composizioni teatrali
risultano ignorate dall’Enciclopedia
dello spettacolo così come Il libro degli
eterni è stato ignorato
dall’Enciclopedia Dantesca …
analogamente la sua produzione
lirica è stata ignorata in dizionari e
altri trattati e indica i motivi di tale
oblio nell’aperta professione di fede
cristiana e nel fatto che i suoi scritti
venivano pubblicati in un numero
limitatissimo di copie destinate a
beneficenza, sì che ben poche sono

Il frontespizio
dell’ultima
opera 
di Casimiro
Bonfiglioli.
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pervenute a biblioteche pubbliche e
quelle poche, si può aggiungere, sono
state schedate non come opere
letterarie ma sotto la voce “spiritismo”.

Forse proprio questa è la chiave di
lettura per spiegare la scarsissima
“fortuna” anzi l’oblio delle opere di
Bonfiglioli, di discreto valore poetico e
drammatico ma respinte o meglio
“rimosse” dai normali circoli letterari
dell’epoca proprio per la loro
manifesta compromissione con lo
spiritismo, disapprovato dalla Chiesa
e, come rileva anche Simoni,
considerato a volte con scetticismo
ma spesso anche con disprezzo.

Casimiro, solitario e ormai
fisicamente debilitato, visse gli ultimi
anni (di quella che lui stesso aveva
profeticamente definito una oscura e
travagliata vita, fin dal 1845 nella
dedica alla futura moglie del dramma
Amore e Ragione) a San Lazzaro di

Savena in casa della figlia Ermengarda,
dignitosamente fermo nelle proprie
convinzioni religiose e filosofiche.

Dopo la sua morte tra le tante altre
memorie manoscritte fu ritrovata
anche la propria epigrafe funebre.
Sembra opportuno riportarne il testo
in cui, a estrema riprova delle sue non
comuni doti letterarie ed epigrafiche,
Bonfiglioli, rivolgendosi direttamente al
lettore, riesce a riassumere in
pochissime parole, la sua visione della
vita terrena e ultraterrena. L’iscrizione
fu effettivamente incisa sulla pietra
tombale nel Cimitero di San Lazzaro di
Savena: FUI CASIMIRO
BONFIGLIOLI / IN ETÀ D’ANNI
LXXVIII / IL XXV MAGGIO
MDCCCXCVIII / MI ADDORMENTAI
/ DEL PERPETUO SONNO / NELLA
FEDE DI CRISTO / O FRATELLI
PREGATE / CHE / MI RISVEGLI
SPIRITO PURIFICATO.

Cronografia degli scritti di Casimiro Bonfiglioli

1840-1845 Bruto figlio di Cesare e Impressioni del Colosseo, due scritti in prosa presentati al letterato e
politico Francesco D. Guerrazzi durante il soggiorno a Livorno.

1845 Amore e ragione, Dramma in quattro atti, Milano (poi incluso in Affetto e Fede).
1846 Luigi XI Re di Francia, Tragedia lirica in 4 atti, Tip. Tiocchi, Bologna.
1847 Ispirazioni Melanconiche, Strenna con Sonetti ed un Inno a Pio IX, Tipi delle Muse alla Capra,

Bologna.
1848 L’Aurora, Strenna con poesie di argomenti vari.
1848 Tre lettere di autodifesa relative alle accuse di indisciplina militare.
1849 Tre mesi di vita militare nel veneto: racconto dedicato ai circoli italiani, Tip. S. Tommaso

d’Aquino, Bologna.
1850 Alvise Sanuto, dramma in 5 atti (poi incluso in Affetto e Fede).
1851 Memorie e Lacrime, Tipi Monti, Bologna.
1855 Poesie, Tipi Dalla Volpe, Bologna.
1856 Affetto e Fede. Scritti, Tip. G. Monti, Bologna.
1856 Canti Lirici, raccolta di poesie.
1856 Canto poetico in onore di Mons. Magnani Vescovo di Recanati (incluso in Affetto e Fede).
1858 Ode Saffica a Giannina Milli, in L’Osservatore Bolognese, N. 4, 14 gennaio 1859.
1860 Garibaldi in Sicilia. Canto nazionale, Tip. delle Scienze, Bologna.
1860 Il Re Vittorio Emanuele in Bologna. Canto nazionale, Tipi Monti, Bologna.
1865 Ispirazioni Spiritiche (un centinaio di sonetti dettati dagli “spiriti”).
1865 La Luce, rivista periodica.
1865-1875 Cinque volumi manoscritti di circa tremila pagine con le comunicazioni dettate in dieci anni di

sedute spiritiche dal “medium” O. Dalla Valle.
1877 Epigrafe e carme in onore del Dott. Ferdinando Arnolo per la guarigione della bimba Caterina

Simoni, Stab. Tip. Succ. Monti, Bologna.
1880 Fides - Versi, Stamperia dei Platonici, Bologna (opuscolo fuori commercio).
1885 Del Giovane egregio Adolfo Borelli andando sposa Ermengarda Bonfiglioli, Stab. Succ/ri Monti,

Bologna.
1888 Lo Spiritismo nella umanità - Studi, Tipi Monti, Bologna (include Il libro degli eterni o

dell’eternità, poema in versi ad imitazione della Divina Commedia).
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USCITO PER LE
“EDIZIONI MARSILIO”

nel 2008 e presentato anche
a Medicina, all’Auditorium, nel
marzo 2009, il volume del
professor Poli, una ampia,
documentatissima biografia
che in quasi 500 pagine,
nell’arco di tempo 1890-
1950, racconta con grande
sforzo di verità e di dettaglio la
vita di Giuseppe Massarenti,
uno degli apostoli del primo
socialismo e l’assoluto
protagonista delle lotte di
emancipazione dei lavoratori
di Molinella e di quel
quadrilatero che comprendeva
anche Medicina, Budrio e
Argenta, contiene
innumerevoli riferimenti al
nostro paese e a personaggi
medicinesi che ci sembra non
superfluo qui riprendere e
ricordare ai tanti che non
hanno avuto occasione e
pazienza di leggerli nel libro di
Poli.

Tante sono le analogie fra Molinella
e Medicina e tanti i tratti comuni nella
storia degli ultimi due secoli: un
territorio piatto con ampie zone
umide, numerosi corsi d’acqua
torrentizi e frequenti inondazioni; un
sistema agrario basato soprattutto sulla
grande proprietà con la coltura del riso

come dominante; una popolazione
costituita in larga prevalenza da addetti
alla agricoltura, braccianti e mondine
in gran parte, oltre a mezzadri, coloni
e coltivatori diretti; una tradizione forte
di lotte anche radicali di
emancipazione del proletariato
agricolo, costretto in condizioni di

di GIUSEPPE ARGENTESI

UN LIBRO CHE PARLA
MOLTO DI MEDICINA
“Giuseppe Massarenti” di Marco Poli
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grave indigenza, e la costruzione, fin
dalla fine dell’800, di un imponente
movimento socialista articolato, oltre
che nel partito, nelle leghe sindacali, in
un diffuso e importante sistema di
cooperative, nella gestione della cosa
pubblica locale, tali da ricomprendere
sia Molinella che Medicina in quella
area geo-politica comunemente
conosciuta come la “bassa rossa” del
bolognese.

Eppure tante e significative furono
e restano anche le diversità: nella
storia antica fino al Risorgimento, la
maggiore importanza strategico-
politica del Castello e della Comunità
di Medicina, nodo importante e terra
di confine sulla via “salara” - S. Vitale;
la millenaria presenza a Medicina di
due importanti Partecipanze agrarie di
cui quella di Villa Fontana ancora oggi
sopravvive fra le sei residue dell’intero
Paese. Per quanto riguarda la politica,
il fatto che Medicina non ha avuto, nei
decenni del socialismo trionfante
(1890-1920) un leader carismatico, di
importanza nazionale, come ebbero
invece i Comuni viciniori: Molinella
con Giuseppe Massarenti; Budrio con
Quirico Filopanti prima e  Guido
Podrecca poi; Imola con Andrea Costa
prima e Anselmo Marabini poi. Certo
a Medicina nel primo 900 furono
molto importanti le figure di Nicola
Luminasi, Attilio Evangelisti, Giuseppe
Lamberti, ma nessuno di loro ebbe un
ruolo paragonabile a quello di
Massarenti, capace di influenzare in
modo decisivo per un intero
cinquantennio il modo di pensare e le
scelte politiche della stragrande
maggioranza dei lavoratori di Molinella
che restarono, anche nel ventennio di
durissima oppressione fascista, fedeli
alle indicazioni di Massarenti e del
partito, il PSI fino al 1947 e il PSLI-
PSDI poi, in cui si espresse la sua
militanza.

Diversa la situazione di Medicina,
che pure fino al 1920 accompagnò
politicamente tutte le lotte di braccianti
e mezzadri che caratterizzarono
Molinella ed ebbe un percorso molto
simile di sviluppo e crescita di

sindacati, cooperative e gestione del
potere comunale. Infatti già nel 1921
la scissione del PCd’I dal PSI registra a
Medicina adesioni più significative di
quelle, molto scarse, di Molinella;
soprattutto poi a partire dal 1930 a
Medicina si costituisce una cellula di
giovani comunisti che svolge una attiva
opera di propaganda antifascista e di
mobilitazione sociale soprattutto
nell’ampio mondo dei braccianti e
delle mondine locali, fino ad essere
nucleo organizzatore dello sciopero
delle oltre 2000 mondine che nel
giugno 1931 paralizza per tre giorni le
nostre risaie: come più volte ricordato,
uno dei rari episodi di agitazione
sindacale di massa dell’intero periodo
fascista, che ebbe grande risonanza
all’estero. Scompaginato dalla retata
fascista dell’ottobre 1932 che portò in
carcere ed al confino politico i dirigenti
della cellula e all’estero due di loro, è
questo stesso nucleo di persone che,
tessendo le file della cospirazione fino
al 1943 e ponendosi a capo della
resistenza partigiana armata alla
occupazione nazifascista ed alla
repubblica di Salò, conquista una
solida e duratura egemonia fra le
masse lavoratrici di Medicina, così da
risultare poi il PCI di gran lunga il
primo partito della sinistra e del
Comune a partire dalle prime elezioni
dell’immediato dopoguerra e per tutto
il cinquantennio successivo.

Va ricordato invece che Molinella,
che fino al 1920 era stata una delle
roccaforti del socialismo e il territorio
nel quale si erano espresse le più forti,
radicali ed efficaci forme di lotta e di
organizzazione del movimento
socialista, sotto la guida di un
Giuseppe Massarenti animatore
coraggioso ed inflessibile di esse,
odiato ed esecrato per questo dalla
grande proprietà agraria e dalle forze
conservatrici, subì poi per tutto il
ventennio fascista le peggiori
umiliazioni dei dirigenti, le bastonature
dei militanti, la occupazione e la
distruzione delle sedi delle leghe e delle
cooperative (come avvenne anche a
Medicina) praticamente senza reagire,

AA menabò 2013  8-10-2013  13:36  Pagina 99



Storia, cultura, personaggi, eventi

100

passivamente, nella illusoria
convinzione di Massarenti e dei
dirigenti socialisti che il fascismo fosse
un fenomeno passeggero e che in
nessun caso si dovesse reagire con la
forza alla violenza dei manganellatori
fascisti.

Come spiega molto chiaramente
Marco Poli nel suo volume, il motivo
di questo radicale cambiamento di
atteggiamento in Giuseppe Massarenti
risale alle conseguenze dei famosi fatti
di Guarda del 1914, dove in uno
scontro fra scioperanti e crumiri
cinque di questi vennero massacrati ( a
Medicina un fatto per molti aspetti
analogo avvenne, come noto, al
Forcaccio di Portonovo nell’agosto
1920), quando questo grave fatto
scatenò una durissima reazione del
padronato e delle forze della destra e
diede il destro al governo per
l’occupazione militare di Molinella, lo
scioglimento dell’amministrazione
comunale e l’esilio per cinque anni di
Massarenti e di parte del gruppo
dirigente socialista. Cosicchè poi il 24
marzo 1921, nel momento di massima
forza del socialismo molinellese (alle
elezioni politiche il PSI ottenne l’82%
dei suffragi), Massarenti radunò in
piazza 4500 militanti e seguaci delle
proprie organizzazioni e li portò a
giurare pubblicamente che non
avrebbero mai reagito con la forza alle
violenze dei fascisti: da allora un
manipolo di fascisti locali, ingrossato
dai ferraresi di Italo Balbo, in meno di
due anni bastonarono e a volte
uccisero dirigenti e semplici militanti e
simpatizzanti socialisti, occuparono,
spesso devastandoli, il Municipio, le
cooperative, le leghe. In particolare,
ricorda Poli, persino uno sciopero
generale che si intendeva indire per la
fine del novembre 1920 nelle
roccaforti di Molinella, Budrio,
Medicina e Imola per contrastare le
insorgenti violenze dei fascisti, fu
impedito da Massarenti per tema che
si determinassero condizioni di scontri
violenti.

Ricordiamo questi fatti per capire le
differenze fra Molinella e Medicina,

tuttora in parte esistenti; resta tuttavia
ben presente la consapevolezza della
grande influenza che Giuseppe
Massarenti ebbe, con la sua
predicazione, l’esempio e le opere sul
movimento socialista medicinese.

Ma possiamo, in sostanza,
affermare che Medicina fu
massarentiana?

Ripercorrendo il racconto di Marco
Poli si deve riconoscere che lo fu per
un lungo periodo, almeno fino alle
famose elezioni del 1913, quando
nello scontro “fratricida” fra il
candidato del PSI al Parlamento
nazionale Giuseppe Massarenti e il
candidato degli scissionisti riformisti del
PSR Guido Podrecca, Medicina con i
suoi voti contribuì a fare prevalere
Podrecca per quasi 600 voti,
nonostante il voto plebiscitario per
Massarenti di Molinella e contro le
indicazioni di Nicola Luminasi e dei
maggiori dirigenti socialisti medicinesi
schierati per Massarenti.

Qui allora conviene esaminare più

Nicola
Luminasi 
(da “Medicina
1919-1945” 
di G. Parini).
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analiticamente le vicende e le posizioni
di tre medicinesi, a più riprese e in
varie circostanze richiamati nel volume
di Marco Poli: Nicola Luminasi, Attilio
Evangelisti e Gino Zanardi. Di Nicola
Luminasi e di Attilio Evangelisti ha
scritto ampie note Renato Santi su
“Brodo di Serpe”: nel n. 4 del 2006
sul primo e nel n. 7 del 2009 sul
secondo. Su Gino Zanardi uscì nel
luglio 1971 un volumetto “Gino
Zanardi nella vita di Medicina” a firma
di Giuseppe Argentesi, Franco Plata e
Giovanni Parini, in occasione del
centenario della nascita; Zanardi fu poi
ricordato nel dicembre 2004 da una
iniziativa del Comune di Medicina, in
occasione della attribuzione del
riconoscimento “Città di Medicina” e,
in tempi più recenti, da Elena Turtura
nel n. 10 del 2012 di “Brodo di
Serpe” con una nota sul rapporto fra
Zanardi e il di lei padre. Senza
riprendere perciò quanto già scritto,
intendo qui solo integrarlo con
informazioni aggiuntive, relative al loro
rapporto con Massarenti, tratte dal
testo di Marco Poli.

Nicola Luminasi

Di “Nicolino” si può certamente
dire che fu uno dei più coerenti, tenaci
e appassionati seguaci e collaboratori
di Giuseppe Massarenti. Oltre a
quanto scritto da Santi, Poli ricorda
come già nel 1898 si incontrava a
Molinella con Massarenti, assieme a
Grassi di Argenta e Poledrelli di
Portomaggiore, per organizzare lo
storico sciopero di quell’anno nei
territori della bassa bolognese e del
ferrarese. Costanti sono i suoi contatti
e i suoi consigli a Massarenti all’inizio
del 900, quando questi è costretto a
riparare in Svizzera, e nelle tante,
lunghe e durissime lotte di quegli anni.
Quello però che ci pare più necessario
ricordare è quanto Luminasi fece per
Massarenti durante e dopo il ventennio
fascista.

Costretto dai fascisti, che fra l’altro
gli distrussero la tipografia, a lasciare
Medicina nel 1923 per riparare a

Roma fino al 1928 e poi a Bologna
dal 1929, dove visse in gravi
ristrettezze economiche, Nicola restò
in stretto contatto con Massarenti fin
da quando questi, nel settembre 1926,
dovette fuggire a Roma, dove visse
lunghi anni di vero calvario in
condizione di miseria estrema, fra
lunghi periodi di carcere e di confino
e, dal 1937, in manicomio per oltre
sette anni. La corrispondenza fra i due
(“Bepo” e “Nicolino”) durò quasi venti
anni, fu intensa e significativa; il
sostegno morale e materiale di
Luminasi al compagno e amico,
ridotto dal fascismo in condizioni
materiali e psicologiche miserevoli, fu
continuo e incondizionato. Nel periodo
peggiore per entrambi, nel marzo
1943, Nicola gli invia anche un vaglia
di aiuto. Nel dopoguerra la
corrispondenza si intensifica, nel
tentativo di Nicola, insieme a tanti
altri, di convincere Massarenti a
lasciare il manicomio e tornare a
Molinella.

È un sostegno che Luminasi man-
tenne anche quando Massarenti, ade-
rendo alla scissione promossa da
Saragat col PSLI, poi PSDI, si presentò
alle elezioni dell’aprile 1948 in con-
trapposizione al candidato del Fronte
Popolare PCI-PSI; ciò che valse a
Nicola nel giugno 1948 la espulsione
dal PSI i cui dirigenti, in  larga maggio-
ranza, anche a Medicina restarono
fedeli al partito di Pietro Nenni, poi di
conseguenza, dopo la morte nel 1960,
il non essere adeguatamente ricordato
a Medicina per i suoi tanti meriti di
organizzatore del primo socialismo e di
perseguitato antifascista.

Attilio Evangelisti

La figura dell’ingegnere Attilio
Evangelisti, come detto, è stata
ampiamente trattata da Santi in
“Brodo di Serpe” nel 2009,
successivamente all’uscita del volume
di Marco Poli, il quale bene lo
definisce come “...uno dei più brillanti
animatori del Circolo Socialista
Molinellese e uno dei più validi tecnici
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e conferenzieri del Movimento
Cooperativo emiliano e nazionale”.Mi
limito quindi a riprendere qui i motivi
e le occasioni del suo dissidio con
Massarenti, dopo che per oltre
quindici anni (già nel 1886 Evangelisti
era entrato nell’Ufficio Tecnico del
Comune di Molinella e collaborava
con Massarenti) era stato uno dei più
attivi sostenitori.

Un primo motivo è di ordine
chiaramente politico: nel 1899
Evangelisti si schiera nel PSI di
Molinella su posizioni “moderate e
transigenti”, assieme a Benvenuti e
Billi, contro le posizioni “battagliere e
rivoluzionarie” di Massarenti.

Un secondo motivo di ordine
invece etico si evidenzia nel novembre
1902 e provoca una rottura più
profonda fra i due: sulla questione,
che tratteremo meglio più avanti, dei
conti della Cooperativa di Consumo
Evangelisti nell’Assemblea dei soci
vota contro Massarenti, iniziando con
altri una dura polemica che si
protrarrà per quasi dieci anni e che
nel 1903 provocherà addirittura
l’espulsione di Attilio dal Circolo
Socialista di Molinella. Sostenuto
tuttavia dal PSI della provincia di
Bologna, Evangelisti assunse poi
incarichi di responsabilità nazionale
nel Movimento Cooperativo e fu
anche eletto consigliere alla Provincia
di Bologna per il PSI. Avendo aderito
nel 1912 alla scissione del PSR di
Bissolati, Bonomi e Podrecca, nel
1913 a Medicina contribuì in misura
importante alla sconfitta di Massarenti
nelle elezioni che, come già ricordato,
lo opposero a Podrecca.

Di lì in poi l’attività di Attilio
Evangelisti si concentrò nella
professione di ingegnere, progettista e
direttore dei lavori, e di dirigente
cooperativo (fu fra l’altro Direttore
dell’importante Consorzio Cooperative
di Produzione e Lavoro di Bologna)
fino a che, nel luglio 1926 fu costretto
dai fascisti alle dimissioni dalla storica
SACOMB, la cooperativa operai di
Budrio della quale era stato per trenta
anni Direttore Tecnico.

Gino Zanardi

Assai più che sul piano politico è
sul terreno morale che si consumò la
rottura fra Gino Zanardi e Giuseppe
Massarenti, come ricorda il già citato
volume “Gino Zanardi nella vita di
Medicina”. Qui si intende integrare
quanto contenuto in esso con le
vicende raccontate da Marco Poli che
interessarono Zanardi a Molinella
prima della sua venuta a Medicina nel
febbraio 1911.

All’inizio del 900 il trentenne
medico Zanardi, originario di
Magnacavallo nel mantovano,
socialista della prima ora in una
famiglia che diede importanti dirigenti
al movimento socialista (il cugino
Francesco sarà il famoso “Sindaco del
pane” di Bologna), è già a Molinella: il
9 dicembre 1900 è nominato  medico
condotto della frazione di San Martino
in Argine. E’ attivo nel locale Circolo
socialista dove provvede a facilitare
l’andata di gruppi di operai nel
mantovano per trovarvi lavoro.

La sua rottura con Massarenti ha
inizio nel 1902 sulla famosa già
richiamata questione dei conti della
Cooperativa di Consumo, che vale la
pena di ricordare più in dettaglio
perché quasi incomprensibile con i
criteri e le regole dei giorni nostri.

Direttore fin dalla sua costituzione
nel 1896, a partire dal 1899
Massarenti evita di presentare i conti
analitici della gestione per alcuni
esercizi, nonostante le richieste e gli
inviti di alcuni soci e di parte del
collegio sindacale della società. Nel
1902 quattro sindaci su sette
producono un esposto critico sui
metodi gestionali del Direttore, che nel
frattempo è dovuto riparare in Svizzera
per sfuggire alle conseguenze di un
precedente processo in cui era stato
condannato per diffamazione e
violenza, dove resterà per circa cinque
anni; nell’assemblea dei soci convocata
l’esposto dei sindaci viene respinto con
120 voti a favore di Massarenti contro
nove, fra cui Evangelisti e Zanardi e i
quattro sindaci vengono estromessi. Al
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contrario il loro ricorso viene poi
accolto dal Comitato Federale di
Bologna del PSI, che riconosce la
validità delle contestazioni mosse al
Direttore. La polemica continua negli
anni, con atti pubblici, ordini del
giorno in Consiglio comunale, articoli
pro e contro sui giornali; i conti non
verranno mai presentati, Massarenti
risponderà alle contestazioni col voto
sempre a lui largamente favorevole dei
soci in assemblea e con metodi molto
spicci nei confronti dei suoi
contestatori, anche se autorevoli: una
quarantina di loro vengono espulsi o
costretti alle dimissioni, allontanati da
Molinella, il che fa dire a Marco Poli
che si trattò di una vera e propria
“epurazione”.

Cosicché a partire dal 1911 cessa,
almeno a Molinella, ogni esplicita
contestazione.

Alla luce del senno di poi, oggi,
oltre cento anni dopo, si può
riconoscere che l’accusa infamante
verso Massarenti di avere usato le
risorse della cooperativa per interesse
personale fu ingiusta, perché ciò di cui
egli come Direttore non volle mai
rendere conto, in verità fu usato, sia
pure in modo arbitrario e
personalistico, per sostenere le tante
dure lotte dei lavoratori di Molinella e
le conseguenti necessità di solidarietà
della loro Lega. 

Tornando a Gino Zanardi, la sua
opposizione a Massarenti dopo il voto
del 1902, continua insistente: ad
esempio si oppone pubblicamente nel
1905 ad un ordine del giorno di
sostegno a Massarenti. Il
deterioramento del suo rapporto con
Massarenti influisce anche sulla
attività di medico: nel gennaio del
1906 viene addirittura presentata una
interpellanza in Consiglio Comunale
sulla condotta medica di S. Martino in
Argine critica nei confronti di
Zanardi. E qualche tempo dopo
l’ostilità di Massarenti e dei tanti
molinellesi a lui fedeli arriverà a
provocare l’allontanamento di Gino
Zanardi da Molinella e la sua venuta a
Medicina. Qui un ulteriore episodio
della lite fra i due si avrà nel 1913 in
occasione delle elezioni che vedono lo
scontro fra Podrecca e Massarenti,
episodio ben ricordato nello scritto su
Zanardi del 1971.

Curiosa da rammentare per ultimo
una nota del Questore di Bologna del
maggio 1916, nella quale “Gino
Zanardi di San Martino in Argine (ora
in Medicina)” viene definito “socialista
onesto e oppositore di Giuseppe
Massarenti”: dove la patente di onestà
(assai raro riconoscimento per un
socialista da parte delle Autorità di
quei tempi) sembra determinata, più
che dall’indubbio merito della persona,
dal fatto appunto di essere un fiero
oppositore di quel “pericoloso
rivoluzionario” di Massarenti!

Una inedita
foto di fine

anni ‘30. Da
sinistra:
Orlando

Argentesi,
Gaetano

Rossi, un
medicinese

non
identificato 

e il dottor 
Gino Zanardi.
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ANNA ROSA CAPUTO nasce a
Mendicino (Cosenza) il

06.02.1913, va in Convento e diventa
Suor Rosa. A 25 anni viene destinata
dall’Ordine alle Suore dell’ospedale di
Medicina. Durante la guerra l’ospedale
era ubicato in due stanzoni del
Partenotrofio e ne era Dirigente il dott.
Tassoni. La prima notizia che mi viene
riferita su Suor Rosa è che in
occasione di un blitz dei partigiani in
ospedale, temendo per il dott. Tassoni,
li indirizzò subito come da loro
richiesto al fascista ricoverato che
venne “finito”. Il dott. Tassoni fu salvo
in quella occasione, ma pochi giorni
prima della fine della guerra fu
destituito e la direzione fu per breve
tempo assunta dal dott. Gino Zanardi,
cui poi succedettero il prof. Dino
Donati e il dott. Felice Gianninoni.

Notizie su Suor Rosa mi arrivarono
da mio padre e risalgono all’immediato
dopoguerra quando alcune persone
che erano riuscite a evitare il servizio
militare perché  portatori di ernia
decisero di sottoporsi all’intervento
riparativo. Fu cosi che Filippo ad
Giunis, Ivo ad Bgon, Gustèn (mio
padre) e un altro signore di cui non ho
mai saputo il nome decisero di
sottoporsi insieme all’“operazione”.
Furono sistemati in una stanza a
quattro letti e operati. Oggi
l’intervento è diventato ambulatoriale o
al massimo di chirurgia di un giorno;
allora l’intervento comportava una
degenza  di almeno otto giorni,

sempre a letto. La compagnia era
vivacizzata da Giunis che facendo
ridere i compagni di camera scatenava
un dolore all’inguine che pur violento
non rattristava assolutamente i quattro
amici, che anzi ridevano di più. I
momenti clou della giornata erano il
mattino e la sera quando Suor Rosa
passava nella camera per verificare il
loro stato di salute e veniva
intrattenuta da Giunis. Era sempre lui
che teneva concione mentre gli altri
tre ridevano fino alle lacrime. Suor
Rosa era allora una bella donna e pur
nell’abito che portava accettava anche
discorsi un po’ osé. Dopo qualche
giorno Giunis (allora celibe e non più
giovane) avanzò a suor Rosa la sua
proposta di matrimonio, dapprima
timidamente, poi dato che lei accettava
lo scherzo, con più decisione. Così
verso il quarto giorno insistette di più
sulla richiesta. La suora rispose “ma io
sono già sposata” e Giunis, “mo cun
chi”, e la suora mostrando il
Crocefisso che portava sempre al
fianco, “con questo, con Dio” e lui
“mo csa vol la c’ai faga qual’alè!” e
tutti a ridere per lamentarsi poi per il
dolore che il riso scatenava. Suor Rosa
non nascondeva un sorriso.

Il laboratorio

Passò un certo tempo prima che
venissi personalmente a contatto con
Suor Rosa. Mi presentai al terzo anno
del corso di laurea in ospedale e chiesi

di GIANCARLO CAROLI

SUOR ROSA
(Anna Rosa Caputo)
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al dott.
Gianninoni se
potevo
frequentare
l’ospedale;  la
risposta fu
assolutamente
favorevole e lui
stesso cominciò
a informarmi sul
suo
funzionamento e
sulla professione
medica
facendomela
subito amare. Il
mio primo
contatto fu con il
laboratorio
analisi, molto
diverso da quello
di oggi: un po’
di materiale
c’era, ma dava
la sensazione di
non essere mai
stato usato.
L’apparecchio di
Ambard per
azotemia
mostrava le

palline di vetro dentro un sacchetto di
gomma rotto; le pipette per
emocromo e quant’altro reperito erano
ancora contenute nella scatola
originale e quasi sicuramente mai
usate. C’erano anche un discreto
microscopio, le provette e un fornello
Bunsen per rilevare zucchero e
albumina nell’urina. Cercai di
informarmi chi poteva insegnarmi l’uso
dei pochi strumenti, ma visto che
nessuno dei medici mi sapeva dare
indicazioni arrivai a Suor Rosa come
l’unica persona a conoscenza degli
strumenti. In effetti lei non li
conosceva affatto e tanto meno li
aveva usati, però avendo negli anni
acquisita una discreta conoscenza
clinica era in grado di dare risposte più
o meno attendibili sui valori
dell’emocromo e dell’azotemia. In

effetti dopo che cominciai ad eseguire
realmente gli esami mi resi conto che
il suo dato approssimativo ottenuto
guardando la pipetta verso la luce della
finestra non si distaccava poi più di
tanto dalla realtà; e soprattutto
consentiva una diagnostica sufficiente
per i tempi. Riuscii, messo da parte il
vecchio Ambard, a far comprare alcuni
strumenti e in poco tempo ad eseguire
esami di urina, azotemia, glicemia,
emocromo, VES e prove di
coagulazione. Fino alla laurea e anche
per qualche anno dopo avviai e
ampliai il laboratorio analisi
dell’ospedale tanto che nel 1964 avevo
anche una infermiera addetta, ottenuta
con la collaborazione di Suor Rosa che
ne aveva capito l’importanza.

La Chirurgia

Fino al 1958 l’ospedale di
Medicina aveva un indirizzo
praticamente solo chirurgico: era
condotto da tre medici (prof. Donati,
dott. Gianninoni, dott. Zagnoli) e da
una suora, appunto Suor Rosa con
servizio infermieristico essenziale.
C’erano consulenti un otorino (che mi
operò di tonsille), un anestesista che
presto sostituii e un radiologo. Suor
Rosa era la strumentista in sala
operatoria (nelle urgenze fungeva
anche da aiuto chirurgo) e la
responsabile di reparto e del
personale. Il prof. Donati era presente
le due mattine chirurgiche, per una
oretta gli altri giorni e per le urgenze.
Gli altri due medici erano tenuti alla
guardia di 24 ore al giorno, compresi
sabato, domenica e ferie. Avendo
entrambi una attività esterna di libera
professione, l’uno famiglia e l’altro
svariate “fidanzate”, quella che oggi è
una severa guardia interna allora era
praticamente solo una reperibilità. Chi
era sempre presente e risolveva con
piacere i problemi in ospedale era
Suor Rosa. La quale esercitava anche
un sempre crescente  ruolo di
consulenza in quanto molte persone

Il viso di Suor
Rosa era

normalmente
serio; quando

approvava
sembrava
sorridere

“sotto i baffi”.
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prima o dopo essere state dal loro
medico di famiglia o dai due medici
dell’ospedale andavano da lei per
diagnosi e cura o per avere conferma
che la cura fosse giusta. Si capisce
quindi come negli anni Suor Rosa
avesse raggiunto una forte posizione
nell’ospedale, nonostante che lei non
facesse praticamente niente per
apparire e anzi sopportasse con
grande dignità le critiche e le prese in
giro dei medici che da un lato avevano
bisogno della sua protezione e nello
stesso tempo dovevano dimostrare che
erano loro i titolari della salute. Suor
Rosa era disponibile ad ascoltare e
consigliare tutti; quando appena
laureato ero indeciso se prendere o
meno una specializzazione fra
ematologia (suggerita da Savoia)
oculistica (suggerita da Gianninoni)
chirurgia (suggerita da Donati),
odontoiatria (suggerita da Zagnoli) lei
mi disse: “Carlino, fai bene

l’anestesista che hai il posto subito
qui”. E così fu. 

Quando decisi d’accordo con il
prof. Donati di sottopormi ad
appendicectomia, chiamai per
anestetizzarmi quello che poi negli
anni successivi sarebbe diventato il mio
primario. Per rendere il clima di allora
riferisco la mia degenza. Fui operato
un giovedì mattina (allora si rimaneva
ricoverati per 7 giorni, i primi quattro
dei quali a letto e digiuni); ebbene il
venerdì Suor Rosa mi portò il
microscopio per refertare gli esami di
laboratorio. La domenica ci fu un
incidente e fu portato all’ospedale un
ferito grave; dato che il medico di
guardia era molto lontano, la suora,
sapendo che io ero in ospedale, sia
pure come ricoverato, mi mise un
camice, mi fece alzare, mi
accompagnò sottobraccio fino
all’ambulatorio dove era il ferito da lei
già ritenuto spacciato (e aveva ragione,

Spartaco
Rossi, 
Suor Rosa,
Giancarlo
Caroli.

AA menabò 2013  8-10-2013  13:36  Pagina 106



BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

107

per quei tempi); la mia presenza
tranquillizzò i parenti, il ferito seguì il
suo destino. L’ospedale quel giorno
era affidato a una suora e a un
degente!

Nel 1964 era stato assunto un
medico (Della Salda) per la Medicina
Generale (così la guardia era ogni tre
giorni), ma a settembre uno dei tre
medici si licenziò improvvisamente
andando a fare il medico di bordo su
una nave per sfuggire alle minacce di
una ex fidanzata. Suor Rosa mi disse:
“Carlino, sostituiscilo tu insieme a Della
Salda, poi vi dividete i compensi”. Così
per quasi un anno diventai assistente
chirurgo continuando a fare
l’anestesista a Medicina, a Molinella, al
Malpighi e in una Casa di cura, a curare
il laboratorio a Medicina, a dare
assistenza ai miei 150 mutuati. Ci si
può chiedere come facessi per le
urgenze. La risposta è semplice, in
ospedale c’era Suor Rosa e non è mai
successo niente durante le mie non
poche assenze per fare l’anestesista
negli altri ospedali. Se a qualcuno
questo sembra ora tanto fuori dalla
norma, per dare una misura dei tempi e
della sanità di allora sappia che nel
1965, senza essere dipendente né del
S.Orsola né del Rizzoli, il 15 agosto ho
fatto la reperibilità per entrambi e per
altri ospedali; e sono anche stato
chiamato per una urgenza del prof.
Placitelli. Cose per le quali non erano
neppure previsti compensi.

Particolare fu il rapporto fra Suor
Rosa e l’aiuto chirurgo Gianninoni
(che lei chiamava Clemente invece che
Felice). Il continuo lavorare insieme
creava spesso forti contrasti sia per il
carattere di lui che per la personalità di
lei che esprimeva sempre più o meno
sussurrandole le proprie convinzioni,
spesso corrette. I contrasti sfociavano
in forti urla di lui per farla tacere cui
seguiva il silenzio di lei niente affatto
convinto. Seguivano poi episodi di
recupero con tante lodi per la suora.
In uno di questi momenti nacque la
ultima figlia del chirurgo che la chiamò

Anna Rosa. Quattro dei cinque figli di
Gianninoni sono nati all’ospedale di
Medicina, sempre con la presenza di
Suor Rosa di cui la partoriente aveva
fiducia e alla quale era molto
affezionata.

Dava sicurezza ai medici giovani e
meno giovani con semplici e brevi
consigli che influivano (senza apparire)
sulle loro decisioni; alla fine  erano
convinti di avere deciso loro. Io stesso
con Suor Rosa ho fatto un po’ di tutto:
visite, parti, raschiamenti  e altro, con
sicurezza seguendo i suoi “sussurri”
che derivavano dall’avere
intelligentemente acquisito tante
esperienze precedenti.  Ho sempre
pensato che in condizioni di necessità
insieme a suor Rosa avrei anche
operato una appendicite. 

Buono, ma severo, il rapporto con
il personale. Lei partecipava alla vita
d’ospedale sia per il lavoro che per il
diporto; accettava volentieri lo scherzo,
ma quando qualcuno esagerava
un’occhiata lo zittiva. C’era quasi
sempre il perdono, ma lo si capiva
solo quando compariva il suo sorriso
“sotto i baffi”. Quando si rendeva
conto di chiedere più del possibile al
personale lo assisteva con piccoli
favori quali accesso alla cucina, soste
di riposo, segnali di stima e
riconoscenza. Addirittura mi ha riferito
un infermiere che, dovendo
frequentare un corso serale e non
sapendo come fare per il servizio in
ospedale, si rivolse a suor Rosa e lei
disse: “Non preoccuparti, ti sostituisco
io”. E così fece, con lui come con altri,
anche dopo essere diventata
Superiora. Le ostetriche che andavano
in ospedale con le partorienti
cercavano prima di tutti Suor Rosa per
avere la sua collaborazione durante il
parto. Le mie prime due figlie sono
nate all’ospedale di Medicina;
naturalmente con l’assistenza diretta di
Suor Rosa.

Il giovedì il dott. Montebugnoli
faceva i controlli INAM sulle degenze;
controllava la regolarità dei ricoveri 
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con Suor Rosa e andava quasi sempre
tutto bene con lazzi e scherzi che
sfociavano in forti risate del dottore
udibili in tutto l’ospedale. Suor Rosa
preparava il caffè e aggiungeva
qualche biscotto di cui il dottore era
goloso. La vedova del dottore,
incontrata in questi giorni, ha ancora
un ricordo meraviglioso del parto e
dell’amicizia con Suor Rosa pur non
essendo cattolica praticante (mi ha
detto lei).

La Medicina

Fino al 1958-59 esisteva solo un
reparto di chirurgia al quale affluivano
i pazienti di medicina generale,
chirurgia, ginecologia, ostetricia e i
traumatizzati. Con un processo di
ammodernamento fu introdotto
l’Internista, e per tale ruolo fu scelto
un medico fino allora comprimario
dell’ospedale Maggiore di Bologna: il
dott. Libero Savoia. Eravamo in una
epoca di forti contrasti politici e già il
nome Libero non lo presentava bene
alla suora che tuttavia parve accettarlo
pur con qualche riserva per la sua
provenienza politica di sinistra. Visto
che io ero l’unico elemento disponibile
e che mi piaceva anche frequentare
ospedale e pazienti, mi aggregai al
dott. Savoia che fu subito lieto di
avermi come collaboratore e mi aiutò
molto sia nella formazione culturale
che in quella pratica mandandomi
anche in altri ospedali per migliorare la
mia preparazione. Quando ero in
ospedale lo accompagnavo nelle visite
apprendendo molte nozioni e
comportamenti, in ciò approvato da
Suor Rosa, ben felice di non dover
seguire lei la visita in quanto non
interessata alla specializzazione di
medicina. Nel 1966  fu avviato il
concorso per un Primario di Medicina
che fu vinto dal prof. Antonio Bersani
e il posto di  aiuto dal dott. Giuseppe
Kindt. Il dott. Savoia cessò la sua
attività mentre io ero ormai a Bologna
dove a inizio 1966 diventai dipendente

del S.Orsola, ma rimasi inizialmente in
contatto con Medicina. Mia mamma,
che si rivolgeva a Suor Rosa quando
aveva qualche problema di salute,
sempre per conferma di quanto le
aveva detto il medico (me compreso),
mi teneva informato su quanto
accadeva. Suor Rosa fu promossa
Superiora nel 1967. Nel 1973 seppi
che era stata allontanata dall’ospedale
e trasferita  in un paese delle Marche,
Sassocorvaro. Non so, o non voglio
sapere, perché avvenne questo
trasferimento, ma è certo che i tempi
erano cambiati come il suo ruolo; i
medici erano diventati tanti e la sua
importanza decadeva. Certamente i
nuovi non le riconoscevano più
l’autorità che aveva avuto nelle epoche
precedenti, e anzi tendevano a
sminuirla per recuperare il credito
professionale che la suora aveva un
po’ sottratto ai loro predecessori.
Erano ormai trascorsi 35 anni dalla
sua venuta all’ospedale di Medicina,
l’età era avanzata, la salute più fragile;
qualcuno decise che era giunto il
momento che cessasse la sua attività e
non so se ciò avvenne realmente per
ragioni umanitarie o politiche, o
entrambe. Alla sua dipartita gli
operatori dell’ospedale le
consegnarono un diploma a
testimonianza del loro affetto.

Memore di quanto Suor Rosa mi
aveva dato per la mia professione
andai a trovarla a Sassocorvaro e lei
gradì molto il mio gesto. Incontrai il
primario chirurgo (dott. Paolo
Pirazzoli)  che conoscevo e che
lavorava là dal 1971. Con lui
parlammo del passato e del presente.
Mi raccontò che si trovava molto bene
soprattutto dopo che era venuta Suor
Rosa. Al mattino lei lo aspettava, gli
preparava il caffè, lo informava
dettagliatamente sulle condizioni dei
pazienti ricoverati. Lo accompagnava
poi in visita, molto educatamente
approvava o dissentiva sulle sue
indicazioni contribuendo spesso in
modo significativo alla conduzione

AA menabò 2013  8-10-2013  13:36  Pagina 108



BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

109

ottimale del reparto chirurgico. Dava
assoluta sicurezza al chirurgo sia nella
decisione se operare o no, sia
fattivamente in sala operatoria. Il
chirurgo ricorda la sua semplicità e
modestia, almeno apparenti, ma
credibili, che la distinguevano da tutto
l’altro personale. Dopo pochi anni
Suor Rosa manifestò disturbi di salute
e chiuse la sua esistenza il 6 ottobre
1980. Molti amici  e dipendenti
(AMICI DI MADRE ROSA) le fecero
visita a Sassocorvaro, furono presenti
al funerale, si accollarono la spesa del
trasferimento del feretro per la
sepoltura a Mendicino, suo paese di
origine. Dieci anni dopo la morte gli
Amici di Madre Rosa offrirono alla
comunità l’Omelia del Vescovo di
Urbino pronunciata durante il rito
funebre per Suor Rosa.

Finisce così l’esistenza di un perso-
naggio, amato, discusso, colpevolizzato,
idolatrato, di tutto un po’, che per 35
anni ha esercitato una forte influenza in
positivo, ma talvolta anche in negativo,
sul funzionamento dell’ospedale di
Medicina e sulla salute dei cittadini.
Venne spesso accusata di mescolare

troppo la politica con il
suo lavoro, ma si sa come
in quegli anni guareschia-
ni  fosse difficile non esse-
re fortemente partigiani.
Ebbe sicuramente episodi
di odio-amore con il chi-
rurgo sfociati spesso in
violente discussioni. Vi
furono sicuramente,
come in tutti gli ambienti,
contrasti anche con altri
operatori dell’ospedale,
ma non ebbero la stessa
intensità. Molti degli ope-
ratori, anche se di idee
politiche diverse, non esi-
tavano a chiederle  consi-
gli sia sulle cure che sulle
questioni personali o di
famiglia. L’attuale orga-

nizzazione del Sistema Sanitario
Nazionale non potrebbe oggi far nasce-
re e crescere un personaggio come
Suor Rosa che nell’epoca descritta
lasciò un meraviglioso ricordo in tanti.
Credo che oggi tante persone avrebbe-
ro bisogno di quello che Suor Rosa
sapeva dare e che un SSN pur altamen-
te efficiente, ma freddo, non riesce a
dare.

Ormai sono rimasto fra i pochi che
hanno lavorato prima del 1966 insieme
a Suor Rosa; anche seguendo i suoi
consigli sono diventato primario. Nel
lavoro ho agito spesso con i collabora-
tori come faceva lei con me e con i
medici giovani lasciando fare, ma stan-
do loro vicino, pronto a dare i suggeri-
menti opportuni, non interferendo più
del necessario, per far acquisire la sicu-
rezza che rende il lavoro più gratificante
per chi lo fa e più vantaggioso per chi
lo riceve (il paziente). Mi sono sposato
nella “sua” chiesa un giovedì mattina e
lei ha facilitato tutto, presente ma non
ingombrante. E sono sicuro che ha sor-
riso per approvazione.

A lei, maestra di lavoro e di vita, va
tutta la mia gratitudine!

Il diploma
finale al

momento
della partenza

da Medicina.

Ringrazio per le informazioni ricevute il sig. Dino Pasquali, la dott.sa Anna Rosa Gianninoni, la vedova Montebugnoli,
il sig. Vincenzo Pirazzini, il sig. Vito Pirazzini, la signora Chiara Zaniboni, l’ostetrica Maria Pederzoli.
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LE TRADIZIONI
CARNEVALESCHE a Medicina

sono molto sentite, oserei dire che
fanno parte del nostro DNA fin dalla
notte dei tempi. In paese si è sempre
festeggiato il carnevale con tanta
allegria, maschere da tutte le parti,
veglioni danzanti in maschera, sfilate
spettacolari di carri allegorici, getto
festoso di zuccherini e caramelle per i
bambini.

Vogliamo trovare un difetto? È
mancata la continuità per pochi anni!
Una volta per esigenze di ordine
pubblico (il lancio di coriandoli,
dolciumi e altro era troppo violento),
altre volte per mancanza di fondi.

Penso che il periodo più
spettacolare sia stato dopo la fine della
seconda guerra mondiale, quando la
gente veniva da privazioni e miseria e
aveva voglia di mettersi in gioco e di
divertirsi.

Nel 1952 avevo dieci anni e mi
ricordo benissimo quando il carro “La
classe degli asini” vinse il primo
premio; fece scalpore perché a sedere
sui banchi di scuola c'erano dieci
medicinesi molto conosciuti, vestiti da
bimbi: Bruno Bertolini (Pullo), Valter
Alvisi (Al munarèn), Attilio Negroni
(Bagiula), Abelardo Cuscini (Al
barbìr), Giovanni Marchi (Mosi),
Giuseppe Dall'Olio (Mof), Silvano
Galletti, Giuseppe Cuscini (Zembo), Ivo
Dall'Olio (Al sartén), Gianni Dal Pozzo
(Mirèna).

Nel 1954 il primo premio andò al

carro intitolato a Bertoldo, una
maschera che a Medicina è molto
apprezzata, perché da sempre si
vocifera che Bertoldo fosse di
Medicina. Ma a S. Giovanni in
Persiceto dicono il contrario e cioè che
la maschera di Bertoldo è la loro: fra i
due paesi infatti è in atto una diatriba
da tanto tempo e continua ancora.

Ho cercato di capirci un po' di più
e nel mio girovagare in cerca di notizie
mi sono imbattuto nel dott. Giorgio
Marocchi di Fantuzza, appassionato di
storia e costumi della nostra frazione e
di Medicina. Dalla nostra chiacchierata
è emerso quanto segue: Giulio Cesare
Croce, lo scrittore dalla cui penna è
nata la maschera di Bertoldo (il
contadino dalle scarpe grosse e dal
cervello fino) nacque sicuramente nel
1550 da un fabbro di S.Giovanni in
Persiceto. Il padre muore quando lui
ha soltanto nove anni; la madre non
ha mezzi per mantenerlo e lo manda
nel comune di Medicina, precisamente
a Fantuzza da uno zio fabbro presso
cui lavora fino a 18 anni, poi va ad
abitare a Bologna, dove si sposa,

di PIETRO POPPINI

ASSALTO
ALLA 
DILIGENZA

Il carnevale 
di Medicina
del 1952 
in una
istantanea 
di Enrico
Pasquali.
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mette al mondo sette figli e muore nel
1609. I medicinesi pensano che il
Croce abbia assorbito proprio durante
i nove anni vissuti con lo zio a
Fantuzza la cultura della nostra
campagna dalla quale è nato il
personaggio di Bertoldo.

Nel 1957 una decina di ragazzi tutti
molto giovani (il più vecchio era Bruno
Castellari di venti anni, il più giovane
ero io che ne avevo quindici) decise di
costruire un carro allegorico. Ci
radunammo una domenica mattina per
decidere cosa fare: Castellari, che oltre
ad essere il più anziano era anche il
più esperto, ci informò di essere in
possesso di due cavalli di cartapesta di
dimensioni naturali; bisognava fare
qualcosa per adoperarli, magari
costruendo una diligenza, con gli
indiani che l'attaccano e i cow-boy che
la difendono. “Assalto alla diligenza” fu
il titolo che ci piacque di più.

Cominciammo a lavorare in un
fienile situato in un podere in via degli
Schioppi (ora via dei Caduti di
Cefalonia), di proprietà dei Cimatti;
nella casa colonica vicina al fienile

viveva e lavorava la famiglia
Domenicali. Il fienile non aveva muri, il
coperto era sostenuto da otto colonne,
non c'era modo di ripararsi dai venti
gelidi dell'inverno: noi avevamo in
compenso tanta voglia di fare, molto
entusiasmo, un puro spirito di
aggregazione e un forte senso di
appartenenza al nostro gruppo.

Oltre alla diligenza bisognava
costruire dei mascheroni giganti da
mettere infilati ai pali alti quattro metri
negli angoli del carro: per farli occor-
reva della terra e fu lo stesso Castellari
a dirci di andare a prenderla in Bora
alla Muzzaniga dove c'era quella giusta
per quel lavoro. Partimmo in tre,
muniti di due vanghe e tre caldarelle
da muratore, spingendo un carretto
con le sponde; giunti sul posto, ci
calammo in una grossa buca e comin-
ciammo a caricare la terra sul carretto,
quando improvvisamente dal nulla
sbucò un uomo che ci intimò di non
rubare la terra d'altri. Si calmò solo
quando gli spiegammo a cosa serviva e
gli promettemmo che al limite, se vole-
va, dopo averla adoperata la avremmo

Il carro 
“La classe

degli asini”
del 1952. Si
riconoscono:

1 Bruno
Bertolini, 
2 Walter

Alvisi, 
3 Attilio
Negroni, 

4 Abelardo
Cuscini, 

5 Giovanni
Marchi, 

6 Giuseppe
Dall’Olio, 
7 Silvano

Galletti, 
8 Giuseppe

Cuscini, 
9 Ivo

Dall’Olio, 
10 Gianni 

Dal Pozzo.
(Archivio Luigi

Dal Pozzo).
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riportata. Rimanemmo poi meravigliati
dal lavoro di Castellari, che aveva
cominciato a modellare una testa di
indiano alta un metro e mezzo: era
uno scultore nato, non aveva fatto
nessuna scuola specifica e faceva il
metalmeccanico. È proprio vero che
artisti si nasce!

Sempre sotto la sua direzione
preparammo un piccolo bidone di
colla liquida molto diluita e andammo
alla ricerca di giornali vecchi da
tagliare tutti a strisce di circa cinque
centimetri; una volta finita la scultura,
cominciammo a spennellare con la
colla per attaccarvi tre-quattro strati di
strisce di giornale, poi si lasciava a
seccare per tre giorni, infine  si
procedeva a levare da sotto la terra. 

Mancava solo l'intervento del
pittore, nel nostro caso Carlo Rossi
(Napa) che ci sapeva fare con i colori.
Quando il primo mascherone fu finito,
risultò bellissimo, a noi sembrava vero:
avevamo imparato come si lavora la
cartapesta. Castellari si mise all'opera
per un altro, questa volta con la testa
da cow-boy. Noi cominciammo a
costruire la diligenza: non era facile!

Per partire ci volevano quattro
ruote che trovammo nello stallaggio di
Giovanni Caprara il quale gentilmente
ce le prestò. Una sera, una delle tante
che andavamo a lavorare per finire il
carro, faceva un gran freddo, eravamo
sicuramente sotto zero e soffiava un
vento gelido. Il contadino nel vederci
così intirizziti si impietosì e ci portò
qualcosa di caldo da bere, uscì di casa
accompagnato dalla figlia, una
biondina carina dai capelli lunghi. Io
ero sul carro e stavo inchiodando le
assi per la diligenza, alzai la testa per
guardarla ma il braccio andò avanti e
mi diedi una martellata nel dito medio
della mano sinistra. Mi feci un male
terribile, in poco tempo il dito si
gonfiò e l'unghia diventò nera. In
quelle condizioni dovetti andare a casa,
ma per il male non dormii tutta la
notte. Un'occhiata a una bella ragazza
vale bene un'unghia a 15 anni!

I lavori andarono avanti con
entusiasmo e senza intoppi, riuscimmo
a finire la diligenza poi andammo a
prendere i due cavalli di cartapesta,
che erano in un capanno di via Roslè,
li attaccammo alla diligenza e li
ancorammo al carro. Salvo piccole
finiture il carro era pronto. Mancavano
tre giorni al corso mascherato, noi
eravamo pronti anche con i vestiti da
indiano e da cow-boy che avevamo
preso a noleggio dal Balcone.

Finalmente venne la domenica,
arrivò il trattore e ci trainò nel centro
storico: noi eravamo euforici e gasati,
la giornata era bella e luminosa, il
trattore si faceva largo in un mare di
gente che applaudiva, i bimbi
seguivano il carro numerosi, gli
altoparlanti diffondevano una musica
divertente, poi improvvisamente si
zittirono ed annunciarono ai carri, una
decina, di fermarsi sul posto dove si
trovavano in quel momento. Il
comitato carnevalesco aveva
ingaggiato un certo Bruno Dossena,
grande ballerino di boogie-woogie e di
rock'n roll, vincitore di due campionati
del mondo e di 38 trofei, che ballava
con la fidanzata Marisa Oriani. Io
vestito da cow-boy saltai giù dal mio
carro, andai di corsa in piazza e riuscii
ad avvicinarmi al carro dove si
sarebbero esibiti, che era in posizione
obliqua appoggiato alla Chiesa del
Suffragio, in modo che si vedesse bene
da via Libertà e da piazza Garibaldi,
gremite entrambe da una folla enorme.

La musica cominciò e i ballerini si
scatenarono in uno spettacolo
straordinario; gli applausi non finivano
mai. Dopo circa mezz'ora riprese il
movimento dei carri; io saltai sul mio e
continuammo a girare in mezzo ad un
tripudio di gente festante e gioiosa.
Poi il sole comincò a calare e il
trattore riprese la via del fienile. Noi
non avevamo vinto il primo premio
ma eravamo contenti lo stesso,
consapevoli e fieri di avere partecipato
e contribuito al successo di un altro
corso mascherato del nostro paese.
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LE ELEZIONI AMMINISTRATIVE si
tennero una delle prime domeniche

del novembre 1964; verso la fine del
mese si insediò il Consiglio Comunale
che confermò come Sindaco Roberto
Preti e il sottoscritto come Vicesindaco.
Un assetto che durò molto poco, per
una vicenda determinante per il futuro
della comunità di Medicina.

In una delle prime sedute consiliari
Giulio Sgarzi, capogruppo DC, accusò
il Sindaco di avere portato ghiaia in
alcune strade vicinali, nella imminenza
delle elezioni, al fine di carpire voti. La
cosa era ben nota a Sgarzi in quanto
in una delle strade abitavano i suoi
fratelli. Il Sindaco respinse le accuse e
dopo ampia e vivace discussione mise
a disposizione il mandato rassegnando
formali dimissioni. Alla fine del
dibattito Duilio Argentesi, capogruppo
P.C.I., propose la nomina di una
commissione di indagine paritaria.
Non si avvide che, così facendo, si
dava vita ad una commissione nella
quale la maggioranza PCI-PSI sarebbe
stata minoranza. Comunque così si
procedette; la commissione risultò
composta da Secondo Ghelli (PCI),
Renato Santi (PSI), Giulio Sgarzi (DC),
Gaetano Lamberti (PSDI) e Claudio
Canè (Tre Spighe).

Alla seduta era presente un
Brigadiere dei Carabinieri, a quei tempi
cosa consueta, il quale mise a verbale e
trasmise il tutto; ne conseguì un proce-
dimento giudiziario nel quale furono
indagati il Sindaco Preti, il capo dell'uf-
ficio tecnico e il capo cantoniere.

Non sono mai riuscito a stabilire se
Sgarzi avesse concordato con i
Carabinieri la sua sortita. Avendo
conosciuto a fondo il suo tratto umano,
sono portato ad escluderlo, propendo
invece per la tesi che la cosa andò oltre
le sue intenzioni: dalla sua iniziativa,
che aveva uno scopo politico, sortì
invece anche un caso giudiziario. Lo
stesso Brigadiere, che incontrai anni
dopo in Regione, mi confermò la auto-
noma casualità dei fatti.

Giulio Sgarzi proveniva dalla
Gaiana, territorio a sud-ovest di
Medicina centro; in gioventù era stato
certamente influenzato dalla conoscen-
za di Ranieri Fin, un “combattente” di
tutto rispetto, antifascista e poi nel
dopoguerra esponente coraggioso della
DC e del sindacalismo bianco. Negli
anni successivi la Liberazione Giulio
era diventato il leader politico più
impegnato della DC medicinese. Mons.
Natale Piazza, in occasione dei suoi
funerali, ha ricordato un appunto che
Don Gaetano Tanaglia, partendo da
Medicina, lasciò in canonica, contenen-
te l'elenco dei cattolici di Medicina più
impegnati in politica e nel sociale;
Giulio era il primo della lista: coraggio-
so, sempre in prima fila, il più esposto
in momenti in cui questo comportava
qualche rischio. Dotato di intelligenza e
sagacia politica, per molte legislature fu
consigliere comunale e capogruppo
DC. Coraggioso e giusto, non coltivava
sentimenti di astio o vendetta; anche
nei periodi più duri, quando al suo indi-
rizzo furono espressi apprezzamenti

di RENATO SANTI

L’“AFFARE”
DELLA 
GHIAIA
DEL 1964

Uno dei primi
“Gemellaggi”

a Medicina
negli anni ‘50.

Il Sindaco
Roberto Preti

con il Sindaco
di Romilly
Camuset.
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malevoli, non venne meno la sua indole
bonaria e generosa.

Quando mosse la iniziativa contro il
Sindaco Preti non era, secondo me, ani-
mato da ostilità preconcetta. Lo guidava
un intento squisitamente politico: spin-
gere i comunisti a scegliere un Sindaco
più flessibile e aperto al dialogo: questo
è in sostanza quello che ottenne in
seguito con la sostituzione di Argento
Marangoni a Roberto Preti.

Nella delicata situazione creatasi, con
l'aiuto intelligente del segretario comu-
nale Agostino Bisson, si deliberò di con-
gelare le dimissioni del Sindaco (di con-
seguenza per diversi mesi io ne esercitai
le funzioni) e di procedere nella nostra
indagine, autonoma da quella della
magistratura. Come già detto, la com-
missione vedeva una prevalenza numeri-
ca delle minoranze; servivano perciò
intelligenza e sagacia per governarla e
portarla a positive conclusioni. Ne fui
eletto presidente all'unanimità, a testi-
monianza della fiducia di cui godevo; nel
lavoro che svolgemmo la obiettività del
mio operato non fu mai messa in dub-
bio. La commissione indagò a fondo
registrando tutte le situazioni che si
erano verificate, andando oltre le stesse
rilevazioni dei carabinieri. Le zone inte-
ressate erano via Gabellina e l'area del-
l'ex azienda Sarti di Fossatone, spezzet-
tata a seguito della riforma agraria di
quegli anni.

Dopo alcuni mesi eravamo pronti
per le conclusioni. Serviva un voto una-
nime, non facile da ottenere in quelle
condizioni e in quei momenti in cui pas-
sioni e faziosità abbondavano. Una
commissione divisa avrebbe visto preva-
lere una tesi bruscamente accusatoria
nei confronti di Preti; serviva molto
buon senso per costruire una conclusio-
ne ragionevole e condivisa da tutti.
Cercai con tutte le mie forze di ottenere
questo risultato, in ciò assecondato da
Secondo Ghelli, che mi aiutò in tutti i
modi possibili. Ancora oggi mi sorpren-
de questa sua totale disponibilità; il suo
atteggiamento mi portò ad impegnarmi
al massimo per una soluzione positiva.
La posizione di Ghelli fu certamente
sostenuta dal nuovo segretario del PCI

comunale Argento Marangoni, nomina-
to pochi mesi prima. La sua nomina
segnava l'avvio di un processo di cam-
biamento in quel partito; non a caso
uno dei suoi amici e più stretti collabora-
tori, Luciano Garelli, veniva chiamato
“Gomulka” dal nome di Wladislav
Gomulka leader del comunismo polacco
che stava tentando un esperimento
innovativo nel campo dei paesi comuni-
sti dell'est europeo.

Tuttavia molti nel PCI avrebbero pre-
ferito lo scontro al compromesso; ciò
rendeva ancora più vitale, per il bene
della comunità, trovare una sintesi con-
divisa. E' quello che mi impegnai di otte-
nere presentando una relazione conclu-
siva che in sintesi diceva che:
– effettivamente era stata portata ghiaia

in strade vicinali in prossimità della
scadenza elettorale;

– in quelle vie abitavano elettori notoria-
mente avversi alla maggioranza che
governava il Comune;

– non esisteva un atto deliberativo speci-
fico;

– la natura delle strade vicinali obbligava
comunque il Comune a un parziale
intervento manutentivo;

– nel passato ciò era sempre stato fatto
senza dotarsi di una delibera specifica;

– l'intervento era stato fatto nel mese di
ottobre in previsione dell'inverno,
come era naturale, anche se in prossi-
mità delle elezioni;

– gli elettori interessati non erano molti,
non tanti da incidere sul risultato delle
elezioni.
Di conseguenza Preti poteva avere

fatto una cosa non completamente cor-
retta, ma non un illecito; un gesto anche
ingenuo, perché gli elettori interessati
non erano certamente inclini a farsi car-
pire il voto per una manciata di ghiaia.
Per altro eleggevano pure un consigliere
DC in quella zona, oltre a Giulio Sgarzi.

In sostanza il documento manteneva
il contenzioso nell'ambito della lotta poli-
tica evitando di trasformare il Consiglio
Comunale in un tribunale. Il collega che
si oppose più a lungo e con maggiore
tenacia a questa conclusione fu Gaetano
Lamberti; alla fine tuttavia anche lui
votò a favore. In questo modo la com-
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missione si presentò in
Consiglio con un parere
unanime. Parte del popo-
lo comunista non rimase
soddisfatta, si aspettava
elogi per Preti e condan-
na per Sgarzi, cosa
comunque impossibile
data la composizione della
commissione. Costoro
non riuscivano a rendersi
conto che una spaccatura
nella commissione avreb-
be danneggiato Preti, per-
ché il parere della maggio-
ranza dei cinque sarebbe
stato di esplicita condan-
na. Vero che questo ver-

detto sarebbe stato cambiato dal
Consiglio Comunale dove c'era una
maggioranza PCI-PSI. Ne sarebbe così
conseguita una accesa situazione di con-
flittualità istituzionale, tale da offrire al
Prefetto, espressione di un governo
nemico delle amministrazioni di sinistra,
il pretesto per la nomina di un
Commissario con tutte le deleterie con-
seguenze del caso. Gli insoddisfatti del
PCI non comprendevano quanto negati-
va sarebbe stata la venuta di un
Commissario sicuramente ostile alle sini-
stre. Questo rischio fu evitato perché
ottenemmo in commissione dai tre rap-
presentanti della minoranza una onesta
posizione unitaria.

Riflettendoci oggi, penso di avere
reso un grande servizio alla comunità e
un favore allo stesso PCI, che aveva
tutto da perdere da una conclusione
traumatica. Non mi giunsero, né li
aspettavo, palesi  segnali  di gratitudine;
la cosa non mi turbò, pago di avere fatto
solamente il mio dovere. La tesi sostenu-
ta nel documento era stata già da me
espressa in risposta al giudice che mi
aveva interrogato nella veste di persona
informata dei fatti. Alla domanda per-
ché, pur politicamente danneggiato da
sleale concorrenza, non reagissi, dichia-
rai che alla concorrenza politica rispon-
devo con la politica e non con il Codice.
Con i codici non si migliora la politica,
anche sul piano etico, anzi si rischia di
peggiorarla.

Dopo diversi mesi tornammo in
Consiglio a illustrare le conclusioni
dell'indagine della commissione, la cui
relazione fu approvata alla unanimità. Il
Sindaco Roberto Preti, che era ancora
inquisito (subirà poi una leggera
condanna) diede corso alle dimissioni.
Al suo posto fu eletto Argento
Marangoni: abitava a Buda, proveniente
dal lughese, località Giovecca. Da poco
era stato nominato segretario del PCI di
Medicina ed eletto consigliere comunale
per la prima volta.

Non fu difficile trovare con lui una
intesa rapida e sostanziale basata su
rapporti semplici. Per volontà comune
la porta comunicante fra i nostri due
uffici del Sindaco e del Vicesindaco
doveva rimanere sempre aperta. Si
manifestò subito una persona
tollerante e disponibile con tutti i
cittadini. Nessuno si inganni, non era
affatto un comunista all'acqua di rose,
bensì fermo nei suoi principi forgiati
dalla militanza partigiana nella bassa
lughese.

Nel suo partito, il PCI, a Medicina
si era aperto molti anni prima un
confronto, a volte molto aspro, fra
due posizioni che oggi,
schematizzando, potremmo definire
massimalista e riformista, scontro nel
quale addirittura, a metà degli anni
'50, era stata messa in discussione la
stessa figura di Orlando Argentesi, il
molto popolare Sindaco della
Liberazione; per un non breve periodo
la parte massimalista era risultata
prevalente nel gruppo dirigente. La
nomina di Marangoni rappresentava,
come già detto, un mutamento
importante di orientamento politico.

In Argento Marangoni Medicina e il
PCI trovarono un buon Sindaco:
voleva apparire dimesso, la modestia
era la sua vera natura; in realtà si
appalesò persona determinata e
capace. Si presentavano finalmente a
Medicina alcune opportunità per
promuoverne lo sviluppo dopo un
lungo periodo di stagnazione e di crisi
dell'agricoltura; Argento accettò
gagliardo le novità e le governò con
sagacia.

Argento
Marangoni.
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QUESTA STORIA PARTE DA
LONTANO. Parte dalla curiosità

che ha accompagnato per tutta la vita
Luigi, Oscar e Dario per le sorti del
pilota di quell’aereo planato sopra le
loro giovani teste in tempi di guerra.

Correva la primavera del 1945, la
liberazione era alle porte e l’Italia aveva
voglia di ricominciare a vivere, lascian-
dosi la guerra alle spalle.

Luigi Dal Pozzo, Oscar Benghi e
Dario Sasdelli, adolescenti o poco più,
combattevano la loro personale batta-
glia cercando e raccogliendo cimeli bel-
lici di ogni tipo nelle campagne medici-
nesi, principalmente inseguendo i resti
dei numerosi aerei caduti durante gli
anni della seconda guerra mondiale.
Negli anni i tre hanno poi trasformato
la guerra e le sue vicende da terrore in
passione, con l’unico obiettivo di esse-
re almanacchi viventi di tutto ciò che
aveva coinvolto la loro terra durante
quel periodo. Con un incessante e
meticoloso lavoro di ricerca, i tre pro-
tagonisti di questa storia hanno rico-
struito numerose vicende legate alla
guerra, partendo dai ricordi sbiaditi
della loro gioventù e aiutandosi con
fotografie, ritagli di giornale e libri di
storia. Un’ossessione che aveva porta-
to i tre amici a risolvere numerosi
rebus sul tema, fino ad avere notizie
dettagliate su ogni velivolo caduto nelle
terre medicinesi in tempo di guerra.

Solo un tassello rimaneva da posare
per completare la “mappatura” degli
aerei caduti e dei loro piloti: quell’ae-
reo caduto nelle campagne del podere

San Rocco di
Medicina, il 18
aprile 1945. 

La ricostru-
zione dell’even-
to comincia
quando Oscar e
Dario, che ave-
vano assistito
all’evento in
prima persona,
dopo anni di
inutili ricerche si
sono rivolti a
Luigi Dal
Pozzo. Luigi
“Gigetto” per
tutti, “Nonno
Gigetto” per chi
scrive, è uno di
quei personaggi
che “fanno” un paese come Medicina.
Luigi Dal Pozzo, 86 anni, ha la grinta e
la testardaggine di un quindicenne,
caratteristiche grazie alle quali è riusci-
to nell’impresa di essere, per tutti, l’ar-
chivio storico di Medicina, paese dove
è nato e vissuto. La sua casa è un
museo del periodo bellico: foto, docu-
menti di ogni genere, vecchie illustra-
zioni della Medicina di un tempo che
fu. La sua passione per il periodo della
Seconda Guerra Mondiale e del ven-
tennio fascista è cosa nota a molti – e
non solo ai parenti –, tanto che, aven-
do pure gestito per quarant’anni la
tabaccheria di via Saffi, tutti quelli che
si trovavano una vecchia foto tra le
scartoffie di casa, la portavano a lui.

L’APPASSIONATA
RICERCA 
SULLO SPITFIRE IX
CADUTO A SAN ROCCO

di LUIGI DAL POZZO e RICCARDO GENNASI

Luigi
Dal Pozzo 
col nipote
Lorenzo.
In alto, 
lo stemma
dell’Air Force.
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Ed è proprio per questo che Oscar
e Dario si sono rivolti a Gigetto,
“archivio storico” medicinese. 

Anche Luigi ricordava quell’aereo
caduto, anche se non aveva assistito in
prima persona all’accaduto, ma non
era mai riuscito a scoprire nulla di
preciso in merito. All’inizio, i tre
ricercatori sapevano solo che si trattava
di un aereo militare costretto ad un
atterraggio di emergenza e del cui
pilota si erano completamente perdute
le tracce, ma non conoscevano
nemmeno la data esatta dell’accaduto,
cosa che impediva loro di cominciare
ogni tipo di ricerca negli archivi.

Oscar e Dario ricordavano solo
che, un giorno di 68 anni fa, mentre si
trovavano per le le strade di Medicina
a giocare con altri ragazzini, videro il
velivolo in questione perdere quota e
spanciare nel podere condotto a
mezzadria dalla famiglia Nerino
Negrini. Non era, in quel tempo, un
fatto straordinario che un aereo
rovinasse al suolo, colpito o in avaria,
e ogni volta c’era una folla di bambini
che lo rincorreva, per poi andare ad
esplorare i resti e portarsi a casa
qualche pezzo come ricordo. Anche
quella volta, quindi Oscar e Dario
andarono di corsa al podere di Negrini
(la casa a tutt’oggi è ben visibile da via
Albergati), ma del pilota non trovarono,
incredibilmente, alcuna traccia.

L’aereo era un cacciabombardiere,
con la capotta della cabina aperta e
rimasto praticamente indenne a
seguito della caduta, fatta eccezione

per un’elica piegata. Impressa sulla
fusoliera dell’aereo era ben visibile la
coccarda del Commonwealth, ma
mancavano i segni ed i colori che
contraddistinguevano le diverse
nazioni, rendendo di fatto impossibile
risalire alla nazionalità – ancor prima
che all’identità – del pilota.

Senza quelle indicazioni basilari,
però, risultava impossibile anche
appellarsi agli archivi del
Commonwealth stesso o della “Royal
Air Force”, avvalendosi dei contatti
utilizzati tante volte da Dal Pozzo; né
la memoria di chi ai tempi viveva nel
podere San Rocco è stata utile.
Nessuno ricordava nulla di quel giorno.

Gigetto voleva, a tutti i costi, rico-
struire la storia di quel velivolo militare
caduto nelle campagne di Medicina
nell’aprile dl ’45, decidendo addirittura
di appellarsi alla stampa locale, pur di
scoprire il nome del pilota …
“Chiunque abbia notizie di un aereo
caduto nelle campagne del podere di
San Rocco di Medicina, si metta in
contatto con me, perché vorremmo
fare luce su questo episodio”: queste
sono le parole di Dal Pozzo apparse su
un noto quotidiano locale nel maggio
2010. Attraverso questo “comunicato
stampa”, Dal Pozzo intendeva ripetere
quella che, in passato, fu una vera e
propria impresa.

Allora, partendo da un ritrovamento
tanto macabro quanto utile – un avam-
braccio con un cuore tatuato e la scritta
Mary – e con l’aiuto di Enzo Lanconelli
– autore di “Aerei perduti. Romagna

Squadriglia 
di Spitfire IX.
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1942-45”, che si
recò personalmente
a Londra a spulciare
negli archivi inglesi,
“Gigetto” riuscì a
dare un nome al
pilota di quel P40 di
fabbricazione ameri-
cana caduto dietro il
macello comunale,
in zona via Verdi.
Quel pilota risultò
essere sudafricano,
poi sepolto nel cimi-
tero militare del
Commonwealth a
Vecchiazzano di
Forlì. Quella ricerca,
però, partì da coor-

dinate sicure sia sui tempi che sul luogo
dell’incidente e, nonostante questo,
durò circa un anno e mezzo.

Questa volta, invece, le basi risulta-
vano quantomeno lacunose e le possi-
bilità per Dal Pozzo, Benghi e Sasdelli
di trovare notizie precise sulla data
esatta e l’ora di atterraggio del velivolo,
per poi risalire al nome del pilota, sem-
bravano davvero poche. Finché una
mattina Rino Mondini, anni 85, ha
suonato alla porta di Dal Pozzo. La
moglie di Mondini, passando dall’edi-
cola, aveva notato la locandina che
riportava l’appello lanciato da Dal
Pozzo e subito le sono tornati alla
mente i racconti del marito sulle peri-
pezie del periodo bellico: e Rino, quella
mattina, c’era. Abitava, ai tempi, pro-
prio nei pressi di San Rocco, nella casa
che poi fu requisita dai tedeschi, per
trasferirsi in un alloggio in via del
Piano, a poche centinaia di metri dal
punto in cui l’aereo “ricercato” fece il
suo atterraggio di fortuna.

Mondini ricorda benissimo quel
giorno: era il 18 aprile del 1945, il
mezzo militare atterrò vicino a casa sua
e nel toccare terra un’elica si piegò,
dopo aver urtato uno dei tanti muc-
chietti di terra che circondavano i
campi. Il pilota non venne trovato da
Benghi e Sasdelli perché, appena atter-
rato, venne caricato su di un’ambulan-
za militare arrivata all’istante, probabil-

mente allertata dal pilota stesso in
caduta. Gli infermieri estrassero il pilo-
ta dalla cabina, gli fecero un’iniezione e
lo caricarono nell’autolettiga. Rimase,
sul posto, solo l’aereo, con le mitraglia-
trici e un sacco di munizioni, come
ricorda perfettamente Mondini, che ai
tempi aveva già vent’anni.

Lanconelli, infatti, amico di penna
di Dal Pozzo grazie alla comune passio-
ne, ogni volta che si recava a Londra
per le sue ricerche, annotava qualche
dato qua e là sugli aerei caduti nelle
zone limitrofe alla Romagna. E nel dia-
rio operativo del 111° Squadron
Royal Air Force (catalogato Raf Form
540 AIR 27/870 e 871) si legge che il
18 aprile del 1945 il pilota Prest fece
un atterraggio di emergenza (crash lan-
ding, in gergo) durante una missione
d’attacco a truppe tedesche appostate
lungo il torrente Gaiana, dopo essere
partito dall’aeroporto militare di
Ravenna. Viene citato anche il punto
preciso in cui rovinò a terra: quadrante
M 123 di longitudine e 468 di latitudi-
ne, che corrisponde alla zona nord
ovest di Medicina. E anche il tipo di
aereo coincide: uno Spitfire IX n. MJ
190. Dal diario si legge che il pilota
sopravvisse all’ incidente.

Ma i tre amici medicinese hanno
ancora degli interrogativi sull’accaduto:
perché l’aereo è caduto?

Nel diario si parla di “pantata” del
motore, ma potrebbe essere stato un
guasto, così come l’aver terminato il
carburante in volo. E ancora: cos’è
successo al pilota dopo l’immediato
soccorso?

Sarebbe necessario studiare con
cura i faldoni numero 870 e 871 con-
tenuti negli archivi londinesi per avere
tutte le risposte e ricostruire l’accaduto.
Ma Luigi Dal Pozzo, 86 anni e la
“zanetta”, ma con la grinta, la testar-
daggine e la passione di 70 anni fa,
non si è certo dato per vinto: “Ho un
conoscente che viaggia spesso per
lavoro in Europa. L’ho già avvertito
che durante il suo prossimo soggiorno
a Londra, dovrà ritagliarsi un pomerig-
gio da passare nell’archivio della Raf”.

La storia siamo noi.

Tomba del
pilota R.S.M.
Wingeield 
del P 40
caduto 
in via Verdi,
sepolto a
Vecchiazzano
di Forlì.
(Foto 
A. Gordini).
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I COLORI DELLA MEMORIA, sem-
pre vividi e indelebili, ci ripropongono

a volte squarci di vissuti ed emozioni
lontane che sembrano non reggere il
paragone con nessun altro momento
lieto della vita, anche se, a pensarci
bene, non sempre sono poi così esclu-
sivi. A farcelo sembrare, forse è l’effet-
to del … “c’era una volta”, la sensazio-
ne di qualcosa di concluso, il rimpianto
di un passato quando, secondo un
luogo comune, “c’era di meno e ci si
accontentava di più”. 

Oggi il ricordo mi porta alla celebra-
zione della festa del Corpus Domini
secondo le tradizioni di tanti anni fa,
vista però da un’angolazione esterna e
non per quanto riguarda il suo signifi-
cato religioso sempre profondo e senti-
to, come del resto deve essere.

Il Corpus Domini, una delle feste
più solenni e significative della liturgia
cristiana, celebra il sacramento dell’Eu-
caristia, cioè la presenza del Corpo del
Signore nell’Ostia consacrata. Cade il
giovedì (ma ora si sposta alla domeni-
ca) due settimane dopo la Pentecoste.
Fu istituito dal Papa Urbano IV nel
1264 in ricordo del miracolo eucaristi-
co di Bolsena.

Fino ad una trentina di anni fa, più
o meno, la processione passava nello
stesso quartiere ogni cinque anni, per-
ché non si era ancora verificata l’e-
spansione edilizia verso la periferia e
creati nuovi rioni da visitare. Per que-
sto motivo tutti sapevano quando

sarebbero stati in “Corpus Domini” e si
poteva preparare secondo le proprie
possibilità e aspirazioni. 

C’era chi faceva tinteggiare l’esterno
della casa e predisporre altre migliorie,
chi rinnovava i tappeti da esporre alle
finestre e rimodernava le luminarie, in
una specie di gara con i vicini, per un
impulso oscillante tra il pagano, come
orgoglio di casta, e il religioso come
devozione e interiorizzazione del signifi-
cato dell’avvenimento. Tale dualismo
ispirò al commediografo bolognese
Alfredo Testoni l’opera dialettale, Al
fnèstar davènti, dove viene messo in
risalto, con profonda arguzia, il compia-
cimento di possedere le finestre sulla
strada per potere esaltare, in primis, (si
spera) la sacralità della cerimonia e in
secondo luogo per sfoggiare dai davan-
zali ospiti di riguardo e arredi di pregio.

Le porte sull’esterno erano quasi
tutte spalancate e, appena sulla soglia,
facevano bella mostra di sé altarini
costituiti da immagini di carattere reli-
gioso, ceri, fiori, piante. In terra petali
sparsi o disposti in modo da formare
simboli sacri o invocazioni.

La via da percorrere con la
processione era sormontata da una
lunga serie di festoni colorati, le
“zindaline”, intercalate da archi di
lampadine. Era un addobbo dignitoso
ma sobrio, non tale cioè da distrarre le
persone dalla centralità dell’attenzione
verso il S.S. Sacramento, che sarebbe
passato davanti a loro. La processione

di ELENA TURTURA

L’inizio della
processione
del Corpus

Domini 
in Via Libertà.

Primi anni
‘50.

LA FESTA 
DEL 
“CORPUS 
DOMINI” 
COM’ERA
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usciva verso sera a conclusione di
lunghi riti tenuti in chiesa durante la
giornata e sottolineati, fuori, dal suono
festoso delle campane. Appena
apparivano sul sagrato i primi
partecipanti, le persone che
aspettavano all’esterno si assiepavano
lungo i muri, composti e silenziosi. 

Aprivano il corteo i maschietti del
catechismo con una fascia turchina a
tracolla, poi le femminucce con la
fascia rossa. Seguivano i bambini della
Prima Comunione, quasi tutti vestiti da
marinaretti, come si usava a quei
tempi. Una moda su cui Susanna
Agnelli scrisse il libro Vestivamo alla
marinara. Le bambine indossavano
abiti bianchi: alcune erano impegnate
a spargere petali di rosa davanti agli
officianti, che procedevano sotto il
prezioso baldacchino del ‘700, usato
solo in occasione del Corpus Domini.
Al centro, solitamente il parroco con il
S.S. Sacramento nell’ostensorio solen-
ne. Venivano poi gli ufficiali e ammini-
stratori della parrocchia e i priori,
esponenti di un’antichissima istituzione
preposta al sostentamento della chiesa
mediante questue e offerte personali.
Seguiva il gruppo delle donne, la retto-
ra e la  priora del S.S. Sacramento
(due signore), le priore della Madonna
del Rosario (due signorine) e altre due
ragazze come priore della Madonna
del Piano.

Negli anni ’50 del Novecento le
priore, per l’occasione, instaurarono
l’uso di indossare importanti abiti da
cerimonia, lunghi, di pizzo, neri per le
signore, bianchi per le signorine. Forse
il desiderio di adottare un abbigliamento
un po’ricercato era la reazione al rigore
del periodo di guerra appena passato,
ancora tristemente vivo nella memoria.
Tale usanza cadde presto in disuso e
poco più tardi il priorato stesso venne
abolito perché, col tempo, aveva perdu-
to la sua funzione iniziale, mantenendo
soltanto quella di rappresentanza.

Dietro i priori veniva una marea di
fedeli, suddivisi in confraternite e asso-
ciazioni, ogni gruppo con il suo sten-
dardo. Anche per loro subentrò una
specie di globalizzazione e i gruppi si

fusero. Del resto non avrebbe avuto
senso riunirsi sotto un simbolo o l’altro,
quando erano sempre le stesse persone
che partecipavano a tutte le manifesta-
zioni con i medesimi intenti: la preghie-
ra e il volontariato. Terminava il corteo
la Banda. Il suo intervento costituiva la
voce del rito che si stava celebrando,
dava il ritmo all’incedere delle persone,
copriva le note particolarmente sgrazia-
te di chi, preso da un eccessivo fervore
mistico, si lasciava andare ad acuti stri-
duli e stonati.

Il corteo si snodava lentamente nel
suo lungo percorso, poi entrava in
chiesa per le ultime preghiere, sempre
salutato dal suono delle campane.

Era già quasi sera quando
l’assemblea religiosa si scioglieva. Le
persone che uscivano dalla chiesa
riempivano la piazza, poi si dirigevano
verso casa. Seguiva una pausa di
calma, il tempo per la cena, ma ben
presto le vie si animavano di nuovo e
… subentrava il folclore.

Un via vai di persone allegre e
festaiole si fermava ad osservare ogni
particolare del paese in festa. La donne
erano molto interessate alle tovagliette
ricamate degli altarini, forse tolte per
l’occasione dalla cassapanca del corre-
do; ne valutavano la preziosità, cercava-
no di individuare il tipo di ricamo impie-
gato, mentre gli uomini, in disparte,
parlavano tra loro. Un’altra attrattiva
era quella delle vetrine. Tutte erano
allestite con particolare cura. I prodotti,
disposti con arte, formavano scenette e
accostamenti curiosi. Pittoresche anche
le luminarie delle case, formate da lam-
pioncini di carta di svariate forme e
colori. Dondolavano da un filo parallelo
al davanzale e richiedevano molta atten-
zione perché non bruciassero, avendo
all’interno una piccola candela accesa. 

Ad un certo momento tornava in
scena la Banda, che ora non suonava
più inni sacri, ma brani di opera e mar-
cette popolari. Eseguiva un repertorio
prestabilito, poi si spostava sempre più
avanti nella strada, fino alla fine del
lungo percorso in festa, perché tutti quel-
li del quartiere interessato fossero appa-
gati. Moltissime persone le facevano
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no corona. C’erano anche dei bambini,
che di solito sbraitavano perché si stan-
cavano e se ne volevano andare. Ogni
tanto si vedeva un palloncino volare in
cielo, seguito dal pianto del suo pro-
prietario che ne reclamava un altro. A
tutto questo bailamme faceva da sotto-
fondo l’inconfondibile scricchiolio dei
“brustulli” che gran parte della gente
sgranocchiava con inspiegabile voraci-
tà. I “brustulli” si compravano sul posto
da venditori che ne tenevano sul brac-
cio delle ceste piene. C’erano anche i
venditori di ciambelline all’uovo: croc-
canti, ovali, ma un po’meno richieste a
quell’ora, perché più adatte per meren-
da che per dopo-cena.

Quando la Banda aveva terminato il
suo programma previsto per quella
sosta, i presenti battevano le mani e gli
abitanti delle case di fronte scendevano
con vassoi di dolci e bottiglie di vino
che offrivano ai suonatori. Così rifocil-
lato, tutto l’apparato musicale si spo-
stava più avanti.

All’angolo di Via Fornasini c’era
una “baracchina” dove si compravano
le famose “gazose” - con la pallina di
vetro da spingere giù con un dito per
aprirla - sciroppo di tamarindo e gelati
artigianali alla crema e al limone.  Ma
la vera protagonista di quella sera era
la torta di riso: veniva offerta agli ospiti
che, secondo un’antichissima usanza,
in quel giorno erano invitati da chi era
“in Corpus Domini” in segno di amici-

zia, fraternità e pace. Certamente si
voleva ricalcare il significato dell’agape
cristiana che, dopo le cerimonie religio-
se, riuniva i partecipanti attorno allo
stesso tavolo per un pasto insieme.
Però l’agape degli antichi cristiani era
comunitaria e senz’altro più frugale,
mentre quella a cui ora mi riferisco era
più articolata e anche più succulenta,
grazie appunto alla torta di riso. Però
in ambedue i casi mirava a rafforzare
vincoli di amore e di fraternità.

Ecco dunque che la festa del Corpus
Domini, oltre al suo significato intima-
mente spirituale, veniva ad acquistare
anche la connotazione dell’ospitalità e
della condivisione senza confini. Gli
inviti potevano infatti essere anche
casuali, ma erano sempre spontanei e
calorosi. Se qualcuno della famiglia,
affacciandosi per caso alla finestra,
vedeva passare un conoscente, lo chia-
mava così alla buona:”Vieni su!” (o
“venite su” se era in compagnia) perché
in quel giorno la casa doveva essere
aperta a tutti. Dopo una breve resisten-
za, l’invitato (e chi con lui) accettava e
tutti insieme facevano onore alla torta
di riso e al vino nostrano.

Gli inviti più formali erano stati fatti
in precedenza, oppure anche quel gior-
no stesso; bastava che un membro della
famiglia scendesse tra la folla a cercare le
persone che maggiormente lo interessa-
vano, poi le portava con sé. Quando
entravano i nuovi arrivati venivano salu-
tati gioiosamente dalle persone che
erano già in quella casa. Sulla strada pro-
venivano dagli interni scrosci di risate,
l’eco di tappi che saltavano in aria, voci
che si accavallavano le une sulle altre.
Così, più o meno, per tutto il percorso.

Era notte fonda quando le ultime
voci di un’allegra brigata si perdevano
nel buio. Poi il silenzio. Nelle case
c’era il tutto esaurito. Le più provate
erano le massaie che tuttavia erano
felici dei loro successi gastronomici e
di questo ampiamente gratificate,
anche se la stanchezza non le teneva
più in piedi. Dopo tanto lavoro era
finalmente giunto il momento di
appendere al chiodo la grande ruola di
rame, in attesa di un’altra occasione.

Il baldacchino
con il

Santissimo
preceduto 
da mons.
Vancini. 

Foto degli
anni ‘60.
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di GIOVANNA PASSIGATO

LA MIRABILE VITA
E PASSIONE 
DI SANTA LUCIA
VERGINE SIRACUSANA

Libera drammatizzazione dalla Passio di Santa Lucia di Papadopulos
(messa in scena alla Sala del Suffragio nel dicembre 2007, 

in occasione della presentazione del numero 5 di “Brodo di Serpe”)
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1° NARRATORE - Ecco, ora noi
siamo qui chiamati a ricordare la
mirabile vita e passione di Santa Lucia,
vergine martire, una delle glorie più
fulgide della Chiesa.

2° NARRATORE - Sulla costa
orientale della Sicilia sorge una città
bellissima e antica, che si protende nel
mare con l’isola di Ortigia. E’ ricca di
acque dai mitici nomi: l’Anapo, il
Ciane, la fonte Aretusa. Certo gli dei
dovevano averla amata molto. E’
Siracusa, famosa per essere stata
fiorente centro di vita greca prima e
poi d’importante commercio, con la
Repubblica e con i Cesari.

Che cosa poteva vedere della città
la piccola Lucia, nata da nobile e ricca
famiglia siracusana sul finire del terzo
secolo dopo Cristo?  

Fontane, templi, teatri, statue di dei
pagani, splendide mura fortificate: il
segno di una civiltà e di un potere – il
potere di Roma – che ancora non si
stava esaurendo.

1° NARRATORE - Ma penso che
Lucia amasse più di ogni cosa la
speciale luce che avvolge le città
marine, un chiarore terso e quasi
crudele, che odora di vento.

Ecco, la luce: un segno già
impresso nel nome della fanciulla, un
presagio per la sua storia futura. Lucia,
la portatrice di luce.

2° NARRATORE - Siamo agli inizi
del IV secolo dopo Cristo, sotto
l’impero di Diocleziano, Siracusa a
quei tempi era già in parte cristiana,
nonostante le varie persecuzioni, con
le sue molte chiese e catacombe.

Lucia, di nobile e ricca famiglia,
ancor bambina perdette il padre,
rimanendo sotto la custodia della
madre Eutichia, che la educò
cristianamente. Lucia corrispondeva
docilmente alle premure della madre,
assistendo con somma devozione alle
sacre funzioni nelle catacombe,
leggendo il Vangelo ed esercitandosi
nelle virtù cristiane, specialmente nella
carità verso i poveri.

Fin dall’adolescenza sentì l’impulso
di consacrare al Signore la sua
verginità.

Appare Lucia in tunica bianca
LUCIA (in tono sognante) - Mi

sono destata stamane all’alba, un’alba
invernale, e la luce entrava pallida
dalla finestra della mia stanzetta che
guarda il mare. Mi sono affacciata,
bagnandomi di quella luce. Le onde si
arrotolavano sulla spiaggia ai piedi
della scogliera di Ortigia, con un
fruscio appena udibile.

Ho pensato che il mio destino era
in quella luce, pur se appena un lieve
riflesso della luce di Dio. Perché il mio
corpo, che pure è tempio dello Spirito
Santo, nella sua sostanza umana è
pesante, oscuro, è solo ombra,
destinato a corrompersi. E questo
potrebbe accadere anche prima della
morte, sotto le mani di un uomo. Ma
questo io non voglio, non voglio!

1° NARRATORE - Intanto la
madre Eutichia soffriva da molti anni
per un flusso di sangue così ostinato
che pareva senza rimedio.

L’amorosa figliuola un giorno,
ispirata dal cielo, le disse:

LUCIA - Madre, se nulla più ci
resta sperare dai soccorsi umani,
perché non andiamo a Catania per
implorare la grazia dal sepolcro di
Sant’Agata?

2° NARRATORE - Vedete, la fama
della gloriosa martire si era propagata
per tutta la Sicilia, per i miracoli da lei
operati. 

1° NARRATORE - Fu così che
madre e figlia si recarono a Catania.
Nel tempio, udirono leggere al
Vangelo la storia dell’emorroissa che,
nel toccare il lembo della veste del
Signore, ne conseguì la guarigione. Si
misero quindi a pregare.

2° NARRATORE - Mentre stavano
in quell’atteggiamento, Lucia fu presa
dal sonno e vide, in mezzo a schiere di
angeli, Sant’Agata che rivolta a lei
diceva:

SANT’AGATA - Lucia sorella mia,
perché domandi a me quello che tu
stessa puoi concedere? La tua fede ha
giovato a tua madre, ed ecco che è
divenuta sana. Tu hai preparato nella
tua verginità un santuario gradevole a
Dio; e perciò come per me la città di

Nell’altra
pagina:
Quirizio 
da Murano,
Santa Lucia 
e storia 
della sua vita.
Pinacoteca
dell’Accademia
Concordi,
Rovigo.
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Catania viene ricolma di benefici, così
per te la città di Siracusa sarà
glorificata dal Signor nostro Gesù
Cristo.

1° NARRATORE - Entrambe
piansero di tenerezza e ringraziarono
la santa Martire della guarigione
ottenuta.

Nel ritornare in Siracusa, Eutichia
così prese a dire:

EUTICHIA - Figliola, sei bella e
saggia e onesta, e sei ormai cresciuta.
E’ giunto il momento di darti in sposa
ad un giovane onesto che sappia
apprezzarti. E credo di averlo già
trovato, sai. Accetterà di sicuro. Anche
perché sa che posso darti una
ricchissima dote.

LUCIA - Madre mia, una cosa ora
ti domando, che tu non mi parli più di
sposo.

Tutto ciò che ti sei proposta di
darmi in dote perché io sia congiunta
in matrimonio ad un uomo mortale,
donalo a me, che mi sono già
consacrata a Gesù, sposo immortale.

EUTICHIA - Lucia, figlia mia, se
non ti rincresce, prenderai possesso
delle mie sostanze e di quelle di tuo
padre dopo la mia morte; allora ne
potrai disporre a tuo piacere.

LUCIA - Oh madre, la tua proposta
non torna pienamente gradita a Gesù
Cristo, che disse: Se vuoi essere
perfetto, va, vendi ciò che hai e dallo
ai poveri, e avrai un tesoro nel cielo”.
Perciò offrigli ora mentre sei in vita
quelle cose di cui devi necessariamente
spogliarti quando sarai morta; e ciò
che hai promesso di darmi offrilo a
Gesù Cristo.

2° NARRATORE - Così, con
l’animo pieno di gioconda letizia, Lucia
ed Eutichia cominciarono a vendere le
loro sostanze e a distribuirne il ricavato
ai poveri.

Ma di ciò che le due donne stavano
facendo pervenne notizia al nobile
Claudiano che da tempo aspirava alla
mano di Lucia e alla sua dote. Egli
perciò si recò dal prefetto Pascasio,
che era suo amico.

CLAUDIANO - Nobile Pascasio, ti
chiedo di ascoltare con pazienza un

amico. Egli viene qui a sollecitare la
tua autorità di proconsole per
rimediare a un torto che sta per
subire.

PASCASIO - Che ti accade,
Claudiano? Chi potrebbe mai ardire di
fare un torto a un patrizio di Roma
quale tu sei?

CLAUDIANO (sospirando) - Ah,
qualcuno c’è! Non è neppure cosciente
di farlo, ma nella sostanza è proprio
questo che sta accadendo.

PASCASIO - Ahi ahi, credo di
capire! Se un poco ti conosco, amico
mio, deve esserci di mezzo una donna,
non è così?

CLAUDIANO - Già. Quella
fanciulla mi farà impazzire. L’ho
corteggiata, ma sembra non accorgersi
neppure di me.

PASCASIO - Ecco, proprio come
dicevo. E chi sarebbe questa fanciulla?

CLAUDIANO - Penso che tu la
conosca, si chiama Lucia, suo padre
era Lucio Annio.

PASCASIO - Sì, devo aver capito
di chi si tratta. Ma se è ancora una
ragazzina! 

CLAUDIANO - Ragazzina? Io
credo che conosca mille malizie, con i
suoi occhi bassi, il velo sulla testa; per
la strada - quelle poche volte che esce
- cammina svelta svelta senza girarsi da
nessuna parte, una mano a stringere la
mantelletta sul petto come se qualcuno
volesse rubargliela. Ma non mi
inganna! So come sono quelle
smorfiose.

PASCASIO (ridendo) - Tutto qui?
Io sono convinto che prima o poi
dovrà cedere, sei un patrizio romano,
di nobile famiglia come la sua, hai
amici potenti.

CLAUDIANO - No, infatti, non è
tutto qui. Ecco, non so come dirlo. Ho
saputo che sta dilapidando la sua dote.
E questo è molto, molto seccante.
Perché ci contavo. Debiti di gioco, sai
com’è. Bisogna fermarla prima che
scialacqui tutto.

PASCASIO (ora interessato) -
Faccenda davvero curiosa. E dimmi, tu
sai che cosa ne fa dei suoi beni?

CLAUDIANO - Ah, questo sono
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riuscito a saperlo. Pensa, sta vendendo
tutto il patrimonio, case, terre, buoi,
cavalli, ori, e il ricavato lo dà ai poveri!
E per me non rimarrà nulla!

PASCASIO (riflettendo) - Nobile
Claudiano, ti sei domandato perché
quella ragazza stia facendo questo?
Non è pazza per quel che si sa. Pensi
che sia solo un capriccio di ragazza
viziata e annoiata? Non ti rendi conto
che tale disprezzo per le ricchezze
materiali è proprio solo di coloro che
si fanno chiamare cristiani?

CLAUDIANO - Amico Pascasio, in
effetti mi ci fai pensare. Sì, temo
proprio che Lucia sia divenuta
cristiana. Questo spiegherebbe molte
cose, il suo contegno, il suo assurdo
riserbo... E poi quest’ultima pazzia! Se
è così, non merita le mie attenzioni.
Cristiana! Che abominio! E’ chiaro che
non potrei più sposarla.

Però non doveva prendersi gioco di
me; dovrà essere punita come si
merita, non ti sembra?

PASCASIO - Se è cristiana, come
credo, le saranno applicati i decreti
imperiali, emanati proprio lo scorso
anno. Stanne certo.

CLAUDIANO - Ti ringrazio,
Pascasio, dell’attenzione che porti
all’amor proprio di un uomo deriso.
Peccato però, perché quella piccola
sfrontata è molto bella. Quei decreti
sono giusti ma spietati. Non oso
pensare quello che avverrà delle sue
piccole membra così dolci... Un vero
peccato. Ma così avranno voluto gli
dei. (sospira e torna in fondo)

1° NARRATORE - A quel tempo
era imperatore Diocleziano, il quale,
nel vano tentativo di arrestare la crisi
dell’Impero romano stava attuando un
vasto piano di rinnovamento generale,
e quindi anche la riforma religiosa
come riforma delle coscienze: il culto
imperiale doveva portare al senso della
romanità e della potenza dell’impero.
Diocleziano emanò i suoi editti contro
i cristiani il 24 febbraio del 303. Fu la
persecuzione più feroce, soprattutto
nelle province dove funzionari
zelantissimi la applicarono ciecamente.
Ovunque i seguaci della Croce

morivano tra i più fieri tormenti.
Questo anche in Siracusa.

2° NARRATORE - Lucia sentiva
che non avrebbe potuto ancora per
molto sfuggire ai rigori della legge.
Perciò non si stupì quando i soldati la
presero e la condussero dinanzi al
tribunale di Pascasio. Già pronta per il
cielo si mostrò serena e lieta in volto.

Il prefetto, sapendo che essa
apparteneva a nobile famiglia e
vedendo che era giovanissima e di rara
bellezza, la trattò dapprima
gentilmente.

PASCASIO - Nobile fanciulla,
perché non abbandoni queste
superstizioni cristiane? Questa triste
religione che ti fa venerare un dio
morto in modo così disonorevole? Su,
sacrifica ai nostri dei, all’imperatore,
apprezza gli agi della tua condizione,
godi della vita, accetta il tuo nobile
sposo.

LUCIA - No, io non farò questi
sacrifici. Io sono cristiana e non adoro
false divinità, ma il vero Dio, che sta
nei cieli, creatore del mondo, e Gesù
Cristo, che ci ha redenti. E che sarà il
mio unico sposo. 

PASCASIO (insinuante) - A propo-
sito di sposo, perché hai sperperato la
dote che poteva essere utile al tuo pro-
messo? e che aveva il diritto di preten-
derla! Su, a me puoi dirlo.

LUCIA - Della mia dote io sola
posso disporre e perciò con tutto il
cuore l’ho distribuita alle vedove, agli
orfani, ai poverelli e ai ministri di Dio.
Questo è il vero sacrificio da rendere a
Dio.

PASCASIO - L’hai detto! Tu hai
dissipato le tue sostanze con uomini
disonorevoli! Sappiamo tutti che i
cosiddetti cristiani praticano culti
dissoluti!

LUCIA - Queste sono favole
inventate dai pagani, che non ci
conoscono. Io ho posto al sicuro il mio
patrimonio, e il mio corpo non
conosce impurità. 

PASCASIO - Ma davvero! Allora
io ti farò condurre in un luogo
infame, un postribolo, dove sarai
costretta a vivere nel disonore; e così
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il tuo dio fuggirà da te.
LUCIA - Fai quello che credi. Ma

sappi che il corpo non viene
deturpato, se non dal consenso della
volontà.

PASCASIO - L’hai voluto! A voi,
soldati! Comando e ordino che costei
sia trascinata al postribolo, e che tutto
il popolo, a sua maggior vergogna, !a
veda!

LUCIA (viene avanti con le
braccia aperte, guardando in alto) -
Mio Signore, questa è davvero la
prova estrema, a cui non sono
preparata, l’ho immaginata soltanto.
Certo, mi faccio forza pensando che in
tale disonore non vi è peccato, dal
momento che la mia volontà non è in
gioco. Tuttavia mi sembra già di
sentire addosso a me il fiato corrotto
di coloro che cercheranno di violarmi,
il fiato della Bestia immonda. Oh mio
Signore Gesù Cristo, perché non mi
preservi da tale orrore? Vorrei
dilacerare le mie carni, deturpare il
mio volto, per non avere più alcun
valore per il postribolo! 

1° NARRATORE - I soldati
afferrano Lucia cercando di smuoverla.
Ma, prodigio! Lo Spirito Santo dà a
Lucia tale immobilità, che nessuno può
rimuoverla dal suo posto. Si provano i
più robusti soldati, dalle braccia
nerbute: eppure Lucia resta ferma,
mentre quei forti cadono spossati.

2° NARRATORE - La legano ai
piedi e alle mani con delle corde, e
incominciano a tirare tutti insieme; ma
quella rimane incrollabile come una
montagna.

PASCASIO - Siete degli inetti! Fate
venire subito molte paia di buoi!

1° NARRATORE - Sforzi inutili!
Quegli animali figgono i piedi in terra,
ma non possono smuovere la vergine
di Cristo, che lo Spirito Santo
mantiene immobile.

PASCASIO (rabbioso) - Quali sono
le tue arti magiche? dillo, strega!

LUCIA - Queste non sono arti
magiche, ma la potenza di Dio!

PASCASIO - Poiché penso che
costei sia davvero una strega, ordino
che le sia acceso un gran fuoco

attorno, che vi si getti pece, resina,
olio, affinché sia consumata al più
presto!

CLAUDIANO - Lucia, ti prego,
salvati! Arrenditi al potere di Roma,
sacrifica agli dei, salva il tuo corpo così
tenero! Hai già dimostrato il tuo
coraggio!

LUCIA - Oh, povero Claudiano,
non temere per me, anzi devi gioire
perché oggi raggiungerò il mio Sposo
celeste.

Una luce rossa ardente si accende
davanti a Lucia, la avvolge e la
illumina tutta.

2° NARRATORE - Vano tentativo
anche questo! Le fiamme ardono ma
non toccano la santa martire, la quale,
sorridente alla letizia degli angeli, canta
inni al Signore come i tre fanciulli nella
fornace di Babilonia .

PASCASIO - Questa sfrontata deve
tacere! se il fuoco non basta, allora
finitela col pugnale!

La luce rossa si spegne - I soldati
alzano i pugnali e restano immobili.
Lucia si inginocchia e prega a braccia
aperte.

LUCIA - Questo io dico, a te,
Pascasio, a voi siracusani: io oggi
morirò, ma fra breve sarà data pace
alla Chiesa di Dio. Diocleziano e
Massimiano cadranno dall’impero e
finiranno miseramente. Come la città
di Catania ha in venerazione
sant’Agata, così anche voi onorerete
me, per grazia del Signor nostro Gesù
Cristo, osservando di cuore i
comandamenti di Dio.

1° NARRATORE - Dette queste
parole cade trafitta (i soldati
abbassano il pugnale su di lei) e
l’anima generosa volò all’amplesso
dello Sposo divino.

I soldati stendono sul corpo di
Lucia un grande drappo rosso,
simbolo del martirio.

2° NARRATORE - Quel giorno, 13
dicembre 304, fu segnato a caratteri
d’oro nella storia di Siracusa e della
Chiesa cattolica.

Eutichia e altre devote seppellirono
il corpo glorioso della santa Martire
all’ingresso delle catacombe di
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Tutti si avvicinano al proscenio Lucia, Eutichia, Claudiano, Pascasio, i soldati. 
NARRATORI Questo si legge nell’abside di san Geremia a Venezia:

LUCIA
VERGINE DI SIRACUSA

MARTIRE DI CRISTO
IN QUESTO TEMPIO RIPOSA

ALL’ITALIA AL MONDO
IMPLORI

LUCE PACE
(TUTTI, scandendo)

LUCE     PACE
LUCE     PACE

Siracusa. Sul sarcofago scolpirono la
colomba, spiccata dall’arca di Noè per
annunziare al mondo la pace.

1° NARRATORE - E la pace difatti,
proprio come nella profezia di S.
Lucia, fu data poco dopo alla Chiesa
da Costantino il Grande; mentre
Pascasio, Diocleziano e Massimiano
perivano miseramente.

2° NARRATORE - Il papa S.
Gregorio Magno propagò il culto di S.
Lucia e ne inserì il nome nel Canone
della Messa. I1 culto della Santa si
diffuse rapidamente subito dopo la sua
morte in tutta la cristianità.

1° NARRATORE - Se prodigiose
furono la vita e la morte di Lucia,
molto avventurose furono le vicende
delle sue spoglie.

2° NARRATORE - Caduta Siracusa

nell’anno 878 nelle mani dei Saraceni,
il corpo di S. Lucia fu tenuto dai
siracusani gelosamente nascosto nelle
catacombe.

Il generale greco Giorgio Maniace,
liberata la citta dai Saraceni nel 1040,
lo prese e lo trasportò a
Costantinopoli, facendone dono
all’imperatore Michele V. I Crociati
veneziani, dopo la conquista di
Costantinopoli del 1204, lo portarono
a Venezia assieme alle reliquie di
Sant’Agata e o collocarono prima a
san Giorgio Maggiore, poi in varie
altre chiese.

1° NARRATORE - Nei secoli, parti
del corpo furono concesse come
reliquie a sovrani e potenti; sono
conservate perfino a Lisbona, in Belgio
e in Francia. Nel 1860 il corpo fu
traslato alla chiesa di San Geremia a
Venezia, dove oggi tuttora si venera,
ancora in stato di meravigliosa
conservazione. Manca solo parte del
braccio sinistro.

2° NARRATORE - Pensate,
possiede ancora gli occhi,
mummificati. Si vede la traccia del suo
martirio: un profondo buco sul lato
destro del petto. Tuttavia la testa
mostra anche i segni di una
decapitazione: è staccata e priva di un
anello della colonna vertebrale.

1° NARRATORE - I siracusani, che
possiedono solo alcuni frammenti della
veste, stanno tentando da anni di
riottenere l’intero corpo della santa.

Chissà...
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