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IL PRESIDENTE 
DELLA PRO LOCO
PER “BRODO DI SERPE”

4

MENTRE SCRIVO, FUORI IN CITTÀ, fervono i preparativi per l’ormai
imminente festa del Barbarossa e il mio pensiero non può fare a meno di

far riferimento al fatto che proprio grazie ad un brodo di serpe l’imperatore
Federico, detto il Barbarossa, guarì dalla febbre che lo aveva inesorabilmente
colpito proprio mentre si trovava a Medicina.
A questo punto sorge spontaneo ritenere che la nostra città di Medicina sia un
luogo dove si può guarire. Se ci pensiamo bene anche noi in qualche modo
dobbiamo essere guariti e le malattie a cui alludo non sono quelle fisiche, come
poteva essere stata la febbre del Barbarossa, ma quelle legate al nostro vivere.
Abbiamo bisogno di recuperare numerosi valori che la frenesia di un mondo
altamente tecnicizzato ha ridotto nei contenuti e il modo per farlo lo abbiamo a
portata di mano: curare una rivista è offrire ai lettori l’opportunità di fermarsi a
riflettere e di immaginare.
La leggenda della guarigione del Barbarossa rimane ancora viva con l’annuale
uscita della rivista che porta il nome del rimedio che lo guarì e questo perché
qualche sorso di "brodo di serpe" possa contribuire a migliorare il nostro modo
di vivere.

GIOVANNI NERI
Presidente della Pro Loco di Medicina

AAAA menabò 2014  3-10-2014  18:45  Pagina 4



BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

PIACERÀ QUESTA TREDICESIMA EDIZIONE al nostro ormai tradizionale,
affezionato e variegato pubblico medicinese? È la domanda che sempre ci

poniamo al momento di mandare alle stampe il numero dell’anno, il N. 12 del
2014.  Speriamo di sì, crediamo di sì, contando che cresca il numero di chi ci
leggerà e il sostegno a continuare questa esperienza che da sempre  entusiasma
quanti l’hanno promossa e realizzata.

La forma è la solita, ormai collaudata; c’è molta varietà, 28 contributi di 28
diversi “scrittori”; con le sei nuove firme siamo ormai a ben 109 collaboratori dal
primo numero del lontano 2002.

La MONOGRAFIA contiene un saggio di Grazia Sciacchitano tratto dalla Tesi di
Laurea della stessa, presentata nel 2011 a Firenze, relatore il prof. Paul Ginsborg,
che ha per oggetto uno spaccato della Medicina anni ‘50: “Braccianti e loro
abitazioni”, una categoria di lavoratori, donne ed uomini, le cui esperienze di vita e
di lotta di quegli anni assunsero una importanza che travalicò di molto i confini del
nostro Comune e divennero pezzo non marginale della storia della nostra nazione.

La LINGUA DELLA MEMORIA ospita, con firme ormai ben note, ricorrenti e
apprezzate,  attese dai nostri lettori, tanti ricordi, spunti spesso gustosi, richiami
alla nostra identità e al nostro dialetto, compreso una zirudela: se piacerà l’idea,
se ne potranno ripescare altre del passato lontano e recente. Segnaliamo
all’attenzione, fra gli altri, il fantastico racconto di Giovanna ed i coinvolgenti versi
di Jessy.

La sezione STORIA, CULTURA, PERSONAGGI, EVENTI si segnala
quest’anno, oltre che per la quantità di articoli,  per il numero, la varietà e la
singolarità di personaggi medicinesi riportati alla conoscenza dei concittadini di
oggi ai quali probabilmente riusciranno per lo più ignoti: a partire dal 1700 ad
oggi, un costruttore di organi, un inventore di macchine, due musicisti, un
sacerdote missionario, un partigiano di Porta Lame, un sindaco dell’immediato
dopoguerra, per non citare l’imperatore mitico di 900 anni fa. “È successo a
Medicina” vuole iniziare a dare conto dei principali avvenimenti salienti  di
carattere storico-culturale dell’anno in corso.

Una importante e gradita novità i lettori più attenti la troveranno a pagina 2:
nel Comitato di Redazione è entrato Jessy Simonini. Con la sua giovanissima età
contribuisce finalmente ad abbassare notevolmente l’età media, ormai
pericolosamente eccessiva, degli attuali componenti; con la sua bravura e col suo
impegno apporterà al nostro lavoro  qualità e capacità di interessare e coinvolgere
le nuove generazioni. 

per il Comitato di Redazione
GIUSEPPE ARGENTESI - LUIGI SAMOGGIA

IN QUESTO 
NUMERO
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LO SVILUPPO DELL’ATTIVITÀ
AGRICOLA nella seconda metà del

secolo XX in Emilia Romagna riflette
un intenso processo di accumulazione
capitalistica, associato a importanti
opere di bonifica che hanno investito
gran parte della regione con largo uso

di risorse umane, tra la seconda metà
del secolo XIX e la prima metà del
secolo XX. Nel 1950, nella sola pro-
vincia di Bologna, vi erano circa 50
mila ettari di terre completamente
nuove e altri 40 mila convertiti in
pascolo e prati.1 Questa opera di rior-

di GRAZIA SCIACCHITANO

BRACCIANTI 
E LORO ABITAZIONI
NELLA MEDICINA 
DEGLI ANNI ‘50

PREFAZIONE
Il saggio qui proposto presenta una selezione di argomenti tratti dalla mia tesi
di laurea, che ha come argomento qualità e condizioni di vita della popolazione
bracciantile in provincia di Bologna, nel periodo tra il 1948 e il 1955. Il comune
di Medicina è stato un punto di riferimento centrale per lo sviluppo della tesi,
in quanto rappresenta una zona geografica peculiare per densità di popolazione
bracciantile. In questa occasione presentiamo due aspetti diversi: nella prima
parte una ricostruzione della distribuzione della terra e dei livelli occupazionali,
nella seconda le tipologie di abitazioni bracciantili presenti sul territorio.
L’importanza di questi aspetti non va sottovalutata. In entrambi i casi infatti,
questi argomenti sono utili alla ricostruzione delle caratteristiche peculiari della
figura del bracciante e della società a cui apparteneva. Il bracciante infatti è
stato spesso confuso, o non adeguatamente differenziato dalla figura del
contadino, e spesso non si è tenuto in conto il tipo di economia agricolo-
capitalistica di cui era espressione. I dati sulla concentrazione della terra e i tassi
occupazionali, puntano quindi a illustrare innanzitutto la struttura economica
agricola del paese, e mettono anche in luce come il possesso di terra di questi
lavoratori non fosse in grado di rappresentare una fonte di reddito, che
diversamente proveniva dal lavoro presso le aziende. Allo stesso tempo, come
si vedrà, le tipologie di abitazioni prese in considerazione sono espressione della
vita e del lavoro bracciantile, largamente de-ruralizzate, molto più simili a
quelle dell’operaio dell’industria che a quelle del vicino contadino.

MEDICINA: DISTRIBUZIONE DELLA PROPRIETÀ FONDIARIA
E COMPOSIZIONE DELLA POPOLAZIONE AGRICOLA

1 G. Medici, G. Orlando, Agricoltura e disoccupazione, i braccianti della bassa pianura padana, Zanichelli, Bologna,
1952. Pag. 79.
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ganizzazione territoriale risulta partico-
larmente significativa in quanto è stata
la base, e allo stesso tempo lo scena-
rio, della creazione di un’ingente massa
di bracciantato che si veniva a concen-
trare nelle zone di pianura. Con le
bonifiche, e quindi con le opere pubbli-
che e private di miglioramento fondia-
rio si viene a formare un’agricoltura
nuova, di tipo capitalistico, ai margini
di una vecchia agricoltura delle zone
appoderate. Il superamento dell’econo-
mia poderale e il passaggio in queste
zone ad un’agricoltura capitalistica
basata sull’impiego di forza lavoro
(locale e immigrata) determinavano un
nuovo assetto dei rapporti di produzio-
ne. Questo nuovo assetto si manifesta-
va non tanto per la forma di retribuzio-
ne, quanto per l’aspetto sociale che
vedeva la totale subordinazione del
lavoratore ai cicli produttivi dell’azien-
da, regolati da intermittenti periodi di
occupazione di massa e sottoccupazio-
ne, conformi ai cicli colturali.2 Il termi-
ne bracciante infatti è frutto della lette-
ratura moderna e non esiste nei dialetti
emiliani, dove è invece chiamato “ope-

raio agricolo”. Questa definizione rap-
presenta una figura con sue caratteristi-
che specifiche, a metà tra il lavoratore
delle campagne classico – il contadino
– e l’operaio dell’industria. Medicina è
uno dei luoghi protagonisti, collocato
all’interno del comprensorio dei territo-
ri pianeggianti ad est di Bologna defini-
ta “bassa” tra Idice e Sillaro. 

Lo studio delle campagne medicine-
si, infatti, offre uno spaccato rappre-
sentativo di questo tipo di realtà pro-
prio a partire dalla concentrazione
della terra e dai tassi occupazionali,
che mostrano la presenza di numerose
aziende agricole e l’impiego di numero-
sa manodopera salariata. Per analizza-
re questa caratteristica distintiva delle
economie di tipo agrario capitalistico ci
siamo serviti di dati statistici, cercando
di ricostruire la situazione nelle campa-
gne medicinesi. 

La distribuzione della proprietà fon-
diaria è stata fornita  dall’indagine
compiuta nel 1946 dall’Istituto
Nazionale di Economia Agraria (INEA).
Dai dati dell’indagine INEA si nota una
differente distribuzione della proprietà

A sinistra:
Figura 1

S.a., [Famiglia
di braccianti],

in S.a., La
tragedia dei

senza casa a
Medicina, in

La Lotta:
organo della
federazione

comunista di
Bologna,

Anno VIII, N.
13, 30 marzo
1951. Pag. 6.

A destra:
Figura 2 

E. Pasquali e
E. Zuppiroli,

[Angolo tra via
Cuscini e via

Corridoni],
1950-52,

fotografia,
stampa alla
gelatina ai

sali d’argento,
mm 240x180,

Archivio
fotografico

del Comune

2 F. Cazzola, La formazione del bracciantato agricolo di massa in Emilia Romagna, in F. Cazzola (a cura di),
“Annali dell’Istituto regionale per la storia della resistenza e della guerra di liberazione in Emilia Romagna”, Il
proletariato agricolo in Emilia Romagna nella fase di formazione, Bologna, Clueb, 1980. Pag. 30.
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fondiaria a Medicina in base alla quan-
tità di superfici disponibili (Tab. 1; Fig.
1). Più di tre quarti della superficie di-
sponibile in ettari è rappresentata da
proprietà fondiarie di medie e grandi
dimensioni. D’altra parte il residuale un
quarto della superficie è rappresentato
da proprietà con superfici comprese
tra <0.5 e 25-50 ettari, si tratta quindi
di superfici di piccole entità che difficil-
mente potevano rappresentare altre
forme di economia agricola (private di
minor entità). Diversamente la maggior
parte delle superfici erano occupate da
medie e grandi aziende, elemento che
mostra come il prodotto economico del
paese facesse capo quasi esclusivamen-
te ad un’agricoltura di tipo aziendale.
Osservando i dati relativi alla suddivisio-
ne della terra rispetto al numero di pro-
prietà (Tab.1), si nota la tendenza ad
un restringimento del numero di pro-
prietà mano a mano che gli appezza-
menti di terreno si fanno più estesi e
viceversa. Ovvero alla minor superficie
disponibile, quelle con meno di 5 etta-
ri, corrisponde il più alto numero di
proprietari. Per il verso opposto, alla
più ampia superficie di terreno disponi-
bile si ha un numero minore di divisio-
ni, in particolare nella colonna 500-
1000 ettari di proprietari ce ne sono
solo 3. Mentre quelle al di sotto di 0,5
ettari sono quelle più rappresentate
con ben 178 proprietari che si divido-
no 22 ettari di terreno.

Nel 1946, data del Censimento
INEA, nel comune di Medicina è quindi
presente una forte concentrazione della
proprietà fondiaria. La maggior parte
della terra era concentrata in mano a
pochi proprietari, mentre la minor
parte di terra disponibile era divisa tra
numerosi possessori, corrispondendo
quindi a superfici di terreno molto ridot-
te. Inoltre bisogna tener presente, come
emerge dai dati, che le classi di reddito
che derivavano dalla consistenza degli
appezzamenti di terreno fino a 5 ettari,
erano del tutto insufficienti a formare

aziende familiari economicamente vitali,
in particolar modo quelle inferiori ai 2
ettari potevano essere funzionali esclusi-
vamente come risorsa alimentare per la
famiglia, come orto da destinare a colti-
vazione e spazio utile dove allevare un
animale da fattoria. 

Le superfici residuali, ovvero la
grande maggioranza, formano aziende
caratterizzanti le grandi tenute con uso
di bracciantato e compartecipanti
(Tab.2). Per il 34,9% si tratta di medie
aziende con appezzamenti di terreno
che vanno dai 25 ai 200 ettari, e per il
52% di grandi e grandissime aziende
con fondi superiori ai 200 ettari, per
una copertura complessiva della super-
ficie pari all’82%3. 

La relazione tra superficie delle
aziende e distribuzione della proprietà
fondiaria rivela un’agricoltura
sovraccarica di manodopera, dove la
media azienda a conduzione familiare
costituisce solo una frazione
estremamente ridotta, così come la
piccola proprietà. L’alto numero di
proprietà di piccoli terreni disponibili
testimonia la ricerca di una risorsa
alternativa (o di integrazione) per
quanto minima, di sostentamento.
Tuttavia l’esiguità di superficie di questi
terreni indica che difficilmente questa
poteva rappresentare una efficiente via
alternativa di sussistenza, sebbene in
momenti di disoccupazione fosse
spesso l’unica fonte di sostentamento.

Alla data del censimento del 1951, il
77% della popolazione attiva, su un tota-
le di 9286, presta servizio a vario titolo
nel settore dell’agricoltura (Tab. 3).
All’interno di questa popolazione, i tipi
di prestazioni lavorative vedono una
netta prevalenza dei salariati pari al
59% del totale della popolazione attiva,
seguiti con il 30% dai coadiuvanti di
indipendenti (familiari, parenti e affini,
che si affiancano al gestore dell’azien-
da). È da considerare che mentre i sala-
riati avevano un rapporto regolato da
contratto (a giornata o a fisso, ma in

3 Per la definizione della corrispondenza tra estensione delle superfici e classi di reddito si sono usati i parametri di
G. Amadei, Sviluppo economico e proprietà fondiaria in Emilia Romagna, Roma, INEA, 1967, pp 38-39.
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ogni caso retribuito), i coadiuvanti di
regola non avevano un rapporto di
impiego di tipo contrattuale. Il numero
minore di componenti lo ritroviamo tra
i conduttori non coltivatori e i dirigenti,
con solo 34 tra proprietari e dirigenti
di azienda per una percentuale com-
plessiva di 0,47%.  Sostanzialmente la
strutturazione dell’occupazione lavorati-
va corrisponde alle stesse tendenze
della distribuzione fondiaria emersa nel-
l’inchiesta INEA del 1946. Ovvero,
incrociando i dati, a pochi proprietari
fa capo la maggior parte della terra ele-
mento a cui corrisponde la percentuale
altissima dei salariati. Questi ultimi
infatti rappresentano il gruppo più con-
sistente di lavoratori, sia rispetto al
totale della popolazione attiva che
rispetto alle singole categorie di lavoro.

È interessante analizzare anche la
composizione di genere degli addetti
all’agricoltura. Il numero di uomini e
donne infatti varia sensibilmente secon-
do il tipo di impiego (Tab. 3; Fig. 3).
Tra i salariati e i coadiuvanti di indipen-
denti la composizione è sostanzialmen-
te equa: su 4210 salariati vi sono 2124
uomini (50,5%) e 2086 donne (49,5%)
mentre tra i coadiuvanti su un totale di
2169 addetti vi sono 1001 donne

(46%). Le differenze
di genere si fanno più
consistenti tra i mez-
zadri e i proprietari di
azienda rispettiva-
mente con 17 donne
(2,5%) su 681 e 4
donne (11,8%) su 34.
Queste trovano un
riflesso nel censimen-
to che riguarda la
struttura familiare in
relazione alla condi-
zione sociale del capo
famiglia (Tab. 4). Più
della metà delle fami-
glie residenti (64%)
aveva come capofa-
miglia un addetto
all’agricoltura a vario
titolo. All’interno di

questo scenario sociale, i valori assoluti
distribuiscono una grande frazione dei
capofamiglia (67%) nel settore dei
dipendenti salariati, seguiti da una
minor porzione tra conduttori coltivato-
ri (29%) e solo una scarsa frazione tra i
conduttori non coltivatori ed altri
amministratori (1,3%) e dirigenti non
impiegati (1,9%). Tuttavia, se si con-
frontano i dati sulla popolazione resi-
dente attiva (Tab. 3) con quelli relativi
alle famiglie con capofamiglia (Tab. 4),
emerge che la quasi totalità dei condut-
tori non coltivatori (88%) e dei condut-
tori coltivatori e altri lavoratori in pro-
prio (95%) sono in figura del capo
famiglia. A queste cifre corrispondono i
dati sui coadiuvanti di indipendenti, se
infatti come abbiamo visto nella tabella
3 vi erano 2169 coadiuvanti, nella tabel-
la 4 solo due di questi risultano come
capo famiglia (0,1%). Di conseguenza è
lecito far rientrare questi tra i compo-
nenti del nucleo famigliare dei mezzadri
o dei piccoli proprietari terrieri.

Diversamente, nel settore del
salariato che è ancora una volta il più
numeroso, il totale degli addetti 
(Tab. 3) (4210) supera ampiamente il
numero dei capi famiglia (1474).

In definitiva i dati statistici rivelano

Figura 3
E. Pasquali,

[Palazzo
“reale”, via

Cuscini].
1954,

fotografia,
stampa alla

gelatina 
ai sali

d’argento,
mm 240x180.

Archivio
fotografico

del Comune
di Medicina.
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che all’interno del nucleo famigliare
bracciantile vi potevano essere almeno
altri due membri che esercitavano lo
stesso ruolo professionale. In particola-
re, considerando la equa frequenza di
uomini (50,5%) e donne (49,5%) nella
categoria dei salariati, e che le ultime
poco probabilmente svolgessero il
ruolo di capifamiglia, è ragionevole
proporre che nelle famiglie dei brac-
cianti entrambi i coniugi avessero la
stessa tipologia di impiego per contri-
buire all’esiguo reddito. Una considera-
zione che emerge intuitivamente è che
la struttura delle attività agricole offre
spazio alla figura del capo famiglia –
inteso qui come unico sostenitore della
famiglia – solamente al di sopra delle
categorie di massa (salariati). 

Le differenze nell’utilizzazione del
suolo riscontrate in questa regione si
riflettono nella varietà del modo di
abitare. Le zone appenniniche, l’alta
pianura, e la pianura di nostro
interesse, vengono generalmente fatte
rientrare tra le forme disperse. Una
così accentuata dispersione delle case è
dovuta a molteplici fattori, sia per le
propizie condizioni dell’ambiente
naturale dovute alla necessità di spazi
funzionali all’allevamento bovino, sia
per il fatto che l’Emilia, così come la
Toscana e le Marche, è la terra classica
del podere condotto a mezzadria da
agricoltori stanziati sullo stesso fondo
coltivato. L’isolamento dell’abitazione
rurale rispondeva quindi a ragioni
funzionali:

“L’isolamento della casa era
funzionale ai rapporti di produzione
che governano la mezzadria, i cui
contratti fino agli inizi del secolo
limitavano fortemente gli spostamenti
dei contadini verso i luoghi di
contaminazione ideologica, come il

mercato urbano e la fiera paesana (gli
vietano l’osteria). Una famiglia che
viva in una dimora a sé, sopra il
fondo che coltiva, ed ha solo
occasionali incontri con i vicini, dà
una maggior continuità ed efficienza
al suo lavoro”4.

Man a mano che ci si addentra
nelle zone di pianura dove
l’accentramento fondiario si fa più
forte, oltre ai casali sparsi si
rintracciano piccoli aggregati dove
vivono gli operai agricoli,
prevalentemente situati “ai bordi della
strada carrozzabile o di un
agglomerato”5. La scelta del posto
dove abitare sostanzialmente
rispondeva a ragioni funzionali non
solo nel caso della mezzadria ma anche
per il bracciantato. Man a mano che la
concentrazione di operai agricoli
aumenta gli aggregati si diffondono, e
la popolazione di questi piccoli villaggi
prevale numericamente su quella che
vive in casali o nelle case isolate,
fenomeno riscontrabile in generale

LE ABITAZIONI BRACCIANTILI Figura 4
E. Pasquali,
[Via Cuscini],
1954,
fotografia,
stampa alla
gelatina ai
sali d’argento,
mm 240x180,
Archivio 
del Comune
di Medicina.

4 L. Gambi, La casa dei contadini, in “Cultura Popolare dell’Emilia”, Vol. II, a cura della Federazione delle casse di
risparmio dell'Emilia Romagna, Milano, Ed. Silvana, 1977. Pag. 169.

5 H. Desplanques, La casa della mezzadria, in “Ricerche sulle dimore rurali in Italia”, C.N.R., G. Barbieri, L.
Gambi (a cura di), Vol. 29, La casa rurale in Italia, Firenze, Leo S. Olschki editore, 1970. Pag. 215.
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presso tutta la zona della via Emilia.6
La popolazione bracciantile in virtù del
rapporto discontinuo ed instabile con il
lavoro, caratterizzato da
sottoccupazione e impieghi non
continuativi, non era andata a stabilirsi
nelle tenute delle aziende agricole, ma
piuttosto presso le borgate
preesistenti, in modo da poter
facilmente raggiungere i diversi luoghi
dove si trovavano le aziende agricole.7

L’insediamento nel suo complesso
è quindi espressione da parte della
società in difficili situazioni sociali di
adattamento alle condizioni esterne,
economiche e ambientali, la
collocazione delle abitazioni bracciantili
risponde quindi come la casa della
mezzadria a ragioni funzionali. Il
bracciante infatti è una figura
estremamente elastica all’interno del

mercato del lavoro, può passare dal
lavoro di bonifica alle sistemazione
delle strada, può lavorare a stagione
presso le aziende agricole, può
prestare servizio per un mese o anche
solo a giornata,8 quindi la sua casa è là
dove c’è lavoro. 

Per questi motivi nel paese di
Medicina, negli anni in questione,
troviamo abitazioni bracciantili
stanziate sui fondi dove prestano
servizio, oppure presso le strade in
posizione strategica per raggiungere
più agevolmente i luoghi dove è
richiesta manodopera. In quest’ultimo
caso in realtà più che di aggregati
sarebbe meglio parlare di case
plurifamiliari. Si tratta infatti di
abitazioni su due piani con tetto
spiovente e corpo leggermente
allungato e libere sui quattro lati che

Figura 5
E. Pasquali,
[Scariolanti

che vanno a
lavoro, via
Corridoni],

1953,
fotografia,

stampa alla
gelatina ai

sali d’argento,
mm 300x400,

Archivio
fotografico

del Comune
di Medicina.

6 M. Ortolani, La casa rurale nella pianura emiliana, in “Ricerche sulle dimore rurali in Italia”, C.N.R., G.
Barbieri, L. Gambi (a cura di), Vol. 12, Firenze, Olschki, 1953, pp 20-22.

7 M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia dal XV al XX secolo, Bologna, Il Mulino, 1984.
Pag. 69.

8 A. Manoukian, La famiglia dei contadini, in P.Melograni, L. Scaraffa (a cura di), Famiglia italiana
dall'Ottocento a oggi, Roma, Laterza, 1998. Pag. 29.

AAAA menabò 2014  3-10-2014  18:45  Pagina 11



Monografia

12

sono state suddivise per ospitare più
famiglie. Dalle immagini possiamo
dedurre che fossero occupate da non
più di tre o quattro nuclei famigliari
che vi vivevano separatamente, gli
appartamenti sono quindi di piccole
dimensioni e data la struttura originaria
della casa ciascun appartamento si
disloca su due piani. 

Gli aggregati invece si rintracciano
presso i centri del paese localmente
detti borghi dove si concentrava la
restante popolazione operaia. Gli
agglomerati di case dei borghi avevano
in comune con quelle extraurbane le
dimensioni ridotte e molto spesso
anche la dislocazione su due piani,
dovuta a suddivisioni compiute a
posteriori per ricavare locali da abitare.
Si tratta di abitazioni molto simili, per
gli elementi indicati, agli aggregati
urbani dei borghi operai. 

La sostanziale differenza tra le
dimore dei braccianti e quelle rurali in
senso stretto è una delle caratteristiche
più lampanti che emergono dallo
spoglio della documentazione
fotografica. 

Una fotografia riguardante un
edificio nel borgo di Medicina,
chiamato per ironia della sorte Palazzo
reale, testimonia la vicinanza di queste
abitazioni a quelle operaie, la
fotografia pubblicata ne La lotta nel

1951 (Fig. 1) ritrae una famiglia
all’interno della propria casa,
consistente in un unico vano.
L’immagine ritrae solo parzialmente la
stanza, nell’angolo inquadrato tuttavia
è già possibile identificare quasi
interamente tutto ciò che componeva
l’abitazione: nell’angolo destro su una
delle pareti sono stati collocati i letti, si
può vedere il letto coniugale congiunto
con un secondo letto bene identificabili
dalle spalliere, al centro della stanza un
tavolino con delle brocche, e un
secondo tavolo più piccolo davanti la
porta di ingresso a cui sono state
affisse delle tavole di legno per
ripararsi dal freddo, qualche  sedia e
un poggia abiti accanto alla finestra
definiscono gli oggetti presenti;
nell’altro lato della stanza quello non
inquadrato probabilmente trovavano
posto i restanti materassi necessari ai
componenti della famiglia e poco
altro. L’articolo ci fornisce qualche
informazione aggiuntiva sulla famiglia
che vi abita, il capofamiglia è un
bracciante e nella stanza abitano in
otto di cui sei bambini:

“dopo aver vissuto in precedenza in
una rimessa ora Ugo Raffini, per
mancanza di un domicilio decente è
costretto a allevare ed educare la
propria famiglia in un’area di 16 m2.
Paola, Mario, Gabriele, Maria, Anna

A sinistra:
Figura 6
E. Pasquali,
[Case di
braccianti,
Sant’Antonio,
La Vallona],
1954,
fotografia,
stampa alla
gelatina ai
sali d’argento,
mm 240x180,
Archivio
fotografico
del Comune
di Medicina.

Sopra:
Figura 7
E. Pasquali,
[Case di
braccianti con
annessi
rustici], 1954,
fotografia,
stampa alla
gelatina ai
sali d’argento,
mm 400x300,
Archivio
fotografico
del Comune
di Medicina.
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e Luciano i figli di Ugo Raffini
dormono mangiano, studiano e
giocano in questa angusta spelonca”.9

Il palazzo, dichiarato inagibile dal
genio civile, ha sede nel borgo di
Medicina in via Cuscini (Fig. 2). La
famiglia Raffini, nonostante lo stato del
palazzo, non era l’unica ad abitarvi. Il
palazzo infatti era effettivamente fitto
di gente, il numero di comignoli ce lo
dimostra, addirittura al primo piano
(Fig. 3), un piccolo comignolo
posticcio lascia la sua fumata nera sulla
parete del palazzo. Di fronte al palazzo
(Fig. 4) ancora file di porte e
comignoli, e donne davanti sull’uscio di
casa intente a rammendare. Si tratta di
piccole case a due piani, abbastanza
grandi da poter contenere non più di
due-tre vani, probabilmente non
superiori ai 16 m2 del vano-casa del
sig. Raffini in Palazzo “reale”. La cucina
è il vano più importante utile anche
come locale da soggiorno chiamata
nella zona di pianura càmra dla cà
(camera di casa) o càmra de fug
(camera del fuoco),10 spesso semibuia
per via della scarsa illuminazione
proveniente dalle piccole finestre; era
solitamente situata al piano terra a cui
si accedeva direttamente dall’esterno e
strutturata come disimpegno di tutti gli
altri vani. Al primo piano una o due
camere da letto, che, come si può
notare anche dall’altezza delle finestre,
era solitamente più un solaio che una
vera stanza. Per comprendere quindi la
qualità di queste abitazioni bisogna
prendere in considerazione molti
fattori: il numero di stanze, la
grandezza, la disponibilità di servizi e
ovviamente lo stato strutturale che in
certe circostanze diventa
particolarmente importante.

Spostandosi dai borghi si entra nel

paesaggio della bonifica, un paesaggio
uniforme e pressoché privo di
vegetazione arborea.11 In queste aree
incontriamo due tipi di abitazioni:
quelle dei braccianti piccole e de-
ruralizzate e le case rurali condotte a
mezzadria.

Le aziende sorgevano alla periferia
del paese in particolare nelle frazioni
di Sant’Antonio, Fiorentina e
Portonovo; lungo le vie che
congiungevano il paese alle aziende si
estendeva la zona di bonifica ancora in
corso d’opera, nonché l’opera di
sistemazione delle strade
particolarmente intensa che ha avuto
luogo in quegli anni.

L’operaio che prende dimora in
prossimità di queste zone preferisce
abitare nei pressi di una strada per
trovarsi più vicino ai possibili luoghi di
lavoro, e probabilmente anche per
motivi logistici, dato che il mezzo di
locomozione diffuso era la bicicletta e
le strade non proprio favorevoli alle
percorrenze su questo mezzo. Sebbene
sia il caso di rendere merito e
sottolineare che le lunghe distanze non
scoraggiavano certo gli operai, pronti a
partire in sella anche dal centro con
tanto di carriola a bordo (Fig. 5).

In queste abitazioni vivevano più
famiglie, il corpo di fabbrica infatti
erano diviso in più appartamenti
occupati da singoli nuclei famigliari,
ogni famiglia disponeva di un proprio
ingresso per quanto letteralmente
affiancato all’ingresso del vicino, e la
casa si sviluppava su due piani:

“una cucina a piano terra e a fianco o
sopra essa una  o due stanze per
dormire, e poi di lato o
posteriormente un locale minimo ad
uso di tettoia o ripostiglio, per i pochi
strumenti e la bicicletta e intorno una

9 L’immagine è stata pubblicata in S.a., La tragedia dei senza casa a Medicina, in La Lotta, Anno VIII, N. 13,
30 marzo 1951. Pag. 6.

10 L. Gambi, La casa rurale nella Romagna, Firenze, Ed. Centro di Studi Per La Geografia Etnologica, 1950.
Pag. 26. 

11 E. Bevilacqua, Case di bonifica della bassa pianura adriatica, in “Ricerche sulle dimore rurali in Italia”,
C.N.R., G. Barbieri, L. Gambi (a cura di), Vol. 29, La casa rurale in Italia, Firenze, Leo S. Olschki editore,
1970. Pag. 251.
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fioritura di annessi di legno  e paglia
con rudimentali stalletti per
volatili”.12

Una descrizione molto simile
all’abitazione della Fig. 6 situata
presso Sant’Antonio, località La
Vallona, dove all’esterno della casa,
divisa approssimativamente per quattro
famiglie, troviamo sia le preziose
biciclette che una gabbietta
probabilmente per conigli. In altri casi
(Fig. 7), sebbene gli annessi rustici di
norma non superassero un vano utile
come pollaio,  qualche famiglia poteva
anche avere la fortuna di disporre di
qualche capo di bestiame (indicato
dall’ampiezza della porta) con un
piccolo terreno. Nella Fig. 8 possiamo
vedere che il fabbricato è diviso in tre
o quattro abitazioni, alle tre porte
prospicienti al cortile corrispondono
infatti altrettanti comignoli, ed un
quarto posticcio in metallo sull’angolo
sinistro dell’abitazione, identificabile
anche dal fumo nero così come gli altri
che abbiamo visto nel borgo. È

possibile che questi comignoli
venissero aggiunti sia nel caso di una
suddivisione ulteriore rispetto a quella
originale, quindi come cappa del
camino che aveva generalmente ampie
dimensioni e serviva sempre da cucina,
oppure come piccola stufa. All’esterno
dell’abitazione, nel cortile due file di
panni stesi in corrispondenza delle
porte di ingresso, arrangiate con l’aiuto
di due canne per sostenere la corda in
mancanza di un appoggio. Sull’angolo
destro si può notare un piccolo vano
aggiunto, utilizzato come pollaio,
residuo rustico solitamente riscontrabile
in queste abitazioni. 

Lungo queste vie le abitazioni si
susseguivano “sgranate in sequenza a
volte di molte centinaia di metri”.13

Lo sguardo della bambina verso la
campagna della Fig.8 sottolinea che
per quanto in un piccolo spazio
convivessero più famiglie, sicuramente
questo non toglieva la condizione di
isolamento delle famiglie stanziate su
questi fondi, circostanza che doveva

Figura 8
E. Pasquali,

[Case di
braccianti],

1954,
fotografia,

stampa alla
gelatina ai

sali d’argento,
mm 400x300,

Archivio
fotografico

del Comune
di Medicina.

12 L. Gambi, La casa dei contadini, op. cit. Pag. 180.
13 Ibidem.
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Lo studio ha rilevato una forte
concentrazione di manodopera
bracciantile, con una interessante
composizione della popolazione
agricola che vede tra gli operai agricoli
una sostanziale parità tra uomini e
donne, elemento che suggerisce come
all’interno di un nucleo famigliare più
membri facessero lo stesso lavoro. Si
tratta di una caratteristica distintiva
della famiglia bracciantile che deriva
dal processo di proletarizzazione che
ha investito, in decenni di opere di
bonifica e capitalizzazione
dell’agricoltura, l’intera famiglia
bracciantile. 

Dal comprensorio della bassa
bolognese sono emerse, in questo
senso le peculiarità della categoria
bracciantile. Va sottolineato infatti
come il termine bracciante non esista
nei dialetti emiliani, dove viene invece
denominato operaio agricolo. Il
bracciante, uomo o donna, offre la
propria prestazione lavorativa in
maniera individuale, presso quella che
è a tutti gli effetti una fabbrica – se pur
agricola. Nella figura del bracciante
sono sicuramente presenti elementi in
comune sia con i contadini che con gli
operai dell’industria, tuttavia proprio

per questo l’operaio agricolo si delinea
come una categoria a sé stante. Le sue
vicende e la sua vita si svolgono in
piccole comunità di campagna, lavora
la terra ma è un salariato, le sue lotte
sono quelle per la terra, ma in
funzione di un più vantaggioso
sfruttamento che porti alla crescita dei
tassi di occupazione in seno alle
aziende e al miglioramento delle
condizioni di lavoro operaio.

Un altro ambito dove è emersa una
caratterizzazione distintiva della
categoria è nella dislocazione delle
abitazioni, nonché nel modo di abitare.
Prevalentemente la popolazione
bracciantile risiedeva presso
agglomerati situati nei centri del paese,
e distanti dalle aziende agricole e, in
misura minore, in abitazioni
plurifamiliari situate in punti di snodo
delle strade di campagna per
raggiungere più facilmente il luogo di
lavoro. In ogni caso la caratteristica
principale, che siano di abitazioni dei
borghi o delle vie di campagna, è che
si tratta di abitazioni de-ruralizzate
prive del tutto, o quasi, di una sezione
rustica caratteristica peculiare invece
delle abitazioni di contadini e mezzadri.

La proletarizzazione di una massa

essere particolarmente sentita dai
bambini. 

Come è emerso le abitazioni
bracciantili anche quelle che si trovano
nelle zone di campagna si differenziano
notevolmente dalla casa rurale.
L’architettura delle case rurali è il
riflesso del tipo di economia, dei
rapporti gestionali e dell’organizzazione
dell’azienda piccola o grande che sia.
Queste abitazioni devono quindi
rispondere sia alle necessità della
famiglia che vi risiede, come nel caso di
tutte le abitazioni civili, ma anche alle
necessità dell’azienda che esse
rappresentano, pertanto i fabbricati che
compongono la casa sono destinati a

funzioni diverse, ad ospitare la famiglia
che vi lavora la terra, il suo bestiame, i
suoi raccolti, gli attrezzi, le macchine,
spazi per eseguire una prima
elaborazione o manipolazione dei
raccolti, strutturandosi così in spazi di
diversa ampiezza per esigenze lavorative. 

La casa del bracciante
diversamente si connota
principalmente nella sua funzione
civile. Con dei punti in comune con
l’operaio di città, il bracciante esegue
un lavoro, manuale o tecnico
subordinato, pertanto la sua casa non
risponde a necessità agricole e sia la
sua funzione che il suo aspetto sono
rustici solo in parte.

CONCLUSIONI
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Tab. 1. Rielaborazione mia dati INEA. Distribuzione della proprietà fondiaria per
classi di superficie e incidenza percentuale nel 1946 nel Comune di Medicina. 
A) superficie (S) e percentuale (%) di terreno totali corrispondenti alle classi.
B) numero (N) e percentuale (%) di proprietà corrispondenti alle superfici e alle
classi. Si nota la tendenza ad un restringimento del numero di proprietà man a
mano che gli appezzamenti di terreno si fanno più consistenti e viceversa; una
minor superficie coltivabile corrisponde ad un maggior numero di proprietà.14

APPENDICE STATISTICA

ingente di uomini e donne, è stata il
motore del cambiamento di
comportamento e mentalità di questa
fascia di lavoratori e lavoratrici, che
compattata attorno alle aziende
agricole diventa classe e sviluppa una
coscienza collettiva delle proprie
condizioni e dei propri diritti. Prima di
concludere infatti va fatta quantomeno
menzione degli avvenimenti di cui i
braccianti sono protagonisti in questi
anni. A partire dal secondo
dopoguerra la categoria bracciantile
diventa nel comprensorio della bassa
bolognese il motore trainante degli
scioperi che vedono un unico
bersaglio, non il sistema capitalistico in
sé o i suoi rappresentanti, ma l’agrario,
accusato di aver tratto vantaggio dalle
politiche autarchiche del regime

fascista, e di rimanere in quella precisa
fase storica su posizioni conservatrici.
In queste stesse campagne, che
abbiamo visto fino ad ora, si
susseguono lotte rivendicative e
occupazione di terra, che mirano
all’innalzamento della qualità di vita e
ad una più equa distribuzione della
terra.  Sono anni frenetici, dove si
alternano giornate di scioperi, lotte,
arresti, giornate di lavoro in condizioni
per molti versi ancora arcaiche, e
molte più giornate senza lavoro dove la
lotta si spostava nel privato con la
miseria. È in questo scenario che
vivevano i braccianti, il cui contributo
al processo di conquista dei diritti dei
lavoratori delle campagne è stato, in
questa precisa fase storica, tra i più
determinanti.

14 INEA, La distribuzione della proprietà fondiaria in Italia, Emilia, Roma, Ed. Italiane, 1947.
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Fig. 1. Rielaborazione mia. Rappresentazione grafica della distribuzione della pro-
prietà fondiarie nel 1946 nel Comune di Medicina (vedi Tab. 1). A. suddivisione
dei terreni per classi di superficie e incidenza percentuale, B. suddivisione dei ter-
reni per numero di proprietà e incidenza percentuale

Tab. 2. Rielaborazione mia dati INEA15 secondo le fasce di reddito di G.
Amadei16. Distribuzione della proprietà in rapporto alle classi di superficie e relati-
vo reddito a Medicina nel 1951. 
(A) superficie delle proprietà (B) numero delle proprietà. 
a) <0,5 ettari con reddito imponibile inferiore a 100 lire, proprietà insufficienti a
costruire un’azienda familiare economicamente vitale; b) da 0,5 a 5 ettari e da 100
a 2.000 lire di reddito imponibile, proprietà insufficienti a costruire un’azienda fami-
liare economicamente vitale; c) da 5 a 25 ettari e da 2.000 a 10.000 lire di reddito
imponibile, proprietà atte a formare un’azienda familiare di modeste dimensioni; d)
da 25 a 200 ettari e dal 10.000 a 100.000 lire di reddito imponibile, proprietà
atte a formare medie aziende; e) oltre 200 ettari e con reddito imponibile superiore
alle 100.000 lire, proprietà atte a formare grandi e grandissime aziende. 

15 INEA, La distribuzione della proprietà fondiaria in Italia, Emilia, op. cit.
16 G. Amadei, Sviluppo economico e proprietà fondiaria, Roma, INEA, 1967. Pag. 38-39.
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Fig. 3. Rielaborazione mia. Differenza nelle occupazioni maschili e femminili della
popolazione residente attiva addetta all’agricoltura 1951 nel Comune di Medicina;
(Vedi Tab. 3). 
A) Conduttori non coltivatori e altri amministratori, 
B) Conduttori coltivatori e altri lavoratori in proprio, 
C) Coadiuvanti di indipendenti, 
D) Dirigenti e impiegati, 
E) Salariati.

Tab. 3. Popolazione residente attiva addetta all’agricoltura 1951 nel Comune di
Medicina. Rielaborazione dati ISTAT17.

17 ISTAT, IX censimento generale della popolazione, Vol. 1, Fascicolo 33, Dati sommari per Comune, Provincia
di Bologna, 4 novembre 1951. Da ora in poi per Rielaborazione dati ISTAT si fa riferimento al suddetto
censimento.
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A. Manoukian, La famiglia dei contadini, in P.Melograni, L. Scaraffa (a cura di), Famiglia italiana
dall’Ottocento a oggi, Roma, Laterza, 1998. 
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M. Ortolani, La casa rurale nella pianura emiliana, in “Ricerche sulle dimore rurali in Italia”,
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Tab. 4. Rielaborazione mia dati ISTAT. Famiglie con capi famiglia addetti
all’agricoltura caccia e pesca nel Comune di Medicina al 1951.

AAAA menabò 2014  3-10-2014  18:45  Pagina 19



La lingua della memoria

20

Obside: (bàla in òbside): palla in
“fuori gioco”, dall’inglese off side
(pronuncia corretta off-said, pronuncia
in dialetto come è scritta). La dizione
inglese progressivamente decadde
perché durante il  fascismo si preferì
sostituirla con l’equivalente “fuori
gioco”, ma in dialetto è persistita a
lungo.

Obròbri: in italiano “obbrobrio”,
dal latino opprobrium composto di ob
“verso” e probrum “infamia”. A
differenza del significato italiano, in
dialetto è una cosa veramente mal
fatta o mal riuscita di cui conviene
disfarsi.

Oc pulén: callosità delle dita dei
piedi con l’aspetto di un piccolo
occhio di pollo, specialmente quando
viene rimosso dal callista; (oc = occhio
dal latino oculus che è dal greco
okma-optalmos; pulén = pollino dal
latino pullus = pollo, gallina).

Oc ufàis: occhio strabico o occhio
non vedente per una ferita o malattia;
(ufàis = in italiano offeso, dal latino
offendo = colpito da una ferita o da
una malattia che ha danneggiato
l’occhio.

Avàir d’l’ òc: “avere buon occhio”
nel saper misurare le distanze o nel
risolvere i problemi (occhio sempre
vigile).

Òlla: pentola di coccio (ma può
essere anche di metallo) dal latino olla,
variante popolare di aulla “pentola”,
fatta di pietra “ollare” = pietra per
pentole.

Oli da machina: olio per
lubrificare la “macchina da cucire”, o
certe parti della bicicletta. Si usa con
butazén, una botticella microscopica
con un beccuccio da cui usciva una
goccia per volta, dopo aver premuto
sulla sua ‘pancia’con l’emissione di un
suono secco (un colpetto col “ciocco”
e una goccia).

Quål c’pèga l’oli: quello che paga
l’olio, cioè che manda avanti la
famiglia e l’economia della casa: l’olio
un tempo molto prezioso e costoso.

Oli sènt: olio santo, l’estrema
unzione e il viatico: si dava al malato
in angunì per prepararlo al grande
viaggio (viatico appunto).

Ónzar: ungere, con significato
figurato (bisòggna sèmpar ónzar
dapartott = è sempre e dovunque
necessario “ungere le ruote” per fare
avanzare la pratica: tale il dialetto, tale
l’italiano, tale ieri, tale purtroppo oggi).

Da onzar deriva anche Unzdùra
qui col significato di scarica di botte
per correggere o punire. Il termine
potrebbe derivare dall’“ungitura” o
“unzione” successiva per lenire o
curare con unto o pomata gli effetti
delle “botte” sul capo.

LA STORIA
DELLE
NOSTRE
PAROLE 

di LUCIANO CATTANI
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Óca: òca come in italiano, ma col
significato di persona quasi sempre
femminile con scarsa intelligenza o
acume e comportamento inibito come
noi riteniamo si comportino le oche.
Dal latino tardo auca(m) da un
precedente avica(m) derivato da avis
(uccello). È anche una delle tante
denominazioni dialettali con cui viene
chiamato il pene (il collo e la testa
dell’oca hanno forma assimilabile a
questo organo).

Oman da póc: un uomo poco
affidabile, di poca sostanza (òman, dal
latino homo – omoni; póc, dal latino
paucum).

Prém òman: primo uomo: il più
importante di una squadra, di fiducia
del padrone e in grado di insegnare il
lavoro.

Oman salvadg: uomo scorbutico,
poco socievole, selvatico, che vive o
sta nel bosco (latino silva).

Óra: ombra: dal latino ùmbra con
caduta progressiva in dialetto di M e B
e che ha dato luogo al nostro óra
(qualcosa di simile è avvenuto nel
francese chambre che ha dato luogo al
dialettale càmra). Stèr sèmpar a l’ora
dla chè = (stare sempre all’ombra
della casa) voleva dire “avere poca
voglia di lavorare” perché i campi
erano sempre assolati.

Ór a mèza ghèmba: oro a mezza
gamba; in italiano si preferisce
“navigare nell’oro”, cioè ricchezza
infinita e montagne di monete di oro
quasi a riempire un fosso al posto
dell’acqua.

Ór mat: oro falso, similoro, “oro
matto” (ved. anche i termini cherta
mata = moneta falsa; pundurèn mat
= pomodoro non buono da mangiare,
addirittura velenoso): ór, dal latino
aurum, mat, matto, dal latino volgare
mattu(m) = ubriaco.

Òstrega: da ostrica, interlocuzione
esclamativa senza alcun significato, per
evitare l’espressione blasfema òscia =
ostia consacrata. Forse ‘ostrega’ è
derivato dal veneto; da noi si preferiva
òsta! esclamativo per indicare
meraviglia o esagerazione.

Óngia: unghia, dal latino ungilla,
diminutivo di unguis = unghia. Usato
per indicare una minima quantità di
sostanza solida, se la sostanza è liquida
si dice “una lègrima” = una lacrima.

Opi: acero loppio, dal latino
botanico acer opulus acero
campestre.

Òvar: mammelle di mucca specie
quando sono gonfie di latte, in italiano
antico, ubero, dal latino uber =
ubertoso, ricco di latte.

Ovadina: sostanza farinosa di un
bel colore “giallo uovo” (come il tuorlo)
usato in cucina in sostituzione delle
uova: denominazione commerciale con
assonanza all’“uovo”.

Óvra: opera, termine esteso per
definizione a chi presta “opera” cioè
“operaio”. Agl’óvar sono infatti gli
operai a cottimo, a giornata nei
campi. (Dal latino opera neutro plurale
da opus-operis) le opere.

Nulla osta: dal latino nihil obstat
= nessun impedimento. Certificato
liberatorio rilasciato dalla camera del
lavoro per essere ammesso a lavorare
come óvra (vedi sopra).

AAAA menabò 2014  3-10-2014  18:45  Pagina 21



La lingua della memoria

22

LA GUERRA ERA TERMINATA e
uno dei desideri che avevamo tutti

era quello di stare insieme in serenità:
noi lo facevamo la domenica,
andando spesso a pranzo dalla nonna
anche perché i turtlén matt cioè
vuoti, che sapeva far bene solo lei, ci
procuravano l’illusione di mangiare
quelli autentici; da ciò tutti i
commensali traevano un grande
piacere.

A volte la nonna dimostrava tutta la
sua creatività: bastava attaccasse a due
a due i lembi opposti dei quadratini di
pasta e i tortellini matti diventavano
delle piccole panierine, vuote
s’intende, che, con un po’ di noce
moscata grattugiata in mezzo alla
sfoglia e una spolveratina di formaggio
assumevano il profumo di un cibo
particolarmente gustoso. C’era chi
arrivava a chiederne un secondo
piatto, senza riguardi! 

Il brodo era di gallina, ed grazia, e
con uno o due pomodorini, una
cipolla, qualche foglia di sedano, una
crosta o due ben pulita di formaggio
grana, s’agl’jra, messi a bollire insieme
con l’acqua, si riusciva a non far
rimpiangere del tutto il brodo di
cappone e i tortellini veri, che si
mangiavano solo il giorno di Natale: e
pò al n’ira brisa dett...!

Noi bambini, la domenica,
andavamo a casa della nonna nel
Borgo, il più presto possibile, per
aiutarla come eravamo capaci, ma
soprattutto eravamo espertissimi nel

piluccare qua e là e nello
smangiucchiare un po’ di tutto,
comprese le croste di formaggio che
cotte nel brodo diventavano una
specialità.

“Té, tu mò la ramina e sta aténti
a s’ciumér bèn al bród”: chi aveva
ricevuto quest’ordine era felicissimo
perché si sarebbe impossessato per
primo, quando cotto, di uno dei due
zampettini della gallina, che avevano
una carnina morbida, un po’ gommosa
e delle ossicine che si piluccavano con
grande soddisfazione; la pelle rugosa ti
procurava una sensazione strana, ma
piacevole. Non parliamo poi del collo,
col suo saporoso sangue raggrumato! 

C’era poi anche il cervellino da
gustare, spesso succhiandolo
direttamente, ma le nonne e le
mamme, siccome si diceva contenesse
il fosforo “ch’al fè dimondi bon al
zarvèl” lo davano a chi ne aveva più
bisogno: “Tul pur té, t’i al pió zucòn,
mó a t’in vré una bròza e pò a t’faré
quåll ch’al fé Barbén a ziina, cioè
gninti.”

Chi non aveva la gallina andava a
comperare un po’ di brodo  ai “Tri
Scalén” e chiedeva anche di poter
avere qualche testina con le creste e i
bargigli, che si mangiavano cotti come
qualcosa di prelibato: incòsa al féva
cumpérta.

Dalla nonna, quando avevamo il
compito di grattugiare il parmigiano
dovevamo fischiare, azione impossibile
per chi aveva qualcosa in bocca,

di GIULIANA GRANDI

I SEMPLICI PIACERI
DELLA TAVOLA 
DI UN TEMPO
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altrimenti, un morso furtivo di qua e
uno di là, il pezzo di forma ch’al
gustéva zero e tènt si assottigliava a
vista d’occhio. Se qualcuno affermava
di non saper fischiare, si sentiva dire
“Ció, té l’é mei t’vaga aiutér a
Midi!” “ Bèn, ch’sa fal Midi?”
“Gninti tott al dé.”

Cun al magòn, cioé lo stomaco
della gallina, che spesso prima di
pulirlo era pieno di chicchi di
granoturco ancora interi, il budlin, il
fegato, i rugnunzén e i arcastar si
faceva un ragù per le tagliatelle
davvero celestiale.

C’era un altro tipo di minestra che
in casa nostra contendeva il primato ai
tortellini: la mnèstra in’t’al sacått.
L’impasto veniva messo in un
sacchetto di tela biènca scandè, di
quella tessuta a mano con il telaio.
Quando, dopo la cottura nel brodo,
l’impasto tolto dal sacchetto veniva
tagliato a dadini, noi bambini
facevamo dei passaggi furtivi vicino al
tulìr, e in fretta,
come niente fosse,
mettevamo in bocca
sóquint dadén.

Interveniva subito
la nonna: “Fòra
sobbet, se no a ciap
al baston d’la spoja:
l’é bele aura
d’andèr a Måssa
acsé a tulì la
tesserina pr’al
cinema dal dop

mezdé in Sala don Bosco”, che uno
dei più piccoli di noi chiamava “la sèla
dun bosco ed don Ghitèn”.

Piacevano a tutti quei dadini in
brodo, specialmente a mia madre che
di tortellini ne assaggiava sempre solo
uno perché non li gradiva. I tortellini e
la mnèstra in’t’al sacått i vgnévan
sfulminé in du e du quatar.

E cun al colesterolo cum la
mitévgna?

Mò, chi al cgnusceva al
colesterolo?

Di soldi allora ne circolavano molto
pochi: alle donne della casa ai vréva
un bel po’ ed fantasia pr’ardusar a
tèvla tott con poca spesa. Per
esempio, di verdura a s’cuntintévan di
ciocapiatt, dla grasagalina, dla
fròbbsa, o dil fój dal pessalètt, che
crescevano spontaneamente nei prati
o sui bordi dei fossi. Anche ai bambini
veniva insegnato come si
distinguevano da tutte le altre erbe
matte e come, con un coltellino, si
staccavano dalla terra: spesso erano
radicchi dur cmé al lågn e amèr cmé
la tariéga. Allora a s’ira poc sufestic,
si lavavano in una bacinella con due o
tre acque, prese cun la mastèla alla
fontana pubblica che non era proprio
vicino a  casa. E ... via, in våtta a la
tèvla cun quelca gòzza d’oli e un pó
d’asè.

Durante la settimana si facevano
spesso i parpadlén, i mundlén pèst,
che qualcuno chiamava i pistadén o i
gratén: cotti nell’acqua perché il brodo
costava troppo, diventavano con un

po’ di ragù la
mnèstra int’l’acqua,
detta anche la
mnèstra d’la pioza,
o addirittura la
mnèstra ignurènta,
perché aveva delle
qualità non eccelse.
A me piaceva con il
ragù e l’arvåja.

Il giovedì a
s’mitéva só la
pgnata in diverse 

Minestra 
nel sacchetto.

Quadretti
in brodo.
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case, ma il brodo era fatto cun i
curdón, cun quèlch oss e un pó
d’anbrolla, cun i lat murbi murbi
acquistati nel negozio della Bassa
Macelleria, dove correvano tutti
quando veniva issata all’esterno la
bandiera rossa che indicava la
presenza di carne di seconda o terza
qualità, come al bacc, da vendere a
prezzi popolari. 

“Và ben ala Basa che stavolta a jé
dla chèrna bóna”. In quei casi si
doveva fare la fila nella contrada e
aspettare con pazienza il proprio turno.

E i gnuc? Una volta la settimana
comparivano sulla tavola, erano
buonissimi sia con il burro e pomodoro
sia con il ragù. Qualcuno il ragù lo
faceva con le cotiche, e ricorda ancora
oggi che erano veramente al bacio! 

Siccome la farina a quei tempi
scarseggiava ci fu qualcuno che provò
a farli solo con le patate, ma alla fine
si trovò cun dl’aqua biancusa e
tråvda ch’la paréva cóla.

L’ingegno aguzzo portava anche a
questo: fare il brodo di verdura con
foglie di barbabietola rimaste a terra
nei campi, tagliuzzate finemente e fatte
bollire. Ne usciva un brodino che t‘an
t’srèss mai immaziné. 

La minestra di verdura migliore era
per me quella che aveva come base il
brodo nel quale erano stati bolliti,
quando si insaccava la carne di maiale,
i zampètt, le ossa e la carne della testa
per fare la coppa di testa. 

Il venerdì era dedicato ai fagioli,
che cun un pgnatén andavamo spesso
a comperare già cotti dalla Bruna ed
Tatà in pèt al Cmón, o da Talìa
vicino ala Cuntrè dla Craus. 

La minestra con i fagioli, le
frittelline fatte con quanto era
avanzato, l’umidén come tanti cibi
delle nostre tavole povere di un
tempo, oggi nei ristoranti, soprattutto
“in”, costano un occ dla testa.

In ti dé ed mègra in bisaca saltava
fuori il pancotto che alle volte era cuci-
nato con fantasia dalle nostre mamme
tanto da lichés i bafi. Mia nonna era

bravissima a preparare i scazut, pezzi
di anguilla lessata o fritta conservati
con l’aceto ed erbe aromatiche in reci-
pienti di vetro riposti in casa dentar al
cantarèn in cusina. Cun un scazòt e
un pó ed quel dria facevi una cena
che ti lasciava soddisfatto. Era il nonno
Peli che portava a casa le anguille
belle, lucenti, tornite, dalla valle del
Quadrone dove andava con le aiutanti
immerse fino al collo nell’acqua a
tagliare le erbe palustri per lavorarle: le
canne, i giunchi, la zudlina, la spalmè-
na, la pavira.

C’era anche chi stravedeva per la
minestra di castagne e la mècca, un
impasto di farina di mais cotta al forno
con uvette, che era dura cme una
masågna: il nonno Grandi era uno di
quelli, ma un giorno si sentì dire dalla
nonna “Vecc (si chiamavano tra di loro
vecc e veccia) mé la mècca a’n tla fag
pió... tropa fadiga!”

Il nonno trovò poi la sostituta nella
moglie di suo nipote. Richiesto da me
come faceva senza denti a mangiarla,
“A la mommi” fu la risposta. 

Così erano le nostre tavole a quei
tempi: oggi non sappiamo più che
cosa scegliere tra tutto quello che ci
offrono i negozi e i supermercati: c’è
ogni ben di dio, tanto che i medici si
raccomandano di essere moderati e
fare attenzione a quello che si mangia,
soprattutto alla quantità, se no at vén
un azident såc opur tènt ed chi mèl
che par pruvèr et tirér un pó avènti a
t’ vol vent pastèlli al dé, cmé
mennum.

Gnocchi.
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...EMIA MADRE penso sia un
esempio esauriente a tal pro-

posito, perché sapeva far di tutto, perfi-
no accomodare il ferro da stiro, cam-
biando il filo o la resistenza, o il fornel-
lino elettrico quando si bruciava (!), e
per me già questo era, ed è  ancora,
fonte di meraviglia. E non basta: si era
comprata una macchina da cucire con
la quale ricamava il corredo di casa e
tende e centri da tavola, per la famiglia
e anche per altri… e lavorava da sarta
da uomo,  dopo aver appreso quest’ar-
te nel laboratorio del Sartén, andava in
fabbrica prima da Viaggi, a cucire con
tante compagne i sacchi per le grana-
glie, poi avrebbe lavorato nei pomodori
all’epoca della Labor, e nel tabacco a
Fossatone, e a cucire ancora e a ram-
mendare sacchi di grossa iuta per la
farina nel Mulino della Cartara, sulla 
S. Carlo, e… sempre in bicicletta, come
del resto tutte le altre donne.

Dal ricordo di queste esperienze, di
cui mamma Clara mi parlava, è venuto
il desiderio di saperne di più sulla storia
di quegli anni, così ne ho ritrovato gli
ultimi testimoni, pochi a dire il vero, ma
molto illuminanti per la memoria anco-
ra vivida e per il calore emotivo delle
rievocazioni. E sempre, quando ritorno
a Medicina, ripercorro la S. Vitale con
piacere, attenta a riscoprire luoghi che
risvegliano immagini di quel passato.

Così, nei pressi del Fossatone, al km
4,707 da Medicina, sulla sinistra ritro-
vo, come ai tempi dei viaggi verso la
Scuola Superiore e l’Università, e con
una certa emozione, la sagoma partico-
lare di quello che è stato proprio un

grande Essiccatoio del tabacco, di pro-
prietà del Commendator Cesare Sarti.

I giovani, e non solo, possono
stupirsi all’idea che nel nostro territorio
si coltivasse e lavorasse il tabacco, ma
basta rileggere quanto Giuseppe
Argentesi ha scritto ne “I Medicinesi
dalle origini a Napoleone - La storia in
pillole quasi seria”, (v. Brodo di Serpe
del 2010): già nel 700 esistevano nel
nostro territorio varie attività
manifatturiere, “filande di seta, una
cartiera, distillerie, fabbriche di
tabacchi, salnitro, polvere da sparo,
concia delle pelli, lavorazione della
canapa, smercio di acquavite e rosoli”,
chiuse dal Senato di Bologna a seguito
della Bolla papale del 1745.

Per tornare a questa modesta ricer-
ca, il Sarti verso il 1944 era già cono-
sciuto dalle nostre parti: vi possedeva
l’Azienda Gaiana, così chiamata dal tor-
rente omonimo, azienda agricola di
circa 200 ha. a cavallo della S. Vitale,
in estensione fino alla via Emilia, inoltre
gestiva l’Azienda Vallona, in contratto
d’affitto dalla Partecipanza di Villa
Fontana (contratto che sarebbe scaduto
nel 1954) e, a Medicina, la Labor (di
cui parlerò più avanti).

Legato affettivamente a persone del
paese, era stimolato dalla amministra-
zione comunale del periodo bellico a
fare qualcosa per la popolazione: “l’ha
fat dal bon al pa(j)ais”, così si diceva di
lui; in particolare, nel dopoguerra rico-
struì in via Cavallotti un palazzo dan-
neggiato dai bombardamenti, che fu in
seguito chiamato Palazzi Sarti, nel quale
egli si riservò un’abitazione.

di FRANCESCA MIRRI

LE NOSTRE DONNE
NON STAVANO MAI 
CON LE MANI IN MANO
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Sopra:
piantagione
attuale 
di tabacco 
a San Miguel
(Azzorre).
A sinistra:
l’Essiccatoio
del
Fossatone.

Negli stessi anni nei capannoni della
ex Cooperativa Macchine Agricole
presso la Stazione Veneta di proprietà
di Luigi Viaggi c’era un’altra piccola
azienda che commerciava in granaglie:
queste venivano controllate e scelte poi
insaccate, prima di essere avviate sul
mercato. Ecco che era necessario assu-
mere chi si occupasse dei sacchi neces-
sari allo scopo: e mia madre vi si ritrova
a lavorare alla grossa macchina da cuci-
re! E se ne ricordano Isolina Cappellari
(Disolla), importantissima memoria sto-
rica di quei tempi, amica di famiglia e
moglie di un cugino materno, come del
resto Attilio Trombetti (Buteglia).

Negli stessi capannoni nel 1946-47
Sarti apre una fabbrica di conserve di
pomodori, prima, di frutta e frutèn poi,
la Labor (…e mia madre diceva di aver
“lavorato nei pomodori”!). Lo stesso
era anche proprietario di una distilleria
situata tra S. Lazzaro e Ozzano, e forse
di un’altra nella zona del Cappellaccio.

In contemporanea comincia a
funzionare l’Essiccatoio di Fossatone,
e, fatto indicativo, fino all’inizio degli
anni ‘50 sulla parete esterna destra di
tale costruzione spiccava l’immagine
pubblicitaria del Biancosarti, I Tre
Valletti (“bevetemi e diverremo
amici”), dipinta proprio da un
medicinese, (Torino ed spazén) Ettore
Zaccaroni, così ben fatta che sarebbe
valso davvero la pena di conservarla!

Il tabacco dunque veniva coltivato
nella Tenuta della Gaiana: le piante,
seminate prima a suolo, protette in rudi-
mentali serre, una volta trapiantate
anche nei terreni vicini alla San Vitale,
venivano lasciate crescere fino ad aprile.

Ricordo quelle piante belle, alte,
dalle foglie grandi di un verde brillante,
che erano raccolte (raccontava mia
madre) in “potature” diverse, comin-
ciando dal basso, essendo quelle le
prime a maturare. Si legavano in grandi
mazzi, che venivano appesi a lunghe
pertiche di legno, sollevati verso l’alto
soffitto di grandi celle, ambienti grandi
arieggiati lassù da finestrelle, ancora
visibili, e da sfiatatoi sui tetti, protetti da
quattro grossi camini in creta rossa,
rimossi pochi anni fa. Non si sa se tale
essiccatoio fosse collegato, come altri,
anche a focolari esterni, per essiccare
senza affumicare.

Forse è bene ricordare che alla fine
della guerra, vista la distruzione di tanti
magazzini manifatturieri e per il fatto
che molti campi erano ancora dissemi-
nati di mine, lo Stato concesse notevoli
contributi per la ricostruzione dei locali
di cura e manipolazione dei tabacchi,
per il risanamento dei terreni, così che
nel 1947 si raggiungeva in Italia la più
alta produzione mai registrata prima.
Le concessioni statali, gestite per conto
del Monopolio, probabilmente riguarda-
rono anche il Sarti, che realizzava,
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come si è detto, notevoli iniziative di
produzione agricola e industriale: inol-
tre la coltura del tabacco assicurava un
reddito alla popolazione più povera,
costituiva una fonte di occupazione pre-
valentemente femminile e a carattere
stagionale. Si ricorda che la coltura era
fatta dagli uomini, che dovevano stare
tra le piante nei campi fangosi, colpiti
spesso al volto dalle grandi foglie, men-
tre della legatura dei mazzi si occupava-
no la donne. Di allora ho un flash: mia
madre era tra quelle donne, attente a
lavorare con delicatezza quel bene pre-
zioso, venuta come tante da Medicina
in bicicletta, e avrebbe alternato quel
lavoro con l’altro alla Labor, nello
scambio stagionale degli operai tra
l’una e l’altra azienda.

Nei primi anni ‘50 le attività di Sarti
entrano in una fase di difficoltà econo-
mica che porterà al fallimento dello
stesso poco dopo. Anche per l’Essicca-
toio del Fossatone si profilano rischi di
chiusura della produzione: Disolla ricor-
da che lei con altri braccianti e mondine
erano intervenuti in massa a Fossatone
per impedire l’abbandono della produ-
zione, ed era stata tra le donne che por-
tavano da bere agli scioperanti, minac-
ciati spesso da interventi della Celere.

Vengono chiusi la Labor e forse
subito dopo l’Essiccatoio. Nel ’54 ci
sono trattative della Coop. Lav. Terra
per l’acquisto dell’Azienda Gaiana, di

ha. 380, gestita da un curatore
fallimentare, ma la Coop. desi-
ste per mancanza di finanzia-
menti e l’azienda viene spezzet-
tata. A Fossatone inizia l’attivi-
tà zootecnica con l’allevamento
di bovine da latte da parte
un’altra Cooperativa, la
Costanzo.

Nel 1958 la proprietà
viene acquistata da un privato
e l’Essiccatoio diventa un
deposito per la raccolta e
lavorazione di prodotti
dell’agricoltura del circondario,
in prevalenza patate e cipolle,
prima di essere avviati ai

mercati generali di Bologna.
Dopo alcuni anni  il complesso pas-

serà ad altri proprietari per altre attivi-
tà, ma la grande costruzione rimane
pressoché integra come del resto l’atti-
gua “Casa del fattore”, che aveva con-
servato il grande refettorio e i “gabinet-
ti alla turca”, utilizzati un tempo dai
lavoratori del tabacco: e il paesaggio
attorno era diverso da quello presente,
c’erano un grande macero e una rete
di fossi ben disegnata per l’irrigazione
dei campi, ampi e riposanti allo sguar-
do e al cuore, e ancora altre costruzio-
ni, una delle quali fu probabilmente
una porcilaia, e una casa bianca dove
si gestiva, sempre per conto del
Commendatore, una stalla di mucche
da latte, come ricorda la nipote del
Tabachén, probabilmente il sovrinten-
dente al “tabacchificio”, che “veniva
dal mare”, da Ravenna.

Veramente quel velo che copriva
parte di un passato ancora tanto vicino
a noi si è un po’ sollevato: io ho ritrova-
to conferme ai miei ricordi e alla curio-
sità di sapere qualcosa di più sulla storia
del nostro paese, della vita della nostra
gente, delle nostre donne in particolare.
E ringrazio gli amici che mi hanno aiu-
tato in questo, tanti, e tutti generosi di
collaborazione e simpatia: Attilio
Trombetti (Buteglia), Isolina Cappellari
(Disolla), Francesco Fava (Cisco),
Vanna Vernocchi, Walter Garelli.

Foto di
gruppo 

di lavoratrici
addette 

alle macchine 
da cucire

dell’azienda
Viaggi. Clara

è la quarta 
da sinistra.
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“QUALCOSA RICORDO. Non
molto, comunque. Una luce

larga come l’orizzonte screziata di
azzurro e di verde, e un non so che
indefinito, come ombre labili, che
trascorreva ai lati, appena
percettibile. 

Io non sono.
Non adesso, comunque.”

Il collo, una cassa oblunga coperta
di scritte appena arrivata, era stato
depositato nel giardino, proprio in
mezzo allo spiazzo centrale. Tommaso
Gherardi, un signore magro dai capelli
bianchi, insegnante in pensione, si
avvicinò a sfiorare la cassa, con
delicatezza, poi andò al capanno a
prendere gli attrezzi per aprirla. Infilò il
cuneo sotto uno dei righelli di legno
che la tenevano assemblata, stava già
per farvi forza col martello, ma esitò,
avrebbe voluto rimandare il momento
in cui avrebbe tolto dall’imballo e
scoperto il nuovo acquisto, togliendo
con lentezza misurata l’involucro, pian
piano come sfasciando una mummia
dalle bende. Una faccenda da
degustare a lungo, come faceva
sempre quando arrivavano i nuovi
pezzi che aveva ordinato. 

La cassa stava là, in uno spiazzo
circondato da cespugli di lavanda e di
photinia, proprio là dove il
camminamento di quadrelle di cotto
rosato che lo attraversava formava
come uno stretto tappeto prima di
finire davanti al pozzo in muratura
affogato tra i viburni, vero focus del
giardino. Dietro al pozzo facevano da
fondale una sofora japonica, una

mimosa e dei frassini spontanei. Il
luogo, dai volumi ben ordinati, dava
l’idea di una pace semplice, per così
dire domestica.  

Ma adesso che la si poteva vedere
da tutti i lati il focus era rappresentato
proprio dalla cassa. Per questo motivo
Tommaso non era sicuro di aver scelto
il luogo giusto, avrebbe dovuto
pensarci per bene. 

“Qualcosa si muove attorno a me.
Fruscii, squittii indistinti, nessun
altro suono che io possa riconoscere.
Perché io non sono. Non sono
ancora.”

La corpulenta polacca che veniva a
stirare e fare le pulizie si fermò un
momento davanti alla cassa chiusa.
“Un’altra spesa di quel matto. Mah!”
pensò. In polacco, ovviamente. Ma lo
pensò in modo quasi affettuoso, il
professore era corretto, poco esigente,
molto gentile. Molto riservato,
soprattutto da quando era rimasto
solo; a lei faceva un po’ di soggezione.
E poi quella mania del giardino.

Il giardino. In realtà un piccolo
podere che lambiva di sghembo la San
Vitale, subito dopo il sottopasso dello
svincolo della Nuova San Carlo. Nato
fazzoletto dopo fazzoletto, angolo
dopo angolo in quasi quindici anni di
lavoro e di cure, dissodare, vangare,
seminare, trapiantare, stendere i
camminamenti, creare quinte di alberi
e di siepi, con un progetto che si
germinava da solo giorno dopo giorno
come le amebe, protendendo un
filamento, un’estensione, ora qui ora

di GIOVANNA PASSIGATO

ATALANTA
IN GIARDINO
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là, seguendo il sorgere del sole o il suo
decadere. Col tempo erano state le
piante stesse a scegliere il luogo dove
stare, con i semi portati dal vento o
con improvvise proliferazioni; e
comunque, lasciate svilupparsi come
volevano, suggerivano il luogo di
possibili insediamenti di materiale non
vivo: rocce, sassaie, massi stratificati
dell’Elba, cippi, erme, archi, graticci.
Finti uccelli di stagno, coloratissimi,
popolavano rami dipinti di strani
colori; non vi erano spazi veramente
aperti, ma infinite stanze racchiuse da
quinte di siepi e di fiori, ogni stanza
era diversa, un unicum dedicato a un
tema ben preciso: la stanza delle rose
selvatiche, quella delle erbe spontanee,
il giardino cinese, e così via. Altre
dedicate a niente; erano così
com’erano. Un bellissimo
efebo/Antinoo si ergeva nella sua
proterva nudità tra ciuffi di alisso,
issopo e roselline selvatiche; il volto
sorridente e pieno di una dea delle
vigne svettava su di un cippo sepolto
tra i pampini; ai suoi piedi la
celebravano alcuni versi di Ritsos:

“Signora delle vigne
che un barbaglio t’indorava le mani
come a un’icona di madonna...”

Era una geometria innaturale, che
respirava e viveva dell’assoluta

naturalezza e spontaneità delle
creature vegetali che la popolavano.
Talmente innaturale che Tommaso
poteva arricchire quelle stanze con
manufatti curiosi, pescati nei mercatini
o durante viaggi all’estero, come delle
colonne indiane sormontate da un
finto arco, un volto barbaro scolpito in
un tronco di cedro deodara al quale
era stato tolto un rettangolo centrale
che faceva mostra di sé poco più in là
come un cippo solitario, un’aquila di
legno svettante sopra un alto palo, lo
scriba egiziano in ceramica azzurra,
fauni, naiadi, leoni indiani, tartarughe
cinesi decorate a foglie di peonia,
senza che nessuno trovasse la cosa
incongrua o poco confacente con lo
stile del giardino. Potremmo dire che il
giardino non aveva nessuno stile, era
nato dal cuore, da una mattina di
vento in cui si guardano le cose con
occhi diversi, da un sogno notturno,
da una sera di luna, da una risata di
bambini, dai ricordi, dal disegno di una
nuvola.

Nessun progetto, se non quello che
si dipanava giorno per giorno, zolla
dopo zolla, seme dopo seme.

Tommaso girò attorno alla cassa,
poi si decise. Prima, con delicatezza
smantellò l’involucro di legno che
racchiudeva una sagoma avvolta in
fogli di gommapiuma e trucioli di
polistirolo; poi pian piano cominciò a
svolgere i vari strati di plastica a bolle
d’aria che proteggevano più
internamente il prezioso contenuto.

Cominciò curiosamente dal basso,
forse voleva lasciare per ultima la
sorpresa del volto. Emerse alla luce
prima un piede, il sinistro ben piantato
a terra su cui puntava il peso del
corpo, poi il destro che stava dietro,
appoggiato solo sulla punta, le gambe
nude fino al ginocchio, slanciate e
forti, poi i margini di una veste bianca
bordata d’oro stinto, tenuta sollevata
sui fianchi dalle mani che
raccoglievano le pieghe. E poi, man
mano, un torso prosperoso su cui si
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drappeggiava la veste fino alla gemma
sorprendente di un seno, il destro,
nudo con un rigoglioso capezzolo
dorato. 

La statua emanava un lieve sentore
di legno, come se questo fosse ancora
verde e non disseccato dagli anni, con
un sottofondo di un aroma
sconosciuto, troppo sottile per
individuarlo. Un merlo piombò
sull’erba, zirlando, aveva visto
certamente un lombrico o un insetto; il
giardino era percorso da squittii,
cinguettii, ronzii. I trycodes rossoneri
zampettavano in processione tra i
trucioli che coprivano la base di molte
piante, i primi lombrichi si dimenavano
al sole.

Tommaso si fermò un momento
prima di scoprire il collo e la testa; la
polacca stava a guardare a bocca
aperta con la scopa in mano,
Tommaso la mandò a fare il caffè, a
quel punto voleva stare solo. Tracce di
pittura rossastra chiazzavano il candore
perlaceo della veste e del corpo della
figura lignea, ancora intatto dopo
tanto tempo passato a sfidare il vento
e le onde. 

Perché la statua, acquistata in
un’asta su Internet da un collezionista
di Amsterdam, era in sostanza una
polena. E a grandezza naturale,
scolpita per intero compresi i piedi e il
terreno su cui poggiavano, cosa
piuttosto rara per un accessorio
marinaro di quel genere. 

Tommaso tolse le ultime bende
dalle spalle rotonde, dal collo robusto;
affiorarono larghi ricci che ricadevano
lenti sulla schiena, poi il mento
grassoccio, l’ovale dai tratti
stranamente poco definiti, in contrasto
con la precisione con cui erano state
scolpite le mani e il seno. Un volto
piuttosto ordinario, non bellissimo, ma
che emanava un senso di calma, di
forza. “Così bisogna stare davanti alle
tempeste”, pensò Tommaso,
istintivamente.

Arrivò la polacca col caffè, lo
depositò sul tavolinetto di pietra lì

vicino e stette a guardare la polena a
bocca aperta. “Chi è?” chiese.

“E chi lo sa. Non ha nome, è solo
una polena.”

“Una polena? e che roba è?”
“Hmm, chissà come si dice in

polacco. Adesso te lo spiego. Almeno
ci provo. E’ un ornamento per le navi,
quando le navi andavano ancora a
vela. Veniva scolpito e applicato a
prua per sfidare o incontrare le onde,
per ingraziarsi il mare.”

“E’ una cosa pagana, allora,”
borbottò Agniezka, fervente cattolica. 

“In un certo senso. Infatti l’uso è
molto antico.”

“Erano sempre statue di donne?”
chiese lei, ancora sospettosa.

“No, soprattutto di animali, leoni,
cavalli marini, delfini, mostri. Ma
anche di donne, certo. Per ingraziarsi
il mare. Pure della Madonna, sai?”

“Ah,” fece  rassicurata “però
questa qua non mi pare una madonna.
Tutta nuda!”

“Certo che no. Ma non è nuda, ha
solo un petto di fuori. Forse per
placare il mare con la
rappresentazione della potenza
femminile.”

“Lo dicevo io che era una cosa
pagana.”

Tommaso rinunciò. “Si dice che le
polene racchiudano l’anima di una
nave. Quando questa viene affondata,
spesso la polena si stacca e
sopravvive, finendo poi su qualche
spiaggia. Come questa qui, penso.
Non si è mai saputo da quale nave
provenisse. E’ quello che mi ha scritto
il proprietario precedente.”

“Hmm. Beva il caffè, che diventa
freddo.” Agniezka se ne andò
borbottando portando via il sacco degli
imballi. 

Tommaso sorseggiò il caffè. Infatti
era freddo, ma non se ne accorse.

“Riconosco la luce. Una cosa
buona. Non riconosco gli odori, però.
Neppure i colori. Qui è tutto diverso.
Ma diverso da cosa? non so.” 
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Tommaso era scontento. Non
sapeva decidere dove sistemare la
statua; anche perché non gli era parsa
poi così bella come invece risultava
nelle foto che gli aveva inviato
l’olandese. Ordinaria, ecco la parola
esatta. A parte quel seno,
quell’inquietante capezzolo così rifinito.
E quelle mani bianche. No, non era il
caso di piazzarla al centro della radura
più grande, dove convergevano ben
tre sentieri che portavano alle altre
“stanze” verdi. 

“Stai qua per il momento, ne
parliamo poi nel pomeriggio,”
borbottò rivolto alla polena. Lei
guardava lontano con occhi privi di
pupille, l’aria lievemente stolida.

Andò in paese per varie
commissioni che gli portarono via più
tempo del previsto; chissà perché da
quando era in pensione gli pareva di
essere più affaccendato di prima. Ma
lo sentiva dire anche da tanti altri
pensionati, doveva essere una specie
di distorsione del concetto di tempo
che arrivava con l’avanzare dell’età.
Tempo che fuggiva e quindi non
bastava mai. Mangiò qualcosa in un
bar del centro che serviva da mensa
anche per alcuni bancari, per i
lavoranti di un gommista, per i
muratori di un cantiere. Erano giovani,
chiassosi, incauti. Incauti, pensò

Tommaso: come gli era venuto in
mente questo aggettivo? Ma certo,
sprecavano la vita senza conoscerla,
facendosela passare addosso, questo
significava. Alla sua età Tommaso
faceva caso a questo genere di cose. 

Tornò al giardino nel pomeriggio,
assieme a un amico, l’avvocato De
Marchi, per avere un consiglio sulla
sistemazione della polena. Quasi si era
pentito di averla comprata. Questo
succede quando lo si fa sul web, non si
pondera bene la cosa, le immagini
possono ingannare. Inoltre,
nonostante gli fossero state fornite
tutte le misure precise, non si era reso
conto che fosse così grande, gli pareva
che stonasse con le proporzioni del
suo giardino tutto strutturato in
stanzette e recinti. Però era un oggetto
curioso, nessuno di sua conoscenza
poteva vantarsi di possedere una
polena; a dire il vero, questo era stato
uno dei principali motivi che lo
avevano spinto all’acquisto, gli piaceva
essere e apparire originale, una sua
debolezza. 

L’avvocato non fu di nessun aiuto;
ridacchiò quando vide la statua, e
subito allungò una mano per sfiorare
quel capezzolo così in mostra.
Tommaso ne fu seccato. “Ma cosa fai?
non sei mica un ragazzotto in calore!”

“Beh? che ti prende? è soltanto
una statua. E poi mi pare belloccia, un
po’ in carne, ma di quella giusta.”

“Ti avevo solo chiesto un parere
sulla sistemazione.”

“Ma di cosa ti preoccupi? lasciala
qui dov’è, così la vedono tutti quelli
che girano per il giardino, ci devono
passare davanti per forza per andare
negli altri posti.”

Tommaso si rese conto che era
proprio questo che un po’ lo
disturbava, non sapeva perché.
“Vabbè, ci penserò”.

“Tutto deve ritornare, perché io
ritrovi la mia essenza. Brusii fatui,
inconsistenti, quelli che sento. Ma
dove sono, io? chi sono, io?”
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Tommaso aveva ordinato la polena
ancora prima della malattia di
Francesca, tanto che nel frattempo,
con tutto quello che era accaduto, se
n’era quasi dimenticato. Era stata
proprio lei a suggerirglielo. “Hai tante
figure mitologiche qui in giardino,
legate alla terra soprattutto; te ne
manca una legata al mare. E il
giardino è come un mare, sai. Ascolta
il vento e i temporali, il sole e l’arsura,
e la pioggia sottile; le foglie frusciano e
cantano come le onde.” Francesca, il
suo elfo saggio, spesso parlava così.

Questo era successo l’anno
precedente. Tommaso ne aveva
scovata una in un’asta sul web, ed era
riuscito ad aggiudicarsela, ma poi
erano sorti problemi per
l’esportazione. Da quel che si era
capito, il venditore, un collezionista di
Amsterdam, aveva dovuto attendere
che il Nederlands
Scheepvaartmuseum, il Museo della
Navigazione della sua città, decidesse
se esercitare o meno il diritto alla
prelazione su tale bene, privato ma di
interesse culturale. Perciò il venditore
aveva pregato Tommaso, che aveva
già versato un acconto, di pazientare,
si sarebbe fatto vivo appena possibile.
Così erano trascorsi mesi.

E in mezzo c’era stata quella
malattia breve, crudele, inaspettata; e
già Francesca non c’era più, a
Tommaso sembrava di non essersene
neppure reso conto, tutto si era come
ottenebrato in una specie di lenta
apatia. Qualcuno che non ricordava gli
aveva poi indirizzato la scorbutica
Agniezka, peraltro efficientissima, che
per alcuni giorni la settimana lo
sollevava dalle varie incombenze
casalinghe. Per il resto lui si
arrangiava. Se la polacca non gli aveva
lasciato in frigo uno dei suoi
piccantissimi gulasch, mangiava del
pane vecchio, talvolta scaldato in forno
e talvolta no, con un uovo strapazzato
o un po’ di formaggio, se si era
ricordato di comperarlo. Non gli era
mai piaciuto andare a fare la spesa, e

adesso meno che mai. 
Se non era in giardino a potare

zappettare innaffiare, stava a leggere
in un vecchio dondolo dalla tela
slabbrata e stinta. Libri vecchi, passati
di moda, eterogenei, talvolta
affascinanti, avanzi di bancarelle o
scovati in solaio: Mircea Eliade,
Mascioni, Propp, perfino qualche
Liala, che però non doveva essere
stato di Francesca, ne era sicuro. Si
era anche messo a studiare il cinese, di
tanto in tanto. La sua era una curiosità
costante e indefinita, ma in sostanza
priva di passione. Soprattutto da
quando Francesca se n’era andata.

Alle due di notte Tommaso era
ancora sveglio. Poiché proprio non
c’era più verso di dormire, si alzò, e in
pigiama e ciabatte scese in giardino.
La notte di quella prima settimana di
maggio era tiepida sotto una luna già
quasi piena color ocra gialla, i glicini e
le peonie, l’edgeworthia, l’acacia, la
buddleia, le abelie emanavano i loro
profumi con una loro sottile
indifferenza, che ci fosse o non ci
fosse una presenza umana. Tommaso
ne ebbe la precisa sensazione. Il
giardino gli parve estraneo, diverso da
come si presentava durante il giorno,
curioso, originale, certo, ma tutto
sommato tranquillo, addomesticato. Sì,
addomesticato era la parola esatta; la
sua apparente naturalezza scorreva tra
sponde precise, costruite, artefatte.

Ma quella notte il giardino era
qualcos’altro, complice forse la luce
della luna che sfumava i contorni delle
bordure di pietra serena o di sasso,
rendeva incerti i confini dei vialetti e
dei viottoli, faceva sembrare gli
innocenti cespugli criniere di leoni o
boscaglie tropicali. Il gatto Milone
arrivò silenzioso, la coda ritta con la
punta oscillante, gli occhi in cui a tratti
riverberava il riflesso lunare. Un assiolo
chioccolò da sopra un albero, Milone
rimase immobile in posizione di punta.
Tommaso fece per chiamarlo, ma vi
rinunciò subito; non aveva diritto di
entrare nel suo cerchio ferino; quelli
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erano la sua notte, il suo giardino, la
sua foresta. Cercando, senza un
motivo preciso, di non far scricchiolare
la ghiaia, arrivò fino alla radura del
pozzo, e si fermò sul limitare,
seminascosto dalle fronde della sofora.
Osservava Milone che saltava e balzava
qua e là, come a inseguire un invisibile
preda notturna. Era un gatto piuttosto
vecchio, già ammalato di reni, eppure
la luna risvegliava ancora la sua natura
selvaggia. Forse danzava soltanto,
pensò Tommaso, quella era
espressione di pura beatitudine. Si
rammentò dei versi di Yeats “Il gatto e
la luna”. E Milone era Minnalhouse,
stordito e dimentico, grumo di vivida
felicità animale. 

“Il nero Minnaloushe fissava la luna,
perché, nel suo gemere e vagare,
la pura luce fredda su nel cielo
agitava il suo sangue d’animale”. 
La sconosciuta in mezzo allo

spiazzo aveva la parte sinistra in
ombra; il seno, pallidissimo,
protendeva il capezzolo aureo alla luce
lunare che bagnava la statua sul lato
destro evidenziando lo slancio del
corpo che sembrava partire dal piede
poggiato dietro all’altro e non visibile.
Del volto, che sbocciava
dall’onda morbida dei
capelli, si notava solo il
turgore di una gota e
l’angolo della bocca che
pareva sorridere. 

No, non era bella per
niente, con quel suo viso
un po’ gonfio, ordinario
e dall’espressione opaca,
leggermente stolida,
questo ormai era
indiscutibile. E tuttavia,
dal momento che quegli
occhi volti verso la parte
in ombra del giardino
erano celati agli
indiscreti visitatori
notturni, ci si poteva
immaginare che vi
scintillasse una qualche
emozione, una qualsiasi:

curiosità o indifferenza, gioia o pacata
serenità, irrisione o compassione. Che
cosa vedevano, quegli occhi segreti?

Tommaso si fece avanti e girò
attorno alla polena per osservarla
anche dalla parte in ombra. Ne fu
deluso.

“Che stupidaggine,” pensò, “è solo
un pezzo di legno con occhi pure
intagliati nel legno che non possono
vedere niente, ovvio. Cosa mi andavo
a immaginare?”

Le prime rose esalavano un aroma
molle e sontuoso, così il glicine; gli
parve di non aver mai notato prima di
quella notte la perfetta tessitura dei
profumi del giardino, così precisi, così
sinuosi; sgorgò il canto di una civetta
che chioccolava all’ombra di un abete,
e poi quello del chiù; un pesante
fruscio d’ali sul suo capo gli significò il
volo di un barbagianni, bianco spettro
che sparì nella luce lunare. Percepiva
odori e suoni con una nitidezza che
quasi faceva male, come se entrassero
a conficcarsi sotto la sua pelle; però
fisicamente si sentiva bene, non
avvertiva i consueti dolori alle ossa,
sarebbe stato bello poter correre in
quello spazio chiaro e luminoso come

quando bambino correva
sugli argini della Gaiana
ad acchiappare le stelle,
così diceva. 

La sera, seduti fuori
dall’uscio, lui e i suoi
fratellini ascoltavano le
donne che parlavano di
magie e di amori, di
guerra e di morti, di
preghiere per far
lievitare il pane. E lui,
che cosa sognava?
sarebbe stato bello
poterlo ricordare. Mai
come negli ultimi tempi
sentiva il bisogno di
ricordare, cercando di
mettere assieme i
pezzetti della sua vita,
come carte di
cioccolatini gettate nel
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vento delle strade. Ricordare è un po’
come possedere; e forse così la sua
Francesca sarebbe tornata da lui in
qualche modo, scivolando fuori da
quelle terre oscure dove si era perduta.
Gli venne da sorridere immaginando
Francesca, quello scarno folletto
biondo che l’età non aveva per niente
scalfito, che sgattaiolava furtiva dal
cunicolo delle tenebre per tornare da
lui. Del resto poteva ripensarla solo
così, che sgattaiolava con quel suo
sorrisetto impertinente; questo, a volte,
gli faceva meno dolore.

Uno squittio disperato e un rugnare
soddisfatto, Milone doveva avere
acchiappato un topo e ci stava
giocando. Lo si sentì zompare ancora
per un po’, poi ci fu silenzio. 

Era meglio tornare a letto, provare
a riprendere un po’ di sonno; doveva
anche decidere il luogo dove collocare
la polena. Aveva pensato inizialmente
di porla sopra una ceppaia di quercia;
ma no, sarebbe risultata troppo alta.
Niente piedistallo, quindi, doveva appa-
rire come una normale persona in visi-
ta che si accingeva ad entrare in casa.
A parte quell’inquietante seno nudo.

“Qualcosa si è mosso sotto questa
luce infinita, e larga e grande, come
l’ho vista sul mare. Mare? Non so
perché l’ho pensato. Ma se ho
pensato “mare” significa che
comincio a essere.”

Tommaso scrisse un’email in un
approssimativo inglese commerciale al
venditore di Amsterdam, chiedendo se
poteva dargli ulteriori notizie circa la
provenienza della polena.

Dopo alcuni giorni questi gli rispose
di aver potuto risalire solo a un
amatore di Glasgow, che a sua volta
l’aveva acquistata da un tizio,
nientemeno che il Lord Luogotenente,
in sostanza il sindaco, di una cittadina
nella principale delle isole Orcadi,
Mainland, il quale aveva messo
insieme a suo tempo una piccola
collezione di accessori e arredi da
marina. Gli dava l’indirizzo. 

Delle piogge fuori stagione flagella-
vano il giardino e la polena che se ne
stava indifferente in mezzo agli scrosci,
il che non doveva meravigliare conside-
rando quali assalti di tempeste e di
marosi aveva dovuto sopportare nella
sua precedente collocazione. E là,
abbarbicata alla prua di una nave, quasi
certamente un veliero, aveva avuto un
suo ruolo speciale. Tommaso pensava
che quella sorta di enigmatica massaia
doveva aver svolto bene i suoi compiti,
con coraggio e sopportazione; aveva
l’aria di chi non si stupisce di nulla, e
perciò di nulla ha paura. E tuttavia il
mare alla fine non aveva avuto sogge-
zione di lei e si era preso la sua nave. 

Col primo sole che aveva asciugato
la terra e le piante, Tommaso decise
finalmente dove sistemare la placida
signora. Non nello spiazzo centrale,
ma in un piccolo appezzamento
erboso, poco più di quaranta metri
quadrati, un vero e proprio hortus
conclusus, circondato da una siepe
ancora giovane di cupressocyperus
leylandii. Era ancora spoglio e senza
caratteristiche particolari, non era
dedicato a niente, al momento. 

La polena in quello spazio esiguo
parve ancora più grande, e più vera.
Dava l’impressione che quel riquadro
di terra fosse la sua casa, finalmente.
Tommaso aggiunse un sedile di pietra
e due grandi vasi di terracotta
contenenti due ulivi giovani.
Nient’altro. 

Qualche volta, nelle placide sere di
giugno, andava a sedersi nel “salottino
della signora”, così lo aveva
denominato. Il gatto Milone si
accoccolava tra i piedi della statua,
ronfando placido.

“Questo, ho sentito come lo
chiamano, dovrebbe essere un
giardino, qualunque cosa questa
parola significhi. E’ uno spazio
fermo, salvo il tremolio di quelle che
dicono foglie, è calmo, come
raramente era il mare da cui vengo,
adesso lo ricordo”. 
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“Chi sei? da dove vieni? Che cosa
hai visto con quei tuoi occhi vuoti?
dove stai andando o correndo, sì, stai
sollevando la veste per correre più
libera, vero? Vuoi sfidarmi a una
corsa? sono vecchio, vincerai tu e mi
ucciderai come è giusto, come è nella
favola del mito, mia Atalanta o
chiunque tu sia. 

Dove corri, Atalanta? dove mi
chiamano? dove io non posso andare,
o non ancora? Vedi, ti ho dato un
nome, a te che non hai neppure quello
della tua nave.”

L’aveva chiamata Atalanta, come
l’antica giovinetta selvaggia che
superava nella caccia e nella corsa i più
valenti e che fu poi vinta dall’amore.
Perché, secondo lui, era evidente che
la statua rappresentava una corritrice
che si apprestava alla partenza.
L’avvocato De Marchi suppose che
invece la figura stesse per entrare in
acqua per fare un bagno. “Le manca la
tensione della gara,” precisò.

“Ma no, cosa dici!” protestò
Tommaso. “Lei guarda di lato e in
alto, chi sta per entrare in acqua
guarda in giù, dove mette i piedi, non
ti pare? Sa di vincere, per questo è
così calma.” 

Ma il mito narrava che Atalanta
l’aveva invece perduta la corsa, vinta
dalla curiosità per quelle stupende mele
d’oro che il suo antagonista, il
bell’Ippomene, le gettava tra i piedi per
farla fermare a raccoglierle.

Poi arrivò la lettera dello scozzese o
meglio orcadese. Piuttosto lunga, scrit-
ta a mano con una calligrafia antica.

“Infinite sono le strade di Dio, e il
loro punto d’arrivo è quasi sempre
sconosciuto, questo io credo. Mio
padre fu il primo proprietario terrestre,
escludendo coloro che per caso la
ritrovarono, di quella creatura inviata
dalla divina Provvidenza per farci tutti
riflettere sulle infinite forme e
possibilità del mondo. Perché essa
giunse dal mare, il nostro mare che si
perde nelle nebbie del nord, per

arenarsi ai nostri piedi umani.
Ero bambino, allora, in quell’ottobre

del 1943. La notte il mare era stato
alquanto agitato, lo sentivo, no, non era
una tempesta, solo un subbuglio (subbu-
glio? era esatta la traduzione?). Due
prigionieri italiani che lavoravano alla
costruzione delle barriere di Churchill(1)

l’avevano trovata il mattino dopo, ai
piedi della scogliera artificiale che dove-
va congiungere l’isola di Mainland con
quella di Lamb Holm. Avevano prima
pensato al corpo di un naufrago, poi
videro gli occhi vuoti, era di legno, solo
una statua. Anzi una polena; sulla schie-
na aveva i fori per i ganci che l’avevano
ancorata alla sua nave. La portarono al
loro campo che stava su di un’isola vici-
na, a Lamb Holm. 

La sera, in un angolo della baracca
di lamiera che ospitava la mensa, tutti i
prigionieri vennero ad ammirare la
misteriosa figura che era stata ripulita e
asciugata con cura, così mi raccontava
mio padre. E quando l’anno dopo fu
completata la cappella(2), che i
prigionieri avevano nel frattempo
costruito adattando alcune loro
baracche, fu portata là, come un
angelo sceso in terra, o meglio dire in
mare. Quando alla fine della guerra i
prigionieri furono rimpatriati e il
campo smantellato, rimase solo la
cappella, quel miracolo di grazia e di
speranza che ancora adesso mi
impegno a curare e custodire: ma la
polena fu portata a casa nostra, nel
grande magazzino dove mio padre
teneva una raccolta di ancore, timoni,
caviglie, bozzelli, bandiere di
segnalazione, insegne, lanterne, e altra
roba di marineria. Una bella collezione,
venivano amatori da tutta la Scozia.

Mio padre iniziò a cercare indizi
sulla sua provenienza, andò a spulciare
i registri nautici del porto di Kirkwall,
ma non trovò notizie del naufragio di
una nave di caratteristiche tali da
possedere una polena; quelle affioranti
con i loro ventri rugginosi dalle acque
della Baia di Scapa Flow erano navi
della marina tedesca autoaffondatesi
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alla fine della prima Guerra; la polena
non era certo roba per imbarcazioni
militari e nemmeno da pescherecci,
troppo grande, troppo bella. E di
sicuro molto costosa. Non cercò
altrove, non avrebbe saputo come fare.

La polena fu buona (buona? che
voleva dire?) con la nostra famiglia,
per tutto il tempo che rimase con noi.
Qualche volta mio padre accendeva nel
locale le lanterne, e la donna del mare
tornava a risplendere.

Poi dovetti demolire il magazzino
per costruirci la casa di mio figlio e
perciò vendetti la collezione, qua e là.
Mio padre per fortuna era già morto,
sarebbe stato per lui un grande
dispiacere. La polena rimase per
ultima, volevo capire bene a chi l’avrei
affidata. Alla fine la prese un signore di
Glasgow, dopo non so.

Lei mi ha detto che l’ha comperata
per “arredare un giardino”. Arredare un
giardino! Una faccenda alquanto strava-
gante, non le pare? e tuttavia sono con-
tento che adesso la donna del mare stia
in un giardino. Un giardino italiano. Il
giardino è come il mare, penso, mute-
vole e ingannatore. Niente sta fermo in
un giardino. I fiori come le onde: vanno
vengono si aprono si richiudono; le
foglie svaporano nel vento d’autunno,
come gli spruzzi dell’acqua. Lei ha alberi
in giardino? qui da noi ce ne sono
pochissimi, la terra è avara.

Le faccia compagnia, ogni tanto; io
l’avevo abituata così. Le parlavo, anche.

Che Iddio che tutto vede la
ricompensi per aver dato asilo a una
creatura dell’uomo e del mare.”
Mainland, GB, 20 agosto 2012

Suo Eoghann Forsaidh, Lgt. Mayor
Era un inglese difficile da tradurre,

Bruno, il nipote che insegnava
Antropologia culturale all’Università di
Bologna, gli spiegò che molto
probabilmente il vecchio mischiava
all’inglese parole in “norn”, un’antica
lingua delle Orcadi pressoché
scomparsa da oltre mezzo secolo.

Proseguì per un po’ la
corrispondenza con l’orcadese, che gli

chiedeva sempre della polena. Era
stata collocata al sole oppure
all’ombra? che cosa potevano vedere i
suoi occhi? spazi ampi oppure ristretti?
e la luce com’era? Lui non riusciva ad
immaginare quella del sole italiano,
temeva che la polena ne rimanesse
abbacinata.

Poi le lettere, via via sempre più
rade, cessarono. 

Tommaso non si dispiacque, in
fondo, di non aver trovato altre notizie
sulla vita antecedente della polena; gli
pareva più interessante, così
misteriosa. Avrebbe potuto
rappresentare chiunque, essere stata la
protettrice di chiunque. 

Lesse racconti di altre polene; e
trovò la storia fatale di un’altra
Atalanta, che stava a La Spezia nel
Museo Navale, abbastanza somigliante
alla sua, se non altro per la posa in
atto di correre con le vesti sollevate. Di
questa si diceva che avesse portato alla
morte più di un ammiratore. E come
della sua, non si avevano altre notizie. 

“Vedi, una tua sorella di vento e di
mare è stata fatale a quelle povere
creature. Una specie di angelo
malefico. Non tu, non credo. E
tuttavia, questa non potrebbe essere
che l’altra faccia dell’angelo.

Ma tu, sei contenta? Vedi, questo
giardino è un po’ come il mare.
Guarda  quell’apertura nella siepe di
leylandii: dà su di un campo non
proprio addomesticato. E’ ricoperto di
piante aromatiche cresciute come il
vento le ha portate: lavanda, achillea,
camomilla, alisso, salvia, finocchio, è
erba alta e incolta che fruscia e si flette
al vento. Ricordi le onde? le tempeste?

Che navi hai incontrato, Atalanta?
Quali canzoni intonavi tra le onde
rugghianti? Ma, cantavi? Come
sarebbe la tua voce se ad orecchie
umane fosse dato ascoltarla?”

Il silenzio dell’atalanta era come
qualcosa di disteso in mezzo al
frusciare delle fronde, al chioccolio
delle fontanelle, ai versi degli uccelli.
Era pace.
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L’inverno non fu precisamente
mite, nevicò a lungo, strie di ghiaccio
si annodavano sui capelli dell’atalanta,
scivolavano giù per le spalle, le
accerchiavano quel seno protervo, si
coagulavano nelle pieghe della veste. 

“Ora ricordo. Questo cielo duro,
opaco, l’ho già visto al largo delle
Svalbard. C’era uno spazio grande,
infinito, niente che io potessi
raggiungere con le mie mani. Ma
l’acqua mi lambiva, mi
schiaffeggiava, talvolta mi
sommergeva per farmi riemergere
svettante sulla prua, stillante sale e
alghe nere. Il senso del mondo era lì,
in quelle acque gelide e indomabili.
Abisso, perdita, rinascita. Un ciclo
infinito. Era il mio destino?”

Poi venne una nuova primavera.
C’erano mattine perse nel primo sole
in cui anche Francesca era là, nel
piccolo spazio dell’atalanta, a
disegnare o lavorare a maglia.
Tommaso la vedeva riverberata nel
sole o trascolorante nell’ombra.
Qualche volta lei girava un po’ la testa
per guardarlo, gli pareva, con quel suo
sorriso complice. Ma come Tommaso
sbatteva le palpebre lei era già
scomparsa.

E l’atalanta col suo viso anonimo
poteva assomigliare a chiunque. Forse
anche a Francesca.

Gli amici si lamentavano perché
non lo vedevano quasi più in paese. Lo
andavano a trovare ogni tanto, lui li
riceveva gentile e distratto, parlava solo
del giardino, delle piante, dei fiori,
sembrava che niente altro lo
interessasse. Giulio De Marchi per un
certo tempo fu il più assiduo, gli altri
diradarono le visite. 

Verso metà luglio venne a trovarlo
una sua ex collega, la professoressa
Rubbi che era appena andata in
pensione; aveva con sé suo marito
Pietro e i due nipoti. Il più piccolo, un
moretto di quattro o cinque anni con
grande sconforto di Tommaso si mise
a correre qua e là calpestando le aiole,

rovesciando vasi, imitando il rombo del
motore di un auto, bruum, bruum.
Fece le boccacce al mostruoso leone di
ceramica scarlatta, poi passò di fronte
all’antinoo di pietra, slittò sull’erba
umida, si fermò a guardarlo incuriosito,
e sbottò:

“Perché quello là ha una foglia sul
pisello?”

Tutti risero; il fratello, un magro
ragazzo scarruffato sui quattordici o
quindici anni, emise uno sbuffo di
sopportazione.

Poi il bambino si inchiodò davanti
alla polena.

“E quella chi è?”
“E’ una signora, non vedi?”

“Ma è tutta nuda!”
“Perché è appena venuta fuori dal

bagno,” disse sua nonna. “E poi non è
nuda. Non del tutto, comunque.”

“E’ vecchia, vero?”
“Abbastanza,” rispose Tommaso.
“Quanti anni ha?”
“Cento di sicuro, forse un po’ di

più.” 
“E’ morta?” 
“Ma che domande sceme fai,”  lo

rimbrottò il fratello, 
“No, le statue non muoiono. Non

le statue,” disse piano Tommaso.
“Allora è viva,” proseguì il bambino

con l’implacabile logica infantile.
“Beh, non è proprio esatto,”

sospirò Tommaso
“Allora vuol dire che dorme, con
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gli occhi aperti.”
“Non ci avevo pensato. Forse hai

ragione.”
Il marito della Rubbi, l’ingegner

Pietro Mazzanti, un signore distinto e
piuttosto grosso, sudaticcio sotto la
Lacoste blu, non aveva ancora aperto
bocca. Poi sussurrò: “Posso toccarla?” 

“Prego,” fece Tommaso, perplesso.
L’uomo girò attorno alla statua, le

sfiorò i piedi con una carezza lenta e
timorosa, poi il bordo della veste, fer-
mando il dito in un punto:

“Ecco, ecco. Lo sapevo, è lei, pro-
prio lei! Vede, professore? qui, proprio
qui, guardi.” E indicava una specie di
sottile e sbiadito ghirigoro rossastro che
solcava il bordo dorato sul dietro della
gonna. 

“Queste sono delle firme, vede? si
leggono ancora, dopo tanto tempo. La
firma di mio padre, Nevio Mazzanti. E
del suo amico Cavalleri, mi pare si chia-
masse così. Quelli che l’hanno trovata
nei mari della Scozia.” 

Pietro, che abitava fuori Ganzanigo
e veniva poco in paese, aveva saputo
per caso che il professor Gherardi era
in possesso di una polena, la quale dalla
descrizione gli era sembrato simile a
quella di cui suo padre, scomparso alcu-
ni anni prima, gli aveva talvolta parlato.

Raccontò infatti che il padre era
stato arruolato nella 25a° Divisione
Fanteria “Bologna” all’inizio della guer-
ra d’Africa; poi, nel novembre 1942
dopo le due disastrose battaglie di El
Alamein, la divisione era stata pratica-
mente annientata dalle truppe inglesi a
Marsa Matruk, e i pochi superstiti fatti
prigionieri. Nevio era finito in un
campo nelle isole Orcadi, dalle quali fu
rimpatriato solo nel 1947. 

E daccapo, come se venisse srotola-
ta una vecchia pellicola, Tommaso
riascoltò e rivide con occhi appena
diversi da quello del vecchio Lord
Mayor orcadese la stessa scena, quella
del ritrovamento della polena. Mare
ancora agitato dalla burrasca notturna,
sole velato, due prigionieri sulla battigia
a trascinare tra le strida dei gabbiani e

dei pulcinella di mare quel legno inta-
gliato e dipinto gettato sui massi dalla
forza delle onde. Ripulito e restaurato
alla meglio, si era rivelato come una
misteriosa fanciulla straniera approdata
per incanto in quei luoghi desolati, una
sorta di angelo marino; le avevano dato
perfino una casa, nella bianca cappella
di Lamb Holm dove gli italiani si recava-
no alla messa. Questo aveva raccontato
Nevio al figlio, ricordando come la
“Signora del Mare”, così l’avevano chia-
mata, col suo semplice viso popolano,
seppure con un seno così incongrua-
mente malizioso, facesse tornare alla
mente dei prigionieri la casa, le fami-
glie, le loro donne lontane.

“Sono contento di averla vista, e che
adesso sia qui, vedo con quale cura l’ha
sistemata. Per quel che so, a mio padre
e agli altri prigionieri aveva dato tanto
conforto. Era stata buona con loro,
diceva.”

Tommaso sobbalzò. Era la stessa
parola che aveva usato l’orcadese, e
che lui alle prime aveva pensato come
una imprecisione linguistica. C’era qual-
cosa di necessario, di quasi ineluttabile,
in tutto questo. Una specie di cerchio
che si chiudeva. Sembrava che tutto
fosse stato disposto ad arte per far giun-
gere la polena proprio a lui, Tommaso,
in quella tranquilla cittadina della bassa
bolognese, lontana anni luce dalle aspre
salsedini dei mari del nord, peregrinan-
do per tante mani e tanti soli diversi. 

“Mi pare che ride. Un poco,” fece il
bambino.

“Ma cosa ti viene in mente,” borbot-
tò sua nonna.

“Forse aspetta,” intervenne in un
sussurro il fratello adolescente.

Tommaso guardò il ragazzo con sor-
presa e un vago interesse. Non sapeva
come, ma questi aveva intuito qualcosa
che a lui non era ancora ben chiaro.

Fu come una rivelazione improvvisa;
ecco, era questo: Atalanta aspettava. 

E aspettava lui, adesso Tommaso lo
sapeva. In modo confuso, sfuggente,
ma lo sapeva.

Il ragazzo, si chiamava Andrea,
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guardava calmo la polena, sorseggiando
distratto la coca. Tommaso, che non
aveva avuto figli, guardava Andrea che
si era tolto gli occhiali mostrando un
viso magro e angoloso ma piuttosto
bello, dagli occhi appena un po’ pesti e
una bocca delicata. 

“Sarà anche lui un incauto?” pensò
Tommaso di fronte a quella giovinezza
così candidamente esibita.

Perciò, di fronte alla torta di mele
preparata da Agniezka (troppa cannella,
che manie da cucina di Europa dell’est!)
e servita sul tavolino sotto il portico,
Tommaso non seppe dire di no alla
Rubbi che in realtà era venuta a trovarlo
soprattutto per convincerlo a dare un
po’ di ripetizioni al nipote rimandato in
matematica. Lui non ne dava più da un
pezzo, si era scoperto stanco, aveva
avuto troppi alunni nella sua vita di inse-
gnante, perché ricominciare? 

“La prego,” intervenne l’ingegnere,
“faccia questo per mio padre. Lui sareb-
be stato contento. E poi il mio Andrea è
un bravo ragazzo, è vero che è negato
per la matematica, ma si riscatta nelle
materie letterarie.”

“Beh, è già qualcosa,” borbottò
Tommaso.

“Vedo tanti umani che si affaccen-
dano attorno a me. Ma io non ho
memorie di vicende di umani. Cono-
sco solo il mare e la sua anima gran-
de, immensa. Il resto, gli umani, non
sono che gocce d’acqua sospese nel-
l’iridescenza della luce del mattino.”

Era un’estate pigra, calda e polvero-
sa; ma nel giardino gli alberi facevano
quinta e riparo. La finestra dello studio-
lo di Tommaso dava proprio sulla “stan-
za” verde dell’atalanta, le ore erano
lente, Andrea ascoltava e faceva esercizi
senza sbuffare troppo.

Una lenta dolcezza di vita si insinuò
nelle giornate di Tommaso, in punta di
piedi, come timorosa di farsi riconosce-
re come tale. Soprattutto quando
Andrea sorrideva all’improvviso, timida-
mente, se era riuscito a risolvere un
problema piuttosto arduo. Andrea era il

Tommaso ragazzo e insieme il figlio che
non aveva avuto. Tanta giovinezza, così
verde e improvvida, gli faceva quasi
male. “Sto diventando vecchio, è per
questo”, diceva tra sé. “Arriva l’autun-
no.”

Si guardò le mani: macchie, pelle
grinza, nocche nodose. Mani di vecchio
che raccontano gli anni, senza bugie.
Non aveva mai pensato a se stesso
come a un vecchio, lo aveva illuso il
fatto di non aver ancora bisogno di
occhiali. Ma era di fronte al ragazzo, a
quella luminosa e ancora informe giovi-
nezza, che Tommaso percepiva vera-
mente e compiutamente la propria vec-
chiaia. 

E poi c’erano altri piccoli segni: da
un po’ di tempo si sentiva stanco, quasi
spossato; zappettare gli costava sempre
più fatica. Talvolta era preso da brividi o
da sudori freddi, con un vago senso di
oppressione al torace. Ma era sereno, i
giorni scorrevano, scivolavano in avanti
senza sussulti. In avanti dove? Intanto
lui in giardino leggeva, aspettava, semi-
nava, ripuliva, sfrondava, potava. Ma
senza affannarsi troppo, aveva perso un
po’ del suo consueto furore di cambia-
mento. E in effetti il mare d’erba, quello
delle erbe officinali, lo lasciò così, intat-
to, selvatico, sempre più lussureggiante.
Anche Milone stava ore sdraiato ai piedi
dell’atalanta, in un angolo d’ombra. 

“Si muove,” sussurrò un pomerig-
gio Andrea che aveva dato un’occhiata
fuori dalla finestra.

“Chi?”
“L’atalanta.“ 
“E’ solo il vento che muove le foglie,

non distrarti.”
“Lo so, prof. Però è come se si

muovesse lei, non le foglie. E poi non
c’è vento.”

Tommaso guardò fuori, di soppiatto,
ovviamente tutto era tranquillo, immobi-
le sotto la calura pomeridiana. Un lieve
vapore sembrava emanare dalle piante
e dagli oggetti esposti al sole, rendendo
labili, sfuggenti i contorni.

“Forse tu hai notato solo quel vago
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tremolare dell’aria che avviene quando i
raggi luminosi attraversano zone a diffe-
renti temperature; poiché l’aria sopra la
fonte di calore si scalda e comincia una
serie di moti ascensionali rimpiazzata da
quella fredda che entra dal basso.”

“Sarà, prof. Grazie per la lezione di
scienze.”

“Non fare lo spiritoso. Vogliamo
andare avanti con questa equazione o
no?”

“Prof, veramente questa è una dis-
equazione, l’ha preparata lei. È difficile.”

“Non lo sarebbe, se tu mi ascoltassi.”
Ma Andrea si era già impegnato a

risolvere il problema. Il ragazzo faceva
sempre così, si schermiva, tergiversava
prima di mettersi al lavoro, ma poi si
rimboccava le maniche e andava avanti
cocciutamente. Buon segno, buona
razza. 

In realtà Tommaso non sapeva
molto altro di lui. Ma in fondo, che cosa
si sa veramente dei ragazzi di quell’età?
e soprattutto nel ventunesimo secolo?
Per Tommaso erano degli
affascinanti/inquietanti alieni con i quali
negli ultimi anni da insegnante aveva
combattuto sfuggenti battaglie e stipula-
to vaghi trattati di non belligeranza, più
che altro connotati da patti di non
eccessiva intromissione, da parte sua,
ovviamente. Ora un perfetto esemplare
di quella mutevole fauna era davanti a
lui, solo, isolato dal magma vociante dei
compagni di scuola. E senza la protezio-
ne del gruppo, al quale pareva ogni
tanto tentare di riconnettersi quando,
nelle pause della lezione, si rintanava in
un angolo a parlottare o trafficare con il
suo IPad, la fronte corrugata, sperso nel
labirinto del web. Tommaso aveva orro-
re delle ultime tecnologie. Non incontrò
mai i genitori di Andrea, il padre era in
Germania per lavoro da due mesi, la
madre stava all’ufficio commerciale
dell’Outlet.

Pietro quando accompagnava il
nipote a lezione talvolta chiedeva di
poter restare in giardino ad aspettarlo.
Allora si rintanava dall’atalanta, nell’om-
bra lieve dei leylandii. Leggeva la

Gazzetta dello Sport, ma spesso non
faceva niente, le mani sulle ginocchia,
lo sguardo a terra a guardare le formi-
che, oppure in alto verso le nuvole d’a-
gosto, larghe, gonfie, sfioccanti. 

Un giorno chiese a Tommaso:
“Perché non la restaura? vede come si è
stinta la pittura, e qua e là il legno è
anche un poco scheggiato.”

“Ma no, che importa? E’ arrivata
così, e così dovrebbe restare.”

“Una mano di pittura la preserva
dalle intemperie. I marinai un tempo lo
facevano sempre quando la nave era in
cantiere. Vede quanti strati di colore?” e
con l’unghia scalfì un calcagno della sta-
tua. “Se crede, se si fida, posso farlo io.”

La volta successiva si presentò con
vari barattolini e un pennello.
Borbottava tra sé mentre preparava il
colore per il bianco pallido della veste:
“Vede, professore? il bianco non è mai
propriamente bianco, non c’è colore
più mutevole, più sfuggente alla
comprensione. Basta un tocco, un
respiro di un’altra tinta, e la luce
cambia, il bianco diventa altro, anche
la luce dell’inferno.”

Dipingeva con piccole pennellate,
sbuffando per via della pancia quando
doveva chinarsi per arrivare al bordo
della veste, ai piedi. Tommaso non rite-
neva necessario tutto questo, ma com-
prendeva che in quel modo Pietro ren-
deva omaggio a suo padre, quel Nevio
che aveva raccolto e accolto nella sua
prigionia la donna del mare.

Agosto finì in un trionfo di verde e di
profumi, le farfalle inondavano le bud-
dleie, Milone sonnecchiava sotto il por-
tichetto, gli esami di riparazione inizia-
rono e si conclusero, Andrea era passa-
to, settembre avanzava nella sua luce
d’oro, la vigna esplose in grappoli viola-
cei. La luna piena dell’ultima decade
saliva nel cielo notturno, grande,
immensa. Tommaso scese in giardino
ciabattando, non aveva sonno come
spesso ultimamente gli succedeva, e
sempre ciabattando andò a sedersi
davanti all’atalanta che alla luce lunare
risplendeva come una giovane sposa nel
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suo biancore rinnovato. “Troppo bian-
ca,” pensò Tommaso, “non sembra ter-
rena. Ma in effetti, lei non è terrena.”

L’aroma delle lavande e delle achil-
lee sciamava per ogni angolo del giardi-
no, ben oltre lo spazio loro assegnato. Il
gatto si trascinò fino ad accoccolarsi su
uno dei suoi piedi, ronfando piano di
gratitudine. “Sei vecchio pure tu, amico;
e sei anche malato,” gli sussurrò
Tommaso. “Il veterinario dice che prima
o poi dovremmo darti  una mano per
andartene senza dolore. Se fosse possi-
bile fare così anche con i cristiani...”

Due pipistrelli scesero sfrecciando
nella loro danza notturna, l’assiolo
cantò in lontananza il suo delicato piuuu
a cui altri risposero, doveva essere la
sua covata fatta ormai adulta. 

Ecco ancora quel piccolo dolore ser-
peggiante, quel formicolio al braccio
sinistro accompagnato da un sudore
freddo per lui inusuale. Tommaso che si
era alzato per tornare in casa si fermò,
tornò a sedersi sulla panca di pietra
davanti all’atalanta, senza pensare a
nulla. Era bello riposare così, immerso

in una dolce spossatezza irresponsabile
che lo esimeva da scelte. Era quello che
faceva un marinaio quando il veliero si
muoveva appena nella bonaccia, dove-
va solo aspettare che si levasse il vento.

E il vento arrivò. Il Grande Vento.
Senza eccessiva sorpresa, a dire il vero.
Quel piccolo dolore al braccio aumentò
pian piano irradiandosi alle spalle, avvol-
gendogli il torace, giunse fino alla mandi-
bola, al collo. Non era molto acuto, ma
non lo lasciava neppure un istante, pul-
sando a ondate ora lente ora rabbiose
come morsi. Qualcosa gli ardeva nel
petto facendone un’urna di fuoco diffuso.

I segni erano chiari, troppo chiari.
Tommaso ormai sapeva.

“Il vento ha un odore diverso, ora.
Sembra quasi di salso. Forse il mare
è vicino, non so quale, ma non
importa. Ora saprò cantare. Ora
finalmente io sarò.” 

E il giardino divenne davvero un
mare con isole di azzurre centauree,
scogli di fotinie, istmi di issopo e di
mentastri, risacche di lavanda e di stra-
momium, nubi di tamerici, atolli di rosse
gaure; e Tommaso salpava assieme al
giardino su di un bastimento dalle vele
di acanto verso i leggendari mari del
sud, quelli che ognuno può incontrare
nella propria vita quando è il momento.
Sulla prua era abbarbicata l’atalanta,
tornata trionfante nella sua bianchezza
d’avorio al luogo per il quale  era stata
creata. La creatura del mare finalmente
poteva cantare con la voce delle onde,
appagata.

“Adesso so chi sei, Atalanta. Sei la
traghettatrice. Sì, è tempo, mia signora,
conducimi”.

Forse, in una di quelle isole azzurre e
oro lo aspettava Francesca.

(1) Molti militari italiani, fatti prigionieri dopo le battaglie del Nord Africa, furono adibiti nelle isole Orcadi
alla costruzione delle c.d. “Barriere Churchill”, che lo statista aveva voluto per limitare gli accessi orientali
alla baia di Scapa Flow. Questa infatti era stata violata nel 1942 da un sottomarino tedesco, il
leggendario U-Boot 47, che aveva affondato la corazzata inglese Royal Oak con tutto l’equipaggio.

(2) La “Italian Chapel” esiste ancora, ed è una vera attrazione turistica per l’isola ormai disabitata. Fu
costruita dai prigionieri italiani adattando due baracche in lamiera, che furono rivestite, intonacate,
decorate, abbellite con dipinti. Il tutto con materiali di fortuna.
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IL NOME DI FORNASINI risale al
1682 quando Galeazzo Fornasini,

produttore di polvere da sparo e
membro della Confraternita del
Suffragio di Medicina, alla sua
morte lascia tutti i suoi averi alla
confraternita a condizione che si
costruisca un ospedale per i poveri,
Santa Maria del Suffragio, come
ricorda Luigi Samoggia in “Brodo
di Serpe” del 2003.

Via Fornasini, che era ed è la via
più larga del centro storico del paese,
piena di luce e di vita, aveva un altro
pregio: da qualunque parte della via, se
guardavi verso la piazza, vedevi per
intero il nostro stupendo campanile; a
proposito del quale ricordo che, bambi-
no, appena sentivo suonare le campa-
ne, correvo al campanile e, se trovavo
la porta aperta, entravo e salivo i 195
scalini. Un giorno di questi, arrivato
alla cella campanaria, trovai cinque o
sei campanari intenti a suonare; erano
bravissimi e anche coraggiosi, aggrap-
pati ai travi in equilibrio precario suo-
navano divinamente e vi garantisco che
quando si muove la campana grande
da nove quintali il campanile oscilla
parecchio. Fu una sensazione bellissi-
ma. Notai anche che giravano parecchi
bicchieri di vino. Seppi poi che era
stato lo stesso Arciprete Monsignor
Vancini a dire ai campanari prima che
salissero: “Aviv tolt la zocca?” (avete
preso il fiasco?).

Negli anni Cinquanta all’inizio della
via c’era una barachina che vendeva
gelati, appoggiata alla Chiesa del

Suffragio di fianco alla entrata della
Coop Consumo situata all’interno della
chiesa; la gestiva una bella e brava
ragazza di nome Maria Nardi; noi bam-
bini, appena avevamo una lira in tasca
(quasi mai) correvamo a prendere gela-
ti, che erano  proprio buoni. Alla
domenica disponeva lungo il muro
della chiesa dei tavolini fin quasi alla
porta di casa mia. Una mattina, alzato-
mi presto per andare al lavoro, vidi un
uomo che dormiva sui tavolini, mi avvi-
cinai e riconobbi Rusciello, la guardia
notturna del paese.

Ho vissuto in questa strada fino al
1960 all’età di diciannove anni. I ricordi
sono tantissimi nella casa dove abitavo,
stretta fra la Chiesa del Suffragio da
una parte e la casa di Fraboni e il cam-
panile dall’altra. C’erano due apparta-
menti uguali, dopo quattro rampe di
scala abitavano i Mimmi, che erano in
nove; dopo altre due rampe con gradini
di legno c’erano due famiglie, la mia e
quella di mia zia, in tutto otto persone.
Oltre ai tre locali senza bagno, poteva-
mo disporre del campanile, dove mette-
vamo la legna: in pratica era la nostra

di PIETRO POPPINI

VIA 
FORNASINI
ANNI ‘50

Lavoratori 
a comizio in
Via Fornasini.
(Foto 
di E. Pasquali,
anni ‘50).
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cantina. All’interno il
campanile era tutto vuoto,
non c’erano scale e tre
metri in alto c’era una
apertura dove spesso io
mi infilavo, che dava
direttamente nel sottotet-
to della chiesa; mia zia mi
raccontò di avervi nasco-
sto in tempo di guerra un
“casserino” pieno di
grano per paura che i
tedeschi glielo portassero
via. Io invece ci giravo in
pigiama, poi riuscivo tra-
mite una specie di abbai-
no ad andare sul tetto e a
sedermi nel punto più alto
per vedere il panorama.

Noi bambini eravamo
sempre in strada a gioca-
re, le femmine  giocavano alla luna e al
salto della corda, noi maschietti faceva-
mo altri giochi; ricordo in particolare il
gioco dei bussolotti vuoti che legavamo
sotto i piedi con del fil di ferro, come
fossero dei trampoli e partivamo in
gruppo fino a Villa Albergati o alla 
discarica di Via del Lavoro, dove c’era
già una specie di raccolta differenziata:
montagne di ossa, di stracci, di vetro,
di fil di ferro ecc...

Uno dei primi amici è stato Renato
Rossi (Gagiòl), un biondino piccolo e
sveglio che qualche volta invitavo a casa
mia a vedere il “cinema”: nei giorni di
sole avevo scoperto che, tenendo la
finestra socchiusa, la sua luce proiettava
nel soffitto delle ombre che si muoveva-
no, erano i passanti nella via sottostan-
te. Quello era il nostro cinema!

Un pomeriggio inoltrato sbucò in
fondo alla via la sagoma di Bruno
Emiliani col suo cane, un bellissimo
pastore tedesco di nome Max, che tutti
chiamavano “terrore dei gatti”. Noi
avevamo un bel gatto di nome
Picciriddo che aveva l’abitudine di met-
tersi fra i ferri della ringhiera di una
portafinestra del primo piano a guarda-
re la strada. L’uomo e il cane giunti
davanti alla casa  videro il gatto e, poi-

ché la nostra porta era sempre aperta,
Bruno diede un ordine secco : “Dai
Max!”. Il cane partì a razzo su per le
scale, il gatto lo vide salire, si girò, salì
alla svelta una scala e saltò su una vec-
chia spaltura, aspettando l’arrivo del
cane. Max in un attimo arrivò alla rin-
ghiera ma il gatto non c’era più, guardò
su, lo vide e in un balzo gli fu davanti
ringhiando e abbaiando. Il gatto aveva
ingrossato la coda, soffiava come un
mantice e mostrava gli artigli e i denti.
Nello stesso istante in cui i due animali
si fronteggiavano, mio zio scendeva dal
secondo piano facendo molto rumore
sulle scale di legno, il cane, spaventato,
girò la testa per un attimo e l’errore gli
fu fatale. Picciriddo con balzo saltò in
groppa al cane piantandogli gli artigli
sul collo e sul dorso. Il cane partì a tutta
velocità con grandi guaiti giù per le
scale con il gatto in groppa come un
fantino. Giunto in strada, non guardò
neanche il suo padrone e continuò a
correre verso la piazzetta; il gatto saltò
giù solo quando il cane stava per entra-
re in casa sua e si nascose sotto una
Fiat “Topolino”. Non abbiamo mai più
visto Max passare davanti a casa nostra
e naturalmente perdette il soprannome
di “terrore dei gatti”.

Una vecchia
foto del

1939, con
inquadra-

mento
carente, 

della famiglia
Bergami dei

“Tre Scalini”.
Da sinistra:

Anna,
Gaetano,

Maria, Pietro,
nonna Anna,

Rosa,
Ruggero,

Marco 
e Mirca.
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Di fronte a casa mia una volta c’era
Palazzo Donati, fin dalla metà del ‘700
uno dei palazzi più importanti di
Medicina, con una cappella interna pri-
vata molto bella, che una bomba del-
l’ultima guerra aveva ridotto in mace-
rie; c’erano rimaste solo le botteghe del
pianterreno. Medo Brini e lo zio Adolfo
gestivano l’armeria, riparavano e ven-
devano motorini e biciclette oltre a for-
nire un servizio di deposito biciclette
nel cortile. Dopo di loro Aldo Dall’Olio
e la moglie Santina avevano un nego-
zio di carne equina. Dal 1956 il nego-
zio passò a Giorgio Tamberi, toscano
orfano di guerra entrato nelle grazie
dei due commercianti, chiamato scher-
zosamente Giorgio al cavalèr.

In fondo alla via sulla destra dal
1951 c’era l’unico albergo del paese, I
Tre Scalini, le cui origini però sono
molto più lontane: nel 1889 Gaetano
Bergami vi aveva aperto una locanda,
successivamente diventata trattoria ed
infine, dopo tre generazioni, ristorante
e albergo gestiti da Marco Bergami.
Negli anni ‘50 molte donne, compresa

mia madre, andavano con un pentolino
all’albergo a comprare del brodo, spe-
cialmente il giovedì. L’albergo ospitava
nel suo ventre la società “Oca Morta”,
che organizzava serate danzanti, cene
e quant’altro.

Di fianco all’albergo una strada
scendeva da via Cavallotti, all’angolo
della quale c’era l’edicola della
Madonna. D’inverno, quando c’era la
neve ghiacciata, i bimbi con slitte fatte
in casa, i trinzén, e le femmine con gli
assi da bucato della mamma scendeva-
no a rotta di collo.

Quando la temperatura era sotto lo
zero e non c’era neve, qualcuno di
notte buttava secchi d’acqua per forma-
re il ghiaccio. Se la neve era abbondan-
te, si formava una trincea, da una parte
i bimbi di via Fornasini e dall’altra quelli
di piazza Nazario Sauro a far battaglia
con palle di neve. Noi perdevamo sem-
pre perché quelli della piazzetta chiama-
vano nelle loro file ragazzi più grandi.

Sulla sinistra oltre il bar La
Camaraza c’era il negozio-laboratorio
dei Noè, una famiglia molto stimata i
cui quattro figli studiavano tutti, cosa a
quei tempi rara. Il negozio svolgeva
varie attività: elettrauto, vendita e
riparazione di radio Marelli e di pompe
per camion a diesel, ma soprattutto una
innovativa vendita da grossista di pezzi
di ricambio di autovetture, con la quale
raggiungeva clienti in tutta la Romagna
fino a Pesaro. In fondo alla via, in
piazza Nazario Sauro, tra altri, spiccava
il negozio di Narciso Rimondini,
venditore e riparatore di moto MV
Agusta, Laverda, che fu anche assieme
a Noè, fra i primi noleggiatori di
automobili del paese: lui con una Fiat
giardinetta Belvedere carrozzata in
legno, loro con una Fiat “Topolino”.

Certo in quel periodo i più abitava-
no in appartamenti vecchi, senza
impianti di riscaldamento, senza gabi-
netto in casa, senza elettrodomestici,
senza telefono, ma avevano la cosa più
importante, la voglia di vivere; le fami-
glie erano in genere unite e solidali fra
loro e l’invidia era rara.

Pietro
Poppini,
Vittoria
Mimmi e
Giuliano Fava
in Via
Fornasini
(1954).

AAAA menabò 2014  3-10-2014  18:46  Pagina 44



BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

45

LA VERA STORIA DELLA
“CORALE QUADRIVIUM”

In altre edizioni di questa pubblicazione, abbiamo raccontato quando e come
nacque la “Corale Quadrivium” per iniziativa del M° Paola Del Verme, che ne è
attualmente il Direttore e di alcune signore appassionate di musica. 

Oggi il Presidente è Leda Palmirani e, al completo, la Corale annovera trenta-
cinque elementi che per sezione sono:

Soprani: Linda Galvani, Monica Marchesini, Maria Luisa Cavini, Giovanna
Mascagni, Simona Frascari, Mariella Nanni, Michela Vignoli, Paola Barbieri, Leda
Palmirani, Stefania Pasquali

Contralti: Patrizia Rossi, Felicetta Lanzoni, Alba Dall’Olio, Rossella Landuzzi,
Elisabetta Robb, Floriana Gaudenzi, Angela Dall’Olio, Mirna Chiarini, Monica
Mondini  

Tenori: Gianfranco Pancaldi, Massimo Bruttini, Carlo Strazzari, Antonio
D’Ugo, Federico Bucciarelli, Aurelio Prata 

Bassi: Paolo Dall’Olio, Lorenzo Bonzi , Carlo Draghetti, Fabio Tanaglia, Ercole
Garelli, Luca Dal Fiume, Enrico Raspadori, Mario Pelliconi, Maurizio Mimmi.

Alla formazione attuale si è arrivati per gradi, ed ogni elemento, per capacità e
per carattere, ha dato il suo contributo alla crescita del Coro.

Le foto ci ritraggono in alcune delle più significative occasioni: “L’Elisir
d’Amore”, I master della Lirica, Le Operette, La Favola di Natale tutte realizzate
insieme ad artisti della lirica, dell’operetta e del teatro che calcano i palcoscenici
di tutto il Paese ed alcuni, di tutto il mondo. Questi risultati sono stati ottenuti
perché il Coro è diretto magistralmente dalla Paola Del Verme, ma anche grazie
al grande studio ed al grande impegno di tutti. Allo stesso modo questa partecipa-
zione e le tante occasioni hanno offerto a tutti noi del Coro l’opportunità di rin-
saldare grandi amicizie, di vivere tanti momenti di convivialità, di organizzare
feste durante le quali tutti si sono esibiti in un clima di allegria e giovialità.

Durante la festa del decennale, l’anno scorso, è stato letto un racconto che
troverete di seguito e che narra ironicamente la storia della Corale in quanto  è
stato realizzato utilizzando tutti i titoli dei brani che fanno parte del repertorio
del Coro (sono quelli scritti in maiuscolo). Ci sono allusioni e riferimenti a perso-
ne (nel racconto li troverete in grassetto) che vi divertirete ad indovinare. Nel ten-
tativo di risolvere gli enigmi vi ricorderete meglio di noi, della “Corale
Quadrivium” di Medicina, compiacendovi delle vostre brillanti intuizioni.

di MARIO PELLICONI
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SPESSO, ALL’INIZIO DEI
CONCERTI, la presentatrice ci

racconta che la nostra Corale è nata
10 anni fa per interessamento di un
gruppo di signore amanti della musica
poi il ricordo si perde. Ho fatto una
ricerca ed oggi vi racconto come sono
andate veramente le cose.

10 anni fa, LA NOTTE DEL
SANTO NATALE, WHITE
CHRISTMAS, A MEZZANOTTE IN
PUNTO, quattro signore si
incontrarono al CAVALLINO
BIANCO in CONTRA’ DE L’ACQUA
CIARA nel SALZKAMMERGUT.
Erano: la NORMA detta anche
CASTA DIVA, la CARMEN
(HABANERA) sposata TOREADOR,
GLORIA detta  LA SONNAMBULA
ed infine CANDIDA ROSA
soprannominata GIOIA AL MONDO.

HALLELUJAH, QUADRIVIUM era
nata, era IL PRIMO NATALE e IN
NOTTE PLACIDA, ECCO GLI
ANGELI CANTARE: STILLE NACHT,
ADESTE FIDELES, la PASTORALE,
DECK THE ALL, ZUM SANCTUS.

Fu eletto il capo (la capa) che
immediatamente si fregiò del titolo di
STAR OF BETHLEHEM che ringraziò
dicendo: WE WISH YOU A MERRY
CHRISTMAS, ma osservò che il
repertorio era una vera NENIA DI

GESÙ BAMBINO.
Si lasciarono con queste

raccomandazioni: METTI
L’AGRIFOGLIO IN CASA,
RECORDARE JESU PIE e dire una
AVE MARIA prima di dormire.

RIMANI QUI TRA NOI, disse una
fondatrice.

FA LA NANA, la rimproverò la
capa.

È già MINUIT CHRETIENS, dite
un PATERNOSTER e fate una bella
NINNA NANNA DI MEDICINA.

Ho volutamente omesso di dire chi
delle quattro signore fu eletta a capo
della Corale, per coerenza non ve lo
dirò mai, dirò solo che erano due
soprani e due contralti ed il resto
scopritelo da soli.

Ora era necessario fare proseliti e
se ne presentò subito l’occasione.

Un giorno MOSÈ incontrò
GIULIO CESARE IN EGITTO e gli
disse:

– DAL TUO STELLATO SOGLIO,
NEL BLU DIPINTO DI BLU, sai che
cercano cantanti alla corale?

– IL CORO DELLE INCUDINI? –
domandò.

– O JESU DOLCE, no alla corale
QUADRIVIUM. Trova due amici e
CANTIAMO.

E si presentarono alle prove con 
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MACBETH detto VIVEUR ed
ERNANI, il donnaiolo, che amava dire
È SCABROSO LE DONNE STUDIAR.

Al loro arrivo:
– SUONI LA TROMBA
tuonò il capo con tono da  ALTA

TRINITA’ BEATA.
– QUA DOTTORE, SARIA

POSSIBILE cantare LITANIE BREVI
AD OTTO VOCI, ma anche QUEL
MAZZOLIN DI FIORI magari vicino a
MOON RIVER, con LA CAMICIA
ROSSA e il pantalone AZZURRO.

Avete già indovinato un
personaggio? Bravi, proseguiamo. Il
coro stava prendendo quota, era il
momento giusto per VOLARE. 

In poco tempo il coro assunse
dimensioni considerevoli: si arricchì di
voci e personaggi fantastici. Entrarono:
TOURDION, CHANSON
GRISETTEN, la VEDOVA
ALLEGRA, la REFICOLONA,  la
TRAVIATA, la NAPOLETANA che
veniva dal PAESE DEL SORRISO e
LA CIONFA che appena entrò tutti
esclamarono: COME PORTI I
CAPELLI BELLA BIONDA.

Scusate se ho dimenticato la
BELLA GIGOGIN che entrò ma mollò
subito ed a nulla valse ripeterle
RITORNI OMAI NEL NOSTRO
CORE.

– SÌ SÌ L’AVREMO CARA si
ripetevano i coristi con LACERATO
SPIRITO.

LA MALEDIZIONE non ci aveva
accordato LA CLEMENZA, ma per
fortuna venne rimpiazzata
egregiamente da MADAMA

BUTTERFLY che, LAUDATE
DOMINUM sembrava LA VERGINE
DEGLI ANGELI. 

Contemporaneamente anche le
sezioni maschili si arricchirono di nuovi
elementi: si sentì la musica di
LOHENGRIN ANNUNCIARE la
MARCIA DI BELCORE, poi
arrivarono NEMORINO,
DULCAMARA E TE VOICI,
VIGNERON poi il TROVATORE e
udite, udite, tutti i VESPRI SICILIANI.

Un grande tenore entrò con
L’INNO DI GARIBALDI ed infine,
JUBILATE DEO, al suono divino del
CANTIQUE DE JEAN RACINE entrò
il SIGNORE DELLE CIME, per gli
amici MIMINORE tutto attaccato.

Tutto ormai era accaduto,
QUADRIVIUM era grande ed
apprezzata ovunque e da chiunque
anche dal raccontatore che mai
avrebbe pensato di potervi entrare. 

Ecco come accadde:
GIA’ MI TROVAI DI MAGGIO, un

giorno mentre salutavo un’amica
corista con un ADDIO MIA BELLA
ADDIO, essa mi chiese se mi piaceva
cantare.

– GIA’ CANTAI ALLEGRAMENTE
risposi – ma, AVE VERUM, non so se
potrò cantare L’INNO AL
CREATORE, THE LORD BLESS
YOU AND KEEP YOU, O
MORGENSTUNDE oppure
HEUT’TRIUMPHIERET GOTTES
SOHN.

– NON SI DIRÀ, ti aspettiamo
comunque – concluse.

Era il mio compleanno, iniziai con
una festa, ci fu un BRINDISI,
mangiammo PANIS ANGELICUM e
poi, VA PENSIERO SULL’ALI
DORATE, ho iniziato il mio viaggio. O
SIGNORE DAL TETTO NATIO, è
stata un’esperienza fantastica, ma oggi
qual è LA GRAN NUOVA? La gran
nuova è che non c’è nessuna nuova,
penso che ci vorrebbe l’ELISIR
D’AMORE. 

RORATE, amici, TENEBRAE
FACTAE SUNT.
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SULL’ULTIMO “BRODO DI
SERPE” Francesca Mirri scrive che

due ragazzi “terribili” del nostro corso
furono sospesi da tutte le scuole della
Repubblica perché erano entrati nei
gabinetti delle femmine.

Ho intervistato Diego Callegari,
uno dei due ex ragazzi (l’altro, Sisto
Billi, è deceduto anni fa) per chiarire
cosa avvenne di tanto grave, quali
erano state le premesse e quali le
conseguenze nel tempo dell’evento
accaduto nel 1949.

Cosa avevate fatto? 
“Durante la ricreazione io e Sisto ci

trovavamo nel cortile della scuola e ci
capitò di fare uno scherzo alle
femmine che in quel momento si
trovavano in un locale dove era
proibito entrare perché erano in corso
lavori di restauro. Vedendo la catenella
dello sciacquone che non doveva
essere usato, d’accordo con l’amico io
gli feci da sostegno, lui mi salì sulle
spalle, raggiunse la finestrella, tirò la
catena dello sciacquone e bagnò
abbondantemente le giovani che si
trovavano nel gabinetto. Il fatto
coinvolse più ragazze; non ho mai
capito perché le femmine vanno
sempre in bagno in compagnia.
Questo era stato il ‘misfatto’ che portò
poi ai gravi provvedimenti”.

Come reagirono la scuola e il
paese?

“In paese si gridò allo scandalo e i

provvedimenti adottati furono drastici
e a mio modo di vedere
incomprensibili: sospensione per tutto
l’anno scolastico da tutte le scuole
della Repubblica. Il provvedimento era
stato proposto dal Preside prof. Melli”.

E a casa? 
“Fu chiamato mio padre che

informato di quanto accaduto rimase
molto male e al mio ritorno
praticamente mi cacciò di casa. Me ne
andai in giro, mi addormentai in un
canneto, mi svegliai quando
cominciava a imbrunire. I miei non
vedendomi tornare mi cercarono e
quando rientrai in qualche modo mi
perdonarono”.

Quale rapporto avevi con la scuola? 
“In prima media andavo benino; in

seconda invece non avevo più voglia di
studiare e fui bocciato per cui all’epoca
stavo ripetendo il secondo anno.
Avevo poco interesse allo studio e
prendevo la scuola con assoluta
leggerezza pensando a tutt’altro. In
particolare mi divertivo con gli altri a
proporre scherzi.”

Che tipo di scherzo? 
“Una volta mettemmo un grosso

rospo nel cassetto della cattedra; ne
rimase vittima la professoressa di
francese che quasi svenne quando nel
riporre il registro venne a contatto con
l’animale. Un’altra volta arrivò un
nuovo professore che fece l’appello e

di GIANCARLO CAROLI

UNA
BIRICHINATA
PAGATA A 
CARO PREZZO

La Classe 1ª
Media del
1947-48.
Accosciati, 
da destra:
Giancarlo
Caroli
(secondo),
Diego
Callegari
(terzo), 
Luigi (Gino)
Galvani
(settimo);
seduta, da
destra: Ardea
Amadori
(sesta); 
in piedi, 
da destra:
Loris Cavina
(quarto).
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io che mi trovavo nel posto di un mio
compagno mi qualificai con il suo
nome e così fece lui quando chiamò il
mio; quando poi fui interrogato mi
beccai un bel sette (uno dei pochi) che
però fu assegnato al mio compagno”.

E con la tua famiglia?
“Dovevo in qualche modo giustifica-

re la mia non voglia di studiare e una
volta mi venne l’idea di accusare forti
dolori addominali: mi fu diagnosticata
l’appendicite e fui anche operato, pro-
babilmente senza ragione. Ho fatto
anche qualche fughino. Vista la poca
voglia di studiare e i bisogni della fami-
glia mi mandarono d’estate alla risaia;
noi ragazzini venivamo utilizzati  per
portare da bere alle mondine. Queste
durante l’ora di sosta si divertivano a
fare scherzi a noi ragazzini arrivando
anche a calarci i pantaloni, il che ci
umiliava. Ci vendicammo mettendo
una polverina bianca (purgante) nelle
fiasche per il loro abbeveraggio; capitò
così che le mondine si allontanavano
dal posto di lavoro in tutta fretta per
impellenti bisogni corporali con arrab-
biatura del caporale perché il lavoro
non procedeva”.

Finisti poi le scuole medie?
“Non in quegli anni in quanto mi

dedicai a vari lavori ed ebbi anche
durante questi numerose allegre
avventure. La mia attitudine allo
scherzo continuò per tutta la mia
gioventù, durante il servizio militare e
durante tutta la mia vita di relazione”.

Non hai quindi più avuto rapporti
con la scuola?

“Tutt’altro. Ho svolto un corso
serale per la licenza di terza media e
tanti corsi di aggiornamento; entrato
alla Azienda Tramviaria di Bologna
ogni volta che vedevo la possibilità di
un miglioramento di carriera studiavo e
partecipavo ai vari concorsi proposti.
Ero partito all’ATM come addetto alle
pulizie, poi ho fatto il bigliettaio,
l’autista e infine sono passato agli

uffici. Quando sono andato in
pensione avevo raggiunto il ruolo
massimo consentito dalla mia licenza
di terza media”.

Infine, hai mai più incontrato il prof
Melli? 

“Ebbene sì. Per un certo periodo
lavorai all’ufficio sinistri nel quale si
esaminavano i rapporti degli autisti che
avevano avuto incidenti. Una volta mi
capitò di rilevare che il guidatore della
macchina di controparte aveva lo
stesso nome del preside della scuola
che tanti anni prima mi aveva sospeso
da tutte le scuole della Repubblica. Al
termine dell’iter della pratica gli spedii
l’invito a presentarsi per trattare con il
Dirigente. All’orario stabilito si
presentò il convocato: era proprio il
prof. Melli”.

Allora cosa vi siete detti? 
“Essendo soli nella sala d’aspetto

ebbi modo di sfogarmi in un modo
veramente esauriente; dopo essermi
presentato rievocai il fatto e lo accusai
dell’azione spietata di cui si era reso
responsabile”.

E lui come reagì? 
“Sbiancò in volto, tentò di balbetta-

re qualcosa adducendo la responsabilità
ad altri; praticamente rimase senza
parole. Gli feci soprattutto notare
come avevo saputo reagire alla grave
ingiustizia subita.  Fui felice di essermi
tolto quel peso che per tanti anni mi
era rimasto sullo stomaco”.

Oggi Diego Callegari è pensionato,
ancora attivo ed efficiente, si interessa
di arte, esegue lavori in legno, ha due
figli di cui uno ingegnere, tre nipoti. Ho
piacere di avere chiarito quanto accad-
de a questo ragazzo di Medicina, mio
compagno di scuola in prima e seconda
media,  che fu capace di reagire nel
modo migliore a un severissimo provve-
dimento che, subìto durante la fase ado-
lescenziale, avrebbe potuto avere gravi
conseguenze su tutta la sua vita.
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CREDO SIANO POCHI, OGGI,
quelli che hanno conosciuto di per-

sona la Cutélda ed Fiurintén (Clotilde
Fiorentini), essendo morta negli anni
’50 del Novecento; ma forse la sua
figura è rimasta nella memoria di molti
mediante racconti tramandati perché
nel suo piccolo mondo, aveva fatto
epoca. 

Era la zia di mia madre. Nata
nell’‘800, aveva la caratteristica di quel
tempo: austerità di costumi, disciplina
ferrea che imponeva anche ai nipoti:
mia madre, la zia Emilia e lo zio
Augusto, a lei affidati dal fratello Raflåt
(il nonno Raffaele) rimasto vedovo.

Non era cattiva, era estremamente
intransigente e difficile da trattare, ma
aveva carisma e sapeva farsi voler
bene. Tanti andavano da lei a chiedere
preghiere o affidarle i loro figli per
istruirli nel catechismo. Così, a richie-
sta, faceva delle novene, designando
un santo per ogni tipo di grazia da
chiedere: per esempio Sant’Apollinare
per preservare i polli dalla morìa,
Sant’Antonio da Padova per ritrovare
gli oggetti smarriti, San Giovanni
Bosco per studenti, San Mamante per
il male alle ossa e così via. Invece non
voleva pregare per le pene d’amore
perché diceva che, se un fidanzato
aveva lasciato la sua ragazza, non era
colpa di lui. Una logica tutta personale.
Però, forse come premio di consolazio-
ne, a quelle che lamentavano di essere
oggetto di proposte troppo osé da

parte del partner, suggeriva di dargli un
calcio nella pancia. Più di tanto non
voleva impegnarsi. Ad una ragazza
inconsolabile, che sosteneva di volersi
fare suora se il suo “moroso” non fosse
tornato, disse: “Sé… al sór ed san
Iusfén, du par cuscén!”. Forse la zia
Clotilde conosceva i suoi polli, infatti
non mi risulta che fra tutte le sue confi-
denti abbandonate e piangenti, uscisse
mai una suora.

Usava un lessico del tutto persona-
le, fatto di metafore, aforismi, proverbi,
parole gergali, anche grossolane, di cui
forse non approfondiva il significato.
Le sfornava con una tempestività inau-
dita e sempre a tono. Tutti i giorni rice-
veva in casa dei bambini cui insegnava
il catechismo e quando non riuscivano
ad imparare la lezione, chiamava i
genitori e diceva loro che avevano dei 
figli “somari”, ai quali mancavano
soltanto i piedi tondi. Mia madre le
faceva notare che non andava bene
essere così espliciti con delle mamme,
ma lei, pronta: “La madre pietosa fa i
figli ciechi”.

Con me, a volte, era quasi tenera,

di ELENA TURTURA

LA ZIA
CLOTILDE

La zia
Clotilde 
(la seconda
da sinistra)
con il fratello
Raffaele e i
nipoti Maria,
Emilia 
e Augusto.
(Proprietà
dell’Autrice).
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perché ero piuttosto gracile e sempre
pallida. Mi chiamava la “Rosellina da
Mordano”. Ma quando il giorno del
Corpus Domini, mi presentai in chiesa
col vestito nuovo e un cappello con la
tesa un po’ rialzata da una parte, susci-
tai tutto il suo disprezzo. Mi guardò
sempre in cagnesco e appena vide mia
madre, l’apostrofò infuriata: “Mi mera-
viglio di te lasciare andare tua figlia in
chiesa con quel cappellaccio.
Sembrava il duca di Soriano!”.

La zia Clotilde era single, per sua
scelta, diceva lei, perché dei filarini ne
aveva avuti tanti. Di sé raccontava di
essere stata una bellissima ragazza,
modestia a parte, con occhi neri e un
incarnato roseo. Era però molto scian-
cata, per una malattia congenita, allora
incurabile. Un giorno una mia amica,
venuta con me dalla zia Clotilde, vide
un uomo anziano, rustico, che mangia-
va con lei. Era un suo coinquilino,
soprannominato Zintismòn
(Centesimone). Incautamente la mia
amica chiese se era suo marito.
Fulmini e saette! Subito la risposta
secca: “Starebbe a bocca dolce!” Così
il povero innocente Zintismòn fu squa-
lificato su due piedi e in malo modo.

Anni prima, però, quando mia
madre e mia zia erano fidanzate con i
loro futuri mariti, anche la zia Clotilde
ebbe la sua storia d’amore con un
certo Prospero. Erano tutti e due
anzianotti e non più adatti a compor-
tarsi come due colombini, ma lei aveva
qualche velleità romantica ed espresse
il desiderio di ricevere qualche galante-
ria come le sue nipoti dai rispettivi
fidanzati: che ne so, una cartolina, una
caramella, un fiore. La volta successiva
Prospero si presentò con una cartolina,
dicendo: “Tu...te ti quålla dal cartu-
lin!”. La zia Clotilde andò su tutte le
furie e rispose: “Vut c’a degga una
cartulina acsé nuda e cruda?” Allora
Prospero le fece vedere in un angolo
due ghirigori: P e C, che significavano
Prospero e Clotilde. Ma non bastò a
rabbonirla, anzi gli diede un urto e lo
mandò a sbattere contro la tavola.

Inoltre Prospero non era mai puntuale
ad andare a morosa perché era un
appassionato cacciatore e preferiva
quell’attività all’altra di fidanzato. La zia
Clotilde lo redarguiva: “Più bella cac-
cia di me!”. Alla fine si lasciarono. La
zia dopo quella delusione restò sempre
sola e si dedicò totalmente alla Chiesa,
al catechismo, alle novene e a tante
altre pratiche pagane, che non saprei
definire se di tipo paranormale o sem-
plici manipolazioni.

Anche in questo campo aveva
molte richieste. Chi aveva riportato
uno strappo muscolare, le chiedeva
“ed livér al znèstar”, chi aveva l’erpes
chiedeva di liberarlo dal “Fuoco di
Sant’Antonio”. Faceva anche un’altra
pratica, una specie di pranoterapia con
varianti personali; in quel caso diceva
che “tirava su la forcella del petto”. Per
le sue pratiche la zia Clotilde usava
cose strane: pentole, pentolini, stecchi
di legno e quasi sempre i suoi pazienti
poco dopo stavano meglio. Per la for-
cella del petto, invece, faceva dei mas-
saggi con gesti particolari  e poi appli-
cava un cerotto sulla parte trattata. 

Non faccio commenti, perché la
cosa sembrava un po’ misteriosa, so
invece, per certo, che si rivolgevano a
lei tante persone, anche professionisti
del paese. Non chiedeva compensi; chi
voleva, lasciava un po’ di soldi; la gente
di campagna la ricompensava in natu-
ra, con farina, uova, verdura che poi
vendeva a mia madre e a una sua vici-
na di casa. Quel suo piccolo commer-
cio le piaceva molto, ma era estrema-
mente ridotto perché non accumulava
mai più di due o tre chili di farina, un
po’ di aceto, qualche cestino di pomo-
dori. Pesava la sua merce con una pic-
cola stadera, dove aveva fatto legare da
noi un filo bianco sulla tacca del mezzo
chilo e uno su quello del chilo, per
vedere meglio il peso. Era uno strata-
gemma utile, ma richiedeva una grande
concentrazione. Ricordo, a proposito,
un particolare triste: era morto a
Bologna lo zio Duilio ed io dovevo por-
tare la notizia alla Zia Clotilde. Ero
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molto impressionata e pensavo alle
parole che avrei dovuto dire. Quando
arrivai, la trovai intenta a cambiare i
fili, ormai rotti e sudici, alla famosa
bilancia. “Zia.. ho una brutta notizia”
esordii io: “È morto lo zio Duilio”. Lei
non rispose neppure e subito mi
ingaggiò per eseguire l’operazione che
in quel momento la interessava più di
ogni altra cosa. Mi dava ordini secchi
e concitati: “Più stretto! Più in qua,
più in là. Fa un altro giro di spago.
Non vedi come risalta poco?” Solo
quando avemmo finito, disse: “Che
cosa hai detto ? È morto Duilio?
Poveretto! Chissà la mia Miliaccia (zia
Emilia) come sarà disperata. Gli dirò
un Rosario”.

In fondo voleva bene a tutti noi,
solo che non amava i fronzoli. Essendo
molto assidua alle pratiche religiose,
impegnata a insegnare il catechismo in
chiesa e a casa, a preparare i chieri-
chetti per servire la messa, il parroco,
per riconoscenza, le regalò un’immagi-
ne del Cristo in rame sbalzato, da
appendere alle pareti; subito disse che
quell’oggetto le aveva fatto piacere,
perché le sarebbe servito per cuocere
le mele al forno.

Sempre famosa per i suoi motti e
proverbi che tirava fuori ad ogni occa-
sione, mia madre raccontava che un
giorno un loro conoscente buontempo-
ne, arrivò in casa loro mentre stavano
pranzando, allora disse: “Buon pro se
mangiate, vergogna vostra se non me
ne date!” e lei di rimando: “Ve ne darò
se volete, vergogna vostra se ne pren-
dete!”. Della sua disinvoltura si potreb-
bero scrivere dei libri. Una sera, come
tante altre, nella grande cucina tuttofa-
re, il nonno con  i suoi lavoranti, la zia
Emilia e mia madre stavano finendo i
loro lavori. La zia Clotilde si era addor-
mentata vicino al camino, quando
cominciò a russare rumorosamente e a
dire cose insensate perché sognava
chissà che cosa. Tutti si misero a ridere
e lei si svegliò, ma invece di sentirsi
imbarazzata per essersi resa un poco
ridicola disse: “Corp indurmintè, corp

in libertè”, e
aggiunse: “Me la
pòra a l’ho
lascè in t’la
pènza ed mi
medra”, poi si
rimise a dormire. 

Come già ho
detto, il suo par-
lare era molto
colorito. Se vole-
va sottolineare
l’agiatezza di una
persona diceva:
“Al liga al chèn
cun la suzézza”;
se si riferiva a
gente persegui-
tata dalle sventu-
re diceva: “I
avrén sculazé la
zvåtta”; di uno
che era in peri-
colo di vita: “Al
stè par pighér i furchét”.  

Però la zia Clotilde, che nel quoti-
diano aveva sempre questo linguaggio
sbrigativo e a volte neanche troppo
riverente, nelle pratiche religiose assu-
meva un atteggiamento diverso, esa-
sperato, quasi teatrale, forse per una
tendenza dei suoi tempi verso il roman-
ticismo che aveva caratterizzato la
prima metà dell’Ottocento. Lo si dedu-
ce anche dai libri di devozione allora in
uso, che riportavano espressioni spes-
so sdolcinate, stucchevoli, quasi carica-
turali. Comunque la fede, per la zia
Clotilde, era indiscutibile. Se chiedeva
al parroco di portarle la Comunione in
casa perché ammalata o per qualche
impedimento, ci diceva: “Viene il
Signore!”. Lei non si inginocchiava
perché era anchilosata, ma assumeva
un atteggiamento ieratico, con le mani
giunte, dove spiccava soltanto il bianco
delle unghie, gli occhi rivolti al cielo e
ripeteva le formule liturgiche, persona-
lizzandole, con un’intonazione accora-
ta: “Signore… dì soltanto una parola,
dilla, dilla, dilla!”; “Vieni nel mio cuore,
vieni, vieni, vieni… vieni”!

La famiglia
Fiorentini
abitava in
Piazza
Garibaldi. 
La casa 
è la prima 
a destra nella
cartolina.
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Ai bambini, chiamati a fare da
assemblea, a volte sfuggiva un sorriso
(di nascosto). Dopo, la zia tirava fuori
tutta la dolcezza di cui era capace e ci
dava da mangiare delle crescentine,
fatte fare appositamente per noi dalla
famosa vicina di casa, alla quale poi,
come ringraziamento, diceva che erano
troppo secche o troppo salate ecc. La
poveretta, delusa, rispondeva: “Ohi,
Cutelda, an si ciapa mia sempar!”.

Eppure anche la zia Clotilde aveva
riso qualche volta nella sua vita,
perché tra i nipoti e i lavoranti di mio
nonno, aveva sempre avuto della
gioventù per casa, ma non era il suo
punto di forza, più per l’educazione
ricevuta che per carattere. Non credo
che avesse mai conosciuto un bacio
della mamma: guai! A quei tempi, mi
dicevano, le madri – al massimo –
accarezzavano i loro bambini mentre
dormivano, per non abituarli alle
mollezze. Una cosa disumana: anche
le bestie coccolano i loro cuccioli. 

Ricordo, con piacere, un piccolo
episodio di quando la zia viveva ancora
con le nipoti. La zia Emilia faceva l’or-
latrice e mia madre, più giovane, l’aiu-
tava. Quando avevano tanto da fare, si
trattenevano fino a tardi e cenavano
soltanto prima di andare a letto, per
non addormentarsi sul lavoro. Invece la
zia Clotilde si coricava prima nel letto-
ne che divideva con le due nipoti.
D’inverno le case erano gelide e lei
teneva sotto le coperte, accanto a sé, il
“prete e la suora”, per tenere caldo il
letto fino a quando ci sarebbero andate
le due ragazze. Una sera, poco prima
dell’ora di andare a dormire, mia
madre decise di scaldare la cena sotto
le lenzuola, sul fuoco dello scaldino. La
zia Clotilde fu svegliata improvvisamen-
te da uno sfrigolio accanto a sé e da un
forte odore di fritto. Pensò ad un
incendio e si spaventò moltissimo. Alle
sue grida, mia madre ritirò in fretta il
tegame, mortificata per l’insuccesso
della sua idea geniale, che avrebbe
anticipato il tempo della cena (anche a
scapito dell’igiene) e del sonno di sua

zia. Quella volta rise anche la zia
Clotilde intenerita per l’ingenuità di
quella sua nipote imprevidente. 

La zia Clotilde, oltre a Raflåt, aveva
una sorella: la zia Celeste. Non si chia-
mavano per nome, perché sarebbe
sembrata una smanceria, ma “mi surè-
la”, anche quando parlavano tra loro.
Per certe caratteristiche erano comple-
tamente diverse: come la zia Clotilde
era rustica e diretta, la zia Celeste era
cerimoniosa, gentile e più diplomatica.
Si rispettavano perché si volevano
bene, ma si scontravano sempre con
accesi battibecchi per un nonnulla.
Spesso la zia Celeste faceva le pulizie
in casa della sorella e si lamentava per-
ché c’erano troppe cose in giro, che
facevano anche cattivo odore, per
esempio sotto il letto aveva sacchetti di
carbone, di cenere, di patate, di cipol-
le, di fagioli ecc. e le diceva “Vedi, mia
sorella, ogni casa ha la sua puzza. Per
questo in casa tua c’è sempre un’aria
così pesante!”; e l’altra subito: “Anche
tu hai la tua puzza!”. E così di seguito. 
Continuavano per un po’, poi si
calmavano e si lasciavano più amiche
di prima. 

Erano persone del passato, che
pure avrebbero tante cose da insegnare
a quelle di oggi.

La zia
Celeste,
sorella 

di Clotilde.
(Proprietà 

L. Samoggia).
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IN OCCASIONE DELLA VISITA alla
mostra ”Da Donatello a Lippi: officina

pratese”, sono ritornata dopo tantissimi
anni a Prato, città da decenni a capo del-
l’industria tessile italiana. Mano a mano
che mi avvicinavo alla periferia, la vista
delle ciminiere e dei capannoni industria-
li mi riportava indietro nel tempo, quan-
do questo paesaggio mi era molto fami-
liare e i viaggi che mi conducevano in
questa città erano molto frequenti.

Nel dopoguerra, a Prato, si svolge-
va un grande mercato dell’abbigliamen-
to usato che proveniva dall’ estero, i
strazz America, così chiamati perché
giungevano da quel luogo lontano; que-
sti nei capannoni venivano smistati da
centinaia di operai il cui lavoro consi-
steva nel dividerli per tipo di tessuto,
per caratteristica, per colore.

Mia mamma, la Bibi, all’anagrafe
Marchesi Maria, che nessuno però
conosceva e chiamava con questo
nome in quanto nei paesi allora ognu-
no era individuato più che altro col suo
bel soprannome (bibi era il suono ricor-
rente con cui lei chiamava le galline col
becchime in mano) si recava tre o quat-
tro giorni la settimana a Prato per sce-
gliere e acquistare questi capi usati che
poi sarebbero arrivati a casa nostra
pressati in grosse balle di iuta.

La mamma partiva da Medicina
verso le quattro del mattino; veniva a
prenderla da casa Mario Galetti che svol-
geva il lavoro di tassista, passava dal for-
naio che, come d’accordo, aveva prepa-
rato la crescente per la colazione degli
operai di Prato, raggiungeva la stazione
centrale di Bologna e col treno prosegui-
va il suo viaggio per la città toscana. Alla
stazione l’aspettava Cesare, suo tassista
personale, che l’accompagnava nelle

fabbriche di stracci. Sul treno da
Bologna a Prato incontrava le sue ami-
che della Piazzola, il luogo di mercato
degli stracci; c’erano: la Laura, detta “la
sporcaccina” per il suo colorito naturale
un po’ scuro, la Giuseppina che tutti
prendevano in giro perché anche d’esta-
te portava il cappotto e, a chi chiedeva
perché, rispondeva che se teneva lonta-
no il freddo poteva tenere lontano
anche il caldo, l’Artemisia che si truccava
e si vestiva sempre come una diva anche
se il suo lavoro era venditrice di stracci.

D’estate, quando non c’era la scuo-
la, io ero ospite per una quindicina di
giorni da ciascuna di loro e giocavo
con i loro figli come fossero miei fratel-
li: piacevoli momenti di una infanzia e
adolescenza diversi da quelli delle mie
amiche cui potevo raccontare al mio
ritorno esperienze di vita cittadina.

Qualche volta anch’io accompagna-
vo mia mamma a Prato; ricordo quegli
immensi spazi dove la roba veniva smi-
stata, quelle montagne colorate dove
mi divertivo a tuffarmi…

Diceva mia mamma: “Oggi sono
venuta a scegliere il bianco”, e pazien-
temente si metteva vicino alla piramide
di indumenti bianchi prendendo in
mano un capo per volta, visionandolo
con grande sveltezza, riconoscendone
subito le caratteristiche per la vendita
secondo la richiesta. E mentre faceva
questo lavoro cantava, cantava sempre.
Che cosa? I motivi delle mondine, la
Capinera e altri che anche io conosco
bene perché l’ascoltavo con piacere.

L’aspettavo spesso in un locale atti-
guo al magazzino, dove c’era tutto quello
che non erano stracci, ma che era giunto
nelle borse, nelle tasche, nelle valigie e
cioè pupazzi, collane, bigiotteria, occhiali

di LEDA PALMIRANI

I “STRAZZ 
AMERICA”

Maria
Marchesi
“Bibi”.
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e tanti altri oggetti dimenticati.
Mi piace ricordare che Lucio Dalla

veniva spesso nel negozio di stracciame-
rica  che mia nonna gestiva in via
Nazario Sauro a Bologna; giovane e non
ancora famoso, portava i modelli di carta
di giornale per conto di sua madre che
faceva la sarta e mio padre, assieme a
lui, provvedeva a portarli alle pellicciaie
in bicicletta nell’orario di chiusura.

Quando invece diventò LUCIO, si
recava in Piazzola  a vedere se mia
mamma gli aveva trovato degli occhiali-
ni, quei famosi occhialini con le lenti
rotonde che a lui piacevano tanto ed era
felice quando riusciva a trovarne un paio
di suo gusto. E chi non lo ricorda quan-
do camminava per Bologna con quella
pelliccia di lapin nero a doppio petto…
comprata in via Nazario Sauro!

Gli indumenti scelti da mia madre
venivano poi recapitati a casa tramite
corriere e quando arrivava la balla era
una festa: ”Sono arrivati gli stracci!:
questo è per l’Angiolla che preferisce i
grembiuli con le tasche e le fantasie di
fiori, questa vestaglia è per la tua mae-
stra, questa camicetta va bene alla
Vera che ama i pizzi!” e così via.

D’estate io e la nonna Lena andava-
mo con il carretto pieno di indumenti
al lavatoio pubblico, al canèl, a lavarli
con la brusca e il sapone; era diverten-
te ascoltare le donne che facevano
tanti pettegolezzi, raccontavano aned-
doti, scoprivano “altarini”…

Il pomeriggio, assieme a Gigiota, la
mitica Gigiota dal grembiule nero e i
capelli lunghi brizzolati che non aveva-
no mai visto un parrucchiere, stirava-
mo con lo straccio bagnato nel catino i
pezzi di cui c’era più urgenza per il
mercato e per il negozio che la nonna
gestiva assieme a mio padre.

Cominciava quindi anche per noi la
suddivisione dei capi di abbigliamento: i
“tubini”, oggi ritornati prepotentemente
di moda, a cavallo dello schienale di una
sedia; le sottovesti e le camicie da notte
con i loro pizzi delicati, ripiegati sul
comò, i vestiti ampi, alla Audrey
Hepburn per intenderci, nelle grucce
perché erano i più attraenti e così via.
Che dire poi dei cappellini! Mia madre

aveva una predilezione per i più estrosi e
li indossava tutti suscitando le risate del-
l’intera famiglia compreso mio padre che
esclamava: “Ti propi mata!”. Infine
c’era la lettura delle etichette per vedere
la provenienza del capo: Los Angeles,
New York, Boston…In questo modo ho
appreso, cercando nel mappamondo i
nomi delle località, le prime nozioni della
geografia dell’America Settentrionale.

A volte, nell’orario di chiusura, men-
tre mia nonna faceva “le carte“ (di sua
pura invenzione) alle signore sue clienti,
io e altre bambine mie coetanee ci vesti-
vamo con gli abiti usati giocando alle
“belle statuine” nella vetrina, tra lo stu-
pore dei passanti. Con quei capi addosso
smessi da chissà chi e per questo molto
affascinanti, ci trasformavamo di volta in
volta in una diva del cinema, in una prin-
cipessa, in una ballerina...

Gli stracci venivano venduti anche al
mercato settimanale di Medicina, dove in
via Cavallotti si susseguivano i banchi
della Libera, di Lucia e Toni ed
Rambaldén, della Bibi, di Pullo e sua
sorella Pulogna. Le clienti erano tante e
aspettavano con impazienza il giovedì
mattina; per le donne della campagna
era l’occasione importante per trovare
con pochi soldi qualcosa che diversa-
mente non potevano acquistare, per le
donne del paese era l’opportunità di cer-
care capi particolari magari da portare
alla sarta per essere copiati.

Nonostante la durezza di questo
mestiere mia madre aveva sempre il
sorriso, era sempre pronta a dare con-
sigli; mio padre Fedel soprattutto era
conosciuto per la sua grande umanità
poiché sapeva riconoscere ed aiutare
chi aveva meno di noi cui gli stracci
avevano dato possibilità di vivere in
modo più agiato rispetto a molti altri. 

Il destino ha voluto che mia madre
avesse le doglie proprio un giovedì
mattina, giorno di mercato. Le clienti
corsero subito a chiamare l’ostetrica,
l’Elena, che abitava nel Borgo e dopo
poco mia madre partorì a pochi metri
da dove aveva maneggiato fino a poco
prima i suoi stracci… E sono nata io,
felice ed orgogliosa figlia di venditori di
“America stracci”.
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TI SENTI PIÙ ITALIANA o più tede-
sca? Questa domanda mi ha sem-

pre imbarazzata, e una risposta sicura
non so darla sebbene viva qui in
Germania dal 1958 e abbia la cittadi-
nanza tedesca.

Se dicessi “mi sento Italiana”,
sarebbe come un affronto al paese che
mi ha accolta così benevolmente e al
marito che mi rende felice. Okay, sarei
un’italiana felice qui in Germania, ma
mi sentirei straniera. Se rispondessi
“mi sento Tedesca”, sarebbe quasi un
tradimento rispetto ai miei genitori e al
mio paese nativo. 

Ho cercato di esaminarmi durante
le partite di calcio tra la Germania e
l’Italia. Ohimè che strapazzo. Mi senti-
vo obbligata a criticare le scorrettezze
della squadra italiana, lodavo malvolen-
tieri la squadra contraria pur sapendo i
foul che i tifosi tedeschi non vedono
mai, e in segreto pregavo che gli italia-
ni facessero finalmente un goal. Fino al
termine della partita non resistevo a
casa e andavo a passeggio nel parco
del cimitero vicino a casa sperando al
ritorno di udire da Gerhard che gli ita-
liani avevano vinto. Strano, spesso
sembra che la “porta” della squadra ita-
liana sia troppo larga e quella contraria
più stretta.

Fatto è che io penso, parlo e sogno
in tedesco e che prego e conto in italia-
no. Quando sono in Italia difendo la
Germania e qui difendo l’Italia contro
attacchi critici ed ingiusti. Il mio cuore
batte non solo a sinistra, ma anche al
Sud, luogo natio, e l’intelletto mira al

Nord, perché stimo molto i tedeschi.
Essi sono forti, svelti nelle battute e
pieni di umore (secondo me). Ma io ho
sempre tenuto per i più deboli come se
avessero bisogno delle mie carezze.

Dov’è la Patria? Che cos’è la
Patria? È forse là dove si è nati o dove
si viene amati e stimati? Dove si è feli-
ci? Io sono benedetta doppiamente
perché ho due Patrie e posso goder-
mele entrambe. La prima ha visto la
mia infanzia coi genitori, l’educazione,
le mie amiche di gioco e di scuola, lo
sviluppo alla maturità, l’avviamento
professionale, i primi balli e i primi
entusiasmi d’amore, le prime delusioni,
i sogni di gioventù. La seconda: la sicu-
rezza, l’applicazione della professione,
il matrimonio, l’amore, la nuova fami-
glia, le nuove amiche, gentili, soavi,
piene di umore, di interesse e di altrui-
smo.

Quando a Medicina nel 1995 e
1997 ebbero luogo i primi due incontri
“scolastici” eravamo tanto eccitate ed
euforiche da emanare le nostre voci
alte e le nostre risate in piazza. Non
potevamo dominare, tutte avevamo
qualcosa da raccontare. Dopo tanti
anni dalla scuola elementare il destino
aveva fatto diventare mamme, zie,
nonne e bisnonne le bambine di allora.
Il mio cuore in quei giorni ringiovanì e
ritrovò il contatto e l’amore con il vec-
chio paese natio. 

La seconda Patria mi accettò subito
perché io sapevo già parlare il tedesco,
e sapere la lingua del paese in cui si
emigra è molto importante.

di GIANNA REBECCHI

ITALIANA O TEDESCA?
La vita della medicinese “Giovanna (Gianna)
Rebecchi in Szymanski” continua altrove. 
Che chiede la mente? Che risponde il cuore?
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La mia prima amica qui a Essen fu
Sieglinde. Anche lei lavorava presso la
famiglia Dr. Rath dove ero io come
istitutrice per 4 anni, poi col passar del
tempo diventò una cara amicizia,
un’amicizia che dava conforto e
speranza nel bisogno. Infatti una sera
tardi (verso le 23) Sieglinde mi portò
all’ospedale un cuscino speciale per
alleviare il dolore al mio braccio di cui
mi ero spezzata il polso, e il fissatore
esterno non mi faceva trovare la
posizione giusta per poter riposare. La
chiamai e lei venne subito.

Poi in piscina incontrai Irmgard,
sofferente di dolori reumatici, ma
sempre pronta ad incoraggiare gli altri
trovando parole giuste nei momenti
più tristi. Un giorno inviò una cartolina
con su disegnato una grande cuore e
la seguente frase: “Quando senti

battere il tuo cuore ascolta con
attenzione e udirai anche il battere del
mio. Ti voglio bene”. Con lei posso
parlare delle mie paure e gioie, di
problemi ed eventuali soluzioni.
Un’amica ammirevole.

E Ursula (la chiamo Ursulina) vuole
istruirmi a tutti costi. Essendo giornali-
sta lei è interessata anche alla cultura e
letteratura italiana. Leggiamo insieme
poesie, articoli su eventi musicali e
d’arte spingendomi a tradurre con lei
brani dall’italiano al tedesco e vicever-
sa. Amante dell’Italia, lotta con me per
non farmi dimenticare la mia propria
lingua. Ha scritto con suo marito
(redattore culturale del giornale WAZ)
numerosi libri, tra guide musicali attra-
verso l’Italia e biografie di personaggi
illustri. È veramente una donna colta, e
quando viene da me a prendere il tè
portando un panettone Bauli è sempre
un giorno speciale. La stimo molto e
mi sento bilingue.

Italiana o tedesca? Si diventa una
Italo-Tedesca o si rimane Italiana con
passaporto tedesco?

Quando sono in Italia, le mie ami-
che d’infanzia dicono che mi comporto
come una tipica Tedesca. Ma cosa
significa “tipica”? Forse perché quando
parlo lo faccio a bassavoce? Perché
sono più esatta, più puntuale, più criti-
ca, più sofisticata? Beh, direi che sono
complimenti. Ma qui in Germania
parlo gesticolando e il mio tempera-
mento è italiano.

Allora cosa sono? Il cuore risponde:
sei una pura Medicinese.

I genitori 
di Gianna 

con il marito
Gerhard.
A destra,

Gianna
Rebecchi
nella sua
terrazza 

di casa a
Essen.

Qui a fianco,
Gianna “fa la
sfoglia come

faceva la
mamma 

a Medicina”. 
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LE “ZIRUDELLE” A MEDICINA,
nascono per lo più per celebrare una

ricorrenza, una occasione conviviale,
(uno sposalizio, un compleanno, una
festa, una cena tra amici e parenti ecc.) e
quindi per vivere lo spazio di un mattino,
l'emozione di un momento. Molte di esse
ebbero tale successo e divertita acco-
glienza del pubblico da essere trascritte e
poi tramandate di generazione in gene-
razione. A volte furono anche lo stru-
mento di critica ironica, di polemica
anche sagace e offensiva, di sberleffo
contro avversari o rivali politici o amoro-
si, di gruppi contrapposti. Hanno svolto
quindi un'importante funzione per la dif-
fusione, anche se rozza e spesso impro-
pria, di fatti e situazioni attinenti all'attua-
lità ed al contesto del tempo. Anni fa, mi
capitò di voler spiegare ad una professo-
ressa napoletana, il senso e la modalità
di utilizzo della zirudêla. Il risultato fu
deludente e ciò mi convinse del fatto che
doveva trattarsi di un fenomeno molto
peculiare del luogo e della cultura medici-
nese, forse analogo alla tradizione roma-
gnola che vede in Olindo Guerrini

(Stecchetti) un valido rappresentante di
quel genere. Questa prima zirudêla, è
singolare per un motivo ben preciso. È
forse l'unica che, seppur scritta da un
uomo (Mascagna), interpreta parados-
salmente i sentimenti, la sensibilità, la
intima sofferenza per una condizione
femminile di sudditanza che vedeva
spesso le nostre mamme, le nostre
nonne, sottomesse di fatto ad un conte-
sto familiare molto diffuso a quei tempi,
specialmente tra le famiglie bracciantili.
La zirudêla quindi, assume qui signifi-
cato di denuncia, sfogo, rivalsa,  tra-
smessa tra  gente povera  anche intel-
lettualmente, impossibilitata ad accede-
re alla carta stampata, ma ben ricettiva
ad una enunciazione dialettale cadenza-
ta da una rima nella quale ritrovare e
riconoscere il proprio mondo ed i pro-
pri valori. A beneficio di quei “nuovi”
medicinesi che non conoscono il nostro
dialetto e dei vecchi che lo hanno
dimenticato, allego la traduzione. 
N.B. La lettura andrebbe cadenzata sulla
musica di “ogni volta, ogni volta che
torno” cantata dal grande Paul Anka.

di RINO GORDINI

LA ZIRUDÊLA

Foto di E. Pasquali,
primi anni ‘50.
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A mi maré (dal calzulèr Mascagna)
A mi maré ch'ai piaséva la bvênda,
un bêl dé i m'al purténn fén sò in chè,
cun na bala acsé tonda e acsé grênda,
ch'al caschéva par tzè e par dlè.

An cunté nè migin e nè impiâstar,
ala sira, póch prémma dagli ôt,
al mi Andricco, cumpagna un pulâstar,
al fé un vérs, pò l'andé al gabariót.

Una vôdva a sira guintè!
Senza pï e senza sfôn da lavèr,
a v'al zûr, i fôn quï i pió bï dé,
dópp trant'an avé al temp par pinsèr!

A pinsé al dé dal mi matrimôni,
a un ftinzén 'd quï ch'usevan alâura,
cun al zairc, stra i mï dü testimôni,
cun la scôffia ed cla saida da sgnâura,

cun al zizal, al foi e i duròn,
dau scarpin d'una zérta buccêla,
fata gnir propi dal Pavaiòn,
i manelli, i pindint, la cadnêla.

Mò tott quoll ch'al furmeva la blòzza,
l'ira cumm i'iran mess i cavï:
i caschevan tótt zò par la tròzza
cun di rézz chi parevan fusï!

A mio marito (del calzolaio Mascagna)
Mio marito a cui piaceva ”il bere”,
un bel giorno me lo portarono fin sù in casa,
con una sbronza così piena e così grande,
che cadeva di qua e di là.

Non contarono nè medicine nè impiastri,
alla sera, poco prima delle otto,
il mio Enrico, come un pollastro,
fece un verso, e andò all'altro mondo!

Ero diventata una vedova!
Senza più piedi e calzettoni da lavare,
ve lo giuro, furono quelli i più bei giorni,
dopo trent'anni ebbi il tempo per pensare!

Pensai al giorno del mio matrimonio,
ad un vestitino di quelli che usavano allora,
(io) col cerchietto (capelli) tra i miei due testimoni,
con la cuffia di seta da “signora”,

con le giuggiole, le foglie e le ciliege,
due scarpine di una certa pelle (raffinata)
fatta venire apposta dal Pavaglione,
i manici, i pendenti, la catenella.

Ma tutto quello che formava la bellezza,
era come erano sistemati i capelli:
cadevano tutti giù come treccia
formando riccioli che sembravano bozzoli di seta!
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di CATERINA CAVINA

Quanti di voi avrebbero voluto affon-
dare, almeno una volta, da bambini,

i denti nelle ciliegie che un personaggio
medicinese, portava appese alle orec-
chie, sotto una cascata di riccioli neri di
nylon e un cappello da cow boy.
Camminava baldanzoso, seppur mezzo
zoppo, con addosso camicie fiorate, sfi-
dava tutti con il suo sguardo, la sua voce
a volte aspra e se lo facevi arrabbiare
diceva che il suo grande amante era un
vigile. Chi sia mai stato, non si sa.

E un’altra figura che ricordo appena.
Una vecchietta magrissima e bassa, dal
profilo cavallino, gli occhi azzurri aperti
“a scoppio”, andava in giro con certe
sottane di feltro al ginocchio e i calzetto-
ni lunghi sopra le scarpe, sempre seguita
dal suo nipotino. Medesimo volto, mede-
sima espressione un po’, come dire…
persa, ma vagavano fieri per Medicina.

E quella donna che come una
carovana di un circo andava piena di
sacchi e sacchetti e foulard colorati
sempre a zonzo per il paese. Enorme,
vagava di cassonetto in cassonetto a
raccogliere tesori perduti, un po’ pesce
colorato di un profondo fondale
marino, che con la sua lanterna
naturale cerca segni di vita, un po’
monumento a tutto quello che resta.

Personaggi che, assieme a molti altri,
sono finiti anche solo in poche parole, in
pochi scatti, sul web. La pagina si chia-
ma “Sei di Medicina se…” e raccoglie
aneddoti, grandi nevicate, foto scolasti-
che ma anche di semplici vacanze a
Casalborsetti, infanzie bagnate nella
nostra piscina, gelati colati al sole di esta-
ti passate, ricordi di maestri che, in

fondo, non ci hanno mai smesso di inse-
gnare, nel cuore. Feste in costume dove
Sandokan, il mitico fotografo medicine-
se, si vestiva con un po’ di ironia proprio
da Sandokan (e sua moglie da Perla di
Labuan) e tutti i personaggi “strani”,
“singolari”, che fanno parte della Bassa. 

C’è chi dice che è magia.
Surrealismo magico. In certi posti, vuoi
per noia, vuoi perché alla fine, non-
ostante sussurri e grida del popolino e
vestiti buoni da mettere per messa e
mercato, ci si sente più liberi. 

Io sono di Medicina
quando vago con la
macchina sopra all’a-
sfalto crepato accanto a
distese di campi secchi,
canali profondi, canne-
ti, amori finiti nel fosso,
vite sfumate all’acquavi-
te, ricordando il rumore
di balena in gabbia che faceva la parabo-
la del radiotelescopio, sentori di fogna e
odori di donna, e quante donne da rac-
contare, antiche figlie dello strofinaccio
diventate regine del tortellino, invitate a
ballare da Burt Lancaster il Gattopardo,
pozzi artesiani rovesciati per creare la
Torre Eiffel in miniatura, alte ciminiere
color rosso mattone, viali stanchi, orolo-
gi contesi, trombe d’aria che ritornano a
sollevare case, ormai loro di casa, anzi,
di osteria, con un loro nome in dialetto,
molto diverso da quelli americani dati dai
meteorologi. Ma molto simile a quel vor-
tice che trasforma tutti in Dorothy del
Mago di Oz, alla ricerca di scarpette
rosse da strofinare in terra, non per tor-
nare in Kansas, ci va bene anche San
Martino. Vento che scompiglia i capelli
di gente detta “strana”, della Bassa, dove
tutto un po’ ristagna, un po’ si perde, un
po’ decanta in uno spirito che nessuno
mai coglierà a fondo. Perché unico.
Nessun cappellaio matto ci metterà mai,
noi medicinesi, nella sua tazzina da tè.
Siamo troppo debordanti. Seppur silen-
ziosi. E sollevate sempre il dito mignolo
quando parlate di noi.

MEDICINA 
2.0

(Foto 
di Giuliano
Gardenghi)
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LO SPETTACOLO CHE I RAGAZZI
del Gruppo Icaro hanno messo in

scena nel 2013 (“Notti verdi”) era
imperniato sul circo, e sullo
spaesamento e smarrimento di tutti gli
artisti quando vengono a sapere che il
loro capo/direttore/maestro/padre
putativo non c’è più. Ognuno di loro,
acrobati, clown, domatori, giocolieri,
equilibristi, avvia una riflessione sulle
prospettive e sull’incerto futuro, ma i
clowns, in particolare, quelli che in
scena sono sempre ALTRO rispetto a
se stessi, riflettono sulla propria crisi di
identità.

Personaggi
C  STRAMACCHIA: Caterina 
F  SCARAMACAI: Francesco
A SCIBÀ: Alessia 
I clown entrano in scena, ognuno in
modi e tempi differenti. Arrivano al
centro della scena, si guardano, si
salutano e insieme si avviano verso i
camerini. Entrano nel camerino:
trasformazione.

C – E’ di nuovo finito tutto quanto.
Devo pensare a svestirmi e a
struccarmi, sempre la solita solfa!
Devo anche pensare di dover tornare a
essere me! Che tristezza... E poi
adesso è anche morto il capo! Chissà
quanto tempo dovrò rimanere (pausa,
si indica) me. Addio clown
Stramacchia, bentornata semplice e
banale me (saluta con la mano

l’immaginario clown che se ne va).
Ah, me misera, me tapina!
F – (salutando anche lui dove guarda
Cate) E addio anche a te, Scaramacai!
Ah! Non sarò più costretto a vedere la
tua brutta faccia! Che mi venga un
colpo se questa volta non me ne vado,
già. Tutta una vita così, da pagliacci.
Ma si può? Ho una certa età io, non
sono più mica un giovinotto... Sisisi,
me ne vado! Hai capito? ME - NE -
VADO.
A – (li guarda male) Mmm...
Scaramacai, stai di nuovo parlando da
solo? Qui non ci siamo, non ci siamo
proprio... E tu, Stramacchia, su con la
vita! Cosa sarebbe quel muso lungo?
Non c’è mica bisogno di farla tanto
tragica. Fidati, questa non è la fine, è
solo un nuovo inizio! Parola di Scibà.
Dai pensa... quali meraviglie ci
attenderanno? È bello non sapere
quello che accadrà...
C – Facile per te, vero? Vedi sempre
tutto rosa... io invece vedo solo un
cielo nero e tempesta in arrivo.
A – Ottimismo! Lo spettacolo
continuerà, in un modo o nell’altro.
C – E’ proprio questo che mi
preoccupa, è il “in un modo o
nell’altro” che non mi piace, io vorrei
che le cose andassero in quel modo e
non “nell’altro”. Riesci a capire?
F – In qualunque modo continui, lo
farà per voi forse, ma non per me.
Basta, io non ce la faccio più. È la mia
occasione.

di CATERINA CAVARRA, FRANCESCO MOGLIA, ALESSIA ROSSI

I CLOWNS
da “Notti verdi 2013”
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C – Occasione per cosa?
F – Per dire adios amigos! Io mollo
tutto quanto. Sono troppo vecchio per
queste cose...
A – Ma... ma... non puoi lasciarci! Noi
siamo un trio!
C – Ecco, hai visto? È arrivato il tuo
amato cambiamento e guarda qui!
Scaramacai se ne vuole andare! E se il
circo dovesse chiudere? Cosa faremo
noi allora? Potrei non essere più un
clown. Il futuro sarebbe terribile...
A – Forse sì, forse no. Non possiamo
conoscere il futuro, però il presente è
nelle nostre mani: dipende tutto da
noi. Potrebbe anche essere la cosa
migliore che ci sia mai capitata...
C – O la peggiore.
F – Migliore o peggiore, non importa.
Tanto io non sarò qui a vedere come
andrà.
A – Possibile che per voi essere clown
sia solo una costrizione o una scusa
per non mettersi in gioco in prima
persona? Dovreste imparare ad essere
voi stessi e insieme essere clown.
Sapete che c’è? C’è che sono stanca
del vostro pessimismo. Mi chiudo nel
mio camerino di positività e allegria!
(Stacco netto. I tre si bloccano
dentro i camerini, sono in stop.
Cominciano i monologhi).

F – Come potrei non viverlo come
una costrizione? Essere clown è
sempre e solo il solito tran tran che si
ripete.
Stai fermo, non devi uscire mai dal
personaggio per nessuna ragione al
mondo.
Lo spettacolo deve continuare e
continuerà, che tu lo voglia o no:
non puoi fare niente per impedirlo.
Indossa la maschera, bianca e rossa,
cosa c’è dietro?
Ormai l’ho dimenticato.
Ecco, truccati,
naso rosso
e scarpe giganti,
appunta il tuo fiore all’occhiello e via,
si va in scena!
Perciò fàbbricati il tuo sorriso,

àrmati di allegria
e nascondi le tue ferite
e i tuoi sogni,
non c’è tempo per queste cose,
è ora.
Sempre carichi,
su su, a manetta,
se non fai ridere, non sei nessuno.
Sorridi,
dai un palloncino a quel bambino
e anche a quell’altro,
poi ancora un sorriso,
adesso scivola su quella buccia di
banana,
rialzati,
tira una torta in faccia,
ridi e ridi
anche se dentro stai piangendo
anche se dentro stai urlando,
perché siamo clown.
Ma volete sapere la verità?
Io non ce la faccio più a fare il clown.
Basta.
Una volta, io avevo un sogno.
Volevo fare il...
E forse adesso posso, forse non è mai
troppo tardi per inseguire un sogno.

C – Essere me stessa!? Non voglio
essere me stessa.
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Il tutto per me era farli ridere e senza
quei sorrisi, tutto cade.
Ed è come ritornare a casa e trovarla
crollata con tutto quello che ci
appartiene dentro.
Siamo rimasti noi tre, o forse due,
questi camerini semivuoti, questo
insistente vento inesistente e i nostri
futuri anteriori – migliori o peggiori? –
chi lo sa...
Ora dovrò scoprire i miei lividi e
tornare Matilda, con quel nome un po’
infantile e questo viso troppo adulto.
È quasi un’infanzia che vola via, il mio
rifugio piccolo e fragile, che il tempo
cancellerà.
Ora cresco. Ora il mio corpo di donna
e la mia voce adulta sono come un
vestito troppo grande che non mi calza
addosso, escono fuori.
Se non sono in scena sono nuda dalle
mie maschere sorridenti. Quando il
cambiamento arriva, ti tira una sberla
in faccia.

A – Sapete qual è il mio segreto?
È quello di non averne.
Nessuna maschera,
guardatemi, cosa vedete?

Me.
Io sono sempre io,
non c’è finzione, non c’è trucco,
signori e signore!
Non si scende a compromessi con la
propria anima.
Sarebbe un po’ come tradirsi, non
trovate anche voi?
E io non mi tradisco.
Non sono mai stata così viva,
così libera
da me stessa.
Sono leggera,
leggera come il mio sorriso.
Vedete, essere clown non è solo il mio
lavoro, è uno stile di vita,
è ciò che sono davvero.
Essere clown
significa vivere nel problema, non nella
soluzione;
significa guardare al mondo sempre
con un sorriso;
significa trovare sempre una scusa per
ridere
e ridere ancora.

Finiti i monologhi, i tre clowns
indossano la maschera e avanzano
verso il pubblico.
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I. 
ora sono anche io uno che resta 
e non parte, accumula distanze 
in una stanza scura della mente; 
gli altri partono e io fermo 
appeso ad una trappola del giorno, 
l’iridescenza fiaba-falsa 
di una pianura muta e aperta; 
resto per nutrirmi del respiro della madre 
questo laccio primitivo che ci tiene, 
e il nostro fermarsi sul prato della pieve 
alla ricerca di una mappa da studiare 
mappa che resiste, in questo aprile… 
batte e asciuga il tempo convesso del morire.

II. 
la pulchritudine delle vecchie abitudini 
come ad esempio il sole al mattino, 
quando ti senti parte del cambiamento 
e non distingui i luoghi tra loro; 
di te c’è solo il verde, il bosco lontano, 
il pilastrino dedicato a una vergine scura 
apparso per caso all’angolo della strada, 
nella gioia delle cose non necessarie; 
che questa pianura 
sia il nostro flusso di incoscienza 
la coscienza del rumore che fanno 
potatori e giardinieri al mattino verso presto 
che fanno le persone, spesso anziane, 
quando non ci sono più, 
che fanno le auto e le corriere di passaggio 
sul margine veloce sulla strada provinciale;

di JESSY SIMONINI

MEDICINA IN VERSI

Questi pochi testi fanno parte di raccolte scritte ed elaborate in anni diversi, con
suggestioni e immagini profondamente differenti fra loro. 
Contengono però un elemento comune, la presenza costante della pianura
medicinese, che rimane sempre il luogo del ritorno e della sopravvivenza. 

*la vita semplice di Maria Margotti, mondina e bracciante agricola uccisa da un poliziotto nel maggio del 1949
durante una manifestazione del sindacato unitario contro i crumiri “saragatiani” secondo alcune fonti sarebbe finita
proprio su queste due parole: “dio mama”. 

che questa pianura
sia il nostro tutto 
gli scontri e le feste e i postoristoro, 
luoghi sacri di una carta che da Vercelli a Marcabò 
raccoglie le speranze inumidite 
di quelli che hanno deciso di restare 
che malgrado tutto vogliono restare. 

III. 
Dio mama*, unica formula 
per definire il perimetro dell’assedio 
per arrendersi all’oppressore; 
sugli argini i profili sbrecciati delle cose 
si addensavano in un grumo bianco, 
l’uovo del giorno inghiottiva tutto: 
donne-ebano venute dalla pianura 
sulle trame della brina di maggio; 
madri come legni, 
come massi durissimi 
dio mama, prosodia di una vita, 
intarsio che si aggrappa al nome di Maria, 
a un canto di mondine improvvisato 
sul selciato di una casa del popolo 
nel ventre della pianura, in sere future, 
quando il segno sarà già disperso, 
canto proiettato in avanti, molto oltre noi, 
per rendere perpetua un’idea obliqua 
spingerla oltre ogni possibile trasmissione, 
grumo di bandiera appeso a noi, 
a chi ci sarà dopo di noi e si muoverà 
nello spazio del possibile, 
delle cose senza spessore.
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IV. 
ti restano dentro, i tuoi temporali, 
come nel quadro di un macchiaiolo 
che dipinge le nuvole 
sul ventre della pianura lottizzata 
dalle centuriazioni, dal latifondo, 
e tutto è sospeso tra il sole e la pioggia 
non sappiamo se vinceranno 
i raggi filtranti come lame di luce 
oppure l’acquazzone 
che come oggi anche in quell’aprile 
di centotrenta anni fa 
si sarebbe riversato sulla maremma 
o sulla romagna, riempiendo i canali, 
rompendo gli argini fragili; 
ma ora c’è tregua nella casa asciutta 
la gioia ulivista per le cose inutili 
proprio come l’odore della polvere 
appena prima della pioggia. 

V. 
è il gesto ampio dello stendere la sfoglia 
mentre fuori si riempiono i torrenti, e dentro 
c’è il calore della casa asciutta, dei vetri 
appannati su cui disegnare i profili 
dell’assenza; un gesto antico, ripetuto 
chissà quante volte in altre case, in anni 
lontani, disegnare sui vetri con un dito 
e guardare una donna ormai anziana che stende
la sfoglia con le braccia piccole e sente 
il rumore della fatica farsi strada tra le dita, 
aspettando l’esondazione, l’allagamento, 
quando la pianura diventa lago, acquitrino 
denso di ombre e alberi, con le terramare 
a comporre borghi deposti sull’acqua 
malarica di una valle anima infinita. 
Queste donne che mettono tutto nei cassetti 
come a redarguire il passato, 
fotografie e radiografie, inviti e monili, 
a nascondere la litania della loro vita, 
sanno le cose e non dicono niente, 
aspettano l’esondazione, aprono le braccia 
per fare la sfoglia, sentono il dolore, 
il suo taglio lucido, ma non dicono 
niente, scorrono le loro vite, come fossero 
correnti di vetro disperse nell’ozono, 
forse questa è la loro personale forma 
di rivolta, di difesa dall’invasore; 
forse bisogna ancora ricordare che 
è inutile scrivere di grandi uomini 
troppi francobolli celebrativi, o frasi 
sentenza; è meglio scrivere di piccole 
donne: un silenzio per ogni sentenza, 
e che sia vasto, giovane.

VI. 
non si devono chiudere le imposte, 
fuori c’è il mondo steso nella quiete 
residenziale di case con giardino, 
dei buoni sentimenti che precedono 
l’inizio dell’estate o di quaresima; 
questa è una pace quaresimale, che affonda 
in pochi piccoli ricordi, nella colazione 
sul prato con la nonna e i pronipoti, 
nel sentire le cinque generazioni che si incrociano 
in questa villetta con giardino e poca pace, 
solo il giardino all’inglese cinto dai muretti 
e dentro i temporali, le nubi sul soffitto 
come d’inverno nel Massachusetts, 
ma ora vedo solo il chiaro delle cose 
ciò che rimane scritto sui foglietti, 
le uova da comprare domattina, insieme 
al latte e al lievito di birra; vedo il cambiamento 
in cui tutto sta affondando, come nelle frane 
sulle valli qui vicino, bisogna lasciare le cose 
come stanno, conservare tutto in formaldeide, 
mettere questo tempo sottovuoto, come fosse 
un reperto, un sasso, il frutto di scavi, un coccio 
da infilare nella tasca del giubbotto 
come questa sera di ritorno da teatro con i nonni, 
sono i luoghi di una storia scritta a tagli 
ma non si possono chiudere le imposte, 
vorrebbe dire perdere contatto, il contatto 
con lo spazio suburbano del reale, 
col sobborgo borghese in cui siamo venuti 
a stare prima di partire (di pensare di partire), 
e poi siamo rimasti come incollati sull’asfalto 
verso il dodici di luglio abbiamo visto 
un tramonto sui tetti e le valli e le risaie 
che ci ha fatto pensare di restare 
malgrado lo sfavore 
dei dati econometrici.

Località L’Uggiona.
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di RAFFAELE ROMANO GATTEI

BARBAROSSA 
A MEDICINA: 
STORIA O LEGGENDA?

L’epigrafe del Barbarossa

NELLA FACCIATA DEL PALAZZO
DELLA COMUNITÀ rivolta verso

la Parrocchiale di S. Mamante, si può
vedere una grande epigrafe in marmo
rosso di Verona nella quale, sotto un
medaglione con l’effigie tratteggiata in
oro zecchino dell’imperatore Federico I
detto il Barbarossa, è riportata la

notissima “strofetta del Barbarossa”.
Nella popolare quartina in rima

incrociata si narra che il Barbarossa
volle chiamare con l’augurale nome di
Medicina la località in cui era miracolo-
samente guarito da una malattia morta-
le dopo aver bevuto un brodo in cui era
fortunosamente caduta una serpe.

Mira tu Viator Istoria bella;
qui per un serpe ebbe pietosa aìta
Federico Barbarossa ond’ebbe vita,

per cui qui Medicina ognun l’appella.

Fino alla metà del secolo decimottavo, 
sul muro della casa di Gaspare Rota 

di cui non conservasi più traccia, 
si leggeva questa iscrizione 

reputata di antichissima memoria.
G. Simoni, 

Cronistoria del Comune di Medicina.

Nell’iscrizione i quattro endecasillabi
sono seguiti dalla sola indicazione del
testo di storia locale dal quale sono stati
tratti, senza alcun commento, sia perché
altri autori riportano i versi con alcune
varianti sia perché la verità storica e la
fantasia popolare sono nella quartina
tanto intrecciate che qualsiasi afferma-
zione sarebbe azzardata e discutibile.

La lapide è stata scoperta il 20 set-
tembre 1998 dal Sindaco pro tempore
Tiziano Tassoni (nelle sontuose vesti

medievali di Massaro della Città), duran-
te una suggestiva e coreografica cerimo-
nia in costume, svoltasi nell’ambito della
settima rievocazione storica dell’ingresso
del Barbarossa nel Castello di Medicina1.

Con ogni probabilità l’iscrizione è un
unicum nel suo genere: non c’è notizia
infatti di alcuna altra epigrafe dedicata
alla persona del grande imperatore 
in tutto il territorio, italiano ed europeo,
che fece parte del suo vasto impero,
esteso dalla Danimarca alla Sicilia.
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L’“istoria bella”

Nella Sala del Consiglio Comunale è
esposto, in posizione di massimo rilievo,
un grande quadro (1608) di G. B.
Gennari, in cui sotto i Patroni della
Comunità (Madonna col Bambino, S.
Lucia, SS. Pietro e Paolo), è raffigurato il
Barbarossa nell’atto di emanare, secondo
la tradizione dopo la miracolosa guarigio-
ne, la famosa Bolla del 1155 che pose le
basi del libero comune di Medicina2.

L’“istoria bella”3 è molto suggestiva
e, come si conviene ad ogni mito di fon-
dazione urbica, per la felice sintesi di ele-
menti fiabeschi e meravigliosi, colpisce
immediatamente la fantasia di chi ne
viene a conoscenza per la prima volta o
semplicemente di chi chiede il motivo
dello strano e originale nome della nostra
Città. Alla leggenda si ispira la rievoca-
zione storica in costume che si svolge
ogni anno in settembre e che fa rivivere,
con ricchezza di costumi e suggestive
scenografie, la consegna delle chiavi del
Castello di Medicina al Barbarossa e il
tradizionale Palio della Serpe.

Anche in occasione del riconosci-
mento al Comune di Medicina del titolo
di “CITTÀ” (6 dicembre 2002), la leg-
genda di fondazione è stata rievocata da
un poemetto in latino composto da M.
Cecchelli (tradotto in italiano dall’autore
e in dialetto medicinese da G. Grandi)4.

Si può affermare pertanto che
Medicina è una delle rarissime città,
sorte in epoca storica, che possono van-
tare un mito o leggenda di fondazione.
La strofetta in cui si narra la “istoria” del
Barbarossa che, miracolosamente guari-
to dal provvidenziale brodo di serpe5,
volle dare al luogo in cui era avvenuta la
guarigione il nome beneaugurante,
appunto di “Medicina”, è ormai univer-
salmente nota6 ed è riportata da tutti gli
storici locali. Purtroppo i diversi autori
riportano la quartina della prodigiosa
guarigione, riferendola, volta a volta, a
personaggi diversi anche se tutti di gran-
de rilievo storico: Federico I detto il
Barbarossa, l’imperatore Lotario II, la
Contessa Matilde di Canossa7.

Poiché le manifestazioni connesse
alla leggenda, e in particolare l’annuale
rievocazione storica, richiamano nume-
rosissimo pubblico che spesso manifesta
vivo interesse per le vicende storiche e
artistiche di Medicina non sarà inutile
cercare di discernere quanto nella famo-
sa strofetta ha un fondamento reale e
quindi è storicamente documentato e
quanto è dovuto alla fantasia popolare.

Il mito di fondazione.
Aspetti leggendari e fantastici

Non esiste alcuna documentazione
storica della presenza o del passaggio a
Medicina né di Matilde di Canossa
(1046?-1115) né dell’imperatore
Federico I detto il Barbarossa (1122-
1190); l’imperatore Lotario II di
Supplimburgo (1060?-1137), secondo
alcuni cronisti medicinesi avrebbe tra-
scorso con la moglie Richelda (o
Richenza), in un accampamento nei
pressi di Medicina, le festività natalizie
dell’anno 11278… ma è ovvio che in
pieno inverno i rettili, velenose vipere o
comuni bisce d’acqua che siano, “cado-
no” sì ma in letargo e non nelle pentole!

Riesce poi difficile pensare che qual-
cuno abbia visto cadere nel brodo
“imperiale” un serpente e invece di get-
tare via il brodo abbia taciuto correndo il
rischio di avvelenare l’imperatore. E se
nessuno vide cadere il povero rettile
nella pentola fumante chi ha raccontato
il fatto, prima che all’anonimo poeta,
all’imperatore stesso per consentirgli di
dare, seduta stante, un nuovo nome alla
fortunata località?

Comunque nessuno dei personaggi
cui fanno riferimento le varie versioni
della quartina può avere dato il nome
alla nostra città per la buona ragione che
essa era già indicata proprio col nome di
“Medicina” in un documento, ad oggi il
più antico conosciuto, dell’855 in piena
età carolingia. Si tratta della donazione
da parte del longobardo Gisolfo, figlio di
Romualdo, duca di Imola, a Giovanni
VIII arcivescovo di Ravenna di numerosi
territori bolognesi e imolesi tra i quali è
espressamente citata Medicina9.
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Il mito di fondazione. Aspetti
storicamente documentati

La guarigione di un malato dopo la
somministrazione, più o meno volonta-
ria, del veleno di un serpente non è
ignota all’antica scienza medica tanto
che la parola greca phàrmacon significa
sia “veleno” che “rimedio, farmaco”.

Nella cucina medievale sono frequen-
ti peraltro ricette che prevedono l’uso
del veleno o della carne di vipera, spesso
come rimedio contro il morso dei ser-
penti. Anche la farmacopea dell’epoca
utilizza spesso il veleno di vipera ad
esempio nella famosa teriaca o triaca
alla quale si attribuivano poteri di guari-
gione straordinari10. 

L’origine del toponimo romano
“Medicina” è probabilmente riferibile a
proprietà salutari del territorio, interessa-
to in età repubblicana da una vasta cen-
turiazione nella zona nord e forse anco-
ra indenne dal successivo ampliamento
delle zone paludose del delta padano, o
all’esistenza in loco di una fonte medica-
mentosa (e in realtà le acque termali del-
l’odierna Castel San Pietro Terme11 di-
stano pochi chilometri) ed è noto l’inte-
resse del mondo romano per le località
termali. Pertanto non è improbabile la
presenza di un luogo di cura o di un san-
tuario dedicato a divinità mediche, forse
a Esculapio o anche a Minerva Medica,
denominazione che a maggior ragione,
potrebbe avere facilitato la nascita e la
diffusione del toponimo “Medicina”12.

È certa comunque la presenza, nel
Castello di Medicina, di un legato impe-
riale e di tre imperatori uniti da parente-
la con il Barbarossa:

– Lotario II (1060?-1137), già citato
sopra, padre di Geltrude, zia materna
del Barbarossa, vi trascorse il Natale del
112713;

– Cristiano, arcivescovo di Magonza,
legato di Federico Barbarossa, nel feb-
braio 1175 scelse la “matildica”
Medicina come base per far valere nelle
Romagne l’autorità e i diritti imperiali14;

– Enrico VI (1165-1197) figlio
secondogenito del Barbarossa, l’8
ottobre 118615, trovandosi a Medicina,

investì del notariato Bellinzone di
Firenze;

– Federico II di Svevia (1194-1250),
nipote del Barbarossa, vi sostò per un
giorno tra il 9 e il 13 maggio 122616.

Queste ricorrenti eccezionali pre-
senze di personaggi di rango imperiale
possono aver favorito la nascita e la
trasmissione prima orale poi scritta di
racconti o favole legati a fatti strani o
meravigliosi e quindi capaci di destare
la meraviglia e la fantasia popolare.

In particolare la fama17, terribile
altrove, di Federico I di Hoenstaufen,
soprannominato con odio e con paura
“il Barbarossa”, alludendo forse addirit-
tura all’imperatore romano Nerone18

(famoso a torto o a ragione per la leg-
gendaria crudeltà), qui a Medicina si
trasformò in simpatia e riconoscenza.
La storica concessione nel 1155 di
importanti privilegi ed esenzioni fiscali,
può ben aver consentito il sorgere di
favole o leggende relative al “buon
Barbarossa” come peraltro lo chiama
lo stesso Dante19.

A proposito dell’ambivalente fama
italiana del Barbarossa, esecrato in alcu-
ni luoghi ma altrove addirittura santifica-
to, si rimanda all’esauriente monografia
di K. M. Sprenger, Immagini italiane
del Barbarossa (Secc. XIII-XXI). Tra
fatti e rappresentazioni fittizie20.

Conclusione
Effettivamente il Barbarossa ha in

modo indissolubile legato il suo nome alla
Città di Medicina quando dopo essere
sceso in Italia nell’ottobre del 1154, tra-
scorse le feste di Pentecoste nei pressi di
Bologna accampato presso il fiume Reno
dove ricevette e ascoltò una deputazione
di medicinesi, tra i quali l’illustre giurista
Pillio, che richiedeva la liberazione di
Medicina stessa dalla soggezione a
Bologna. Soggezione che nel 1151
Bologna aveva sanguinosamente riaffer-
mato distruggendo le mura e incendiando
gran parte dell’abitato di Medicina.

Il Barbarossa con la Bolla del 13
maggio 1155, già imperatore21 ma
poco prima dell’incoronazione22, prese
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Medicina sotto la sua protezione, ne fissò
i confini (che coincidono in larga parte
con quelli attuali) e le concesse, insieme
alla diretta dipendenza dall’Impero, molti
eccezionali privilegi primo fra tutti l’esen-
zione perpetua da tasse e tributi, ponen-
do le basi di un lungo periodo di prospe-
rità economica, politica e sociale che
durerà parecchi secoli e avrà termine con
un’altra Bolla, questa volta firmata dal
Papa Benedetto XIV (Lambertini) il 9
marzo 1745, che annullò tutti i prece-
denti secolari privilegi ed esenzioni fiscali.
Certamente la gratitudine dei medicinesi

per la benevolenza dimostrata dal
Barbarossa, serpe o non serpe, guarigio-
ne miracolosa o no, è sempre stata viva
e sentita e altrettanto certamente l’antica
e poetica leggenda in versi, come il qua-
dro del Gennari, l’epigrafe sul Palazzo
della Comunità, il poema in latino con le
sue traduzioni in italiano o in dialetto
medicinese e infine soprattutto l’annuale
rievocazione storica, non sono altro che
modi diversi di tramandare e mantenere
vivi il ricordo e la riconoscenza per gli
eccezionali privilegi e benefici ricevuti
dal grande imperatore.

NOTE
1 Il testo dell’iscrizione è dello scrivente, l’effigie di Barbarossa è di L. Samoggia.
2 GHIRARDACCI C., Della Historia di Bologna, Bologna 1596, Parte I, Libro III, p. 79; SAVIOLI L., Annali

bolognesi, 1783, Tomo I, Parte II, p. 238; ZANARINI M., Organizzazione civile ed ecclesiastica,
distribuzione della popolazione e tipologia insediativa nel territorio medicinese in età medievale (sec. IX-
XIV), in AA.VV., Insediamenti medievali nella pianura tra Sillaro e Quaderna (secoli IX-XIV), Bologna
1987, p. 14; SIMONI G., Cronistoria del Comune di Medicina, Bologna 1880, (Ristampa anastatica Bologna
1970 e 1991), p. 65.

3 Nel manoscritto di GASPERINI E., Cronaca di Medicina etc., conservato presso l’Archivio Storico Parrocchiale
di San Mamante di Medicina, è riportata la leggenda (riferita però a Lotario) con numerosi particolari forse
dovuti all’intenzione del cronista di dare una qualche giustificazione razionale allo svolgimento, di per sé fiabesco
e poco credibile, del fatto. In alcuni faldoni dello stesso Archivio è conservata anche una miscellanea di
documenti raccolti dall’avv. concistoriale Giuseppe Gasperini (pronipote di Evangelista) tra i quali un lungo
appunto manoscritto riporta diverse versioni della quartina.

4 M. CECCHELLI – G. GRANDI, La leggenda di Barbarossa, in Brodo di Serpe, N. 1, ottobre 2003, Medicina
(BO), pp. 108-111.

5 In omaggio all’antica leggenda popolare la presente rivista è intitolata appunto “Brodo di Serpe”, v. sotto Nota
n. 9.

6 La leggenda è stata citata anche in SELEZIONE dal READER’S DIGEST, Un paese chiamato Paese, giugno
1996, pp. 34-35.

7 AA.VV., Guida ai misteri e segreti dell’Emilia Romagna, Milano s.d., pp. 158-159.
8 ORLANDI P., Memorie storiche della terra di Medicina, Bologna 1852, (Ristampa anastatica, Bologna, Atesa

Editrice, 1991). Con tutta probabilità l’Orlandi si basa sul manoscritto di GASPERINI E. citato sopra.
9 SAVIOLI L., cit., pp. 24-25. L’ipotesi che il nome di Medicina sia riportato anche nella promissio (o donatio)

carisiaca ossia nella promessa fatta, nel 754 (o 755) d.C. a Quiertzy, da Pipino il Breve al papa Stefano II di
restituirgli le terre strappate all’Impero di Bisanzio dal re longobardo Astolfo purtroppo non trova alcun riscontro
nelle copie della donatio oggi note. Le terre in questione corrispondevano per lo più alla Pentapoli bizantina e
all’Esarcato di Ravenna in cui certamente era inclusa anche Medicina che però non risulta mai espressamente
citata.

10 SAMOGGIA L., “Brodo di Serpe” … e altre ricette, in ARGENTESI G. - SAMOGGIA L., Brodo di Serpe,
2002, pp. 9-15.

11 In età romana Castel San Pietro Terme forse non esisteva ma si ha notizia di una indicazione di natura
itineraria, una statio Silarus o stazione di posta situata tra Forum Cornelii (oggi Imola) e Claterna (città
romana oggi scomparsa). In proposito v. ORTALLI J., Città e territorio in età romana, in ORTALLI J. (a cura
di), Castel San Pietro e il territorio claternate – Archeologia e documentazione, Castel San Pietro Terme
(Bologna) 1996, p. 31.

12 SUSINI G., I culti naturali e delle acque, in AA.VV., Cultura popolare dell’Emilia Romagna – Medicina erbe
e magia, Milano 1981, p. 22.

13 HESSEL A., Storia della città di Bologna dal 1116 al 1280, Bologna 1975, p. 37; SIMONI G., Cronistoria
del Comune di Medicina, Bologna 1880, (Ristampa anastatica Bologna 1970 e 1991) p. 69.

14 HESSEL A., op. cit., p. 61.
15 Ibid., p. 68.
16 Ibid., p. 102.
17 CARDINI F., Il Barbarossa. Vita, trionfi e illusioni di Federico I imperatore, Milano 1985, pp. 6-9 e passim.
18 Prima di diventare imperatore Nerone era chiamato Lucio Domizio Aenobarbus ossia “dalla barba color rame”.
19 Purg., XVIII, 119.
20 In Brodo di Serpe, n. 10, Dicembre 2012,  pp. 6-23. Sprenger è docente dell’Istituto Storico Germanico di Roma.
21 Essendo stato eletto Re di Germania nella Dieta Elettorale di Francoforte del 4 marzo 1152 e incoronato Re di

Germania e Re dei Romani nella Cappella Palatina di Aquisgrana il successivo 9 marzo, era già in pieno
possesso del diritto a cingersi della corona ferrea di Re d’Italia e soprattutto della corona imperiale.

22 Si cinse della corona di Re d’Italia nella Chiesa di San Michele di Pavia il 24 aprile 1155 e fu incoronato dal
Papa Adriano IV in San Pietro a Roma il 18 giugno 1155 imperatore dell’Impero Romano (poi chiamato Sacro
Romano Impero, a partire dalla Dieta di Roncaglia del 1158, proprio per espressa volontà del Barbarossa, v.
MERTENS D., Il pensiero politico medievale, Bologna, Soc. Ed. Il Mulino 1999, p. 86).

AAAA menabò 2014  3-10-2014  18:46  Pagina 69



Storia, cultura, personaggi, eventi

70

CHI È STATO PRESENTE anche a
uno solo dei concerti che si tengono

da diversi anni a Portonovo e a
Ganzanigo, in cui il ruolo musicale di
protagonista è affidato all’organo1 ha
appreso che i due strumenti settecente-
schi presenti nelle rispettive chiese sono
opera molto apprezzata del medicinese
Domenico Maria Gentili, autore di molti
altri pregevoli organi2.

La secolare arte di costruire gli orga-
ni non è impresa facile perché necessita
di abilità tecnica in un arco di settori che
vanno dalla fusione e lavorazione dei
metalli per la formazione delle canne
(quelle di facciata o “mostra” e quelle
interne) alla conoscenza e all’impiego
dei legni nelle diverse parti (quali il
“somiere”, la “segreta”, le canne di
“basseria”, la “tastiera” ecc.). Inoltre è
fondamentale nel costruttore di stru-
menti musicali – e soprattutto in chi si
occupa di organi – una sensibilità non
comune per realizzare la caratteristica e
la qualità dei diversi timbri sonori di ogni
singolo registro (variabile di numero a
seconda della dimensione dello strumen-
to) e delle loro molte combinazioni
espressive. Alla base di tutto ciò è preli-
minare e indispensabile possedere le
matematiche basi teoriche dei rapporti
esistenti tra misure ed emissione di
suoni da parte delle componenti dell’ap-
parato fonico articolato in distinte file di
canne da fare udire singolarmente, abbi-
nate in due o più file oppure nell’unione
di tutte queste per giungere alla massi-
ma sonorità dello strumento: il “ripie-
no”. Su queste basi il costruttore di

organi deve sapere conferire alla mac-
china sonora quel suo particolare carat-
tere di delicate o scintillanti sonorità che
si distinguono e si legano armonicamen-
te nel loro insieme. 

Tali necessarie predisposizioni devo-
no essere state in Domenico Maria
Gentili alla base del precoce interesse
mostrato verso quel genere di strumenti
di cui le principali chiese medicinesi
erano ben dotate3, e i suoi primi
approcci diretti a quelle affascinanti
complesse macchine sono certamente
avvenuti quando, da ragazzo, può essere
salito con l’organista ad azionare i man-
tici.  Forse è nata in tal modo quella
passione verso lo strumento dal quale si
sentiva attratto, non solo dalla voce ma
anche dalla particolare componente
meccanica, ambito quest’ultimo nel
quale era attiva la sua stessa famiglia,
che evidentemente ha assecondato l’in-
clinazione del giovane e ne avrà favorito
anche l’indispensabile studio dei primi
rudimenti della musica.

Il ceppo Gentili di Medicina appartie-
ne a un ceto artigianale e commerciale
agiato e bene inserito nella società loca-
le: già dalla prima metà del Seicento,
infatti, membri della famiglia figurano
tra gli esponenti di rilievo della vita
comunitaria e pubblica medicinese.
Rinaldo è membro dell’Accademia degli
Illuminati4: sodalizio composto da nobili
cittadini, benestanti locali ed ecclesiastici
variamente versati nelle lettere e nella
musica. Nicolò Gentili occupa un seggio
nel Consiglio della Comunità di
Medicina, così come in seguito sarà per

di LUIGI SAMOGGIA

DOMENICO MARIA GENTILI
(MEDICINA 1738-1804)
Celebre costruttore di organi
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il figlio Lattanzio, padre del nostro
Domenico Maria5. Ed essendo in quel
tempo il ruolo di consigliere della
Comunità prerogativa di una ristretta
oligarchia del luogo, toccherà anche a
Domenico essere insediato nel Pubblico
Consiglio, funzione che egli – come
consigliere e in due semestri, 1778 e
1783, anche in veste di Console6 – svol-
gerà con impegno e competenza divi-
dendo il suo tempo tra incarico ammini-
strativo e professione di “organaro”. Il
suo nome comparirà spesso in varie
commissioni comunali con funzioni di
“assunto” (delegato) per trattare partico-
lari operazioni pubbliche7.

Non si sa con precisione quando
Domenico Maria abbia cominciato a
occuparsi attivamente di organi: un
primo contatto con l’arte organaria
potrebbe essere avvenuto nel 1756
quando la Comunità di Medicina –
come titolare in solido di tutto ciò che
era compreso nella cappella maggiore
della chiesa arcipretale di San Mamante
– incarica Agostino Traeri, membro
della celebre dinastia di organari di ori-

gine bresciana, radicato a Modena, di
visitare l’organo “maltrattato dalla saet-
ta”. Il Traeri si impegna con la
Comunità a consegnare lo strumento
restaurato e a montarlo in loco nell’a-
prile 17578. Non è improbabile che il
diciottenne Gentili, dato il ruolo del
padre e l’attività della famiglia nel setto-
re meccanico e di lavori in metallo,
abbia avuto occasione di rapporti anche
operativi di supporto con il noto profes-
sionista, e forse in quel periodo aveva
già iniziato a tentare, da autodidatta, di
costruire uno strumento a canne.

È l’informatissimo don Evangelista
Gasperini – attento e direttamente inte-
ressato anche a quanto concerne il setto-
re musicale – che più tardi, il 27 aprile
del 1762, annota nel suo Diario: “In
quest’occasione (festa di san Turibio)
Domenico del quondam Lattanzio
Gentili, dilettante di far organi e che l’an-
no passato andò in Ancona sotto il
Signor Annibale Traeri, famoso organa-
ro bolognese, che ivi lavorava nella sua
professione, col quale vi stette da 6 a 7
mesi, in oggi ha fatto un organo di sette
registri, e l’ha posto nella suddetta chiesa
del Suffragio perché sia nota al pubblico
questa sua prima operazione, e per esse-
re il primo organo che abbia fatto questo
giovane non è di sgradevole”9. 

Se il giovane Gentili è accettato a
dare mano all’affermato organaro nella
costruzione di un impegnativo strumen-
to ad Ancona per un considerevole
periodo, può fare supporre che prima,
dal 1756-’57, sia stato Agostino Traeri
a informare il cugino Annibale segnalan-
dogli la non comune inclinazione del
giovane medicinese per quel genere di
attività, e perciò ad averlo raccomanda-
to al già “famoso” Traeri bolognese
come apprendista o collaboratore in
quella impresa. In ogni caso la collabo-
razione di più mesi con Annibale è un
dato certo e decisivo per la formazione
della professionalità dell’esordiente orga-
naro di Medicina. Il primo strumento
realizzato “di tutta sua fattura” dal
Gentili, appena ritornato a Medicina
dall’esperienza marchigiana sotto la

Portonovo,
Chiesa

parrocchiale,
Organo

costruito 
nel 1774
(opus XI).
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guida di Annibale Traeri, ed esposto
nella chiesa medicinese del Suffragio,
passati alcuni mesi viene acquistato
dagli Oblati di San Francesco di Faenza
per la loro chiesa di sant’Antonio da
Padova per la non irrilevante somma –
come riferisce tra l’altro il Gasperini –
di L. 35010.

È ancora lo stesso instancabile croni-
sta medicinese a segnalare nel suo
Diario, finché non cesserà di vivere nel
1772, i risultati ottenuti dal già apprez-
zato costruttore di organi. Da come l’an-
ziano don Evangelista Gasperini non
manca di annotare ogni significativo
passo compiuto da Domenico Gentili
risulta evidente tutta la sua soddisfazione
di medicinese, nonché di liutaio e vio-
loncellista dilettante, che assiste al suc-
cesso di un membro di famiglia consi-
gliare già in via di affermazione nel
campo musicale e al quale, quasi certa-
mente, egli è stato largo di incoraggia-
menti. Nel 1769 il Gasperini scrive
ancora: “… Settembre 1769. In questa
mattina nella Chiesa arcipretale di Santa
Croce della Selva [Malvezzi] da una
devota congregazione […] eretta sotto
l’invocazione della Beata Vergine del
Buon Consiglio si è solennizzata la festa
d’essa Beata Vergine con scielta (sic)
musica di soggetti forestieri, ed in questa
occasione si è sonato il nuovo Organo
fatto dal Signor Domenico del quon-
dam Lattanzio Gentili da Medicina, per
il quale vi ha riportato grand’applauso,
essendo anche state distribuite poesie in
stampa in lode di detto Professore. Vi è
stato lo sbarro di mortaretti, e questa
sera vi è [stata] la girandola, con
razzi“11. A ulteriore conferma di quanta
viva attenzione e considerazione il
Gasperini nutrisse riguardo all’attività del
“Signor Domenico”, si riscontrano nel
leggere nelle note del Diario anche pre-
cise informazioni su altre operazioni di
restauro o di ampliamento di organi
effettuate dal Gentili fino a tutto il 1771,
ultimo anno di vita del Gasperini. Nel
marzo 1770 viene segnalato il restauro
dell’organo di Buda, gravemente dan-
neggiato da un incendio, e nell’ottobre

1771 si inaugura l’organo della chiesa
dell’Osservanza di Medicina per il quale
il nostro organaro era stato incaricato di
un restauro e di “aggiungere alcuni ordi-
ni di canne e registri”12.

Interrotte le dettagliate annotazioni
del Gasperini, soltanto attraverso l’este-
so recente censimento del patrimonio
organario dell’ Emilia Romagna, svolto
a cura della Soprintendenza dei Beni
Storici e Artisti, di cui faceva parte attiva
ed appassionata Oscar Mischiati e l’or-
ganista Andrea Macinanti, si è venuti a
conoscenza di un considerevole numero
di strumenti fabbricati dal Gentili.
Testimonianze documentarie sono
emerse da singole ricerche negli archivi
e da firme autografe dell’autore rinvenu-
te nella parte più interna degli organi –
la “secreta” del somiere – soprattutto in
occasione di recenti restauri eseguiti.
Come la maggior parte degli organari,
anche Gentili poneva nella secreta di
ogni suo organo un piccolo cartiglio ele-
gantemente ritagliato in cui era scritto,

Ganzanigo,
Chiesa
parrocchiale,
Organo
costruito 
nel 1779
(opus XV).
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oltre al nome e luogo di provenienza
dell’artefice, la data di esecuzione e in
cifre romane il numero indicante l’ordi-
ne degli strumenti fabbricati. Ad esem-
pio nell’organo di Portonovo la scritta
recita: “Domenico Maria Gentili da
Medicina fecce (sic) l’anno del Signore
1774, opera n. XI”, e in quello di San
Benedetto Val di Sambro il cartiglio è
scritto in latino: “Dominicus Maria
Gentili Medicinensis fecit anno 1769
opera octava”13.

In base alla documentazione emersa
in questi ultimi decenni, si è venuti a
conoscenza che il numero degli stru-
menti, ora noti, fabbricati dal nostro
organaro arriva a trentadue (30 docu-
mentati dai cartigli e 2 da altre fonti)14,
e che gli interventi di restauro o amplia-
mento effettuati in altri strumenti sono
6. Considerato che per la loro comples-
sità le numerose operazioni compiute,
sia di fabbricazione che di restauro, a
suo tempo comportavano (e tutt’ora
comportano) tempi non brevi per for-
mare o riparare e intonare ogni singola
canna, come per il loro trasporto e
montaggio, tale complessa attività non
poteva essere svolta a livello solo amato-
riale, ma sicuramente con un notevole
grado di impegno e di sicura professio-
nalità. Già dai primi lavori, dopo il
periodo di collaborazione o di perfezio-
namento con Annibale Traeri, l’iniziale
titolo di “dilettante” presto cede il posto
a quello di “Professore d’Organi” (titolo
riconosciutogli indicativo di piena pro-
fessionalità), e, infatti, come professioni-
sta affermato si comporterà nei contratti
stipulati con i committenti.

Studiosi, organisti ed esperti contem-
poranei di arte organaria sono concordi
nell’individuare negli strumenti costruiti
dal Gentili i caratteri tecnici e fonici di
una notevole qualità acquisita con abilità
ed esperienza esercitate alla scuola dei
Traeri; i consensi ottenuti dal suo appas-
sionato lavoro  sono una prova della sua
intensa attività in vita e costituiscono la
ragione dell’attuale valorizzazione dei
suoi ricercati strumenti pervenutici. 

Per fornire un’idea della considere-

vole produzione dell’organaro medicine-
se ritengo utile porre come appendice a
questo articolo l’attuale, ancora incom-
pleto, elenco delle sue opere. 

Riporto, a titolo di omaggio alla
memoria dell’amico Oscar Mischiati,
membro della Commissione Ministeriale
per il Patrimonio organario quanto egli
scriveva a proposito di Domenico Maria
Gentili: “Da tale celebre e attivissima
bottega organaria (quella del Traeri) il
Gentili mutuò quel tipo di organo di pic-
cole e medie dimensioni che è la carat-
teristica saliente del patrimonio organa-
rio nostrano […] L’esame degli strumen-
ti superstiti e soprattutto l’analisi dei
materiali dei due strumenti da poco
restaurati15 permettono di affermare
che il Gentili lavorava ad un eccellente
livello di qualità artigianale; il risultato
sonoro è incantevole per la finezza squil-
lante ed argentina”16. Chi ha avuto il
piacere di ascoltare le luminose sonorità
settecentesche degli strumenti “Gentili”,
accuratamente restaurati di Portonovo e
Ganzanigo, durante i concerti della ras-
segna musicale annuale “Organi antichi
un patrimonio da ascoltare” o il concer-
to inaugurale del restauro dell’organo
posto nella chiesa budriese di

Medicina,
Archivio

storico
parrocchiale,

Lista autografa
degli

interventi
eseguiti

nell’organo
della chiesa

per conto
della

Municipalità
(1798).
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Sant’Agata, ne ha avuta diretta conferma.
La mutazione della cultura musicale

sviluppatasi in Italia nel corso
dell’Ottocento e dei primi decenni del
Novecento, trasferisce anche nell’organo
nuove sonorità e nuovi registri con
caratteri che tendono a riprodurre i
suoni dell’orchestra romantica o addirit-
tura operistica. Ciò determina rilevanti
interventi di modifica o aggiunte di voci
in strumenti più antichi o la loro sostitu-
zione con organi di nuova generazione.

Da qui la pesante manomissione o addi-
rittura la scomparsa di non pochi prezio-
si strumenti di epoca classica e barocca,
tra i quali alcuni del Gentili, e il conse-
guente oblio di molti valenti costruttori. 

Si pone sicuramente in questo con-
testo culturale il mancato inserimento
tra i cittadini medicinesi illustri del
nome e delle riconosciute qualità di
Domenico Maria Gentili da parte dei
cronisti medicinesi dell’Ottocento
Pasquale Orlandi e Giuseppe Simoni.

Organi costruiti o restaurati da Domenico Maria Gentili
dei quali è nota la documentazione

1762 - Opera prima, acquistata per la chiesa di Sant’Antonio di Padova di Faenza, ora 
presso l’Accademia di Musica Italiana d’organo di Pistoia.

1765 - Restauro degli organi delle chiese parrocchiali di Medicina e di Villa Fontana.*
1766 - Op. (?), per la chiesa parrocchiale di S. Maria Maddalena di Capofiume (ignoto).*
1769 - Op. VIII, nella chiesa parrocchiale di S. Benedetto Val di Sambro, (restaurato

1989).
1769 - Op. (?), per la chiesa parrocchiale di Selva Malvezzi, (sostituito nel sec. XIX).
1770 - Restauro e ampliamento dell’organo di S. Maria di Buda.*
1771 - Restauro e ampliamento dell’organo della chiesa dell’Osservanza di Medicina, (non 

più presente).*
1773 - Op. IX, per la chiesa di S. Colombano di Bologna (ora in collezione privata).
1774 - Op. XI per la chiesa parrocchiale di Portonovo, (restaurato 1990).
1776 - Op. XII per la chiesa parrocchiale di Sabbiuno di Piano (presente in loco 

modificato).
1778 - Op. (?), per la Congregazione degli Artisti presso la chiesa di S. Lucia di Bologna 

(non conosciuto).
1779 - Op. XV, per la chiesa parrocchiale di Ganzanigo, (restaurato 1999).
1780 - Op. XVI, per una non precisata chiesa di Medicina, (ora presso l’Università di 

Bologna).
178(9?) - Op. XXVIII, per la chiesa parrocchiale di Castel S. Pietro (presente inattivo).
1790 - Op. XXIX, per la chiesa di S. Agata di Budrio, (restaurato 1998). 
1797 - Op. XXX, per la chiesa di S. Maria della Salute di Medicina (ora in collezione

privata).
1798 - Restauro dell’organo della chiesa parrocchiale di Medicina.*
1798 - Restauro dell’organo della chiesa parrocchiale di Castelbolognese.

(?) -  (?), organo per la chiesa parrocchiale di Colunga.*
(?) -  (?), organo per la chiesa parrocchiale di S. Marino di Bentivoglio.*

N.B. - Il presente elenco è stato tratto da: Oscar Mischiati, L’Organo, in Budrio, chiesa
di S. Agata: itinerario di un restauro, Budrio 1992, pp 37-38. Le opere
contrassegnate dall’asterisco * sono mie integrazioni all’elenco pubblicato dallo stesso
Mischiati.
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NOTE

1 I concerti citati di Portonovo e di Ganzanigo si inseriscono nella rassegna organizzata dalla
“Associazione Organi Antichi: un patrimonio da ascoltare”.

2 Per una sintetica esposizione della storia e delle caratteristiche tecniche dell’organo si veda:
F. Jacob, L’Organo, Firenze 1976.

3 La chiesa parrocchiale di San Mamante dal 1622 era dotata di organo di Antonio Colonna,
strumento che nel 1745 venne ristrutturato da Giuseppe Gatti Amori ed ebbe
successivamente restauri e modifiche da parte di Agostino Traeri nel 1756-’57, cfr. O.
Mischiati, scheda descrittiva nel pieghevole di inaugurazione del restauro eseguito nel 1991
dalla ditta Fratelli Ruffatti di Padova. Altri storici organi erano nella chiesa del Carmine,
costruito Da Vincenzo Sormani di Rimini nel 1640, e nell’oratorio della Confraternita
dell’Assunta.

4 L. Samoggia, Blasonario medicinese, Ed. Beccari, S. Giovanni in Persiceto 1997, p. 90. 
5 Ibidem. Nel Libro Stato d’anime 1785, della parrocchia di San Mamante di Medicina, alla

pagina 145, il “Signor Domenico Maria Gentili” è registrato come “Organaro benestante”,
e nel 1788: “Organaro, Comunista (membro del Consiglio della Comunità) benestante”.

6 Archivio Storico Parrocchiale di Medicina, (ASPM), E. Gasperini, ms. Storie delli Massari e
Consoli della Comunità di Medicina e Ganzanigo, alle date 1778 e 1783.

7 Medicina, Archivio Storico Comunale, Campione degli Atti della Comunità 1786-1791.
Dal 1789 Domenico Maria Gentili figura negli Atti come Assunto per opere architettoniche
commissionate dalla Comunità ad Angelo Venturoli.

8 ASPM, E. Gasperini, ms. Diario dal 1751 al 1760, alla data 14 novembre 1756.
9 ASPM, Gasperini, Diario, dal 1761 al 1771, alla data 27 aprile 1762.

10 Ibidem, alla data 5 novembre 1762.
11 Ibidem, alla data (?) settembre 1769.
12 Ibidem, alla data 25 marzo 1770.
13 P. Tollari, scheda dell’organo di S. Benedetto Val di Sambro da lui restaurato, programma

della rassegna “Organi antichi”, Edizione 1992, p. 34.
14 Cfr. O. Mischiati, L’Organo, in Budrio, chiesa di Sant’Agata: itinerario di un restauro,

Budrio, Tip. Montanari 1992, pp. 37-38.
15 Mischiati si riferisce al restauro degli organi di Portonovo (1990) e di S. Benedetto Val di

Sambro (1990) in quanto il restauro di quello di Ganzanigo, alla data della pubblicazione
sullo strumento di S. Agata in Budrio, era ancora in corso.

16 Mischiati, L’Organo, cit. p. 38.

Portonovo, Chiesa parrocchiale, Organo costruito nel 1774, particolare dell’iscrizione
manoscritta apposta sul fondo della “secreta”.
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CITA GIUSEPPE SIMONI nella sua
Cronistoria del 1880, fra i tredici

“uomini distinti” che Medicina può
vantare nel ‘700, “MICHELI ANGELO
MECCANICO ECCELLENTE”. Di lui
a pagina 337 spiega: “Artefice che
fece parlare di sé nella patria
italiana e fuori fu pure Micheli
Angelo meccanico esimio. Inventò
una Stadera di precisione cui si disse
Universale; immaginò un Odometro
applicabile a qualsiasi veicolo, non
che alle navi. Queste invenzioni
trovarono favore e grande encomio
non solo in Italia, ma in Francia ed
in Germania. Venuto in voce di
eccellente nell’arte sua, ebbe l’onore
di essere iscritto nell’Accademia
Clementina di Bologna, e in quelle
di molte altre nostre città”.                

Già l’Orlandi nelle sue Memorie del
1852, a pagina 205, a proposito del
medicinese “LORENZO MICHELI,
ABITANTE A BOLOGNA,
MECCANICO PREGIEVOLISSIMO”,
ricorda il dono al Re di Sicilia della
stadera universale, l’invenzione
dell’odometro  per misurare le miglia e
di un altro per la misura dei terreni,
nonché di “...macchine per numerare
il cammino in mare di una nave; e
per conoscere la profondità e
rapidezza di un fiume,...una
macchina da levar pesi coll’aiuto
dell’aria. Di più giunse a potere
pesar per mezzo del fiato un peso di
libbre 150”.                                     

Chiariamo intanto cosa si intendeva
nel ‘700 e nell’‘800 con il termine
“meccanico”, un’accezione molto
diversa da quella in uso ai nostri giorni.
Recita il Vocabolario degli Accademici
della Crusca edito in Venezia nel
1741: “Meccanico: colui ch’esercita
l’arti meccaniche; professore della
scienza meccanica”; “Scienza o Arte
Meccanica o Meccanica si dice quella
scienza per la quale si misura la
resistenza, o momento di pesi, e
s’agevola a maneggiarli”; “Arti
meccaniche si dicono a distinzione di
quelle liberali, intendendo che le
prime sono di minor valore”. Ben
diversa la definizione di Leonardo da
Vinci che nel 1519 affermava: “La
meccanica è il paradiso delle scienze
matematiche”.                                  

Non possedendo fonti informative
certe, possiamo supporre
ragionevolmente che Micheli sia  nato
a Medicina verso la metà degli anni
‘30, quando ancora il nostro paese
fino al 1755 godeva di prosperità e di
prestigio, e deceduto, chissà dove, nei
primi anni dell’‘800. Parlano viceversa
delle sue invenzioni vari testi scientifici,
fra il 1776 e il 1848, citando sempre
in verità Micheli Lorenzo: doveva
evidentemente avere due nomi,
Angelo e Lorenzo, ed avere scelto il
secondo per il pubblico, visto che
nell’unico testo rimasto pubblicato e
scritto da lui stesso appunto scelse di
firmarsi Lorenzo.

di GIUSEPPE ARGENTESI e BRUNO CAPELLARI

MICHELI LORENZO
MECCANICO ECCELLENTE
DEL ‘700
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La invenzione che per prima lo
rese noto fu l’ODOMETRO, costruito
nel 1761: uno strumento, costituito da
un sistema di ruote dentate, atto a
misurare il percorso fatto in vettura o
altro mezzo da un punto ad un altro.
Approvato dalle autorità del tempo di
Bologna e Firenze, l’odometro piacque
tanto a Sua Altezza Reale il Granduca
di Toscana Leopoldo II che questi
incaricò il Micheli nei primi anni ‘70 di
dotare le strade dello Stato Fiorentino,
Pisano e Pistoiese di pilastrini
segnalatori delle miglia, le pietre
miliari.                                             

Richiesto da importanti personaggi
della navigazione toscana, il nostro
Micheli inventa e sperimenta nel 1774
l’ODOMETRO MARITTIMO,

strumento per misurare il percorso di
una nave, che con grande successo
verifica sulla fregata “La Rondinella”
da Livorno a Portoferraio.                   

Come ulteriore variante è attribuita
a Lorenzo Micheli la invenzione del
PODOMETRO, per misurare la
distanza di un percorso effettuato a
piedi, l’attuale contapassi.                    

Ancora sollecitato dai suoi referenti
navigatori, Micheli si applica ad una
ulteriore invenzione, uno strumento
per misurare il cosiddetto angolo di
deriva della nave. Di questa esiste
l’unica pubblicazione a suo nome:
“NUOVA INVENZIONE DI UNA
MACCHINA MARITTIMA PER
TROVARE L’ANGOLO DI DERIVA”
- Bologna 1776, indirizzata “Ai
Professori di nautica”. Si noti che
orgogliosamente non a caso l’autore si
firma medicinese: “Lorenzo Micheli
bolognese della terra di Medicina
Accademico Clementino”. Chiarisce il
testo che l’angolo di deriva è quello...
“che fa la Nave, qualunque volta il
vento battendola dall’un fianco
all’altro la costringe a deviare dal
retto suo corso”; descrive lo
strumento basato su una lamina di
ottone a due punte, di cui allega un
disegno schematico delle componenti
che pubblichiamo nella pagina
seguente, spiegandone il
funzionamento. Conclude
modestamente chiarendo le proprie
intenzioni: “...ho riputato non essere
cosa del tutto inutile sottoporla agli
occhi del Pubblico, sperando che per
essa si possa conseguire qualche
vantaggio per l’Arte Nautica. Se
queste mie speranze verranno
deluse, credo ciò non ostante, che
non sarà per attribuirmi a delitto
pensiero di giovare al Pubblico,
quanto a me è possibile”.                   

Tuttavia l’invenzione che diede
maggior fama a Micheli, come ricorda
anche il Simoni, fu la STADERA
UNIVERSALE, che, recita la Gazzetta
Universale al Volume XI del 1784,
ebbe l’onore di essere presentata a

Frontespizio
del testo 

di Lorenzo
Micheli
“Nuova

invenzione...”.
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Napoli nientepopodimeno che al Re
Ferdinando, ricevendone
l’approvazione e gli elogi; ricorda
anche la produzione di un’altra
stadera più grande, nonché i vari
odometri terrestri e marittimi usati in
Toscana anni prima. Le Efemeridi
Letterarie del 1789 ricordano che
“...Egli fu il primo che, privo
com’egli era di ogni luce di teoria,
con ammirabile pazienza giunse a
determinare le operazioni che
dovean farsi sopra di una data
stadera, per potere con essa pesare
molte libbre delle più rinomate
nazioni d’Europa, senza toccare le
sue divisioni...”. Un curioso
commento, all’apparenza molto
elogiativo ma in realtà pesantemente
critico sulla mancanza di basi
teorico-matematiche del nostro
Lorenzo Micheli (manca poco che
non venga definito come un vero
ignorante), è contenuto negli “Atti
della Reale Accademia delle Scienze
e Belle Arti di Napoli del 1788”,
che riportano un testo di Girolamo
Saladini, dotto e saccente scienziato
del momento, canonico della
Metropolitana di Bologna, “Sulla
Stadera Universale”. Dopo avere
spiegato il funzionamento e descritto
le formule matematiche sottostanti,
mancanti nella presentazione di
Micheli, e dopo averlo lodato, anzi
“prelodato” come “benemerito
della società”, grazie “al barlume
dell’esperienza e della pratica,
seguendo il metodo del tentare”...
conclude l’eccelso Saladini: “...Il sig.
Micheli senza la luce della teoria,
con pazienza peraltro sicuramente
ammirabile, ma non del pari
imitabile, è giunto finalmente a
determinare con tutta esattezza li
marchi e le giunte per molte
libbre delle più famose d’Europa: ma
a dire il vero, se fosse stato fornito
di cognizioni scientifiche, e avesse
avuto quelle avvertenze che ho
esposte in questa mia Memoria,
incomparabilmente più presto

sarebbe pervenuto dove tendevano i
suoi sforzi, ed avrebbe schivati molti
incomodi e vizii, che lo
imbarazzavano, e dai quali non ha
potuto liberare totalmente il suo
lavoro. Ciò per altro non iscema la
gloria dell’ingegnoso artefice, che in
cosa così inviluppata col solo lume
naturale ha saputo penetrare
tant’oltre”. Intanto però Micheli ha
inventato col suo intuito e senso
pratico molte cose utili, mentre il
molto erudito Saladini, con tutta la sua
scienza, si dovette limitare a
commentare le altrui scoperte... Non si
può inoltre dimenticare che se
l’Accademia Clementina di Bologna,
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come ricorda anche il Simoni, aveva
accolto fra i suoi selezionati membri
già dal 1776 Lorenzo Micheli, doveva
avergli riconosciuto meriti scientifici e
di inventore assolutamente non
comuni.                                           

A dimostrazione dell’inesausta
creatività del nostro, va per ultima
citata una sua piccola ma utile
invenzione, ricordata in “Séances des
Écoles Normales-Paris 1800”:
trovandosi a Parigi e vedendo le
difficoltà dei disegnatori nell’uso dei
tavoli del tempo “...il sig. Lorenzo
Micheli... costruì non ha guari
lunghe e larghe panche, le quali, nel
mentre che prestano un agiato
comodo per iscrivere e leggere,
possono mercé di alcune viti
agevolmente alzare, se il bisogno lo
richiede, fino a petto d’uomo”. In
pratica, qualcosa che ricorda i moderni
tecnigrafi.                                        

E a Medicina? L’Enciclopedia delle
Belle Arti di Don Pietro Zani (Parma
1823) cita a pagina 244: “Micheli
Lorenzo da Medicina, Oriol. Mec.
Aut. (Arte), Bol. (Patria), Cel.
(Merito), 1774 (Viveva)”, dove oriol.
sta per orologiaio, cioè costruttore di
orologi. Probabilmente Micheli
cominciò l’arte di meccanico come
orologiaio; a riprova di ciò esiste a
Medicina, nella Sagrestia della Chiesa
di San Mamante, un orologio del ‘700
che reca la targhetta “Lorenzo Micheli
da Medicina fece 1764”. Ed è l’unica,
ma significativa traccia lasciata dal
nostro concittadino inventore nella sua
amata e citata terra.

Nella pagina
a sinistra:
disegno della
macchina 
per il calcolo
dell’angolo 
di deriva.

A - quadrante
B - lamina 

di ottone
C - linguetta 

di ottone
D - ponticello 

in tre pezzi 
di ottone

E - indice per 
segnare 
i gradi

F - perno 
di ferro     
quadrato

G - viti 
di legno

H - viti 
di ferro

I - viti

A destra: 
una foto

dell’orologio
di San

Mamante e il
particolare

con la
targhetta
“Lorenzo

Micheli da
Medicina fece
1764”. (Foto

di R.R. Gattei).

FONTI

1) Giuseppe Simoni - “Cronistoria del Comune di Medicina” - 1880
2) Pasquale Orlandi - “Memorie Storiche della Terra di Medicina” - 1852
3) Lorenzo Micheli - “Nuova invenzione di una macchina marittima per trovare l’angolo di deriva” - Bologna 1776
4) Efemeridi Letterarie di Roma - Tomo V - Anno 1776
5) Gazzetta Universale - Volume XI  - 1784
6) Atti della Reale Accademia delle Scienze e delle Lettere di Napoli - Napoli 1788
7) Efemeridi Letterarie di Roma - Tomo decimo ottavo - Anno 1789
8) Séances des Écoles Normales - Paris 1800
9) Enciclopedia delle Belle Arti dell’Abate Pietro Zani Volume XIII - Parma 1823

10) Nuovo Dizionario Universale Tecnologico - Venezia 1848
11) Vocabolario degli Accademici della Crusca - Edito in Venezia MDCCXLI
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IL MULINO 
(VECCHIO)
DI MEDICINA

LE ORIGINI DEL MULINO
VECCHIO di Medicina si trovano

nelle testimonianze di antiche cronache
che risalgono al periodo medioevale e
sono strettamente collegate alla storia
del canale sul quale ancora oggi si
situa. La Cronistoria del Comune di
Medicina di Giuseppe Simoni, pubbli-
cata la prima volta nel 1880, recita let-
teralmente quanto segue: “Un solo
canale attraversa il suolo di Medicina
che gli dà il nome e le cui acque deri-
vano dal Silaro, poco sopra Castel
San Pietro. Delle origini di questo
canale non abbiamo potuto raccoglie-
re che le seguenti notizie. 

– Nel 1387, alli 7 dicembre, il
Comune di Medicina concesse ai fra-
telli Bartolomeo e Giovanni
Bolognini, mercanti e cittadini bolo-
gnesi, di poter erigere un mulino
sopra uno spiazzo di terra vicino alla
fossa del Castello, con l’obbligo di
espurgare e riparare il canale infe-
riormente  al detto mulino, fino alla
chiesa di Sant’Orio. (n.d.a. La chiesi-
na degli Hercolani)”. Tralascio quanto
successo da quella data fino al primo
novecento per non tediare il lettore con
dubbie citazioni e sostanziale mancanza
di dati storici. È però logico supporre
che sia l’edificio che i conduttori abbia-
no vissuto i travagli conseguenti alla
secolare diatriba tra papato e impero
sull’attribuzione dell’esercizio della
sovranità sul territorio medicinese, così

come anche avranno sofferto le guerre
sanguinose e violente dovute a rivendi-
cazioni della città di Bologna in con-
trapposizione ai potenti castelli della
Romagna, in particolare Imola e
Faenza, inoltre, carestie, pestilenze,
inondazioni ed altri disastri, avranno
avuto luogo nel territorio in un così
lungo lasso di tempo. 

Arriviamo così alla fine del ‘700,
quando Medicina è ornata da superbe
chiese ed un monumentale campanile,
retaggio di una secolare opulenza di
ordini religiosi, (cito fra tutti l’ordine dei
Frati Carmelitani) e ciò nonostante un
micidiale ridimensionamento dell’auto-
nomia politica, amministrativa ma
soprattutto tributaria, conseguente alla
Bolla papale del 1746 di Papa
Benedetto XIV, (il Cardinal Lambertini,
bolognese) il quale mai dimostrò simpa-
tia per la nostra comunità e soprattutto
per la ricca famiglia Hercolani, proprie-
taria tra l’altro dei mulini. In una stam-
pa del nostro castello del 1789, in
basso, fuori le mura, presso la torre che
oggi chiamiamo “del Porco”, si può
chiaramente vedere il Vecchio Mulino
prendere acqua dal Canale quale unica
fonte di energia per la macinazione. Le
mura, le torri, verranno di lì a poco
abbattute per permettere l’espansione
del paese.  La fossa sarà tombata e
diventerà condotta principale di scolo
urbano. Il corso secondario del Canale,
essendo stata realizzata una derivazione

di RINO GORDINI

Così si faceva la farina

Il mulino 
di Medicina 
in un disegno
del 1810.
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per la scolmatu-
ra in caso di
piene,  riceve a
Mezzogiorno lo
Scolo Pesarina
proveniente dal-
l’attuale via
Mazzini, per poi
ricongiungersi
al corso princi-
pale (passante
sotto il mulino)
prima del ponte
della vecchia
ferrovia Veneta.
Allora, siamo
alla fine del
‘700, non esi-
steva né la via
S. Vitale (L. Fava) né tantomeno la
linea ferroviaria, ed il Canale era
affiancato da una strada sterrata (oggi
via Melega) che passando davanti al
mulino, giungeva direttamente a San
Rocco, collegando funzionalmente il
centro del paese al suo contado. Tale
percorso è anche dimostrato da un
altro fatto. A metà degli anni ‘50,
quando smontammo la nicchia di una
madonna votiva (una ceramica faentina
comune nel nostro territorio) situata
sotto il portico prospicente il nostro
mulino, dietro l’immagine, trovammo
varie medagliette, qualche rosario,
monete del tempo ed alcune lettere
scritte a mano da un prete il quale atte-
stava che tale madonna, custode di
quegli ex-voto, era certamente miraco-
losa. Stava, era scritto, originariamente
nell’incavo di una quercia secolare, al
lato della strada che dal mulino portava
a San Rocco. Non ricordo il nome del
religioso autore delle lettere, certamen-
te erano datate 1848. Ricordo che
oltre a narrare di alcuni miracoli affidati
alla devozione del popolo, raccontava
che dopo l’abbattimento dell’albero, la
madonnina miracolosa, fu spostata
sotto il porticato del mulino. Essendo
alcune di tali lettere scritte in latino, le
consegnai in parrocchia a Don Vancini
e di esse non seppi più nulla. 

Facendo quindi un salto temporale,
troviamo i fratelli Gordini, (Umberto,
mio zio, e Antonio, mio padre) appro-
dare nel 1929, da Faenza, al Mulino
Nuovo, in via Canale. Avevano appena
perduto il padre (nonno Angelo) ed
arrivarono giusto in tempo per la gran-
de nevicata del secolo (la naiv grosa) Il
mulino era piccolissimo, una sola maci-
na funzionante ad acqua e loro vi
aggiunsero un grosso motore a nafta,
ma avendo mio zio già moglie e tre
figli, decisero di acquistare, nel 1931, il
mulino Vecchio di Medicina, molto più
grande e dotato di quattro macine.
Comprarono l’immobile ed il terreno
circostante da tale contessa Maraini,
nobildonna proprietaria di tutti i mulini
sull’asta del Canale: uno a Castel San
Pietro, uno a Castel Guelfo, la Cartara,
il mulino Vecchio e il mulino Nuovo, a
Medicina. Nel 1934 (mio padre aveva
22 anni) il mulino a macine viene tra-
sformato in un molino a cilindri. Viene
sopraelevata la parte centrale dell’im-
mobile e scavata la fossa per ospitare
le trasmissioni ed il potente motore
elettrico da 50 cavalli. Si innalza la
cabina elettrica per trasformare la
15.000 volts in corrente industriale. Si
completa  la turbina ad acqua con la
costruzione di una torre di contenimen-
to atta a far funzionare, in concorso od
in alternativa all’impianto elettrico, l’in-

Il mulino 
negli anni

‘30.
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tero molino, comprese le due macine
rimaste. Si tratta di un impianto  a 8
passaggi, quattro “rotture” e quattro
“rimacine”, fabbricato nelle Officine
Reggiane, dotato di quattro laminatoi a
cilindri “ rigati”, della capacità produtti-
va di circa 50 quintali di farina nelle 24
ore. Un impianto molto moderno ed
efficente per quel tempo. Nel 1985,
cinquant’anni dopo, ad attività conclu-
sa, tale impianto verrà acquistato da un
commerciante di Sarajevo, ma dubito
che sia tuttora funzionante. Oltre ai
cilindri, il molino era costituito da una
fariniera, una spazzolatrice per la cru-
sca, una pulitrice, il lavagrano, la semo-
latrice, i cassoni per l’essicazione ed il
deposito del grano, i famosi buratti (o
plan-sisters), geniale dispositivo per il
filtraggio del macinato onde separare e
selezionare tutti i prodotti derivanti
dalla macinazione del grano. La produ-
zione conseguente era costituita preva-
lentemente da farina bianca o fiore (di
tipo zero per il pane ed anche doppio
zero per dolci o sfoglie) e granito
(semola). Poi i cascami per alimentazio-
ne animale e cioè: crusca (rommal), tri-
tello (tridel), farinetta (farinotta). Il gra-
nito o semola di grano tenero, era
usato prevalentemente dai pastifici per
la produzione di pasta, ma si usava
anche per confezionare gli  gnocchi.
Da un quintale di grano si ricavavano
mediamente 76 chili di farina, il resto,
togliendo due Kg. di calo di lavorazio-
ne, era costituito dai cascami. Questo
era quanto riconosciuto al contadino
che portava il grano al mulino e che
pagava al mugnaio la sola “macinatu-
ra”. I cascami erano destinati ai maiali,
polli, conigli, ed agli altri animali della
stalla. La farina veniva consegnata al
fornaio di fiducia per conto dell’agricol-
tore il quale ritirava giornalmente o set-
timanalmente il pane, pagando la sola
cottura. Questo naturalmente per pic-
coli quantitativi (10 o 15 quintali
secondo la consistenza familiare) men-
tre il grosso del raccolto veniva o ven-
duto subito al mugnaio, o lasciato in
conto deposito per una vendita succes-

siva, quando verso l’inverno, la quota-
zione del prezzo del grano era normal-
mente più alta. In tale caso il contadino
spuntava un prezzo più alto ma doveva
pagare il costo del deposito (un tanto al
quintale per mese) per la custodia, la
disinfestazione, l’assicurazione del
grano. A volte era comunque conve-
niente, tutto dipendeva dall’andamento
dei prezzi  della Borsa di Bologna ma
anche dalla possibilità di poter postici-
pare l’incasso del raccolto. Se non si
trovava l’accordo sul prezzo di vendita
finale, il contadino poteva anche ritira-
re il suo grano (naturalmente un quanti-
tativo equivalente al depositato) per
venderlo ad altri, ma io non ricordo
che ciò sia mai avvenuto. 

Tralascio gli avvenimenti di guerra
che potrebbero essere oggetto di un
altro racconto, vi basti sapere che tale
tragico periodo venne superato dai
nostri mugnai con otto figli a carico
(quattro ciascheduno), quattro militi
della Feldgendarmerie tedesca piazzati
in casa (distaccati dalla vicinissima Casa
Viaggi o Villa Triste per le atrocità che
vi avvenivano all’interno) per sovrinten-
dere alla macinazione del grano requisi-
to ai nostri contadini, con la Casa del
Fascio (oggi Caserma dei Carabinieri) a
50 metri di distanza e per giunta con
un partigiano nascosto nel pollaio
(Nevio Guidarini). Finita la guerra, i fra-
telli si separano e mio padre Antonio
(Tonino) rimane a condurre l’attività
con la moglie (mia mamma), un altro
fratello (lo zio Alfredo ma solo per
pochi mesi) ed un paio di operai.
Morta mia nonna nel ‘48, inizia una
serie di modifiche strutturali all’edificio
che cambia completamente aspetto.
Nel ‘56 si costruiscono nuovi magazzi-
ni sul canale, si acquistano nuove maci-
ne specifiche per il granoturco (al fur-
mintòn), ma il mulino rimane sostan-
zialmente lo stesso. Fino al 1983 quan-
do, dopo la morte di mia madre, sarà
progressivamente smantellato. Il 2
marzo 2005, a 93 anni, l’ultimo
mugnaio di Medicina, serenamente,
muore.
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MAGRINI, 
UN 
PARTIGIANO
La mia partecipazione 
alla Resistenza
Dodici mesi nella 7ª GAP 
con il distretto 
di Medicina

È UN FATTO ACCERTATO, ma in
genere poco ricordato, che dei circa

settanta valorosi partigiani che
resistettero per un’intera giornata alle
soverchianti forze militari fasciste e
tedesche il 7 novembre 1944 nella
palazzina e nella lavanderia di Porta Lame (certamente la più importante
battaglia combattuta nelle città dell’intera Resistenza italiana) ben 45 (55
secondo Giuseppe Bacchilega), erano medicinesi appartenenti al
Distaccamento Medicina-Villa Fontana “Antonio Rossi” della 7ª Brigata GAP
“Gianni”. La lapide di Franco Antonicelli a Porta Lame ricorda fra i dodici
caduti partigiani  il medicinese Ercole Dalla Valle. Il Distaccamento aveva
come Comandante Vittorio Gombi (Libero), Vicecomandante Giuseppe
Bacchilega (Drago) e Commissario Politico Ermete Pelliconi (Magrini).

Pubblichiamo una preziosa ed inedita testimonianza postuma di alcune
fasi della battaglia di Porta Lame, scritta di suo pugno forse negli anni ‘80,
di Ermete Pelliconi, ritrovata e messa a disposizione dal figlio Mario, che del
padre conserva vari documenti e scritti.

Ricordiamo che nel volume di Luciano Bergonzini “La Resistenza a
Bologna- Testimonianze e documenti”, volume V, Ed. Istituto per la Storia di
Bologna 1980, esistono su Porta Lame le testimonianze dei medicinesi
Loredana Sasdelli e Giuseppe Bacchilega, quest’ultima molto dettagliata.

Ermete Pelliconi, nato nel 1916 e deceduto nel 1994, originario della
frazione di Via Nuova, militare di leva dal settembre 1937 al febbraio 1939 e
richiamato in guerra dal maggio 1940 all’8 settembre 1943, fu partigiano
combattente dal 10 aprile 1944 al 21 aprile 1945. Nel Distaccamento di
Medicina “Antonio Rossi” della 7ª Gap ricoprì il ruolo di Commissario
Politico; nel 1981 il Ministero della Difesa gli riconobbe il grado di tenente.

Nel dopoguerra, dal 1946 al 1976, Ermete Pelliconi, per tutti i
medicinesi “Al magrén”, ha ricoperto il ruolo, sempre apprezzato per il
rigore, l’impegno e la competenza, di provveditore responsabile degli spacci
della Cooperativa di Consumo “La Popolare”.                                    G. A.

Ermete
Pelliconi 

in una foto
giovanile.

di ERMETE PELLICONI
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CONSIDERO QUESTO RICORDO
il più importante della mia vita,

anzitutto perché mi ha dato il modo di
conoscermi meglio e di misurarmi con
problemi che prima non avrei nemme-
no sognato. Il passo più importante fu
quello di accettare questo impegno; in
ciò fui aiutato dal compagno Preti
Roberto col quale precedentemente
avevamo avuto rapporti politici. Dal
primo giorno che feci parte della
Resistenza ho dedicato tutte le mie
energie e le mie modeste capacità  alla
causa. Le missioni che abbiamo soste-
nuto erano molto incisive e anche
molto pericolose e molti di noi hanno
sofferto molto ed alcuni hanno anche
perduto la vita.

La battaglia di Porta Lame

È una delle tante battaglie cui ho
partecipato; mi sono deciso a dare la
mia versione di questo importantissimo
episodio perché alcune cose non sono
state dette. Non vorrei minimamente
criticare altri che hanno scritto prima di

me, ma è certo che non potevano
sapere tutto di tutti: a me personalmen-
te non sono mai stati chiesti né giudizi e
dati dagli autori di opere che hanno
raccontato di questa vicenda, poi anche
chi ha scritto, ha partecipato solo all’ul-

Libretto
Personale 
e Tessera 

del C.d.L.N.
di Ermete
Pelliconi.
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tima fase  della battaglia cioè quando
noi assediati, visto che dall’esterno,
inspiegabilmente, non ci veniva dato
nessun aiuto, decidemmo di tentare lo
sganciamento.

Non ho mai avuto il modo di sapere
con esattezza cosa avessero deciso il
Cumer e il Comando della 7ª nella
riunione per decidere il da farsi, ma
appare evidente da come si svolsero le
operazioni, che la nostra sorte era nelle
nostre mani perché l’ordine di interve-
nire al grosso della Brigata che era
nascosta nelle rovine dell’Ospedale
Maggiore fu  dato solo a tarda sera,
cioè dopo che noi di Medicina e gli altri
gappisti della palazzina eravamo già
riusciti a sganciarci. 

Così si dispose immediatamente il
piano di sfondamento dell’accerchia-
mento; dopo aver lanciato molte
bombe fumogene per impedire al nemi-
co di controllare i nostri movimenti
cominciammo ad uscire da una porta in
fondo al caseggiato che dava sul canale
dividendoci in tre gruppi: avanguardia,
feriti ed aiutanti e retroguardia. Ricordo
a questo punto che io facevo parte della
retroguardia avendo al mio fianco il
compagno Leo. Dovemmo impegnarci
a fondo per trattenere i nemici che
avanzavano con il lancio di bombe ed il
pugnale fra i denti, alla fascista, imbal-
danziti dall’alleggerimento della nostra

difesa. Giunti alla fine di una lunga gior-
nata segnata da una lotta furibonda
contro un nemico cento volte più
potente e ormai perduta ogni speranza
di aiuto dall’esterno (per noi inspiegabi-
le) dopo un breve incontro con i
responsabili, si decise di tentare una
sortita di difficile attuazione, conside-
rando il volume di fuoco che si abbatte-
va su di noi e che durante la giornata si
era continuamente rafforzato. D’altra
parte non si poteva fare altra scelta per-
ché eravamo bersagliati da ogni tipo di
armi: mitraglie, mortai, cannoni ed
anche un carro armato; per giunta
incombeva il pericolo di crollo del casa-
mento che si sgretolava paurosamente.
Così lasciammo il caseggiato percorren-
do il canale con l’acqua alta 20/30 cen-
timetri; sul fondo c’era ogni sorta di rot-
tami che rendevano molto precario il
cammino, tenendo conto che si doveva
aiutare anche i feriti. Si avanzava lenta-
mente e in silenzio ma non si poteva
pensare di superare inosservati l’accer-
chiamento, tenendo conto che eravamo
settanta  persone che si muovevano
contemporaneamente e facevano un
certo rumore anche se in parte coperto
dal frastuono delle armi nemiche che
ancora sparavano. Così dopo aver per-
corso un bel tratto di canale si sentì
chiaramente una voce imperiosa che
gridò “Chi va là?”. A questo punto io

Battaglia di
Porta Lame.

Qui sopra, la
palazzina

semidemolita
dall’artiglieria

tedesca. A
destra, il

canale del
Cavaticcio e
la passerella

in cemento
che collegava
via del Porto

al casamento.

AAAA menabò 2014  3-10-2014  18:47  Pagina 85



Storia, cultura, personaggi, eventi

86

capii che eravamo arrivati alla resa dei
conti, in una posizione precaria e molto
svantaggiata, impantanati nel fondo del
canale a muoverci a stento per la stan-
chezza dovuta anche alla tensione di
una intera giornata di battaglia intensa.
A questo punto mi venne in mente che
quando si era di guardia e che si dava
quel segnale “chi va là”, si aspettava
una risposta, così risposi: “brigata nera”
come dire siamo dei vostri. Ma la stessa
voce insistette: “dite il nome”. Allora
successe che dall’altra parte del canale
una voce rispose: “Mario”. Forse la
parola era la giusta oppure sia da una
che dall’altra parte del canale c’erano
fascisti della stessa squadra che presi-
diava l’accerchiamento. Fatto sta che
(forse ebbero paura di affrontarci in un
confronto così ravvicinato) che ci sen-
timmo dire: “Avanti”. E allora noi pro-
seguimmo la nostra marcia sempre in
fondo al canale. Dopo aver percorso un
altro tratto ci arrampicammo sulla

sponda destra costeggiando la viuzza
che stava al fianco del canale e condu-
ceva a Piazza Umberto (oggi Piazza dei
Martiri). Qui ci scontrammo con il gros-
so dell’accerchiamento appostato  subi-
to retrostante la prima linea. Quando si
accorsero della nostra presenza iniziò
un fuoco infernale; noi allora usammo
la tattica che avevamo acquisito nel
corso di innumerevoli combattimenti.
Ci ponemmo subito al riparo e rispon-
demmo al fuoco del nemico con fulmi-
nea azione falcidiando il nemico e sni-
dandolo dalle sue postazioni finché la
strada della libertà non fu del tutto
sgombra. A questo punto devo dire una
cosa che nessuno ha mai rivelato; è una
cosa molto dolorosa da riferire anche
per me. Al momento dell’abbandono
della palazzina i compagni dovevano
passare dalla porta per entrare nel
caseggiato di fronte; e questo passaggio
era un punto strategico tenuto sotto
controllo da alcuni compagni. Dopo

A sinistra: 
il foglio

matricolare
con segnati i
periodi in cui

ha prestato
servizio 

sotto le armi.
Sopra: 
Ermete

Pelliconi
militare con

un amico
aviere. 
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alcuni minuti
che l’ultimo
gruppo fu pas-
sato, quando
questi compagni
di guardia pen-
savano che nes-
suno fosse rima-
sto fuori ancora
vivo, si affacciò
un compagno
che si era attar-
dato forse per-
ché era ferito.
Ma i compagni
di guardia dove-
vano sparare in
continuazione e
così fu colpito
inevitabilmente
dai nostri. A
questo punto
uno di questi
compagni fu colto da un grande scon-
forto. Ricordo che mi vennero a chia-
mare dalla mia postazione per aiutare
questo compagno a superare la forte
crisi che lo colpì. Si è parlato tanto
della Battaglia di Porta Lame, dando
forse l’impressione che gran parte del
merito fosse da attribuire a questi pochi
compagni. Certo non sarò io a negare
tale merito ma si sappia che i partigiani
che sostennero  undici ore di combatti-
mento hanno tutti indiscutibilmente gli
stessi meriti e si sappia anche che il
grosso del gruppo era costituito dal di-
staccamento di Medicina con 45 com-
pagni e che nessuno di questi cedette di
un solo centimetro perché erano ben
preparati e consapevoli di ciò che li
attendeva. Sapevano anche come si

sarebbero comportati il suo
Comandante e il suo Commissario e
loro non volevano essere da meno.

Sono molto orgoglioso di aver par-
tecipato alla Lotta di Liberazione e di
aver dato il mio contributo per liberare
la nostra Patria dall’invasore tedesco e
per sconfiggere il fascismo. Sono
anche orgoglioso di aver combattuto
nella 7ª Brigata Gianni e nell’eroica
formazione del distaccamento di
Medicina che al completo di 45 uomini
affrontò eroicamente il nemico a Porta
Lame sostenendo per una intera gior-
nata il nemico nazifascista pur essendo
in numero e in mezzi molto inferiore,
infliggendo al nemico una sonora scon-
fitta tanto che il fatto ebbe enorme
risonanza in tutto il mondo.

Note di Ermete Pelliconi
Quando e da chi si formarono e organizzarono le formazioni partigiane? Dai perseguitati politici ancora prima
dell’8 Settembre, poi dai soldati all’estero che fecero ritorno in patria.
Come si potevano mimetizzare le formazioni dislocate in luoghi presidiati dai tedeschi? In quasi tutte le case si
nascondevano Partigiani. Molti con documenti falsi figuravano di lavorare anche per i tedeschi e molti clandestini
stavano nascosti in cascinali.
Come si procuravano le armi? Quasi sempre strappandole ai  nemici tedeschi, assaltando caserme o a mezzo di
lanci Alleati.
Le formazioni partigiane erano fatte per ordine: BRIGATE - BATTAGLIONI - COMPAGNIE - DISTACCAMENTI
- REPARTI o SQUADRE - BASI SINGOLE

La prima
pagina del

manoscritto
di Ermete
Pelliconi. 
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QUANDO A FINE APRILE 1945
Orlando Argentesi, preceduto di

qualche giorno da Bruno Baroncini e
da altri suoi stretti collaboratori, salì le
scale del Palazzo Municipale per
assumere da sindaco la guida della
nostra comunità, era un uomo
temprato dalle vicende della vita.
Aveva combattuto il fascismo,
conosciuto carcere e confino,
tribolazioni e privazioni. Incuteva
riverenza e rispetto anche se si
presentava ai concittadini bonario,
accattivante, sempre con un grande
sorriso. Per i tanti amici continuava ad
essere “Marèla”, il terzino del mitico
Medicina Football Club “che tremare il
mondo fa”. I medicinesi traevano dalla
sua immagine la certezza che tutto
stava cambiando, che iniziava per
davvero un tempo nuovo; l'impegno
suo e dei suoi collaboratori li stimolava
a inforcare carriole per smuovere le
tante macerie lasciate dalla guerra e
dal fascismo. Forse pensavano fra loro
che quello era “il sol dell'avvenire” di
cui avevano parlato pensatori e
martiri.

È stato così? A quasi settanta anni
da allora possiamo dire che stava
veramente cominciando una nuova era
di libertà, progresso e pace. Orlando
ispirava queste speranze. Rispettava
tutti ed era ricambiato. Riusciva ad
ottenere ampie e disinteressate
collaborazioni. Tanto è vero che nella
elezione del sindaco, il 9 aprile 1946,

dopo le prime votazioni democratiche
del Consiglio Comunale, anche la
minoranza democristiana lo votò e si
astenne nella nomina della Giunta.

Governava con saggezza; anche nei
momenti più difficili, che in quegli anni
erano frequenti, non mancava mai il
suo sorriso. Una mia sorella, allora
ragazzina, ricordava che la incrociò
mentre in bicicletta scorrazzava sotto
un portico, la fermò e la redarguì a
dovere, ma sempre col suo grande
sorriso.

Nessuno si inganni, non era affatto
un carattere debole, anzi era fermo e
rigoroso nell'esercizio dei suoi doveri di
governo. Lo dimostrò quando, contro
il parere della sua parte politica,
autorizzò le Cooperative ACLI ad
aprire un negozio in Piazza Garibaldi.
Gli mobilitarono la piazza contro ma la
licenza fu data. Orlando sembrò voler
dire che non aveva combattuto il
fascismo per sostituire dei privilegiati
ad altri precedenti, ma per affermare il
diritto di tutti e l'ossequio alle leggi.

Argentesi non era però solo questa
immagine buona e disponibile con
tutti: questi tratti li ricorda anche chi
scrive, un ragazzo che allora si
aggirava curioso fra gli eventi del
capoluogo, giuntovi dalla remota
Ercolana. La sua vicenda umana ne
aveva formato intelligenza e visione
cosmopolita; scrutava intorno gli
uomini e le cose per trarne linfa ai fini
di servire meglio la comunità. Forse

di RENATO SANTI

ORLANDO 
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SINDACO 
DI MEDICINA
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non a caso i fascisti che lo
condannarono al confino lo
destinarono non in una sperduta
località lucana, ma in un'isola, Ponza,
al largo della costa laziale, insieme a
molte delle più lucide intelligenze
antifasciste. Probabilmente pensarono
che così li avrebbero controllati
meglio; ottennero invece l'effetto di
formare una originale “facoltà
universitaria”. Quei relegati studiarono
e capirono meglio come vincere il
regime e governare la auspicata futura
democrazia; in un'altra isola, a
Ventotene, un gruppo di loro elaborò
un progetto di Unione Europea che
resta ancora oggi un punto di
riferimento.

Orlando si abbeverò a queste fonti,

entrò in intimità con molti di questi
uomini che ne apprezzarono il valore.
Uno di loro, Giorgio Amendola volle
ricordarlo a Medicina in una grande
manifestazione un anno dopo la sua
scomparsa. “Marèla” era dunque
diventato una figura con una visione
ampia, superiore a quella di molti altri.

Chi bene osservi il formarsi e
l'operare delle classi dirigenti a
Medicina dopo l'Unità d'Italia si
accorgerà come possedevano spesso
ampie visioni culturali alcuni dei
dirigenti socialisti prefascisti come
Nicola Luminasi, Attilio Evangelisti,
Giuseppe Lamberti, Luigi Trombetti.
Tutti erano a un tempo legati alle loro
terre e proiettati nel mondo
circostante. Conoscere per
promuovere al meglio il bene della
comunità. Frequentavano personaggi
di caratura nazionale, li volevano a
Medicina per le loro battaglie politiche
e sociali. Non guardavano solo ai
drammatici bisogni materiali, si
occupavano delle menti, dell'animo. Si
pensi alla chiamata di Maria
Montessori a Medicina nel luglio 1907
per una conferenza sul progetto di una
scuola più sociale e moderna.
Aiutavano con grande fervore il
prossimo. Si pensi al Luminasi che,
giunto a Castel Guelfo in mezzo ai
muratori in sciopero ormai ridotti alla
fame, mette mano al portafoglio e dà
loro tutti i soldi che aveva con sè per
sfamare i loro figli. Si pensi all'ing.
Evangelisti che concorse alla
progettazione e costruzione del grande
e moderno acquedotto Budrio-
Medicina-Portomaggiore, fu
promotore di una moderna edilizia
scolastica in tutto il territorio da
Medicina a San Giovanni in Persiceto,
partecipò alla progettazione e
realizzazione del Centro di Vigorso per
curare la tubercolosi. Anche tra i
moderati erano emerse figure con
queste caratteristiche: si pensi al
principe Filippo Hercolani, sindaco
nella seconda metà dell'800, alla sua
battaglia vittoriosa perché la
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costruenda ferrovia raggiungesse
Massa Lombarda e da lì Ravenna
e il mare, con messa in rete di
Castel Guelfo, nonché al suo
impegno per dotare Medicina del
primo asilo nido. Un feudatario di
antico lignaggio che sapeva farsi
carico della emancipazione delle
donne e della formazione delle
future generazioni.

In questo quadro Orlando
Argentesi emerge come figura,
forse l'ultima, che incarna questa
tradizione. La storia di Medicina
non fu mai quella di un piccolo
villaggio sperduto nella campagna.

Si pensi al significato che
sempre ebbero i problemi della
regimazione idraulica del nostro
territorio oppure al ruolo svolto in
Italia e nel mondo dai nostri frati
del Carmelo nel '600 e nel '700.

Gli anni in cui monta e si
compie la questione che
riguarderà Orlando Argentesi sono
solcati da profonde discussioni
politiche che agitarono non poco i
comunisti e l'intera sinistra. Nel PCI si
divisero e si confrontarono una
componente massimalista e settaria ed
una tendenzialmente riformista; un po'
in tutti i comuni della nostra provincia
i sindaci ne furono oggetto, come ad
esempio successe a Crevalcore il cui
sindaco comunista Loris Manfredi,
sostituito, dovette trasferirsi a Verona
per trovarvi un lavoro.

Alcune vicende emerse in quel
tempo comportavano scelte rischiose.
Si pensi a quella della Partecipanza
Agraria di Villa Fontana: uno scontro
fra una visione rigida e manichea di
collettivizzazione e il desiderio degli
aventi diritto di diventare proprietari
della terra ancorchè nelle forme
atipiche di questa antica comunanza.
Alla fine vinse la tesi della suddivisione
in quote pro capite.

Si pensi ancor più alla entrata in
vigore della riforma agraria promulgata
sul finire degli anni '40. Si presentava
la grande occasione di trasformare

anche mezzadri, braccianti e mondine
in proprietari della terra, una autentica
rivoluzione. Il sen. Giovanni Bersani,
che guidò questa operazione per le
organizzazioni cattoliche, ha ricordato
in una recente intervista che loro si
preoccupavano di essere pronti per
questo evento per fronteggiare la
sinistra, maggioranza in queste zone,
perché non arrivasse prima di loro.
Evidentemente sopravvalutava la
capacità politica dei suoi avversari: la
sinistra bolognese infatti si oppose a
questa grande riforma con lo slogan
demagogico “la terra non si acquista
ma si conquista”. Ricordo un comizio
del sen. Andrea Marabini al Forcaccio
contro la riforma, definita un inganno
della borghesia. Si cercò persino di
scoraggiare affittuari e mezzadri dal
tentare di diventare proprietari del
podere che coltivavano.

Solo a Medicina prevalse infine
nella sinistra la linea di utilizzare la
riforma. Guidarono questa dura
battaglia i socialisti e una componente
riformista dei comunisti guidati
rispettivamente da Bruno Baroncini e
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Amministra-
tori di Enti
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Santerno di
Imola (1948).
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da Franco Sangiorgi. Si trattò di uno
scontro durissimo senza esclusione di
colpi. E per fare prevalere la linea
della acquisizione delle aziende fu
necessario anche l'intervento di Pietro
Nenni, come ricordato ancora da
Giovanni Bersani. Così mondine e
braccianti di Medicina diventarono
proprietari della terra attraverso la loro
Cooperativa Lavoratori della Terra;
assieme alle cooperative bianche e
socialdemocratiche raggiunsero anche
l'obiettivo di evitare il completo
spezzettamento delle grandi aziende,
un valore ancora oggi inestimabile per
la nostra comunità. Per Medicina
quelle scelte significarono anche una
grande svolta sociale, cambiò in
meglio il modo di pensare e di agire.
Alcune migliaia di donne e uomini
compresero che non si può sempre e
solo chiedere agli altri, che si può
anche agire e costruire miglioramenti
della propria condizione personale.

Orlando Argentesi non guidò in
prima persona questa battaglia; la
sostenne tuttavia quella parte dei
dirigenti più vicina a lui ed alla sua
visione politica. Alla luce di questa
complessa situazione e di questi scontri
politici è molto probabile che Orlando
non temesse per il proprio futuro
personale, ma per quello della
comunità tanto amata e servita. Lo
preoccupava l'affermarsi di una linea
chiusa e settaria, foriera di un possibile
peggioramento delle condizioni della
gente. Per lui si parlava di un impegno
a Roma per fare nascere e dirigere la
Lega dei Comuni Democratici, che
comportava un futuro a livello
nazionale e una probabile entrata in
Parlamento, Lega che traeva peraltro
ispirazione da quella socialista di inizio
secolo immaginata, costruita e diretta
da Giacomo Matteotti.

La battaglia che ebbe per teatro
Medicina e per oggetto Argentesi fu
dunque tutta politica e molto aspra.
Non tutto quello che avvenne ci è
noto. Il “popolino” la colse più come
una lite strapaesana per conservare o

conquistare un posto di responsabilità,
quello del sindaco, ma sbagliava.
Sarebbe offensivo collocare Orlando
Argentesi nel contesto di una disputa
per la conservazione di una poltrona.
Si trattò invece, come detto, di un
duro conflitto politico nel quale contro
di lui si mossero la maggioranza della
dirigenza locale e la segreteria della
Federazione Provinciale del suo
partito, il PCI.

Anche il popolo comunista di
Medicina osservò e partecipò
preoccupato alla disputa. Tanto è vero
che ancora nelle elezioni comunali del
1960 la lista comunista al Comune
ottenne circa trecento voti in meno
rispetto a quella dello stesso partito
per le contemporanee elezioni
provinciali, mentre la lista locale del
PSI ne ottenne trecento in più.

Sul come si svolse la vicenda ci
rimane una testimonianza sofferta,
quella che il fratello Duilio ha lasciato
nel suo volume del 1980 “Nelle case
e per le strade di un borgo
emiliano”. Ho letto queste note con
molto rispetto cogliendone tutta la
sofferenza nel ricordare fatti amari e
dolorosi. Si tratta del tormento di un
comunista convinto che contesta
comportamenti e decisioni della parte
in cui ha creduto e militato per
un'intera vita. Tuttavia Duilio non esita
a dire verità che altri che hanno scritto
sui fatti medicinesi hanno spesso
volutamente dimenticato. Forse è per
questo che stranamente a Medicina il
suo libro non ebbe  l'accoglienza ed il
successo di altri autori.

Duilio, ricordando l'antefatto,
scrive: “...Capitò ad un compagno un
infortunio famigliare che sbalordì,
commosse e divise l'opinione
pubblica.... Si trattava
semplicemente di infedeltà
coniugale, di corna, con doloroso
strascico... Il partito con un processo
per direttissima emise la sua
sentenza: radiazione per l'adultero!
Orlando obiettò sulla procedura...
Qualche compagno provocò del
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casino... Sulla procedura e sul
merito si verificò una larga
spaccatura in seno all'organo
direttivo comunale. Fu giocoforza
interessare la federazione. Questa si
presentò alla riunione nelle vesti del
segretario in persona e di alcuni altri
esponenti provinciali. Furono portati
in campo tutti gli elementi negativi
che gravavano sul compagno. Altri
misero sul tappeto gli aspetti positivi
della sua lunga trascorsa attività e
militanza. Mio fratello, sotto gli
sguardi insofferenti di qualcuno...
perorò la causa in questo modo: “Il
mio giudizio sul compagno diverge
un tantino dal vostro e non sono del
tutto convinto, contrariamente a voi,
di attribuirgli ogni colpa. Ma è sul
metodo che sono completamente in
disaccordo! A prescindere dal fatto
che la decisione della cellula, giusta
o meno, poteva essere la stessa, voi
avete commesso una grave violazione
statutaria dei diritti di un compagno.
Egli era profondamente scosso,
avremmo dovuto stargli vicino. E
invece no, l'allontaniamo... ed in
quale modo... Fino ad un incallito
criminale è dato difendersi in questa
società; noi non abbiamo sentito e
rispettato il dovere di ascoltarlo in
cellula, in sezione, qui questa sera!
Non è stato corretto né umano
questo vostro modo di procedere...”
“Le tue, caro compagno Argentesi,
sono concezioni socialdemocratiche”,
l'interruppe il capo supremo
soddisfatto guardando in giro, con
fare significativo, in faccia ai
compagni, sorridendo per la sua
pronta, spiritosa ma, purtuttavia,
perentoria battuta. Aveva parlato il
partito. Il provvedimento fu
indiscutibilmente confermato”.

Dunque Orlando non fu mandato
altrove, nelle intenzioni dei dirigenti
locali e provinciali, per promuoverlo,
ma perché accusato di deviazionismo
socialdemocratico, colpa ritenuta grave
nel PCI in quel momento. In un passo
successivo Duilio conferma che le

corna furono la scusa per l'attacco a
Orlando caduto in disgrazia presso la
dirigenza comunista locale e
provinciale: “...Con un intervento
esterno ed autorevole... altrettanto
non corretto proceduralmente... il
compagno riebbe la tessera... Forse
si trattava di una malevola
impressione ma mi sembrò che la
quotazione... di mio fratello alla
borsa valori di Via Barberia subisse
se non un tracollo, una sensibile
perdita. Quella mia opinione era
confermata dalla freddezza
imbarazzata, o la cortesia ipocrita,
con cui veniva accolto e intrattenuto
da parte di chi, più spesso di lui,
saliva il largo scalone della
federazione...”. In un altro punto
Duilio scrive: “...Assieme alla copia
delle dimissioni da Sindaco trovai un
biglietto entro una bustina a lui
indirizzata, diceva: “I compagni
socialisti grati della tua valida opera
beneaugurando un tuo pronto
ritorno, 1 febbraio 1954”. Non ho
trovato niente di simile da parte del
nostro partito. Se avessero letto la
breve missiva certi nostri compagni
tutti di un pezzo ne avrebbero tratto
un motivo di critica in più a Dino
per questa manifestazione di stima
affettuosa da parte dei ‘vituperati’
socialisti...”.

Argentesi, non più sindaco,
chiamato a Roma a un nuovo incarico
dagli amici romani, rimase consigliere
comunale fino alla fine del mandato
nel maggio 1956. Duilio ricorda quel
che avvenne in quella occasione: “...In
maggio ci sarebbero state le elezioni
amministrative. Anche noi dovevamo
compilare la lista dei candidati al
consiglio comunale. Ci fu chi, dopo
una breve introduzione,  lesse un
elenco di nomi. Presenziava e
presiedeva un membro della
segreteria federale. Non fu fatto il
nome di mio fratello e diversi
compagni, io compreso,
obiettarono...”. A richiesta il dirigente
bolognese assicurò altre riunioni per
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discutere l'esclusione, riunioni che non
si tennero mai. Giunti a quella
conclusiva: “...Un'ora prima della
riunione vennero in due a casa mia.
‘Si tratta di non turbare l'unità del
partito in questo momento. Tu
capisci... Sarebbe bene, per evitare
ogni malinteso tra i compagni, che
fossi tu questa sera a presentare la
nostra lista’ ...Accettai con riluttanza
disciplinata e lessi, un dopo l'altro,
nome, età, incarichi ricoperti e
mestiere dei candidati, senza
entusiasmo e senza una parola di
commento. Ci fu un paio di doman-
de e l'approvazione unanime”...
Sembra di leggere il resoconto di
famosi processi staliniani degli anni
trenta nei quali l'imputato non solo
doveva dichiararsi colpevole, ma anche
felice della giusta fucilazione.

Appare dunque chiaro che Orlando
Argentesi fu vittima di una manovra di
dirigenti locali e bolognesi del suo
partito; fu così liquidato il miglior
dirigente politico medicinese di
indubbia caratura nazionale. Lo
difesero i socialisti usando la massima
prudenza per non danneggiarlo
ulteriormente, sperando sempre in un
suo ritorno. Baroncini, comunque
rieletto vicesindaco, per protesta non

esercitò per tutta la
legislatura le sue funzioni,
surrogato in ciò da Rosa
Dall'Olio. Ad Orlando
rimasero fedeli anche tanti
concittadini compresi molti
comunisti.

La partenza di Argentesi
da Medicina non fu solo
traumatica, ma segnò la
fine di una possibile e
originale esperienza. La
intelligenza ed il carisma
che possedeva, con l'aiuto
di altri dirigenti a lui affini,
avrebbero potuto fare della
nostra realtà un terreno di
sperimentazione di una
originale esperienza
riformista, in competizione

con quella in corso in quegli anni nella
vicina Molinella. Palmiro Togliatti nei
primi anni cinquanta visitò Molinella,
sicuramente per rendere omaggio alla
tomba del grande Giuseppe
Massarenti, ma forse anche incuriosito
da quella esperienza di cui forse
temeva il contagio. Aveva certo a
mente le parole del Presidente della
Repubblica Luigi Einaudi, ai funerale
del grande socialista: “Un poeta
capace di trasformare paludi inospitali
in un giardino”.

Con la partenza di Orlando
Argentesi tutte queste potenzialità del
nostro territorio, se realmente
esistevano, furono frustrate. Solo
molti anni dopo un tentativo di fare
grande la nostra comunità sarà quello
del “Centro di Ricerca” del Fossatone,
accarezzato da Argento Marangoni,
diventato sindaco nel 1964. Penso
con nostalgia cosa avrebbe significato
avere in quel momento ad aiutarci
Orlando, divenuto dirigente di levatura
nazionale. Da lui sarebbe venuto un
aiuto fondamentale per sconfiggere i
“Baronetti Rossi” bolognesi che
bloccarono quel grande progetto.
Certamente avrebbe apprezzato la
svolta che con la Giunta Marangoni
prese avvio.
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Una premessa 
e una domanda

L'AMICO RENATO SANTI, dopo
avere per diversi numeri di “Brodo di
Serpe” tratteggiato figure importanti
del socialismo medicinese del 1900, ha
iniziato nel numero del 2013 a
raccontare fatti della storia del nostro
Comune degli anni '50 e '60 che
ebbero un rilievo particolare e che
sollevarono discussioni anche aspre nei
e fra i partiti e fra i cittadini di allora;
lo fa con l'indubbia autorità che gli
deriva dall'essere stato, già da quegli
anni ancora giovanissimo, testimone e
protagonista dei fatti di cui parla,
anche per lasciare una traccia per chi
vorrà in futuro iniziare a scrivere la
storia di un periodo, ormai sessanta
anni fa, ancora tutto da esplorare e da
raccontare. Così nel numero 11 del
2013 ha raccontato l'”affare” della
ghiaia che nel 1964 interessò il
Sindaco Roberto Preti; in questo
numero 12 del 2014 ci parla di
Orlando Argentesi (1945-1954)
esaminando in particolare la
controversa questione delle sue
dimissioni da sindaco per andare a
svolgere a Roma un ruolo nazionale
per il suo partito, il PCI ed esprimendo
al riguardo anche valutazioni personali
e di parte.

La Redazione si è chiesta se sia
utile ospitare già ora contributi su
argomenti così complessi, che furono
molto divisivi e che, nonostante i

decenni ormai trascorsi, trovano
ancora presenti persone che li vissero
e che magari potrebbero esprimere
opinioni diverse: pur nel dubbio,
prevale comunque in noi l'esigenza di
non disperdere testimonianze dei pochi
rimasti ad avere vissuto quegli
avvenimenti e di raccoglierle lasciando
ovviamente a chi le esprime la
responsabilità di quanto scritto.
Crediamo anche che alla domanda
possa rispondere la maturità dei nostri
lettori: sarà dalla eventuale espressione
del loro parere che potremo trarre utili
indicazioni per confermare o
correggere le nostre scelte, sempre
discutibili.

Una verità scomoda

Nel tratteggiare la figura di Orlando
Argentesi sindaco, Renato Santi ne fa
un profilo così alto ed elogiativo da
risultare per me, figlio di Dino,
imbarazzante riprenderne e
commentarne le parole. L'unica
questione che voglio qui trattare è
quella delle sue dimissioni da sindaco,
una domanda, un dilemma che mi ha
tormentato per lunghissimo tempo e
che suona così: Orlando fu allontanato
da Medicina e mandato a Roma alla
Direzione del PCI nell'ottica di
“promoveatur ut amoveatur”?
Oppure la richiesta di Roma
prescindeva dallo scontro interno al
PCI medicinese e con la segreteria
della Federazione di Bologna e la

A PROPOSITO 
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disponibilità di Dino era già stata data
in anticipo?

Il parere di Santi è che sia vera la
prima tesi, parere in verità condiviso
dalla gran parte dei medicinesi che
vissero quel periodo. L'analisi che ne fa
si basa su fatti realmente accaduti: vero
che negli anni '50 nel PCI di Medicina
si misurarono, in forme non pubbliche
e circoscritte a ristretti gruppi dirigenti,
due posizioni che in termini odierni
definiremmo massimalista e riformista,
allora con termini reciprocamente
offensivi si definivano settarie-staliniste
e socialdemocratiche. Vero, come
ancora ricorda Renato, che almeno
fino al 1958 un duro scontro
contrappose la maggioranza “settaria”
del PCI al PSI sul tema della cosiddetta
riforma agraria e sulla possibilità per la
Cooperativa Lavoratori Terra di
acquisire terreni in base alla legge sulla
“Cassa per la Formazione della Piccola
Proprietà Contadina”, icasticamente
impersonato dalle figure del presidente
comunista Angelo Brini e del direttore
socialista Bruno Baroncini.(1) Vicenda,
per chi voglia approfondire, raccontata
in modo molto preciso da un
protagonista che vi ebbe un ruolo
decisivo, Franco Sangiorgi, comunista,
vicepresidente dal 1950 al 1957 e
presidente di svolta dal 1957 al 1982,
il quale, per la verità, insieme agli
errori ed ai ritardi ricordati da Santi,
racconta anche delle discriminazioni e
degli ostacoli, da parte governativa e
da parte della grande proprietà

fondiaria, che favorirono
l'acquisizione di terreni e
relativi mutui agevolati da
parte di cooperative di
matrice cattolica e
socialdemocratica, a base
sociale limitata ed elitaria,
e impedirono o
ritardarono operazioni
analoghe, certamente
spesso tardive, di
cooperative
socialcomuniste come la
CLT che rappresentava la
grande maggioranza dei

lavoratori della terra di Medicina.(2)

Così come, a mio avviso, è giusto
ricordare anche come da quelle
vicende, nell'immediato, derivò anche
un parziale spezzettamento della
grande proprietà fondiaria che portò
alla perdita per le migliaia di braccianti
e mondine di allora di una parte
rilevante del loro lavoro: una media di
40 giornate di lavoro all'anno. 

Sulla vicenda dello scontro di
Orlando Argentesi con la segreteria del
PCI di Bologna e con una parte del
gruppo dirigente del partito a livello
locale, Santi riporta una fonte
inoppugnabile, mai contestata: la
testimonianza di Duilio Argentesi che
visse di persona quel momento e che
ne scrisse, alla fine degli anni '70 nel
suo Nelle case e per le strade di un
borgo emiliano.(3)

È una vicenda vera, di cui si è
sempre parlato con imbarazzo, che lo
stesso Duilio limita all'intervento,
autoritario e inopinabile, del segretario
bolognese di allora, Enrico Bonazzi,
trascurando, credo volutamente, dato il
momento ancora relativamente vicino
in cui scrive, il ruolo ed il peso che vi
ebbero alcuni dei dirigenti locali del
partito. La vicenda da cui origina
l'episodio è il dramma familiare del
dottor Augusto Bianchi, comunista,
partigiano, assessore e grande amico
di Orlando, vicenda dolorosa che
suscitò molto scalpore fra la
cittadinanza e che vide la cellula locale
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Marcello
Conti. (Foto 
E. Pasquali).
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del PCI decidere la sospensione di
Bianchi dal partito.

Meno noto, forse, ma altrettanto
vero che nei confronti di Dino anche
negli anni successivi, quando, cessata
l'esperienza di sindaco, era impegnato
a Roma in un ruolo nazionale con
sporadici ritorni a Medicina, furono
mosse pesanti critiche da alcuni
compagni con funzioni dirigenti, locali
e provinciali. Ne avevo avuto qualche
timido accenno da mia madre Adriana
nel passato; mai però in modo
esplicito, perché per lei come per Dino
parlare male del partito e dei
compagni era inconcepibile, anche
quando personalmente colpiti (non ho
mai sentito ad esempio mia madre
recriminare sul fatto che dopo la morte
di mio padre a 49 anni, dopo un'intera
vita spesa per il Partito, fra anni di
carcere e confino, resistenza

partigiana, sindaco e alla fine tre anni
a disposizione della Direzione
nazionale, dal Partito non venne
nessuna forma di sostegno economico
alla famiglia rimasta in evidenti
condizioni di non autosufficienza). Ne
ho avuto esplicita conferma
recentemente, nel 2010, quando,
grazie alla disponibilità di un grande
compagno e amico, Franco Sangiorgi,
ho potuto consultare un documento
molto singolare, ormai rarissimo, da lui
conservato: si tratta dei verbali,
manoscritti in forma spesso sommaria,
delle riunioni del Comitato Direttivo
della Sezione PCI di Medicina Centro
dal marzo 1953 al novembre 1961.(4)

In un momento di grave difficoltà
per il PCI, colpito dalla gravità della
accuse contenute nel Rapporto
Krusciov al XX Congresso del PCUS e
nell'imminenza dei fatti di Ungheria e

I funerali 
di Orlando
Argentesi.
Parla 
in Piazza
Garibaldi 
il sen. Paolo
Fortunati 
(19 gennaio
1957). (Foto
E. Pasquali).
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dell'VIII Congresso del PCI in cui si
produssero gravi lacerazioni e l'uscita di
importanti esponenti, si svolgono tre
concitate riunioni del Comitato di
Sezione, il 2 agosto 1956, il 18
settembre e il 25 settembre, preceduta
quest'ultima da una assemblea cui
partecipa addirittura il segretario della
Federazione Bonazzi (della quale
purtroppo non esiste verbale); i verbali
raccontano di uno scontro molto aspro
cui partecipano i massimi dirigenti
locali del partito e un inviato della
Federazione. Oggetto del contendere
sono i metodi di direzione, poco
democratici secondo alcuni, la
responsabilità dei dirigenti, l'autonomia
della sezione da Bologna, gli esiti di
una precedente commissione di
inchiesta incaricata di valutare, fra
l'altro, pesanti accuse rivolte a Orlando
Argentesi: i termini sono  paradossali

nella loro enormità, perché si parla di
“disfattismo” e addirittura di
“tradimento” per frasi che sarebbero
state pronunciate dall'ex sindaco. Forti
critiche sono mosse alla segreteria
della Federazione, che avrebbe
ascoltato, forse alimentato, queste
accuse; “...un compagno della
Federazione aveva il sospetto che
Argentesi era stato mandato via da
Medicina per punizione”. V'è anche chi
chiede, in difesa di Orlando, che della
cosa venga interessata la Direzione
Nazionale del partito. Dell'ultima
riunione mancano le conclusioni, ma
l'impressione che si ricava dagli
interventi è che prevalga largamente la
posizione di quanti difendono
Argentesi e criticano coloro che
formularono e sostennero le accuse. Di
fatto al congresso di novembre
vengono rinnovate le cariche e

La testa 
del corteo

funebre con
famigliari,
parenti, il

Sindaco di
Bologna

Giuseppe
Dozza e il

dott. Augusto
Bianchi in Via
L. Fava. (Foto

E. Pasquali).
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sostituito il segretario della sezione.
Certo che quello scontro e quelle

accuse, che non possono essere
rimasti sconosciuti ad Orlando, in un
momento in cui la situazione politica
era critica per il PCI (sono stato
testimone della sofferenza di Dino
quando esplosero i fatti di Ungheria) e
in cui la sua malattia si era aggravata,
non giovarono al suo morale ed alla
sua salute. Tuttavia poche settimane
dopo, quando un infarto ne decretò la
improvvisa e inattesa scomparsa, la
grande ondata di commozione e il
grande rimpianto che essa sollevò
nell'intera popolazione di Medicina e
non solo fra i compagni di partito,
cancellarono di colpo quelle assurde
polemiche e furono, credo
sinceramente, condivisi anche da
quanti l'avevano contrastato e offeso.

I motivi dell’andata
a Roma di Orlando

Ricordate, anche per esigenza di
verità storica, queste vicende
richiamate da Renato Santi, si può
trarre la conclusione che l'andata a
Roma di Dino sia stata una punizione,
un allontanamento forzato da Medicina
e dal suo ruolo di sindaco?

La mia risposta, meditata e basata
su riscontri di date e documenti, è
negativa. Basti intanto pensare che le
dimissioni da sindaco(5) sono del
gennaio 1954 e che la ricordata
vicenda Bianchi è della primavera-
estate del 1954, cioè successiva alle
dimissioni.(6)

Il rapporto di Dino col Centro del
partito, più che un problema di avervi
amici personali, come dice Renato, è
sempre stato di grande importanza e
intensità; un rapporto con la Direzione
Nazionale che non voglio dire arrivasse
a potere prescindere dal livello
provinciale, ma che certo era diretto e
con i massimi livelli. Si pensi che nei
50 mesi passati al confino di Ponza e
nel carcere di Poggioreale egli aveva
intessuto rapporti di stima e amicizia

con il gruppo di compagni che negli
anni del primo dopoguerra formò la
quasi totalità del gruppo dirigente del
PCI, la sua segreteria nazionale: nomi,
fra gli altri, come Secchia,
Scoccimarro, Terracini, Li Causi,
Spinelli, per non parlare del grande
socialista Sandro Pertini. Soprattutto
con Giorgio Amendola il rapporto fu di
particolare intensità: nel suo L'isola
Amendola cita due volte Orlando, con
cui condivise anche la cella a
Poggioreale, “Argentesi di Medicina”
come una delle “vere amicizie” che
Ponza gli aveva consentito di costruire.
Ricordo che nell'autunno del 1956 mio
padre accompagnò mia madre e me
ad una seduta dell'VIII congresso del
PCI, al Palazzo dei Congressi dell'EUR;
nell'atrio incontrammo Amendola e
Germaine, la sua mitica moglie.
Giorgio abbracciò calorosamente Dino,
si informò del suo precario stato di
salute, molto affettuosa con Adriana e
me fu Germaine. Nel gennaio del
1957, Giorgio Amendola venne a
Medicina per commemorare, nel
salone della Casa del Popolo pieno di
medicinesi, il primo anniversario della
morte di Orlando.

Ma ripeto, non fu solo questione di
amicizie: molto prima degli screzi di
Medicina la Direzione del partito ne
aveva ipotizzato un futuro impiego al
Centro. Già nel 1952, Dino su
richiesta di Roma, venne distaccato
per diverse settimane da Medicina per
svolgere a Orvieto la funzione di
responsabile della campagna elettorale
del PCI; per un ancor più lungo
periodo la cosa si ripeté nel 1953, per
la campagna elettorale della famosa
“legge truffa”, stavolta nella
federazione di Reggio Calabria, e
l'anno dopo in Sicilia. Nel 1953 la
destinazione romana di Orlando era,
credo, già decisa e accettata da lui,
pur con tutta la sua intima difficoltà a
dovere lasciare la sua amata Medicina.
Quando infatti PCI e PSI decidono di
costituire la Lega del Comune
Democratico per rappresentare e
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aiutare le tante amministrazioni di
sinistra vinte in tutta Italia, Orlando
Argentesi viene chiamato da subito a
fare parte del ristretto gruppo di
funzionari incaricati del suo decollo e
del suo sviluppo. Per quasi tre anni,
fino a che nella primavera del 1956 il
presentarsi di una severa forma di
angina pectoris gli impedì su ordine
medico i continui spostamenti in tutta
Italia e l'obbligò a limitare al Lazio la
sua attività sotto la direzione di
Scoccimarro, Orlando con grande
impegno svolse questo incarico; lo
dovette ritenere di lunga durata, se nel
settembre 1955 decise di fare venire a
Roma anche me e mia madre, che
dovette lasciare ad altri la gestione dei
bagni pubblici.

Quanto definitiva fosse in quel
momento la decisione di un futuro
romano per Dino, lo dimostra un fatto
di cui venni a conoscenza una decina
di anni dopo la sua morte, quando un
autorevole compagno che aveva
collaborato con lui mi confermò che la
Direzione del PCI era intenzionata a
proporre Orlando Argentesi quale
candidato al Parlamento nelle
successive elezioni che si sarebbero
tenute nella primavera del 1958;
aggiunse come fatto significativo che
la sua candidatura a Bologna avrebbe
dovuto essere compresa nella quota di
quelli che il Centro del partito
riservava alla propria decisione, fuori
dalle scelte degli organismi provinciali.

D'altronde anche Duilio, nel suo

libro, nel parlare degli episodi ricordati
da Santi, non li mette mai in relazione
con l'andata a Roma di Orlando.
Viene anche facile pensare che se
Dino fosse stato ancora sindaco e
presente di persona a Medicina, quindi
attivo nella vita quotidiana del partito
di cui egli era sempre stato il maggiore
esponente, sarebbe stato praticamente
impossibile che critiche così esplicite e
valutazioni così pesanti potessero
essergli rivolte da compagni del partito
locale e, probabilmente, anche
provinciale. Solo la sua assenza e
lontananza, fisica e politica, fanno
pensare che questo potesse accadere
qualche tempo dopo la sua partenza
da Medicina e l'abbandono di un ruolo
così cruciale come quello di sindaco.
Semmai, per pura ipotesi, si potrebbe
pensare che nel 1956 qualcuno abbia
potuto temere un suo ritorno a
Medicina dovuto al procedere della
malattia.

Sulla base di questi elementi e sui
riscontri di queste date mi sono
convinto che la chiamata di Orlando a
Roma non sia dipesa in verità dai fatti,
pur veri, ricordati da Renato Santi e
che sia giusto, forse doveroso, a
distanza ormai di quasi sessanta anni,
ricostruire, senza infingimenti e
ritrosie, il vero svolgersi di una vicenda
che certamente provocò forte
turbamento nei e fra i partiti della
sinistra di Medicina di allora, e credo
addirittura più in generale nella
opinione pubblica locale.

NOTE

(1) La vicenda è riportata in termini storici in: Mirco Dondi, Tito Menzani - “Le campagne - Conflitti,
strutture agrarie,associazioni” - Ed. Aspasia 2005 - capitolo 5, pp 165-183.

(2) Franco Sangiorgi - “Vita e problemi della Cooperativa bracciantile medicinese” in “I primi cent'anni
della Cooperativa Lavoratori della Terra di Medicina 1889-1989” - Grafiche Galeati 1989, pp 42-58.

(3) Dovilio (Duilio) Argentesi - “Nelle case e per le strade di un borgo emiliano” - Ed. Libreria Feltrinelli
1980, pp 333-336.

(4) Quaderno con i verbali del Comitato di Sezione Centro Medicina del Partito Comunista Italiano dal
12/03/1956 al 01/11/1961 - presso Franco Sangiorgi.     

(5) Bozza della lettera di dimissioni manoscritta disponibile nel “Fondo Orlando Argentesi” presso l'Istituto
Gramsci di Bologna.

(6) Il periodo è confermato dal carteggio A. Bianchi-O. Argentesi nel suddetto “Fondo Orlando Argentesi”
e dalla memoria di Isabella Bianchi, figlia di Augusto.
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“IN UN QUADRIVIO A MEDICINA
- Cruento scontro tra due

biciclette”. Sfogliando il Progresso
d'Italia(1), leggo lo strabiliante titolo
con carattere forte in testa ad una
notizia di nera che il giorno prima ho
telefonato alla cronaca (“in partenza
da Bologna”), dal posto pubblico della
TIMO, ubicato nel corridoio interno
del Comune. E' sicuramente esagerato,
ma si vede che meritava, penso, o che
c'era spazio da riempire, comunque.
La notizia l'ho raccolta di ritorno dal
lavoro (ho 19 anni), di mestiere
manovale edile, con la capatina alle
fonti: la sezione PCI in primis, la
Camera del lavoro, Pippo dei
pompieri, l'ospedale (la caserma dei
carabinieri nemmeno a parlarne
all'epoca). L'amico infermiere Daniele
Dal Rio mi dice che due in bici si sono
inzuccati, uno venendo da via Saffi,
l'altro da via della Libertà. Sì, anche
qualche seria abrasione, ma niente di
irreparabile. La sua osservazione più
che sensata, è che non è stata
rispettata la precedenza all'incrocio.
(Semaforo ancora di là a venire).

Io invece ho rispettato la consegna
di mandare qualsiasi notizia, che solo
la redazione ha il compito di valutare.
“Tieni sempre presente il sacro
canone del giornalista: dove,
quando, come, perché”. Ho fatto il
mio dovere, però quel titolo…

Sono corrispondente da Medicina
del prestigioso quotidiano bolognese.
Nonché del settimanale La lotta(2),
organo della Federazione provinciale
del PCI e del giornale nazionale l'Unità

che contiene alcune pagine di cronaca
locale. Impegno che in tempi
abbastanza ravvicinati fra di loro si è
pensato di affidarmi e che io, in verità
allarmato, dapprima ho reputato
assolutamente superiore alle mie
capacità, ma poi pressato dall'insistenza
dei dirigenti (curavo nel frattempo la
ingente biblioteca della sezione
comunista assai frequentata) ho finito
per tentare l'avventura. Contentissimo
di averla intrapresa, nonostante tutto,
dico ora, come vedrà chi ha pazienza
di scorrere queste note.

Medicina è una fonte assai ricca di
materia, intendo in particolare di natura
socio-economica e politica. Siamo nella
seconda metà degli anni '40, c'è molto
da ricostruire dopo i guasti della guerra,
c'è tanta speranza di tempi decisamente
migliori, c'è tanta speranza, seppur
tanta fatica. Non che il mondo sia
finalmente in pace, tutt'altro, già siamo
in piena “guerra fredda” tra gli ex alleati
che hanno insieme sconfitto il
nazifascismo in Europa e
l'imperialismo nipponico in Estremo
Oriente. Con il pericolosissimo risvolto
“caldo” della guerra nella lontana (ma
tanto vicina) Corea.

Noi giovani, secchio di bianco e
pennello, andiamo a scrivere di notte,
rigorosamente (è la consegna), solo
sull'asfalto “M la guerra, W la pace”.
Concetti universali che facciamo vivere
nel giornale murale delle Avanguardie
Garibaldine, Mario Ughi, il maggiore
dei cinque figli dell'ingegnere capo del
Comune ed io. Giornalisti sui generis,
attività naturalmente autonoma, ma un

di REMIGIO BARBIERI

NOTIZIE 
DA MEDICINA 
(Da manovale a giornalista)
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po' mutuando quelli assai battaglieri del
PCI e della DC, affiancati sotto il
portico del Caffè Grande (o Centrale)
di Damiani, luogo affollato, specie nei
giorni di mercato del giovedì e della
domenica. Nel primo di questi due
spiccava la severità politica dei corsivi
firmati “Turiddu”, il nome di battaglia
col quale il geometra Duilio Argentesi
era stato partigiano nel Bellunese, e
redattore del giornalino alla macchia
Dalle Vette al Piave; nel secondo era
sparsa in abbondanza la verve
polemica di destra, non scevra di
intenzionalità provocatoria, che a
parere dei più in paese, odorava di
sacrestia. Va comunque riconosciuto
che il settimanale confronto (o per
meglio dire scontro), tra avversari ben
convinti delle rispettive argomentazioni
era atteso e letto, e commentato, con
interesse dalla gente, comunque
ognuno la pensasse.

Tornando al compito di

corrispondente, ampia materia
è fornita dai movimenti
rivendicativi nelle campagne. 

La “guerra fredda” in Italia
coinvolge la politica, il
sindacato, la cooperazione.
Arresti, processi, condanne.
Non ne sono esenti i giornalisti.
Il 10 settembre 1953 a Bologna
viene arrestato Renzo Renzi,
prestigioso scrittore, già critico
cinematografico del Progresso,
e con lui Guido Aristarco,
direttore della rivista Cinema
nuovo. Il primo per avere
scritto, il secondo per aver
pubblicato una proposta di film
intitolata L'Armata s'agapò,
testo basato sul periodo
dell'occupazione italiana in
Grecia, alla quale il giornalista
bolognese partecipò nella veste
di sottotenente. Il direttore era
sergente. L'accusa è di avere
denigrato le Forze Armate
(s'agapò in greco significa ti
amo), perché venivano descritte
a corteggiare le donne anziché

a fare il loro dovere di vincitori
occupanti di quella nazione. Da qui il
reato di vilipendio, e il processo a
Milano, dopo un mese di carcerazione
nella fortezza di Peschiera. Per il
semplice fatto che in base al codice
fascista, il militare in congedo, pur in
tempo di pace, è sempre soggetto al
richiamo alle armi. Conclusione: per
Renzi condanna a 7 mesi e 3 giorni di
galera con rimozione dal grado;
Aristarco a 6 mesi. Con la
condizionale, quindi scarcerazione, ma
dopo un mese di privazione della
libertà. 

L'anno successivo toccò a Brini ed
a me, stesso capo d'accusa: “vilipendio
delle Forze Armate”, e per entrambi
carcere e tribunale militare.

Andò così. Sono in atto i poderosi
movimenti per il contratto nazionale
dei braccianti, per il lodo mezzadrile
con ripartizione del prodotto nella
misura del 60% a favore dei contadini 

Medicina, 30
giugno 1954.

Lo sfratto
dalla casa del
popolo “manu

militari”.
(Fotografia di
Loris Cavina,

studio
fotografico
Pasquali &
Zuppiroli).
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e 40% riservato ai proprietari. Ed in
particolare  il Piano per il lavoro della
CGIL che da noi si concretizzò con lo
“sciopero a rovescio” per
l'inalveamento dell'Idice tra
Sant'Antonio e Campotto (lavoro
volontario a regola d'arte per obbligare
le sedi istituzionali, a partire dal
Governo, a varare una linea di
interventi organici). A migliaia sugli
argini per solidarietà con gli
scarriolanti, ma quante biciclette
rovinate dalle jeep. La risposta non fu
quella auspicata, bensì violenta e
repressiva con costi assai dolorosi per
il mondo del lavoro.

Interrotto dal servizio di leva in
Aereonautica militare fra il 1951 e il
1952, col rientro a casa torno ai
cantieri edili ed alla corrispondenza
giornalistica. Con gratitudine voglio
ricordare la disponibilità di Jone
(Leonida Sasdelli, capo del
distaccamento volontario dei pompieri,
arbitro di calcio e muratore) che
quando suona la sirena d'allarme per
l'incendio o qualcos'altro, mi fa salire
sui pianali dell'autobotte per andare a
vedere la notizia. Ed anche di Roberto

Preti, all'epoca segretario della Camera
del Lavoro, che mi permette l'uso (con
mia immaginabile soddisfazione) del
Guzzino 75 cc. del sindacato per
raggiungere il luogo di interesse.

Nella primavera 1953 la svolta
decisiva. Competizione politica al calor
bianco contro la “legge truffa” (premio
di maggioranza a chi supera il 50% dei
voti su scala nazionale). Vengo
mandato dalla sezione PCI ad un corso
residenziale per un mese alla scuola
quadri di via de' Buttieri. Tema, la
qualificazione della propaganda.

La “legge truffa” non passa. Poco
tempo dopo vengo chiamato dal diret-
tore de La lotta, vado, ritenendo che
voglia essere informato sulla situazione
a Medicina. Invece mi sento proporre
di entrare a far parte della redazione
del settimanale. Il mio nome gli è venu-
to dalla direzione della scuola quadri. 

Sogno o son desto? Con la mente
in tumulto non me la sento di dare una
risposta immediata. Tanto più che sto
frequentando un corso di scuola serale
per carpentiere, con la prospettiva di
salire un gradino in più nel mestiere.
Ma il dubbio non resiste. Presto
accetto. Non l'avrei mai pensata una
svolta del genere. In redazione ho
imparato molto, eccome. Di ogni
genere. A scrivere ordinatamente, a
valutare, a conoscere. (Retribuzione da
apprendista metalmeccanico, alloggio
in una camera in tre). Mi è affidata la
pagina della pianura, altri redattori
curano quelle di montagna, di
Bologna-città, dell'Imolese. In un clima
politico surriscaldato dall'evidente
obiettivo di mettere in difficoltà la
sinistra, piomba la decisione
governativa di recuperare con sfratti
forzosi, e se necessario manu militari,
come in realtà accade, gli edifici delle
ex case del fascio, estromettendo
partiti, sindacati, associazioni culturali
e ricreative, che vi si erano insediati
all'indomani della fine della guerra per
deliberazione del Comitato di
Liberazione Nazionale in accordo col
governo dell'epoca. Edifici in parte

Sant'Antonio
di Medicina. 
Il manovale-
corrispondente
(autore
dell'articolo)
nel cantiere
della
Cooperativa
Muratori
durante i
lavori di
ampliamento
dell'Ente
Nazionale
Riso. 
(Foto di Enrico
Pasquali).
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costruiti prima dell'avvento del
fascismo con sottoscrizioni e
manodopera volontarie; in parte sorte
durante la dittatura come case del
fascio con trattenute dai salari,
prestazioni obbligatorie.

Una prima avvisaglia si ha nel
1953 con l'intervento poliziesco al
Pontevecchio di Bologna, in Via
Oretti. Poi a raffica nel 1954 –
cominciando proprio da Medicina –
diciotto da giugno all'11 agosto, e
ancora da settembre a novembre.

A Medicina, il 30 giugno, di metà
mattina, quando la gente è nei campi
e nei cantieri. Siccome lo avevo
saputo per tempo, vengo da Bologna
e con Loris Cavina, operatore dello
studio fotografico di Enrico Pasquali e
Gildo Zuppiroli, munito di Leika (sue le
immagini scattate) ci andiamo a
collocare ad una finestra della
dirimpettaia nuova Camera del lavoro.
Vediamo arrivare cinque camion di
agenti della “Celere”, uno di
carabinieri, camionette, funzionari
dell'Intendenza di Finanza, di PS e CC,
nonché un gruppo di facchini
ingaggiati altrove. Mobili degli uffici
ANPI, Combattenti e Reduci, arredi
del Circolo Ricreativo, tutto viene
portato fuori ed ammassato nel viale
antistante. Indignazione massima dei
medicinesi quando tra pomeriggio e
sera tornano dal lavoro. (E severe
critiche alla dirigenza politica e
sindacale per non essere stati avvertiti).
Per civile protesta, Andrea Andalò
“aprì” per così dire, l'ufficio dei
partigiani e combattenti sotto la loggia
del Comune.

Ma in seguito la vicenda degli
sfratti non proseguì allo stesso modo.
In parecchi casi ci fu violenza ai danni
di chi manifestava la protesta. Quasi
ovunque ne fui testimone “per dovere
professionale”. Il 3 agosto succede a
Crevalcore. Vado alle 5 del mattino.
La repressione nei confronti della
massa di lavoratori e cittadini
addensati davanti all'edificio è di una
durezza inaudita, la fotografo dalla

mia postazione, 12 scatti di Rolleiflex.
Quattro donne e tre uomini arrestati,
il sindaco sospeso dalle funzioni dal
prefetto “per non avere collaborato
con le Forze dell'ordine”. L'articolo
che ho scritto per La lotta non è
piaciuto affatto in certi ambienti.
Scatta l'accusa di “vilipendio delle
Forze armate”. Il direttore Giuseppe
Brini viene prelevato nella sua
abitazione al Pontevecchio di Bologna
alle ore 5 del 18 dicembre, sempre
del 1954, in quanto responsabile della
pubblicazione (in aggiunta anche per
un articolo pepato in difesa dei
mutilati e invalidi di guerra di Bologna)
e portato in cella nel carcere militare
di via de' Chiari. Qualche ora dopo a
Medicina due giovanotti bussano alla
porta di casa mia, si dicono amici del
periodo della naja, ed essendo di
passaggio desiderano vedermi per
salutarmi, ma non ci sono, vivo a
Bologna. Ma sperimento cosa è la
latitanza in clandestinità da un giorno
all'altro, da una famiglia all'altra,
sempre peraltro affettuosamente
ospitali.

Tre settimane dopo (10 e 11
gennaio 1955), processo agli imputati
Brini e Barbieri (latitante) innanzi al
tribunale militare nello STAVECO,
stabilimento veicoli da combattimento
in viale Masini. Mi presento in aula il
secondo giorno e seduta stante il
presidente della corte in uniforme mi
dichiara in arresto. Risultato del
dibattimento: malgrado il valoroso
collegio di difesa, il direttore è
condannato ad 11 mesi e 20 giorni di
galera; il sottoscritto autore dell'articolo
incriminato, a 10 mesi e 20 giorni,
senza condizionale, benché entrambi
incensurati. Ma vige il famoso
“congedo illimitato” per chi ha fatto il
servizio militare (Brini anche il
partigiano nella 62ª brigata Garibaldi
“Pampurio” e in tale veste arruolato
volontario in seguito nel Gruppo di
combattimento “Cremona” del nuovo
esercito italiano sul fronte del Senio a
Alfonsine). Nulla da fare. Ambedue
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rinchiusi nel carcere
militare di via de' Chiari.
Sui giornali articoli su
articoli per la libertà di
stampa offesa.

Dichiarazioni di
protesta della politica e
della intellettualità
democratica. Prendono
posizione anche
l'Associazione Stampa
Emilia Romagna, Marche
e l'Ordine nazionale dei
giornalisti.
Conseguentemente un
diluvio di incriminazioni.
Sono denunciati direttori,
capi redattori e giornalisti
de l'Unità, Avanti!, La
Voce dei lavoratori
organo della Camera
confederale del lavoro, il
settimanale socialista La
squilla, i firmatari di decine di giornali
murali per lo più del PCI; è vietata la
diffusione porta a porta della stampa
di sinistra.

A Bologna si svolge una grande
manifestazione nazionale contro la
“grande pioggia”, titolo evocato dalla
scrittrice Renata Viganò. È in voga la
musica di “Stormy Weather”, appunto
temporale violento. Denunce e ulteriori
arresti non si fermano. Il nostro
collegio di difesa fa ricorso per la
revisione della sentenza, ma i motivi
da esso accampati non vengono
ritenuti probanti; lo è invece –
sorprendentemente – quello della
Procura generale presso il Tribunale
Supremo Militare in Roma il quale
invalida il processo di Bologna e rinvia
ad una seconda sessione di giudizio
affidata al Tribunale Militare di Firenze.
Motivo? Ha “scoperto” che nella corte
bolognese era presente un ufficiale di
Pubblica sicurezza, il quale essendo
parte lesa in quanto poliziotto non
poteva valutare con competenza,
oltreché con serenità i fatti (inoltre la
PS non è un corpo militare
appartenente al ministero della Difesa,

bensì dipendente dal ministero
dell'Interno).

Noi due veniamo perciò tradotti in
manette ai polsi, accompagnati da una
coppia di carabinieri armati a Firenze.
Destinazione il carcere militare nella
caserma della Fortezza da Basso. Il
vigoroso movimento di opinione
contraria alla linea liberticida del
governo produce – questo è il giudizio
che in chiave politica circola – una
positiva sentenza di quel Tribunale
Militare: assoluzione “per insufficienza
di prove”. Scarcerazione immediata.

Tornati al nostro posto di lavoro,
dopo qualche tempo Brini è destinato
a dirigere l'importante Commissione
operaia della Federazione comunista; il
sottoscritto a coprire il posto resosi
vacante nell'ufficio stampa della
Camera Confederale del lavoro. Si era
liberato perché il direttore de La voce
dei lavoratori, Sergio Soglia, avendo
pubblicato articoli a nostro favore, e in
aggiunta sovraccarico di denunce
penali ed a rischio di arresto e
carcerazione, aveva dovuto espatriare
clandestinamente in Unione Sovietica
ed andare a far parte, con

Firenze,
marzo 1955.
L'autore
dell'articolo
(secondo da
destra)
insieme a
soldati
detenuti nel
cortile del
carcere della
Fortezza da
Basso nei
giorni
precedenti il
processo col
direttore
Giuseppe
Brini innanzi
al Tribunale
Militare. 
(Foto a cura
del Comando
del carcere).
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pseudonimo, di “Radio Mosca”,
emissione in lingua italiana. Tornò
dopo tre anni per amnistia. (Ha scritto
il libro “Clandestino a Mosca”).

Nuovo tuffo nel cuore. Mi viene
chiesto dal capo redattore de l'Unità di
Bologna, Giosué Ravajoli di mandargli
un articolo a tema libero. È l'estate del
1956. Il cronista di sindacale, anch'egli
imolese, Giorgio Bettini, lascia
cautamente trasparire il motivo che…

È prossimo l'anniversario del 10
settembre 1944, data assai
significativa per noi medicinesi. Scrivo
con particolare impegno di quella
entusiasmante e nello stesso tempo
tragica giornata, che vissi anch'io di
persona. Lo mando. Nessun riscontro.
Forse non interessava? Ma diversi
giorni dopo, visionando come di
dovere ogni mattina i quotidiani per la
rassegna stampa, trovo l'articolo tal
quale l'ho scritto nella terza pagina
nazionale de l'Unità (la terza pagina
era ancora la Terza Pagina), nella
forma di elzeviro, cioè col carattere
tipografico elegante usato per gli
articoli meritevoli di apertura nelle
prime due colonne. Boja d'un Giosué!

In giornata la convocazione, l'assun-
zione col ruolo di giornalista pubblicista
in organico (nuovamente da metalmec-
canico come altri colleghi, d'altra
parte). Diversi anni dopo, la promozio-
ne a giornalista professionista. E dopo
aver imparato il mestiere cimentando-
mi, come si faceva allora, con la nera,
la bianca, la giudiziaria, la sindacale, la
varie, direttamente sui luoghi degli
accadimenti. Notizie genuine. Tutt'altro
oggi. Prima delle tecnologie attuali,
nell'ordine: la telescrivente, poi il video-
terminale, a Bologna, gli articoli vengo-
no inviati alla redazione di Milano,
dove si stampa l'edizione settentrionale
del giornale, al mattino con la busta
“fuori sacco” via treno, col vagone

postale dal pomeriggio, a sera tardi via
telefono agli stenografi. Uno di questi,
un buontempone, mi appella ad ogni
contatto “Omar Caian”, non afferro.
Poi decido di consultare l'enciclopedia,
caspita: Omar Khayyam (m.1123), uno
dei massimi poeti persiani nonché
scienziato.

Ogni tanto rivango il passato. Era
già un privilegio fare il corrispondente
dal paese e non avrei mai immaginato
la carriera. Stupenda, nonostante gli
incidenti di percorso, ivi compresa la
denuncia, il processo con condanna in
Pretura a Persiceto “per esercizio abu-
sivo dell'arte fotografica” con sequestro
della “Rollei”, durante una manifesta-
zione di braccianti a Sala Bolognese.
Ma poi assolto in sede di ricorso a
Bologna e restituzione dell'amata mac-
china (ma non della pellicola).

È accaduto anche questo, durante i
trentadue anni a l'Unità. Una…
carriera che, a pensione in atto,
prosegue sul piano del volontariato.

Medicina 
1 luglio 1954.

Estromessi
dalla casa del

popolo gli
uffici delle

associazioni
partigiani,

combattenti e
reduci,

vengono
“riaperti”

pubblicamente
per protesta

sotto il portico
del comune. 

A farli
funzionare 

il segretario
Andrea
Andalò.

(Fotografia di
Loris Cavina,

studio
fotografico
Pasquali &
Zuppiroli).

NOTE
(1) Il Progresso d'Italia, quotidiano bolognese di orientamento progressista nato nel 1946, cessò le pubblicazioni

nel 1951.
(2) La lotta, organo della Federazione bolognese del Pci, nato nel gennaio 1944 con redattori e stampa nella

clandestinità, a sostegno della Resistenza, cessò le pubblicazioni nel marzo 1956.
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DA RAGAZZO, NEI RACCONTI di
mio nonno Alfonso, sentivo spesso

parlare di un certo canonico (il nonno
ci ha sempre tenuto ai titoli) Domenico
Rangoni, sacerdote suo coetaneo che
in Brasile era diventato una persona
molto importante. Egli ricordava il
viaggio in treno da Medicina a Torino
nel 1928. Erano quattro persone:
Mons. Francesco Vancini, parroco di
Medicina, e tre ragazzetti, due classe
1915: Alfonso Caprara e Domenico
Rangoni, ed uno classe 1916:
Bernardo Bernardi.

Nell’ottobre 1927 era morto don
Luigi Cappellari (di cui ho scritto in
questa rivista qualche anno fa) prete
medicinese che preparava privatamen-
te i ragazzi che volevano accedere ai
ginnasi di Bologna. Rangoni, Caprara
e Bernardi erano rimasti senza il loro
punto di riferimento, erano predisposti
ed affascinati dalla vita religiosa, ma le
loro famiglie non potevano permettersi
le spese necessarie per il Seminario
diocesano. Così, Vancini, il loro parro-
co, pensò di indirizzarli alla scelta di
due famiglie religiose: la Consolata di
Torino, per Bernardi e Rangoni, e la
Società San Paolo di Alba per
Caprara. In queste famiglie religiose la
formazione era gratuita e gli ambiti in
cui operavano rispettavano le inclina-
zioni dei ragazzi. A Caprara aveva
sempre appassionato la stampa e la
tipografia, a Rangoni erano rimasti
impressi i filmati che un frate missiona-
rio faceva vedere a Medicina sulle

Missioni sparse nel mondo.
Dei tre solo mio nonno non

concluse il percorso e, dopo pochi
mesi, tornò a Medicina. Gli altri due
conclusero gli studi e furono ordinati
sacerdoti della Consolata. Entrambi
sono stati personaggi che si sono fatti
conoscere nel mondo e sarebbe
importante che i medicinesi li
conoscessero di più di quanto succeda
oggi. Sarebbero entrambi degni di ben
altro che di questo mio povero
articolo. Ma intanto iniziamo col
conoscere Domenico Rangoni.

Domenico nasce a Medicina il
primo marzo del 1915, da Ettore,
fabbro, e Rosa Sermenghi. Ha due
fratelli Riccardo e Carlo e la sorella
Vittoria. La famiglia vive nella località
S. Rocco, ed è proprietaria della casa
e dell’officina paterna.

Nel 1928, come detto prima, parte
per il Collegio della Consolata di
Torino e là compie tutti gli studi fino
ad essere ordinato sacerdote il 29
giugno del 1938. 

Si distacca quasi subito dall’Ordine
della Consolata e viene accolto nella
Diocesi di Bologna dall’Arcivescovo,
Card. Nasalli Rocca (molto vicino a
Mons. Vancini). Quest’ultimo gli
propone di partire per la guerra come
cappellano militare. Così nel giugno
del 1940 parte con i soldati italiani per
la sciagurata avventura sul fronte
greco-albanese. 

Il periodo però più delicato, ed a
parer mio più interessante, della sua

di ENRICO CAPRARA

DON DOMENICO
RANGONI 
Medicinese celebre in Brasile
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vita, è quello che va dal 1943 al
1945. Egli, infatti, dopo l’8 settembre
e la nascita della Repubblica Sociale
Italiana torna a Bologna e diventa
cappellano militare della Milizia
Fascista, le cosiddette camicie nere. È
una scelta senza dubbio audace che lo
fa diventare un personaggio
conosciuto ed esposto. 

In questi terribili e difficili anni
Don Rangoni ricoprì l’incarico
affidatogli con senso del rispetto
umano cercando di salvare più vite
possibili, con particolare attenzione
alle persone che conosceva. Nel testo
di Giovanni Parini “Medicina 1919-
1945”, in genere considerato fonte
attendibile di informazioni sul quel
periodo, si cita il fatto che grazie
all’intervento di don Rangoni furono
“immediatamente liberati” i fratelli di
Giuseppe Landi, importante capo
partigiano medicinese1. Io stesso ho
ascoltato la testimonianza di Norma
Binassi, zia acquisita di mia madre, la
quale mi raccontò che suo marito,
Alfonso Sarti, era nelle Brigate Nere
a Mordano, dove c’erano molti
medicinesi, e “faceva il doppio
gioco”, cioè cercava di sostenere i
partigiani dall’interno della Milizia. Mi
disse che chi organizzava questo

scambio di informazioni era proprio
don Rangoni2. Nel testo di Parini si
accenna anche a Michél Sasdelli, che
sarebbe stato lasciato al suo destino
da Rangoni; in realtà le nipoti di don
Rangoni, che oggi vivono a
Castenaso, ricordano che tutte le
volte che Michél le vedeva ricordava
con gratitudine lo zio.

Il 17 aprile 1944 il fratello di don
Rangoni, Riccardo, fu ucciso mentre
guidava un camion con altri due militi
medicinesi delle Brigate Nere. Non
avevano rispettato un posto di blocco.

Si può quindi affermare che
Rangoni nella sua delicatissima posizio-
ne si impegnò per salvare la vita delle
persone. Non fu un “fervente sosteni-
tore della RSI”, anzi, col suo atteggia-
mento nascostamente favorevole ai
partigiani aveva messo a grave rischio
la propria stessa incolumità. 

Ne è dimostrazione il fatto che nel
corso del dopoguerra continuarono ad
incontrarsi diversi personaggi
interessanti anche se distanti tra loro
dal punto di vista politico (anche su
questo sarebbe utile un
approfondimento) come: Pippo Landi
(capo partigiano), Giuseppe Badiali
(fortunato imprenditore a livello
nazionale) e Giovanni Martelli (ultimo

Don
Domenico

Rangoni 
in abito talare

(a sinistra) 
e in divisa (a

destra), primi
anni ‘40.
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podestà di Medicina residente a
New York) e lo stesso don Rangoni.

Nell’immediato dopoguerra i
familiari perdono le tracce di don
Domenico, vengono a sapere, però,
che è al sicuro. Dopo qualche anno è
di dominio pubblico il fatto che
Rangoni si sia trasferito in Brasile, con
l’aiuto del Card. Nasalli Rocca. Da qui
comincia la sua nuova vita. Svolge
diversi anni di apostolato nella
campagna brasiliana dello Stato di San
Paolo. Dal 1954 è “Vigario de
Paroquia” di Nostra Signora di Fatima
e S. Amaro a Guarajà, città sulla costa
atlantica quasi conurbata alla città di S.
Paolo.

Proprio in questa città Rangoni dà
il meglio di sé, della sua capacità
organizzativa e della sua necessità di
aiutare le persone in difficoltà, non
solo facendo l’elemosina, ma
rispondendo alle necessità sociali con
altrettante opere in grado di risolvere i
problemi delle persone che vivono una
vita piena di difficoltà. 

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta
costruì la canonica, le opere parroc-
chiali e diversi oratori. Costruì il primo
Pronto Soccorso della città, diversi
ambulatori nei quartieri e organizzò
una distribuzione gratuita di farmaci
per donne in condizione di difficoltà.
Nel 1962 inaugurò un ospedale con un
reparto Maternità di circa 100 posti
letto. Nello stesso anno a don Rangoni

fu riconosciuta la cittadinanza onoraria
di Guarajà. Quel reparto Maternità si è
poi trasformato in un Ospedale
Generale con più di 400 posti letto
dedicato a Santo Amaro (S. Mauro).

Anche in campo educativo don
Domenico fu un vulcano di iniziative.
Fondò, per assistere i ragazzi in età
scolare e toglierli dalla strada, il
“Centro Educacional Don Domenico”
che aveva a disposizione un semi-inter-
nato e garantiva assistenza alimentare,
scolare, ricreativa e sanitaria a circa
300 minori. Da questo poi nacquero:
la “Biblioteca publica cultural”, la scuo-
la dell’infanzia, le scuole corrispondenti
alle nostre elementari e medie e un
centro sportivo polivalente.

Siccome le necessità nell’ospedale
erano tante, ma non c’era personale
qualificato Rangoni fondò, verso la fine
degli anni Sessanta, una Facoltà in
Scienze Infermieristiche nella città di
Guarajà che poi, col tempo vide attiva-
te anche altre facoltà: Scienze della
Formazione, Lettere e Scienze
Naturali. Successivamente furono aper-
te due Scuole una per ostetriche ed
un’altra di Fisioterapia.

Un uomo capace di grandi progetti,
quindi, tutti volti a migliorare la vita
delle persone con cui era a contatto,
soprattutto le più bisognose. Ma come
faceva a trovare tutte quelle risorse?
Era un abilissimo organizzatore di rac-
colte fondi, faceva cene, lotterie e
sponsorizzazioni rivolte in particolare
alle persone delle classi sociali più ric-
che che da S. Paolo andavano a
Guarajà in villeggiatura3. Riuscì anche
a guadagnarsi la stima delle autorità
civili e religiose locali.

Tornava ogni tanto a trovare i suoi
parenti, ultimamente sempre più spes-
so. Quando veniva a Bologna o
Medicina non mancava di incontrare
Mons. Vancini, finchè è rimasto in vita,
don Luciano Sarti, da cui si andava a
confessare, ed anche il pittore Aldo
Borgonzoni, medicinese suo coetaneo.
Era molto affezionato ai suoi familiari,
e quando tornava voleva mangiare il

L’ospedale
della città 
di Guarajà
in Brasile.
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suo piatto preferito: tagliolini in brodo!
In molti lo ricordano in giro per

Medicina, sempre ordinato, col ciuffo
di capelli candidi ben curati e mai in
veste talare (fatto un po’ audace per
l’Italia di quegli anni).

Nel 1987 il canonico Rangoni si
ammalò e, nel giro di pochi mesi,
morì all’età di 72 anni. Le fotografie
del funerale dimostrano la
partecipazione di tutti i cittadini di
Guarajà alle esequie. La salma fu
portata sul camion dei Vigili del Fuoco
e per tutto il percorso del corteo fu
salutata da due ali di folla.

Possiamo dire che don Domenico
Rangoni sia stato capace di grandi
cose nella sua permanenza in Brasile,

tutta la città e lo Stato di S. Paolo gli
sono stati riconoscenti in vita e dopo
la morte. Gli sono state conferite
molte medaglie ed onorificenze. Il
suo nome è conosciutissimo nella
città di Guarajà. C’è un monumento
che lo rappresenta nel viale
principale e addirittura gli è stata
dedicata un’autostrada, quella che da
S. Paolo porta a Guarajà4. Le sue
opere sono ancora attive, in parte
diventate pubbliche, ed in parte
gestite dall’Ordine dei Salesiani. Il
suo corpo riposa vicino all’ospedale
da lui fondato. 

È importante che i medicinesi
sappiano di avere un concittadino
tanto illustre!

NOTE

1 Parini sostiene anche che Rangoni fosse un fervente sostenitore della RSI come don Tullio Calcagno, dimenticando
che il milanese d’origine umbra Tullio Calcagno a) non era mai venuto a Bologna e non aveva avuto nulla a che
fare con Rangoni b) fu sospeso a divinis e scomunicato proprio per il suo totale sostegno alla RSI.

2 Zia Norma ricordava che, quando lei e suo marito andarono a Roma, dove viveva Pippo Landi, si incontrarono e
lui pagò loro la macchina per diversi giorni. Così come faceva tutte le volte che Rangoni veniva a Roma.

3 Per capire come facesse a raccogliere fondi ci viene in aiuto una testimonianza della nipote. In un tabellone fuori
dalla chiesa don Domenico scriveva i nomi di chi aveva fatto l’offerta. Spesso, però, metteva anche il nome di chi
secondo lui l’avrebbe potuta fare, ma non l’aveva fatta. Così, chi vedeva scritto il proprio nome pur non avendo
donato nulla, si sentiva in obbligo di farlo.

4 La prima volta che ho cercato notizie in rete, tutte le volte che digitavo il nome di Rangoni appariva la situazione
del traffico di un’autostrada… poi ho capito il perché!

I funerali 
di Don

Domenico
Rangoni

a Guarajà 
nel 1987.
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QUANDO SENTO SUONARE una
Banda o ascolto buona musica

ricordo con tanto affetto mio zio
Walter Grandi, noto musicista, teorico
e compositore, insegnante molto
stimato nel Conservatorio di Bologna e
grande appassionato delle Bande
italiane, che sono un patrimonio
nazionale e popolare.

Mio padre in casa parlava con molto
orgoglio del fratello, della sua brillante
carriera e delle sue amicizie con perso-
naggi del mondo musicale. Ricordava
spesso che era nato a Medicina la notte
di San Lorenzo 1908 e che i genitori
fecero sacrifici perché potesse studiare.

Il padre era muratore, la madre dap-
prima operaia in campagna e poi lavan-
daia. Entrambi cantavano nel coro del
Teatro Comunale di Medicina, che pur-
troppo non esiste più perché distrutto
dai bombardamenti durante l’ultima
guerra mondiale.

Annessa al Teatro era una Scuola di
Musica comunale che tutti potevano
frequentare gratuitamente con la possi-
bilità di portare a casa, per esercitarsi,
lo strumento musicale scelto.

In quella Scuola lo zio Walter mosse
i primi passi nel mondo della musica,
poi a 17 anni entrò nel Corpo bandisti-
co del paese suonando il clarinetto pic-
colo in “mi bemolle” sotto la direzione
del Maestro Augusto Modoni e rivelan-
do doti musicali molto buone. Dopo
aver prestato il servizio militare quale
primo clarinetto nella Banda presidiaria
di Bologna, frequentò un corso regolare
di studi presso il Conservatorio “G.B.

Martini” della città, grazie anche al vivo
interessamento del segretario capo del
Comune di nascita Rag. Carlo Alberto
Pederzini e grazie a un sussidio del
Comune stesso. 

Studiando sotto la guida del Maestro
Ottino Ranalli conseguì nel 1935 il
diploma di “ Composizione e
Strumentazione per Banda” e nel 1938
il diploma di “Composizione” sotto la
guida del Maestro Guido Spagnoli
prima e del Maestro Cesare Nordio poi.

Nel 1939, quale vincitore del
Concorso indetto dal Comune di
Medicina, assunse l’incarico di Direttore
della Scuola di Musica e della Banda
locale.

Con lui la Scuola di Musica contò un
maggior numero di iscritti, mentre la
Banda raggiunse un alto livello di pre-
parazione ed ebbe, oltre ad un aumento
del numero di giovanissimi aspiranti
strumentisti, anche un aumento del
numero di esecuzioni. 

Nel 1942 dovette lasciare, non
senza rammarico, il gruppo musicale
cui aveva dedicato tutto il suo entusia-
smo giovanile, la sua professionalità, la
sua straordinaria sensibilità artistica,
perché aveva vinto la cattedra di
“Composizione e Strumentazione per
Banda” nel Conservatorio di Bologna,
già tenuta dal suo ex insegnante, il
Maestro Ranalli.

Col tempo si trasferì assieme alla
famiglia in città, ma tornò di frequente
a Medicina per fare visita ai genitori
anziani verso i quali fu sempre ricono-
scente e per salutare la sorella, il fratello

di GABRIELLA GRANDI

IL MAESTRO 
WALTER 
GRANDI

Una foto
giovanile
(1947) 
del Mº Walter
Grandi.
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e le loro famiglie. Ebbe sempre una viva
passione per lo sviluppo della Banda.

Fu uno dei primi collaboratori
dell’Anbima (Associazione nazionale
Bande italiane musicali autonome), che
rappresenta la maggior parte delle
Bande e dei gruppi corali, e ne fu
Consigliere Nazionale fin dalla sua
istituzione (25-07-1955).

Eseguì pregevoli trascrizioni bandi-
stiche di musiche di Chopin, di Grieg e
di proprie composizioni orchestrali. 

Spesso fece parte di Commissioni
esaminatrici nei concorsi nazionali per
la direzione di Bande, in particolare
della Banda dei Carabinieri.

Negli anni in cui fu docente presso il
Conservatorio di Bologna, con i suoi
studi e il suo valido insegnamento creò
un’autentica Scuola in grado di compe-
tere con le maggiori Scuole europee, la
quale ancora oggi vive attraverso l’atti-
vità didattica e artistica dei suoi allievi.

Approfondì i suoi studi nella didatti-
ca armonica con notevoli capacità,
giungendo a formulare nuove teorie illu-
strate soprattutto nei volumi: “L’armo-
nia esposta secondo un razionale cri-
terio fondamentale e didattico” e “Il
sistema tonale ed il contrappunto
dodecacofonico di Ernst Krenek”.

L’anno precedente quello della sua
morte pubblicò il volume  “La verità su

Schoenberg teorico” scritto assieme al
figlio Cesare Augusto, anch’egli musici-
sta, teorico e compositore, professore
emerito di “Armonia e Contrappunto”
nel Conservatorio di Bologna.

Questo libro è il suo ultimo e impor-
tante contributo per gli studiosi della
scienza dell’armonia. Nella presentazio-
ne firmata da Wolfango Dalla Vecchia,
titolare di “Composizione” del
Conservatorio di Venezia, gli autori del
libro, padre e figlio, sono definiti “due
formidabili routiers dell’arte e della
didattica armonica”.

Parallelamente all’attività di teorico
e critico sviluppò l’attività compositiva,
sia nel campo cameristico con compo-
sizioni musicali tutte eseguite in nume-
rose sale da concerto e trasmesse dalla
RAI, sia in quello sinfonico e operistico.

Nel campo operistico i suoi lavori di
maggiore spicco sono: il dramma “La
Voragine”, in tre atti su testo del gran-
de amico Carlo Zangarini (poeta melo-
drammatico famoso per essere uno dei
due librettisti dell’opera “La fanciulla
del West” di Giacomo Puccini) e la
monumentale opera “Il mistero de la
Passione di nostro Signore” su testo di
Alberto Perrini, nella quale ha applicato
il suo principio delle attrazioni tonali,
frutto dei suoi studi e della sua intuizione
ed esposto nel citato libro “Il sistema

Walter Grandi
nel Corpo
bandistico

medicinese: 
è il primo, da

sinistra,
seduto.
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tonale ed il contrappunto dodecaco-
fonico di Ernst Krenek”.

Nel campo sinfonico va segnalato il
“Coro fugato a dieci voci e due
orchestre” dove trova attuazione un
originale impiego della politonalità.

Per la sua notevolissima attività arti-
stica la critica, nella rivista “Risveglio
Bandistico” di Roma, espresse su di lui
un giudizio “favorevole e ammirativo”
e, quando scomparve, riconobbe di
avere perso “ una forte personalità del
mondo dell’arte musicale e un grande
appassionato delle Bande italiane”. 

Anch’io sentii molto e sento ancora
la sua mancanza.

Fin da piccoli io, mia sorella e mio
fratello, accompagnati da nostro padre,
andavamo spesso la domenica pome-
riggio presso di lui a Bologna. Essendo
la sua casa frequentata da giovani
cantanti lirici, ascoltavamo sempre
suonare e cantare romanze di opere,
così che a poco a poco imparammo

ad apprezzare il melodramma. 
Quando chiedevo allo zio di sedersi

per me al pianoforte era sempre dispo-
nibile ed io rimanevo incantata nel
vedere scorrere le sue dita con dimesti-
chezza e abilità sulla tastiera, creando
armonie soavi, vibranti, toccanti. 

Un giorno spontaneamente volle
dedicarmi un tango, uno di quelli in
voga al tempo della sua giovinezza. Lo
suonò con maestria e con una
sensibilità tale da farmi percepire tutta
la sua nostalgia del passato.

Quella, non lo dimentico mai, fu
l’ultima volta che lo zio suonò per me.
Tre mesi dopo, precisamente il 5 aprile
1974, morì in ospedale a Bologna
inaspettatamente durante un intervento
chirurgico, all’età di 65 anni.

Nel mondo musicale vivono il suo
insegnamento, le sue composizioni e i
suoi scritti sull’Armonia, alcuni dei quali
conservati anche nella Biblioteca comu-
nale di Medicina.
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di giovani
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della Scuola
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POTRÀ SEMBRARE STRANO, ma,
ogni volta che il pensiero corre a

Medardo, una sottile e serena sensazio-
ne mi prende e mi accorgo che sto
facendo “bocca da ridere”. E come non
sorridere, se vengono alla mente le
tante cose fatte, le tante “avventure” vis-
sute assieme? Le serate musicali, le
cene, i mercatini, gli incontri più vari, le
frequentazioni, i viaggi... Potrei conti-
nuare a lungo, sempre sorridendo den-
tro di me, a elencare i ricordi che emer-
gono nitidi e con forza dalla memoria e
spingono e si accavallano quasi a chie-
dere di essere liberati. E in verità,
anch’io sento il bisogno di liberarli e
dare loro libero corso vincendo la pigri-
zia che mi ha sempre frenato.

Ma chi era Medardo Mascagni? Egli
nasce a Medicina nel 1922. Si diploma
al Conservatorio di Bologna professore
di viola e dal 1946 al pensionamento è
nell’organico dell’Orchestra del Teatro
Comunale di Bologna. Esimio musicista,
viene nominato Accademico ad hono-
rem dell’Accademia Filarmonica di
Bologna. È membro della Società
Internazionale di Viola d’Amore; fa
parte, fin dalla sua costituzione,
dell’Associazione fra gli Studiosi di musi-
ca Antica (A.M.I.S.). Ha fatto parte del-
l’organico di vari e prestigiosi complessi
di musica da camera. Era considerato, a
ragione, un grande esperto di liuteria (è
stato membro, per diverse edizioni, della
giuria della Rassegna Nazionale
Biennale di Liuteria di Bagnacavallo).

A Mascagni si deve anche la risco-
perta, dopo lunghe e pazienti ricerche,
delle musiche del frate medicinese Elia
Vannini, vissuto dal 1644 al 1709,
valente organista e compositore che fu

per 24 anni Maestro di Cappella nel
Duomo di Ravenna. Medardo trascrisse
i manoscritti da notazione antica in
notazione moderna, consentendone la
divulgazione e l’esecuzione, non solo a
Medicina e in Italia, ma anche all’estero. 

E fu proprio a Medicina che, su inte-
ressamento e sollecitazione di Mascagni,
nella prima metà degli anni ‘70, sindaco
Argento Marangoni, con la preziosa col-
laborazione del prof. Giuseppe Vecchi,
direttore dell’Istituto di Studi Musicali e
Teatrali dell’Università di Bologna, e
l’apporto del Lions Club, furono dati i
primi concerti di musiche vanniniane.

Nella magnifica cornice della Chiesa
del Crocefisso, accolte da una entusiasti-
ca e travolgente partecipazione, dopo
un secolo d’oblio risuonarono nuova-
mente le note di quello straordinario
compositore che fu il frate carmelitano
Elia Vannini. Le prolusioni del prof.
Vecchi, così dotte e affascinanti, agiro-
no sicuramente da lievito per le successi-
ve manifestazioni musicali.

A questo proposito non posso non
ricordare il prof. Vecchi per la sua
erudizione e la sua sbalorditiva cultura
musicale che, con modestia e cortesia,
mise a nostra disposizione. Il suo
contributo fu determinante e ci consentì
di sviluppare, anche negli anni
successivi, importanti e qualificate
iniziative: vari corsi strumentali, incontri
internazionali di musicologia, ecc.

Fu un susseguirsi di concerti.
Nacquero i “Convegni Musicali”, un
vero e proprio “cartellone” che abbrac-
ciava un’intera stagione e poteva conta-
re su artisti di primo piano disposti a esi-
birsi gratuitamente per il loro amico
Medardo. L’intento di riavvicinare la

di LUIGI GALVANI

RICORDANDO 
UN AMICO
Medardo Mascagni

A Giovanna ed Elisabetta
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popolazione alla musica classica ebbe
pieno successo e la Sala dell’Auditorium
era sempre gremita da un pubblico
attento e interessato.

Uno dei meriti maggiori di Medardo
fu proprio questo: avere risvegliato anti-
chi e mai sopiti interessi per la musica.

Medicina, nel passato, aveva
coltivato una forte passione musicale,
prova ne sia la costruzione di un Teatro
Pubblico fin dal 1679, tanto da essere
uno dei più antichi della regione, più
antico ancora del Teatro Comunale di
Bologna.

Purtroppo il tempo, la guerra e l’in-
curia ci hanno privato di quella antica e
prestigiosa struttura. Un lento ma ineso-
rabile declino, iniziato a partire dai primi
anni del ‘900, lo adibì a vari usi; una
bomba di aereo lo colpì, durante l’ultima
guerra. Parzialmente distrutto, fu adibito
a scuola di musica.

Per sottovalutazione degli
Amministratori di allora si perse l’occa-
sione di trasformare una disgrazia in una
opportunità di ricostruzione. E così,
quando negli anni ‘60 giunsero i risarci-

menti per i danni di guerra, essi furono
utilizzati altrove. La parola fine alla poco
gloriosa vicenda del Teatro è stata posta
circa venti anni fa, con la cessione della
stessa area su cui sorgeva,

Lodevolmente, anche se non può
certo sostituire il vecchio teatro, si è
provveduto, di recente, a ricavare una
sala nell’ex Chiesa del Suffragio. Mi
chiedo, in modo chiaramente retorico,
come mai a suo tempo non si procedet-
te alla sua ricostruzione. La risposta non
può che essere una: è evidente che non
si capì, o non si volle capire, l’importan-
za che il teatro avrebbe potuto rappre-
sentare come luogo di aggregazione e di
crescita culturale anche futura.

Una comunità come la nostra, fiera
della propria identità e della propria
libertà, con un passato di autonomia
ricco di storia e con imponenti monu-
menti, chiaro frutto di una committenza
illuminata che seppe avvalersi dei
migliori architetti del tempo, avrebbe
meritato una più degna continuità.

E a proposito di monumenti, io con-
tinuo a rimirare il nostro magnifico

Cerimonia di
donazione dei
due violini
Fiorini e
Poggi il 24
ottobre 1981.
Da sinistra:
Medardo
Mascagni, 
il Sindaco
Luigi Galvani,
Ansaldo
Poggi 
e il notaio
Pierluigi
Ferrari
Trecate.
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Luigi Galvani
e Medardo

Mascagni in
casa di amici.

panorama che
caratterizza in
modo inconfon-
dibile la nostra
città, denso di
possenti emer-
genze che si
stagliano rosse
e ardite contro
l’azzurro del
cielo; e soffro
nel constatare
le continue feri-
te che gli ven-
gono inferte. 

Penso sia
giunto il
momento,
anche in virtù di
una maggiore
sensibilità e una
più matura ed
estesa coscien-
za civile, di
comprendere

appieno il valore che un simile patrimo-
nio di bellezza rappresenta. È maturo il
tempo perché questo bene venga consi-
derato “bene inalienabile” e di conse-
guenza salvaguardato e tutelato attraver-
so adeguati e inequivocabili strumenti
urbanistici.

Sarebbe sicuramente un investimen-
to per il futuro e a “costo zero”!

Non vorrei che si pensasse, avendo
affrontato questi argomenti, che sto
divagando. Al contrario. A questi temi
Mascagni era molto sensibile a amava
veramente la sua terra natale, la sua
storia, i suoi monumenti.

A lui si devono le ristampe anastati-
che, a sue spese, dei più importanti testi
di storia locale: “Cronistoria del
Comune di Medicina”, “Illustri
Medicinesi”, “I monumenti di Medicina”
dello storico Giuseppe Simoni. E fu
sempre lui che, Ispettore Onorario ai
Beni Architettonici, insieme a Luigi
Samoggia, allora Ispettore ai Beni
Storici e Artistici, riuscì a bloccare, inor-
ridito, la “breccia” (è ancora visibile la
ricostruzione) che si stava aprendo nel

tratto di mura – quando si dice la sensi-
bilità! – che chiude a est il chiostro del-
l’antico convento dei Carmelitani, ora
sede del nostro Comune, per rendere
più “agevole” il passaggio dei materiali
necessari ad eseguire dei lavori all’inter-
no dell’edificio!

Mascagni non solo voleva conserva-
re quanto già avevamo, ma si adoperava
continuamente per “aggiungere” qual-
cosa di nuovo. Egli agiva in modo disin-
teressato, pago solo di recare beneficio
alla nostra comunità. 

Non ricorderemo mai abbastanza
che fu grazie a lui che potemmo entrare
in contatto col Maestro liutaio Ansaldo
Poggi. Di origine medicinese, nativo di
Villa Fontana come orgogliosamente ci
teneva a precisare, affermato e famoso
a livello internazionale (i suoi strumenti
erano posseduti e ambiti dai più grandi
concertisti), viveva a Bologna dove
aveva casa e laboratorio in Via San
Vitale n. 66.

Alieno ai clamori, rifiutava ogni con-
tatto che non riguardasse il suo lavoro,
che svolgeva circondato da una fama,
meritata, di eccelsa bravura. Questa sua
indole schiva e riservata aveva fatto falli-
re ogni tentativo volto ad allacciare rap-
porti con la sua comunità di origine.

Era difficile accedere al suo
laboratorio o entrare in confidenza con
lui: Medardo era uno dei pochi, se non
l’unico, che poteva quasi
quotidianamente frequentare la sua casa
e il suo laboratorio. Questa amicizia gli
consentiva di parlargli liberamente e
insistere affinché recedesse da un simile
atteggiamento. L’insistenza e le valide
argomentazioni portate alla fine
compirono il miracolo. Fui invitato da
Poggi e anch’io iniziai a frequentarlo.

Raccontava volentieri episodi della
sua vita, del rapporto col suo maestro
Fiorini e mentre parlava accarezzava il
tavolo da lavoro e agitava le braccia
come se cercasse qualcosa nell’aria.
Dietro quell’apparente atteggiamento di
chiusura si celava una persona affabile e
cordiale, un vero gentiluomo.

Col tempo si cominciò a parlare dei 
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violini che voleva donare al Comune di
Medicina e gli proponemmo, visto l’alto
significato del gesto, che ciò avvenisse in
occasione di una significativa cerimonia.
Non era molto d’accordo ma poi cedette
e acconsentì che la donazione avvenisse
in forma pubblica e col giusto rilievo. Si
stabilì la data del 24 ottobre 1981 per
dare seguito alla decisione davanti al
notaio Pierluigi Ferrari Trecate.

Alla presenza di autorità, personalità
della cultura e di un folto pubblico, nella
Sala Consiliare addobbata per le grandi
occasioni, si tenne la cerimonia durante
la quale il Maestro Ansaldo Poggi donò
al Comune si Medicina due preziosi vio-
lini: uno costruito dal Maestro Fiorini a
Zurigo nel 1918, l’altro del Maestro
Ansaldo Poggi fatto a Bologna nel
1933. È interessante rilevare come il
cartiglio posto all’interno del violino
rechi la seguente scritta: “Ansaldo Poggi
da Villa Fontana, allievo di Giuseppe
Fiorini fece in Bologna anno 1933”.

I rapporti instaurati si dimostrarono
solidi e duraturi, tanto che decise di
donarci il suo prezioso laboratorio, gesto
altrettanto importante e significativo.

In seguito, al compimento del suo
novantesimo compleanno (9 giugno
1983), su nostra pressante richiesta,
accettò di festeggiarlo con i medicinesi
nella Sala Consiliare.

Per l’occasione si pensò di donargli
un busto in bronzo che lo raffigurasse.
Conoscendo la sua naturale ritrosia e
modestia, non potevamo certo informar-
lo né tanto meno chiedergli di posare.
Amico di Medardo era lo scultore
Cesarino Vincenzi, valente artista, per-
sona squisita e gentile, che accettò,
senza alcun compenso, di eseguire l’o-
pera. Poiché una foto non era sufficien-
te, pensammo di superare l’ostacolo
escogitando e attuando un piccolo e
simpatico stratagemma. Dopo aver
preso con Poggi un caffè in un noto bar
di via S. Vitale, con noncuranza sostam-
mo con lui per un po’ all’esterno, men-
tre il Vincenzi, che ci aspettava defilato,
faceva su dei foglietti i disegni necessari. 

La sorpresa riuscì ed egli accettò

commosso il nostro dono e ora quel
busto che lo raffigura fedelmente è espo-
sto, assieme ai violini, al Museo Civico
nel suo laboratorio.

E fu così che uno dei più apprezzati,
se non il più apprezzato liutaio del XX
secolo, divenne per sempre patrimonio
della nostra comunità.

La consapevolezza di quanto impor-
tante sia aggiungere un nuovo nome ai
tanti medicinesi illustri che fanno parte
della nostra storia e nutrono le nostre
radici culturali e identitarie, non sempre
è piena e adeguata al compito che
abbiamo di preservare, far conoscere e
tramandare questo patrimonio.

Purtroppo questa consapevolezza
latita spesso, come già è avvenuto e
come si poté constatare anche quando,
nella seconda metà degli anni ’80
Medardo allestì provvisoriamente in
alcuni locali del Palazzo della Comunità
il laboratorio Poggi e l’Archivio
Vanniniano. Dopo poco tempo ambe-
due, per incuria e negligenza, finirono
miseramente accatastati e oltraggiati.
L’Archivio Vanniniano per buona parte
sparso in terra e letteralmente calpesta-
to; il laboratorio Poggi semidistrutto, gli
arnesi buttati qua e là e mescolati ai vetri
rotti dei quadri e ai ruschi vari.

Era una visione che richiamava alla
mente immagini dei bombardamenti.
Basti solo dire che il banco di lavoro di
Poggi, che fu del suo amato maestro
Giuseppe Fiorini, venne usato come
ponteggio dai muratori.

Nel vedere un simile scempio io e
Medardo restammo sconvolti, tanto più
sapendo con che cura Poggi lo mante-
neva sempre pulito e senza un filo di
polvere. Letteralmente lo accarezzava e,
mentre con voce rotta ricordava il suo
maestro, si commuoveva e gli occhi gli si
riempivano di lacrime.

Solo in seguito, con la realizzazione
del Museo Civico, curato dall’allora
assessore Vanda Argentesi con la colla-
borazione tecnica di Lorella Grossi e
grazie al fatto che, quando eravamo stati
autorizzati a portare il tutto a Medicina,
avevo provveduto a fare alcuni rilievi,
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segnare colloca-
zioni e numerare i
pezzi, il laborato-
rio di Poggi poté
essere ricostruito
fedelmente e col-
locato in una sede
finalmente degna
e adeguata a
tanto prezioso
lascito.

Di questi fatti
Medardo
Mascagni è stato
sicuramente par-
tecipe e protago-
nista e senza
timore mi sento
di affermare che
egli merita la
nostra gratitudine.

La sua scom-
parsa, avvenuta

in una torrida domenica di agosto del
2001 dopo una breve ma feroce malat-
tia, non pose solo fine alla sua vita ma
anche ai tanti progetti che aveva in
mente, tra i quali una biografia su Poggi,
un libro su Vannini da scrivere assieme
al prof. Vecchi, la ricollocazione
dell’Archivio Vanniniano.

Vorrei anche ricordare la lunga e
affettuosa amicizia che ci legava. Con
Medardo non solo persi un caro amico,
ma con lui se ne andò anche una parte
di me stesso. Ho sempre ritenuto una
fortuna averlo conosciuto ed essere
stato suo amico. Mi fu maestro in tante
cose nel campo dell’arte, in particolare
per quanto riguardava la musica. Diversi
come carattere e personalità, si era sta-
bilita tra noi una complementarità che ci
rendeva molto simili negli interessi e
nelle sensibilità

Quando ripenso a quel tempo con
insistenza, come in questa occasione, e
un quadro più completo e nitido emer-
ge, la “sottile e serena sensazione” len-
tamente svanisce e un senso di tristezza
mi coglie e fa da velo alla bellezza dei
ricordi. E ancora oggi e a distanza di
così tanto tempo, a volte, mi pare di

udire la sua voce, le sue espressioni
colorite, il suono del suo violino. 

Viola, violino, viola d’amore, viola da
gamba non avevano segreti per lui e
nelle sue mani producevano melodie
struggenti che incantavano chiunque
ascoltasse. Col violino poi aveva una
“cavata” veramente magica che ti pren-
deva letteralmente l’anima. Era un vir-
tuoso della viola d’amore, con la quale
non solo faceva vibrare all’unisono le
corde dello strumento, ma anche tutti i
sensi di chi ascoltava. Con questo stru-
mento, difficile da suonare e col quale
pochi si cimentavano, la sua bravura era
tale che diversi strumentisti venivano a
lezione da lui, naturalmente senza com-
penso alcuno, per perfezionarsi.

Sempre generoso, grande
affabulatore, affascinava e suscitava
subitanee simpatie; conosceva una
infinità di persone e tutte lo tenevano
nella massima considerazione.

Quando assieme suonavamo in
casa di amici era una vera festa e
Medardo conquistava tutti, ma in
particolare le signore presenti, alle
quali dedicava le musiche che
nell’occasione componeva per loro.

E come non parlare della sua passio-
ne per i mercatini dell’antiquariato, le
levatacce all’alba per recarci a quelli più
lontani o quando, per andare ad allestire
il banchetto al settimanale mercatino di
Pieve di Cento, con certosina pazienza
stipavamo nella sua Ypsilon 10 i vari
oggetti da esporre.

Era un vero intenditore e con uno
sguardo sapeva riconoscere gli oggetti di
un certo interesse. Ricorderò sempre la
gioia che gli brillava negli occhi quando
rimirava un oggetto che aveva attirato la
sua attenzione. “Vedi”, mi diceva mo-
strandomelo, mentre nella mano libera
continuava a soffregare il pollice con i
polpastrelli delle dita, “vedi, è importan-
te questa patina, gli dà un certo sapore,
il sapore delle vite passate”.

Chiudo gli occhi e lo ricordo così,
con quell’espressione felice e con “quel
certo sapore” che anch’egli ci ha
lasciato.

Medardo
Mascagni e

Luigi Galvani
al mercatino

di Pieve
di Cento.
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di RAFFAELE ROMANO GATTEI

LE ISCRIZIONI INTERNE DELLA
CHIESA PARROCCHIALE 
DI SAN MAMANTE
La storia sui muri di Medicina

SI CONCLUDE QUI la ricognizione1

delle iscrizioni della Chiesa
Parrocchiale di S. Mamante
attualmente visibili. L’edificio durante

la sua lunga storia ha ospitato
numerose altre epigrafi oggi non più
visibili il cui testo è peraltro, in molti
casi, riportato dagli storici locali2.

1) Sopra la porta principale, sulla parete interna della facciata, dipinta e
incorniciata da una ricca decorazione in stucco: DEO SACRVM / IN HON(orem)
MAMANTIS MARTIRIS / TEMPLVM VETVSTATE FATISCENS /
CHRISTOPHORVS CHECCHI ARCHIPRESBITER / POPVLVSQUE
MEDICINENSIS / AERE ET OPERA SPONTE COLLATIS / A(nno) D(omini)
MDCCXXXIX A SOLO RESTITVERVNT / NICOLAVS ZOCCOLI EP(iscopus)
SEBASTEN(sis) / ALOISIO FRANCHINI ARCHIPRESBITERO / IX KAL(endas)
NOV(embris) A(nno) MDCCCXCVI CONSECRAVIT / ANNO VERO
MCMXXXIII / IVBILARI HVMANAE REDEMPTIONIS / FRANCISCVS
CAN(onicus) VANCINI CVRIATORVM OPE / REFICIENDVM CVRAVIT

- Il Canonico Francesco Vancini nel 1933, Anno Santo straordinario per la
redenzione dell’umanità, con l’appoggio dei Priori della Parrocchia, curò il
restauro di questo tempio, cadente per vetustà, dedicato a Dio in onore del mar-
tire Mamante. (Tempio che era stato) completamente ricostruito nell’anno del
Signore 1739, con denaro e lavoro spontaneamente offerti dall’arciprete Cristo-
foro Checchi e dal popolo di Medicina e, quando era arciprete Luigi Franchini,
consacrato il 24 ottobre 1896 dal vescovo Nicola Zoccoli, titolare di Sebaste.
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Si noti l’accuratezza teologica sia del-
l’indicazione che la Parrocchiale, come
del resto tutte le chiese, non è “dedicata
a San Mamante” ma “a Dio in onore del
martire Mamante” sia dell’omissione del
nome di S. Lucia benché la santa fosse
da secoli considerata di fatto compatrona
della parrocchia tanto che il suo nome è
scritto all’esterno nel sommo della faccia-
ta3. La canonica proclamazione della
contitolarità di S. Lucia, fortemente volu-
ta e richiesta dalla Comunità civile, era
stata negata nel 1770 dalla Curia
Arcivescovile di Bologna in quanto la
chiesa dopo la ricostruzione (1739) non
era stata ancora consacrata ma solo
benedetta. Evidentemente tale riconosci-
mento canonico non fu concesso nean-
che in occasione della consacrazione
avvenuta, come appunto sottolinea l’i-
scrizione, nel 1896.

Il rito della consacrazione (o dedica-
zione) di una chiesa, conservatosi immu-
tato per più di un millennio fino al
Concilio Vaticano II, è uno dei più fastosi
ed elaborati della liturgia cattolica e, al
contrario di quanto si ritiene comune-
mente, può avvenire anche molti anni o
secoli dopo l’apertura al culto dell’edificio
(ad es. la basilica bolognese di S.
Petronio iniziata nel 1390 fu consacrata
solo nel 1954). Alle solenni cerimonie
della dedicazione promossa da Mons.
Franchini parteciparono circa cinquemila
persone e il rito fu presieduto dal vesco-
vo Zoccoli, ausiliare dell’allora arcivesco-
vo di Bologna card. Domenico Svampa.

L’arciprete Cristoforo Checchi, nato
a Bologna nel 1675, fu parroco di
Medicina dal 1716 alla morte (1759).
Dal 1735 al 1745 promosse la ricostru-
zione della chiesa parrocchiale e il 19
giugno 1755 benedisse la prima pietra
del nuovo campanile.

Mons. Luigi Franchini, originario di
Castel S. Pietro T. (BO), dopo essere
stato parroco per sedici anni a Castena-
so (BO), fu arciprete parroco di Medici-
na dal 18 aprile 1880 alla morte (1908).

Il Can. Mons. Francesco Vancini,
nato a Cento (FE) nel 1885, ordinato
sacerdote nel 1908, fu prima cappella-

no a Piumazzo (MO) poi arciprete parro-
co di Medicina dal 1921 alla morte (15
maggio 1968); nel 1947 era stato nomi-
nato Protonotario apostolico (inizialmen-
te era la carica dei prelati addetti alla ste-
sura degli atti della curia papale, poi
divenuta esclusivamente onorifica, in
particolare dà il privilegio di portare la
mitra come i vescovi). L’iscrizione ricor-
da che nel 1933 curò il restauro genera-
le della chiesa; nell’occasione, come
vedremo in seguito, rinnovò o pose ex
novo parecchie epigrafi. Fu promotore
anche della nuova decorazione della
cappella della Madonna del Rosario
(1933), della costruzione della Sala Don
Bosco (1936), del completo rifacimento
della pavimentazione escluso il presbite-
rio(1953) e infine della trasformazione
della Sagrestia in Cappella feriale o
invernale (1967-1968).

2) 3) Su due identiche croci di ottone
murate sopra le acquasantiere ai lati
della bussola dell’ingresso principale.
Sulle croci si legge la medesima scritta:
R(everendi) P(adri) / CAPPUCINI [sic] /
SANTE MISSIONI / 1912.

Per antica tradizione religiosi appar-
tenenti a diversi ordini di predicatori ten-
gono, su richiesta dei parroci, dei cicli di
predicazione di durata non inferiore a
due settimane, detti appunto “Missioni
al popolo”, con lo scopo precipuo di
risvegliare il fervore religioso. Al termine
delle predicazioni, tradizionalmente
molto seguite dai fedeli, a volte i predi-
catori lasciano un ricordo dell’evento4.
Più spesso, come nel nostro caso, sono i
parroci a murare sulle pareti della chiesa
delle croci con l’indicazione dell’anno in
cui si sono svolte le “Missioni”. A
Medicina le ultime “Missioni al popolo”
sono state fatte dal 29 novembre al 13
dicembre 1998.

4) La borchia di bronzo è murata
sopra l’acquasantiera sinistra della busso-
la dell’ingresso principale. Si tratta di un
esemplare della “Croce di Leone XIII” o
“delle indulgenze”5 e consiste in una
placca rotonda di circa 20 cm di diame-
tro con una croce latina in rilievo al cen-
tro e due corone circolari la più interna 
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delle quali è divisa in quattro parti dai
bracci della croce sui quali è scritto:
IESVS CHRISTVS DEVS HOMO -
Gesù Cristo Dio Uomo.

Sulla corona circolare interna si
legge: VIVIT REGNAT IMPERAT
MCMI - Vive regna impera 1901; su
quella esterna è scritto: OSCVLAN-
TIBVS CRVCEM HANC IN ECCLE-
SIA POSITAM ET RECITANTIBVS
PATER INDVLGENTIA 200 DIERVM
SEMEL IN DIE - A coloro che bace-
ranno questa croce posta in chiesa e
reciteranno il Padre (nostro verrà
concessa) l’indulgenza di 200 giorni
una volta al giorno.

La borchia fu un’iniziativa del fonda-
tore dell’Azione Cattolica Giovanni
Acquaderni (1839-1922) di Castel San
Pietro Terme, a ricordo del Giubileo del
1900 nella ricorrenza del diciannovesi-
mo centenario della morte e resurrezio-
ne di Cristo. Disegnata dall’architetto
bolognese Edoardo Collamarini (1863-
1928) e fusa in bronzo da Aldo Bettini
di Sasso Marconi (BO), nel suo primo
esemplare venne benedetta da Leone
XIII (G. Pecci - papa dal 1878 al 1903)
e destinata, su richiesta, a tutte le chiese
d’Italia. Fu murata nel 1903 dove si
trova ancora oggi a cura di Mons. Luigi
Franchini parroco di Medicina dal 1880
al 1908.

5) Nella parete laterale sinistra del
battistero: MCMXXXIII / AL RESTAU-
RO DEL TEMPIO VOLUTO DAL
CAN. / ARCIPRETE FRANCESCO
VANCINI CONCORSERO / CON
OFFERTE COSPICUE, IN SUFFRAGIO
DI MARCO / BERGAMI - CALZA
ANNA - LENZI ALFONSA / MODONI
MARIA - VIAGGI ING. GUALTIERO /
ZINI ANTONIO LE RISPETTIVE FAMI-
GLIE E, RI= / CORDANDO I LORO
CARI, BRAGAGLIA MARIA / MAZZO-
LANI ANNA - FRANCESCO E GIULIA
/ CERVELLATI CON LE RETTORE
BONETTI AMELIA / E DALL’OLIO
SANTINA.

L’iscrizione, incisa su marmo rosso di
Verona, fu posta in occasione del
restauro dell’edificio (1933) citato sopra,

per ricordare che alle relative spese par-
teciparono generosamente sia le “retto-
re” (o priore) della parrocchia sia, in suf-
fragio dei loro defunti, altre persone pre-
sumibilmente con ruoli di rilievo nella
vita civile e religiosa locale.

6) Nel soffitto del battistero: HIC
EST FILIUS MEUS DILECTUS - Questi
è il mio figlio diletto. L’iscrizione è
dipinta sotto una colomba ad ali aperte
nel cielo rischiarato da raggi luminosi. È
ovvio il riferimento alla diffusissima ico-
nografia del battesimo di Cristo secondo
la narrazione dell’evangelista Matteo:
“… si aprirono i cieli e si vide lo
Spirito di Dio discendere in forma di
colomba … e venne una voce dal cielo
… questi è il mio figlio diletto …”6.

7) Nella seconda cappella a sinistra,
dipinta su un cartiglio sopra la statua di
S. Antonio da Padova: SI QVAERIS /
MIRACVLA - Se chiedi miracoli.

Sono le prime parole dell’inno in lati-
no a S. Antonio di Padova, tratto dal
Responsorio7 dell’Officio Ritmico (oggi
Liturgia delle ore), composto da fra
Giuliano da Spira pochi anni dopo la
morte del Santo (1231). La preghiera,
diffusissima in passato, era rivolta al
Santo, detto “ il taumaturgo” o “degli
impossibili” proprio perché ritenuto
capace di operare anche i “miracoli
impossibili” ed era recitata per recupera-
re la salute o ritrovare le cose smarrite.
Per tradizione popolare era chiamata “i
secueri di S. Antonio” (con evidente
storpiatura delle prime due parole latine)
ed a volte era detta senza interruzione
per tredici volte di seguito, da cui anche
il nome di “tredicina di S. Antonio”.

8) Nella parete destra della terza
cappella a sinistra, incisa su marmo.
Sotto il medaglione con i profili dei
coniugi Gian Carlo Fabri e Anna Miti si
legge ormai a fatica una iscrizione in
latino già tradotta e commentata nel
precedente fascicolo di Brodo di Serpe,
dedicato al 150° Anniversario dell’Unità
d’Italia8, in quanto il Fabri ebbe un
ruolo di rilievo a Medicina durante il
Risorgimento in qualità di ufficiale del-
l’esercito dello Stato Pontificio.
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9) Nella parete nord del piccolo atrio della porta laterale
sinistra, sulla stradina della vecchia canonica: A [chrismon] ?
/ ANTONIO AVGVSTINI F(ilio) / CASALGRANDI /
SACERDOTI AC THEOLOGO BONON(iensi) / VIRO
SCIENTIA PIETATE IN DEVM / AMORE IN PAVPERIS /
PRAECLARISS(imo) / QVI / ANNOS XXXII
ARCHYPRESBYTER / POPVLVM MEDICINENSEM /
SANCTISSIME REXIT / ALOYSIVS BERTVCCINI /
SVCCESSOR / ANTECESSORI SVO / B(onae) M(emoriae)
/ CVM LACRYMIS / P(osuit) / VIXIT ANNOS LXVII / XVI
KAL(endas) MART(ii) / OBIIT IN PACE / MDCCXCII 
- [Il testo è preceduto dal monogramma di Cristo (chrismon9)
posto tra le lettere greche alfa e omega.] Il successore Luigi
Bertuccini, con grande rimpianto, pose (questo ricordo) al
suo predecessore di buona memoria Antonio Casalgrandi,
figlio di Agostino, sacerdote e teologo bolognese, uomo
famoso per la sapienza, per la devozione verso Dio e per
l’amore verso i poveri, il quale, in qualità di arciprete, per
32 anni guidò santamente il popolo medicinese; visse 67
anni, morì in pace il 14 febbraio 179210.

L’epigrafe, riscoperta alla fine del
2006 durante i lavori di riapertura della
porta laterale sinistra della Chiesa, si
trova sul muro del piccolo atrio prima
occupato dalla vecchia centrale termi-
ca; è incisa su marmo ed era contorna-
ta da una cornice dipinta oggi non visi-
bile. Quando fu steso il primo pavi-
mento alla veneziana (1836) la grande
lastra tombale, che era stata posta
(1792) sulla tomba di Casalgrandi al
centro del pavimento della Chiesa,
venne spostata dove si trova ancora
oggi e al suo posto venne lasciato un
“segno” (un quadretto di marmo nero)
ad indicare il luogo della sepoltura.
Dopo il rifacimento della veneziana
(1953), il “segno” risulta spostato di
parecchi metri dalla sede originaria
della lastra tombale che era a ridosso
dei gradini del presbiterio.

L’arciprete Antonio Casalgrandi
nato a Bologna il 3 settembre 1726 e
ordinato sacerdote nel 1750, il 14
novembre 1759 prese possesso della
parrocchia di Medicina che resse fino
alla morte. Il suo ministero pastorale di
parroco e Vicario foraneo, vissuto con
grande impulso caritativo verso i pove-
ri, gli procurò una lunga fama testimo-
niata dall’enorme afflusso di popolo

alla celebrazione del centenario della
sua morte. Fu ispiratore instancabile di
istituzioni sociali e assistenziali tra le
quali anche il benemerito Partenotrofio
(oggi Fondazione Donati-Zucchi). Il suo
spirito caritatevole verso i diseredati lo
spinse a partecipare con entusiasmo
alla predicazione di Bartolomeo M. Dal
Monte11 e non gli impedì di portare a
termine con notevole impegno, non
solo economico, la costruzione del
grande campanile della Parrocchiale,
progettato da C. F. Dotti12.

Sul parroco Bertuccini, successore
di Casalgrandi, che curò l’esecuzione
della presente epigrafe, sono già state
date ampie informazioni in un prece-
dente fascicolo di Brodo di Serpe13.

10) Dipinta sopra la finta porta
nella parete laterale sinistra della cap-
pella del transetto dedicata agli
Agonizzanti: ANTONIVS CASAL-
GRANDI / SERVO DEI BARTH(olo-
meo) DAL-MONTE / IN MISSIO-
NIBVS SOCIVS / VIR SCIENTIA PIE-
TATE / AMORE IN PAVP(eris) PRAE-
STANTISSIMVS / INSIGNEM HANC
ECCLESIAM / DIV SOLLERTISSIME
REXIT / SANCTEQVE A(nno)
D(omini) MDCCXCII / XV KAL(endas)
MART(ii) DE VITA MIGRAVIT. -
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Antonio Casalgrandi, partecipe nelle
Missioni14 del servo di Dio
Bartolomeo Dal Monte15, uomo
instancabile nello studio, nella devo-
zione religiosa e nell’amore per i
poveri, resse a lungo con santità e
grande solerzia questa insigne
Chiesa. Cessò di vivere il 15 febbraio
dell’anno del Signore 1792.

Questa iscrizione, come le altre due
analoghe nn. 11 e 15, è stata rifatta da
Mons. Vancini (1933) per conservare
traccia di epigrafi preesistenti che
sarebbero scomparse con la tinteggia-
tura della chiesa; peraltro il testo delle
iscrizioni originali è stato riscritto16.
Alle notizie sulla benemerita figura
dell’Arciprete Casalgrandi, molto
amato dai parrocchiani, già riportate a
proposito dell’epigrafe precedente, si
aggiunge in questa lapide il ricordo
della sua fervida partecipazione alle
“Missioni al popolo”17 e in particolare
a quelle tenute a Medicina in due occa-
sioni (1762 e 1771) da Bartolomeo M.
Dal Monte cui Casalgrandi era legato
da profonda amicizia.

11) Dipinta sopra la finta porta
nella parete laterale destra della cap-
pella del transetto dedicata agli
Agonizzanti: PAVPERVM PATRI /
FRANCISCO TOSCHI / MEDICINEN-
SI / PLEBIS HVIVS ARCHIPRESBI-
TERO / AGONIZANTIVM SODALI-
TATIS / A(nno) D(omini) MDCLXXXIII
/ INSTITVTORI MVNIFICENTISSIMO
/ GRATI CIVIVM ANIMI / MONV-
MENTVM - (Questa è la) memoria,
posta nell’anno del Signore 1683,
della gratitudine dei cittadini verso il
padre dei poveri Francesco Toschi
medicinese, arciprete di questa
Parrocchia, fondatore e benefattore
generosissimo della Confraternita
degli Agonizzanti.

L’epigrafe riassume quelle ivi esi-
stenti prima della tinteggiatura del
1933. L’arciprete Toschi medicinese,
(1608-1691) fu parroco di San
Mamante dal 1643 fino alla morte.
Sulla sua importante figura di sacerdo-
te dinamico e generoso sono già state

date ampie informazioni in un prece-
dente fascicolo di Brodo di Serpe18,
dove è riprodotto anche un suo ritratto
del pittore Girolamo Gatti.

12) Le seguenti brevi iscrizioni sono
dipinte a grandi lettere su due cartigli
gemelli, con ricche decorazioni in stuc-
co, nel sommo degli archi del transetto
che sostengono la cupola: ORDINIS
PIETAS / POPVLIQUE MEDICINEN-
SIS - La devozione del governo e del
popolo di Medicina (ha edificato que-
sto tempio).

Le iscrizioni sottolineano che la
Cappella maggiore fu costruita a spese
e per volontà della comunità civile e a
questo scopo il terzo cartiglio, posto sul
sommo dell’arco centrale mostra lo
stemma della comunità. La tinteggiatu-
ra del 1833 coprì lo stemma comunale
che venne sostituito19 con la scritta a
lettere dorate “(Altare) Privilegiato”, in
occasione di una successiva tinteggiatu-
ra la scritta fu ancora sostituita con le
parole HIC / DOMUS / DEI - Qui (è)
la casa di Dio20; lo stemma comunale
oggi visibile fu ripristinato, con colori
falsati, durante i restauri del 1933.

13) 14) Nelle pareti laterali della
cappella maggiore, sul fregio superiore
delle due mostre degli organi sono inci-
se a grandi lettere dorate le seguenti
parole: PARTECIPANZA / MEDICI-
NESE.

Le scritte risalgono al 1833 quan-
do, a spese della Partecipanza di
Medicina21, insieme al presbiterio furo-
no rifatte anche le cantorie dei due
organi. L’organo di sinistra è finto e la
relativa cantoria risponde solo ad esi-
genze di simmetria architettonica.

15) Dipinta sopra la porta che dal
transetto destro immette nella Cappella
feriale: VIRGO LVEM PEPVLIT /
STRVXIT GENS NOSTRA
SACELLVM / VOTVM / AVGET PIN-
GIT / NEC TAMEN AEQVAT OPEM
—— HANC MEDICINA TVAM VOTIS
/ VENERARE PATRONAM / VIRGO
QVO SEMPER / SIT MEDICINA TIBI
- La Vergine allontanò la pestilenza,
la nostra gente eresse (questa)
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Cappella (che) il voto accresce e
abbellisce ma (che) non uguaglia il
beneficio22. —— Venera, o Medicina,
questa tua patrona affinché la
Vergine sia sempre per te una medi-
cina.

Anche questa iscrizione come le
precedenti nn. 10 e 11, riassume libe-
ramente precedenti epigrafi coperte
dalla tinteggiatura del 1933. Nella pre-
cedente versione, riportata da Simoni,
(I monumenti, op. cit., p. 27) nell’epi-
grafe che corrisponde alla seconda
parte di quella attuale, era scritto
LUCIA e non VIRGO. Si noti anche
che “MEDICINA” significa prima
“Medicina” intesa come “città” e poi
“medicina” intesa come “farmaco o
medicamento” con ovvio riferimento
alla leggendaria fondazione della città
da parte del Barbarossa prodigiosa-
mente guarito dopo aver bevuto il
famoso “brodo di serpe”. Sulla peste
del 1630 che grazie alla miracolosa
protezione della B. Vergine risparmiò
Medicina si vedano anche le successive
epigrafi nn. 17 e 18.

16) Incisa su marmo, si trova sopra
la cornice-mensola superiore della
porta che dalla Cappella feriale immet-
te nella Cappella della Madonna del
Rosario: A TESTIMONIANZA DI
GRATITUDINE / A MONS. FRANCE-
SCO VANCINI, / ANIMATORE E
ASSISTENTE, / LE COOPERATIVE
A.C.L.I. MEDICINESI / VOLLERO
RINNOVATO QUESTO SACRARIO /
DOTANDOLO DI LITURGICO ALTA-
RE / NEL LX ANNO DI SACERDO-
ZIO / 6 GENNAIO 1968.

Ai lati dell’iscrizione si trovano le
statuette in gesso dei SS. Pietro e
Paolo compatroni della Parrocchia; la
lapide ricorda la ristrutturazione, a
spese delle locali Coop. A.C.L.I., della
vecchia Sagrestia23 riadattata a
Cappella feriale o invernale in occasio-
ne del 60° anno di sacerdozio del par-
roco Vancini.

17) Dipinta entro una semplice cor-
nice nella parete laterale sinistra della
Cappella del Rosario:

SAECVLO TERTIO A PESTILEN-
TIA PVLSA / EXEVNTE FRAN-
CISCVS VANCINI CAN(onicus)
ARCHIPR(esbyter) / CVRIATIS OPEM
FERENTIBVS SACELLVM / REFI-
CIENDVM MARMORE ET PICTVRIS
EXOR- / NANDVM EIVSQVE ALTA-
RE FERDIN(andus) BVSSO- / LARI
MVTINENS(is) ARCHIEP(iscopus) III
NONAS MART(ii) / MCMXXXIII
CONSECRANDVM CVRAVIT /
POSTERO AVTEM DIE IOAN(nes)
BAPT(ista) NASALLI ROCCA /
CARD(inalis) ARCHIEP(iscopus)
BONON(iensis) PRIMVS LITAVIT -
Nel terzo centenario dell’allontana-
mento della peste24, essendosi i
Priori (della Parrocchia) accollate le
spese, il canonico arciprete
Francesco Vancini curò il restauro di
questa Cappella e l’abbellimento del
suo altare con marmo e pitture.
L’arcivescovo di Modena Ferdinando
Bussolari il 5 marzo 1933 presiedet-
te alla consacrazione poi il giorno
successivo il cardinale arcivescovo di
Bologna Giovanni Battista Nasalli
Rocca per primo celebrò la Messa.

La Cappella della B. Vergine del
Rosario era stata costruita nel 1630-
31 in scioglimento del solenne voto
fatto dai medicinesi alla Madonna in
segno di gratitudine per aver preserva-
to la città dalla terribile peste che si
diffuse in tutta Italia e che è descritta
anche nei “Promessi sposi” di A.
Manzoni. La Cappella nonostante il
restauro del 174425 era in pessime
condizioni. I lavori ricordati nella lapi-
de riguardarono il pavimento in lateri-
zio rifatto in marmo, la decorazione
pittorica in stile neobarocco delle pare-
ti, la balaustra in marmo con cancello
metallico e infine il rifacimento del
vecchio altare ligneo con paliotto in
gesso, completamente rifatto in
marmo. I lavori (marmista G. Zucchini,
decoratore A. Mazzanti, fabbri A.
Casadio e A. Cuppi) furono effettuati
su disegni e sotto la direzione del bolo-
gnese Giuseppe Rivani (1894-1967).

18) Le iscrizioni sono contenute in
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due rare ceramiche faentine, a colori,
murate una sopra l’altra, oggi protette
da un vetro, nella parete laterale destra
della cappella del Rosario26.

Sopra le ceramiche sono dipinti
sulla parete gli stemmi gentilizi delle
famiglie Calza e Modoni uniti da un
cartiglio con la scritta BENEMERITI
ossia principali offerenti delle spese per
il restauro (1933) della cappella.

Nella prima ceramica è raffigurata
la B. Vergine del Rosario nell’atto di
spargere rose sul Castello di Medicina
preservandolo così dal contagio della
peste. Sotto si riconoscono Ganzanigo
e Villa Fontana e, in alto tra le colline,
Castel S. Pietro. Accanto alla Vergine
è inginocchiato S. Domenico che
riceve la corona del Rosario mentre il
Bambino Gesù agita un cartiglio con la
scritta: GRATES REFER MEDICINA
ROSIS - Rendi grazie, Medicina, per
le rose.

Sotto vi sono delle figure ignude
(alcune delle quali mostrano le piaghe)
che rappresentano ovviamente gli
appestati sui quali cadono le benefiche
rose sparse dalla Madonna. Sul lato
inferiore della cornice si trova
l’indicazione del committente e del
ceramista: R(everendus) P(ater) F(rater)
Io(annes) Vinc(entius) Paulinus de
Garrexio lect(or) ord(inis)
Pred(icatorum) Hoc opus a Galami(no)
Fieri Curavit 1634 - Il reverendo
Padre Fra Giovanni Vincenzo
Paolino di Garessio, lettore
dell’Ordine dei Predicatori [ossia
domenicano], nel 1634 curò che
Galamino facesse questa opera.

La seconda ceramica, attraversata
da una fenditura trasversale è murata
sotto la prima e in un italiano ancora
comprensibile vi si legge: L’an(n)o del
Signore 1630 era q(ues)to castello di
Me / dici(n)a attorniato dal contagio, e
pigliando esse(m) / pio da gl’altri
p(o)p(o)li afflitti d’Ittalia, ricorse / alla
Regi(n)a del Sant(issi)mo Ros(ari)o
qual’elesse con voto sol / en(n)e p(er)
sua protettrice p(er)petua in ogni
bisogno, / et esse(n)do stato

p(re)servato in
mezzo al
co(n)tagio,
Gra(z)ia / che à
pochi altri fù
co(n)cessa, eresse
in q(ue)l te(m)po
/ per
Gratitudi(n)e
q(ue)sta capella e
p(ro)mise
nell’istesso / voto
p(er) se, e suoi
des(c)e(n)de(n)ti di
fa(r) in eterno
una / solen(n)e
P(ro)cess(ion)e al
Sant(issi)mo
Ros(ari)o ogni 2ª
Dom(eni)ca di /
(otto)bre, acciò in
tutti i te(m)pi sia
ri(n)gratiato Dio,
/ et la sua
M(ad)re
Santiss(im)a di sì
gra(n)de benef(ici)o / P(ro)move(n)dolo
à t(ut)to q(ue)sto co(n) speciale agiuto Il
M(ol)to / R(everend)o Sig(no)r D(on)
Annibale Iacomelli all’hora Arcip(re)te
/ di q(ue)sta Pieve, et Vicario foraneo
p(er) la Santa / Inq(ui)sit(ione) di
Bologna. / Fecit Steph(anu)s
Galam(inu)s / Faventinus 1634.

Il voto per la peste fu tanto sentito
che oltre alla solenne processione
annuale, interrotta nel 1873 ma fatta
anche attualmente, si decise, senza
effetti pratici, addirittura di modificare il
nome del paese in «Medicina della
Madonna del Rosario».

L’arciprete Annibale Iacomelli (o
Giacomelli) nato nel 1552 a Medicina,
ricoprì per qualche tempo l’incarico di
Vicario dell’Arcivescovo di Bologna
Card. Colonna. Vissuto a lungo a
Roma, nel 1610 fu nominato parroco
di Medicina; nel 1639 ad 86 anni
rinunciò alla parrocchia a favore del
nipote Lorenzo Iacomelli al quale
peraltro sopravvisse fino al gennaio
del 1645.
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NOTE
1 R. R. Gattei, Le iscrizioni esterne della Chiesa Parrocchiale di S. Mamante, in Brodo di Serpe, n. 10,

dicembre 2012, Medicina (BO), pp. 71-75.
2 V. la successiva nota n. 16.
3 R. R. Gattei, Le iscrizioni esterne etc., op. cit., p. 71.
4 Dopo le “Missioni” tenute a Medicina dal 16 luglio al 3 agosto 1747 da S. Leonardo da Porto Maurizio (oggi

Imperia) restò nella Chiesa il Crocifisso settecentesco ancora oggi esposto nel presbiterio, a sinistra tra le due
colonne d’angolo.

5 L’indulgenza, parziale o plenaria, è la remissione (cancellazione) della pena temporale per i peccati da scontare
in purgatorio, che il fedele può acquistare per intervento della Chiesa a determinate condizioni.

6 Matteo, 3,16-17.
7 Si quaeris miracula / mors, error, calamitas, / demon, lepra fugiunt, / aegri surgunt sani. / Cedunt mare,

vincula, / membra resque perditas / petunt et accipiunt / juvenes et cani. / Pereunt pericula, / cessat et
necessitas, / narrent hi qui sentiunt, / dicant Paduani. (Se miracoli tu brami, / fugge error, calamità, / lebbra,
morte, spirti infami / e qualunque infermità. / Cede il mare e le catene / trova ognun ciò che smarrì / han
conforto nelle pene / vecchi e giovani ogni dì. / I perigli avrai lontani, / la miseria sparirà; / ben lo sanno i
Padovani).

8 R. R. Gattei, Le iscrizioni risorgimentali/2, in Brodo di Serpe, n. 9, dicembre 2011, Medicina (BO), pp. 31-32.
9 Il chrismon, viene comunemente letto PAX (pace) ma si tratta della sovrapposizione delle prime due lettere, X

(chi) e P (rho), del nome di Cristo in greco; nelle iscrizioni funebri cristiane di solito è posto tra la prima e
l’ultima lettera dell’alfabeto greco (alfa e omega) per significare che Cristo è l’inizio e la fine di ogni cosa
(Apocalisse, XXII, 13).

10 In questa epigrafe viene indicato il 14 febbraio mentre nella successiva e in altri documenti relativi alla morte di
Casalgrandi è riportata la data del 15 febbraio.

11 V. la successiva nota n. 14.
12 Architetto bolognese (1670-1759), la sua opera più famosa è il Santuario della Madonna di San Luca di

Bologna.
13 R. R. Gattei, Le iscrizioni esterne etc., op. cit., pp. 72-73.
14 Sulle “Missioni al popolo” v. le precedenti epigrafi nn. 2 e 3.
15 Sacerdote bolognese (1726-1778) famoso predicatore di Missioni popolari, fu proclamato beato da papa

Giovanni Paolo II nel 1997. Nella Parrocchiale è conservato, sull’altare della seconda cappella laterale destra, un
suo ritratto.

16 I testi delle iscrizioni esistenti prima delle ultime tinteggiature sono riportati nel manoscritto di E. Gasperini
(1696-1772), Raccolta delle Memorie, Lapidi, Inscrizioni etc., conservato presso l’Archivio Storico
Parrocchiale e nei volumi di G. Simoni (Il patrimonio dei poveri etc., Medicina, 1881 e I monumenti di
Medicina, Parte prima, Medicina, 1884).

17 V. la precedente nota n. 14.
18 R. R. Gattei - L. Samoggia, Volti e opere da ricordare, in Brodo di Serpe, n. 4, dicembre 2006, Medicina

(BO), p. 38.
19 Simoni, I monumenti etc., op. cit., p. 41.
20 Come si vede in una rara cartolina, databile intorno al 1920, appartenente alla collezione privata del sig.

Stefano Valbruzzi che qui ringrazio.
21 Le Partecipanze emiliane sono antichissime forme di conduzione collettiva di terreni agricoli promosse in età

medievale dagli abati di Nonantola (MO) e dai vescovi di Bologna anche se è fortemente radicata, nelle
Partecipanze stesse, la tradizione, per ora non documentata, che fa risalire le concessioni originarie a Matilde di
Canossa (1046-1115). Attualmente delle nove conosciute ne sopravvivono sei (tra le quali quella della vicina
Villa Fontana) mentre quella di Medicina, le cui vicissitudini si intrecciano con la storia della comunità civile e
religiosa, si concluse alla fine del secolo XIX, dopo lunghe controversie legali, con lo scioglimento e l’alienazione
dei terreni agricoli e delle altre proprietà.

22 Questa prima parte dell’epigrafe nel testo originale, visibile fino al 1933, si chiudeva con l’indicazione della data
(1744) del precedente restauro dell’interno dell’edificio (G. Rivani, Un artistico restauro nella Chiesa
Arcipretale di Medicina, in “Il Comune di Bologna”, Anno XIX, N. 11, novembre 1932).

23 Già ampliata e ricostruita nel 1843 in stile neoclassico dal parroco Camillo Monari (1809-1879).
24 Sulla immunità di Medicina dalla peste, attribuita al miracoloso intervento della B. Vergine del Rosario, si veda il

commento alle iscrizioni successive. Allo stesso fatto allude, nella decorazione neobarocca della Cappella del
Rosario, anche il cartiglio con la scritta SALUS MEDICINENSIUM - Salvezza dei Medicinesi, dipinta (1933) al
centro del catino absidale sopra l’ancona della Madonna, dove la parola latina SALUS vuol significare “salvezza
dell’anima” ma anche “salvezza dalla peste” e quindi “salute del corpo”.

25 V. la precedente nota n. 22.
26 G. Rimondini, Ceramiche faentine a Medicina, in “Romagna arte e storia”, Anno I, N. 3, Nov. - Dic. 1981,

pp. 40-45.

Il domenicano Giovanni Vincenzo
Paolino di Garessio (Cuneo),
Inquisitore di Bologna, incaricò
dell’esecuzione delle ceramiche Stefano
Galamini, noto maestro d’arte a

Faenza nei primi decenni del Seicento.
Nell’anno precedente la data riportata
nell’iscrizione (1634), Galamini fu
Console dell’Arte dei Maiolicari di
Faenza.
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di CORRADO PELI

È SUCCESSO
A MEDICINA

Con questo numero, in “Brodo di Serpe” si introduce una nuova
rubrica – “È successo a Medicina” – in cui si dà conto, con professionale
taglio giornalistico, degli eventi più rilevanti svoltisi a Medicina 
durante l’anno in corso.

SI È SVOLTA DOMENICA 15
SETTEMBRE 2013 la cerimonia
ufficiale di conferimento della
Cittadinanza Onoraria a Jany
Rousseau, che fin dal 1980 si è
impegnato per la promozione del
gemellaggio fra Medicina e Romilly
Sur Seine. Alla cerimonia erano
presente il Sindaco Onelio Rambaldi,
l’Assessore al Gemellaggio Matteo
Montanari, il Presidente della Pro
Loco Giovanni Neri e le delegazioni
delle Città Gemelle.
“Ciò che ha contraddistinto

l’attività del signor Rousseau all’interno del gemellaggio – si legge nella
motivazione – è stata proprio la capacità di coniugare gli importanti aspetti
istituzionali tra le città con la
dimensione umana e fraterna che ha
saputo instaurare con tanti
medicinesi”. Rousseau, ex ferroviere
in pensione, è stato a Medicina ben 64
volte nei suoi oltre trent’anni
all’interno del Comitato del
Gemellaggio. La prima volta nel 1981. 

SABATO 12 OTTOBRE 2013 è stato restituito alla città un patrimonio di valore
inestimabile, l’Archivio storico comunale. Dopo un lungo lavoro di sanificazione e
protezione della documentazione, l’archivio è stato collocato nell’edificio delle ex
scuole elementari di Villa Fontana. I documenti presenti in archivio, risalenti al
periodo che va dal XV alla metà del XX secolo, sono ora a disposizione di tutti i
cittadini, che possono consultarli rivolgendosi alla Biblioteca di Medicina.

Cittadinanza onoraria a Jany Rousseau

L’Archivio storico 
trova casa

AAAA menabò 2014  3-10-2014  18:48  Pagina 126



BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

127

IL 2013 SARÀ RICORDATO come il
centenario dalla nascita del Maestro
Aldo Borgonzioni, celebrato con
diverse mostre in tutta la Provincia di
Bologna. Da ottobre 2013 fino a
gennaio 2014 è stata allestita
nell’Auditorium di via Pillio
l’esposizione “Aldo Borgonzoni.
Medicina: colori e segni della
memoria”. Medicina ha così reso
omaggio al suo artista più conosciuto e
apprezzato. 
“Borgonzoni è stato un interprete
del suo tempo, che ha avuto rapporti
profondi con molti altri intellettuali
e politici della sua epoca, uno che ha
pensato di poter cambiare il mondo
con il suo pennello e i suoi colori.”
Queste le parole di Alessandro
Zucchini, direttore dell’Istituto per i
Beni Culturali.
“Aldo Borgonzoni con i suoi dipinti

ha saputo comunicare un periodo
storico di Medicina molto importante
che ne ha caratterizzato lo sviluppo
socio-economico. La lotta
bracciantile, le mondine e quindi la
sollevazione di un’intera generazione.
La sintesi la troviamo nell’ultimo
quadro del murale presente nel
salone dell’ex Camera del Lavoro
con dipinta la frase ‘proletari di tutto
il mondo, unitevi’.” Così Onelio
Rambaldi, Sindaco di Medicina, ha
invece voluto sottolineare il legame tra
l'artista e la sua città.
Il centenario è stata anche l’occasione
per evidenziare la statura
internazionale di Borgonzoni, che
tenne mostre tra Zurigo e Londra, 
e le cui opere sono conservate fra
l’altro nelle collezioni del museo Puskin 
a Mosca, in Polonia, a Praga, 
a Bratislava e in Israele.

SONO PASSATI 50 ANNI da quando
Medicina divenne uno dei centri più
importanti, a livello mondiale, in
ambito astrofisico. Proprio nell’anno
(2013) della scomparsa di Margherita
Hack, cittadina onoraria della nostra
città, si sono festeggiate le cinque
decadi di quella parabola bianca che
sorge nella campagna medicinese e
che la contraddistingue in modo unico.

I 100 anni 
dalla nascita 
di Aldo
Borgonzoni

I 50 anni del radiotelescopio di Medicina

AAAA menabò 2014  3-10-2014  18:48  Pagina 127



Grafica e impaginazione
ARMANDO E SIMONA PINCHIORRI

pinchiorri@gmail.com

Foto di copertina di LUIGI GALVANI

Stampato nel mese di novembre 2014
presso la GRAFICA RAGNO

Via Lombardia 25, 40024 Tolara di Sotto, Ozzano Emilia (Bologna)

AAAA menabò 2014  3-10-2014  18:48  Pagina 128


