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L’ASSESSORE
ALLA CULTURA

4

SIAMO DAVVERO FELICI DI POTER SFOGLIARE ANCHE QUEST'ANNO il
nuovo numero di “Brodo di Serpe”, frutto del costante e impagabile sforzo dei
volontari del Comitato di redazione.  

Credo di non esagerare nel definire “Brodo di Serpe” come uno dei tesori della
nostra Comunità: quel filo rosso che unisce il passato al presente, i ricordi ai sogni,
la conoscenza all'esplorazione.

Non costituisce meramente una fonte di storie, aneddoti, testimonianze e
ricerche, ma è strumento di conoscenza e di studio anche e soprattutto per le
nuove generazioni e per coloro che hanno scelto di vivere nella nostra comunità.   

Quando ho pensato a queste poche righe di presentazione del nuovo numero,
mi sono trovata a chiedermi cosa rappresentasse “Brodo di Serpe” per me. La
risposta è venuta da dentro, dal profondo. “Brodo di Serpe” è come il brodo matto
della Nonna (chissà quanti lettori lo conosceranno!). 

Quella zuppetta fatta con il brodo della domenica, un poco di pomodoro e un
po' di salsiccia. Una ricetta della tradizione, un'abitudine tanto gustosa nelle fredde
giornate invernali.       

“Brodo di Serpe” è esattamente questo per la nostra Comunità: quel rimedio dal
gusto antico che scalda il cuore. Quel preparato di cui diamo certa la presenza ogni
volta e di cui non ci rendiamo mai conto di quanto sia prezioso. 

Talmente prezioso da dover essere custodito e protetto gelosamente nel cuore di
ognuno di noi.

VALENTINA BARICORDI
Assessore alla Cultura
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ECCOCI QUA, CARI LETTORI, ANCHE QUEST’ANNO, CON LA
SEDICESIMA EDIZIONE, il numero 15 di “Brodo di Serpe”, arrivato a
conclusione con un po’ di affanno anche a causa dell’incidente che ci ha privati nel
momento cruciale della preziosa collaborazione della nostra cara Giovanna
Passigato, solo da poco recuperata alle sue molteplici e attese attività.

Da segnalare subito una bella e incoraggiante novità: ai tradizionali “scrittori” si
sono aggiunte ben dieci nuove firme, portandone il totale a 132 dal primo
numero. Sono quasi tutti giovani e preparati; il che ci fa ben sperare per il futuro
della rivista. Fra i dieci, anche Jany Rousseau, da tanti anni puntuale, impegnato
ed entusiasta protagonista del Gemellaggio con Romilly sur Seine, nostro
concittadino onorario.

Avremmo voluto dedicare la MONOGRAFIA al rifacimento del Palazzo
Municipale, ma, anche perché al momento della chiusura della rivista i lavori sono
ancora in corso, abbiamo rinviato al 2018 l’importante argomento, sostituendolo
con l’articolo di Luigi Samoggia che ci ricorda come l’Ottocento sia stato, per
l’assetto urbanistico ed architettonico di Medicina, importante e ricco di novità,
dopo i fasti dei due secoli precedenti.

LA LINGUA DELLA MEMORIA è quest'anno particolarmente ricca di
contributi “letterari” (racconti, scritti di fantasia ecc.); segnaliamo per la sua
singolarità quello della nostra scrittrice Caterina Cavina. Non mancano tuttavia
gustosi, attesi ricordi della nostra vecchia, cara Medicina.

In STORIA, PERSONAGGI, EVENTI, CULTURA, insieme alla riscoperta di
personaggi e fatti dei due secoli passati  (Ignazio Simoni, al Pasadaur, Antonio
Gnudi, la guerra d'Etiopia, ecc.) e contemporanei (Gianni Caprara), si segnalano i
diversi contributi sulle molte, importanti attività che si stanno sviluppando attorno
alla nostra Biblioteca Comunale e ai servizi culturali del nostro Comune. Luigi
(Gino) Galvani, dopo i ragni, insiste nell’indicare all’attenzione dei lettori le
straordinarie qualità dei nostri, spesso scomodi, coinquilini insetti.

Per ultimo dobbiamo un sincero ringraziamento al “Resto del Carlino” e al
professor Marco Poli, il quale, nell’edizione del 28 maggio 2017, ha dedicato alla
nostra rivista un bel titolo e gradite parole di elogio.

Ancora una volta, buona lettura.
Per il Comitato di Redazione

GIUSEPPE ARGENTESI - LUIGI SAMOGGIA

IN QUESTO 
NUMERO
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DAGLI ULTIMI DECENNI DEL
SETTECENTO anche a Medicina,

con sempre maggiore frequenza, si
avvertono nell’urbanistica del centro
abitato e nell’arte figurativa in generale
gli impulsi dell’illuminismo e del
razionalismo che animano l’Occidente.
Da ciò nasce e si diffonde ovunque un
conseguente deciso distacco culturale
dalle fantasiose ed esuberanti opere
architettoniche e di arredo pubbliche e
private peculiari dell’epoca barocca.
Interventi significativi iniziali di tali
nuove tendenze si registrano a
Medicina fino dagli anni ‘70 -‘80 e nei
primi anni ‘90 del Settecento nel
campo urbanistico, quando per volontà
degli Uomini della Comunità – ancora
appartenente allo Stato della Chiesa –
viene deciso di conferire al paese un
più funzionale e moderno assetto
demolendo le antiche mura, le porte di
accesso al centro storico del paese e i
quattro torrioni d’angolo. Una vasta
operazione questa non priva di critiche
da parte dei cittadini più conservatori,
nonostante fosse finalizzata a creare
nuovi spazi urbani come la piazza
principale, una igienica rete fognaria
indispensabile al centro abitato e una
più razionale aggregazione tra il nucleo
storico e i nuovi borghi, notevolmente
sviluppatisi all’esterno della cinta
muraria.

In quegli anni, da parte dei
consiglieri della stessa Comunità,
vengono inoltre programmate opere
impegnative riguardo alla
qualificazione urbanistica del paese e

alla qualità estetica dei progetti.
Quanto fossero determinati gli
amministratori pubblici a dotare
Medicina di nuovi e qualificati edifici si
rileva dal fatto che, a loro spese
personali, venne affidata all’architetto
Angelo Venturoli la costruzione del
primo tratto di portico che avrebbe
dovuto congiungere il centro del paese
al complesso dei Padri dell’Osservanza,
con successivi auspicabili edifici
porticati. La confraternita del
Suffragio, sempre nello stesso periodo,
1788, dà inizio, in successione al
“porticone”, ad un nuovo Ospedale
degli infermi progettato in forme ben
calibrate dal giovane architetto
medicinese allievo del Venturoli,
Francesco Saverio Fabri; la costruzione
verrà poi interrotta con l’arrivo dei
francesi e in seguito demolita,
vanificando in tal modo un programma
di notevole valore civile oltre che
urbano e artistico. Del Fabri, prima del
suo fortunato trasferimento in
Portogallo, a Medicina resta nella
chiesa dell’Assunta il pregevole altare
della Buona morte, elegante opera
concepita in un moderno ricco stile
classicheggiante, con ampio apparato
di sculture eseguite da Luigi Acquisti,
che bene si inseriscono ancora nello
spazio barocco di metà Settecento.

Quasi contemporaneamente alla
formazione dell’altare del Fabri, i
membri della Comunità, per la
cappella maggiore della chiesa
arcipretale di San Mamante (cappella
di giuspatronato comunale),

di LUIGI SAMOGGIA

IL VOLTO
OTTOCENTESCO
DI MEDICINA
Il fascino dello stile neoclassico
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commissionano al Venturoli la
realizzazione di un nuovo moderno e
ricco altare marmoreo, compreso di
tutti gli arredi, in sostituzione del
precedente vivace altare ligneo
eseguito nei primi decenni  del
Settecento dall’ebanista Carlo Galli da
Barlassina, lavoro ritenuto tuttavia
meritevole di essere adeguatamente
conservato e perciò trasferito nella
coetanea chiesa di Portonovo. 

Appartenenti a cittadini medicinesi
membri del Pubblico Consiglio sono
due importanti costruzioni, precisa
espressione dello stile che in quegli
anni tendeva a riproporre nella
composizione architettonica le eleganti
e lineari regole armoniche adottate da
artisti e trattatisti del Cinquecento,
ispirate liberamente a canoni

dell’antichità. Tali
nuove  costruzioni
sono il complesso
della Villa Modoni
(in seguito Simoni
poi Gennari), in cui
Angelo Venturoli
richiama la serena
pulita stesura
classica ricreata dal
cinquecentesco
architetto Palladio;
segue di autore
coevo il Palazzo
Prandi con l’ampia
facciata su Via
Libertà, ove

anch’esso, col frontone alla sommità
tra due gugliette, mostra la sua
aderenza agli incipienti motivi classici.
La galleria superiore in quest’ultimo
palazzo si trova arricchita con
decorazioni in stucco affini a quelle
presenti nell’altare del Fabri e nella
villa realizzata dal Venturoli: opere
riferibili alle forme proposte
dall’affermato artista bolognese Carlo
Bianconi, autorevole promotore a
livello nazionale del rinnovamento della
scultura e dell’architettura in termini di
ascendenza classica rinascimentale.
Questi precisi indirizzi estetici, adottati
a Medicina dagli architetti e dai
committenti, possono infatti senza
dubbio essere attribuiti in gran parte
alla frequente presenza a Medicina del
colto e influente artista accademico
clementino Carlo Bianconi presso la
sorella Rosalia, sposa del notabile
“Signor Pietro Prandi”, e dello stesso
Angelo Venturoli anch’egli docente di
architettura presso l’Accademia
bolognese. 

A pieno titolo appartiene alle
importanti realizzazioni architettoniche
e artistiche del primo periodo di
moderato classicismo il Palazzo della
Comunità in cui dal 1775, sotto la
direzione del consigliere delegato
Giuseppe Maria Donadi e ad opera del
perito architetto del Comune Bernardo
Gamberini, – anch’egli legato al

Angelo
Venturoli, 
il portico 

di Via Saffi.

Angelo
Venturoli,

facciata 
della Villa

Modoni.
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Bianconi – viene completamente
ristrutturata la residenza comunale con
particolare rilievo alla sua parte di
rappresentanza  – ora attuale spazio
che ospita la Biblioteca civica. Il
consigliere Donadi riesce a fare
conferire all’ambizioso progetto uno
stile nobilmente elevato, grazie alla
presenza di noti scultori e decoratori
formati al seguito degli aggiornati
maestri accademici clementini. In
questo cantiere è già presente lo
scultore Luigi Acquisti con il grande
altorilievo della Madonna col Bambino
lungo la scala; le raffinate sovrapporte
in bassorilievo e gli stucchi della sala
con l’ampio stemma comunale sono
invece di mano di Antonio Mughini,
mentre le decorazioni pittoriche nei
riquadri dei soffitti appartengono ai
bolognesi Giuseppe Barozzi e
Domenico Pancaldi, i quali non
rinunciano ad ornare gli scomparti, già
avviati a forme più raffinate e meno
rococò, con alcuni motivi floreali
eseguiti con vivace freschezza in parte
ancora memore del primo Settecento. 

La dinamica stagione culturale, che
negli ultimi decenni del secolo XVIII
stava producendo nel nostro paese
operazioni di rinnovamento urbanistico
e artistico di notevole spessore
classicheggiante, viene
improvvisamente interrotta dall’avvento
del regime francese. Di fatto per tutto
il periodo napoleonico
l’Amministrazione comunale e il
Consorzio dei partecipanti saranno
pesantemente impegnati a far fronte
alle massicce spese militari richieste dal
governo; così come gli stessi cittadini si
troveranno gravati dall’arruolamento
obbligatorio, dalle continue requisizioni
di viveri, bestiame, carri di fieno, e da
una generalizzata tassazione. Tali
condizioni non possono certo
consentire all’amministrazione locale e
a committenti privati del paese,
impoverito, di intraprendere opere
pubbliche di qualificazione urbana o di
carattere artistico. Soltanto nei

maggiori centri
politici, prima dal
governo cisalpino e
dal regno
napoleonico poi – in
particolare a Milano
e a Bologna con la
grande Villa Aldini
sul colle
dell’Osservanza –
saranno realizzate
opere di importante
pregio urbanistico,
architettonico e
artistico già
improntate
all’esplicito carattere
ispirato all’arte
dell’antichità greca e
romana. Già da
qualche tempo il
culto dell’arte antica si era rapidamente
diffuso non solo in tutta Europa e in
Inghilterra, ma anche nelle colonie
americane. Si radica così l’estesa
epopea del neoclassicismo, animato
dai grandi esempi superstiti e dagli
appassionati studi archeologici. Sarà
questa un’estetica che coinvolgerà tutto
l’Occidente e verrà variamente
declinata, con successo, in ogni
operazione artistica, soprattutto nel
corso della prima metà dell’Ottocento
con propaggini fino oltre le soglie del
secolo successivo. 

Tuttavia nel
periodo napoleonico
le operazioni di
carattere pubblico a
Medicina si
compiono
ugualmente, ma a
spese ridotte; infatti
si trova molto più
conveniente da
parte degli
amministratori
utilizzare gli edifici
appartenuti alle ex
confraternite laicali e
agli ordini religiosi
soppressi e passati

Sopra: Luigi
Acquisti,
Palazzo della
Comunità,
edicola con
Madonna
con
Bambino.
Sotto:
Palazzo della
Comunità,
particolare
architetto-
nico dello
scalone.
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al demanio statale.
L’Ospedale degli infermi
viene quindi allestito
nell’ex convento dei Frati
Minori dell’Osservanza; gli
uffici del Comune trovano
spazio nell’ex convento dei
Carmelitani - lasciando in
tal modo il palazzo della
Comunità alla
Partecipanza di Medicina -
e l’ex convento delle
Servite viene ristrutturato,
su progetto del Venturoli,
per accogliere le ragazze
del Partenotrofio Donati
Zucchi.

La cultura e lo stile
neoclassico, che ovunque
trovano successo a livello
universale tra governanti,
urbanisti, architetti e in
ogni espressione artistica,
a Medicina nei primi due
decenni dell’Ottocento
non producono particolari

Parte
centrale della

facciata di
Palazzo
Prandi.

Interno della
chiesa

dell’Assunta
con parti
settecen-
tesche e

presbiterio
del 1833. 
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occasioni di opere significative; dalla
caduta dell’impero napoleonico, 1815,
e dalla Restaurazione del governo
pontificio in poi si eseguiranno invece,
su costruzioni settecentesche e in
nuove opere pubbliche, importanti
interventi di precisa obbedienza
classica in cui i richiami greci e romani
sono di rigore. 

È interessante notare come a dare il
via, a Medicina, ad opere
architettoniche in puro stile neoclassico
siano ristrutturazioni di parti centrali
interne di edifici religiosi
originariamente concepiti in pregevole
stile barocco. Aprono nel 1826, ad
opera e a spese personali del rettore
della chiesa dell’Assunta (o del
Crocifisso) don Antonio Grossi, gli
interventi consistenti nell’ampliamento
e ammodernamento della cappella
maggiore della chiesa. Si inizia con la
demolizione
dell’originale parete
di fondo del
presbiterio a pianta
rettangolare per
erigere un’abside
concava sormontata
da catino, che verrà
dipinto a cassettoni
dal medicinese
Crispino Gualandi,
al quale si devono
anche le
decorazioni
pittoriche a
strumenti musicali
sulle due cantorie.
Si procede ad
eliminare tutto ciò
che di barocco era
presente nello
spazio progettato
nella metà del
Settecento da un
architetto del
calibro di Alfonso
Torreggiani; si
sostituiscono così
con motivi rettilinei
gli elementi

preesistenti, in evidente
contrasto con le morbide sinuose
decorazioni in stucco presenti nei
quattro piloni che reggono la cupola.
Anche le finestre del presbiterio, da

In alto, da
sinistra:
Bernardo
Bernardi,
statua del
profeta Isaia.

Bernardo
Bernardi,
statua del
profeta
Davide.

Chiesa
arcipretale 
di San
Mamante,
particolare 
di cantoria 
e organo.
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normali aperture
rettangolari, come
quelle nello spazio
centrale della
chiesa, vengono
modificate in
ampie aperture
semicircolari di
tipo ‘termale’
romano. Nelle
pareti della nuova
abside sono
collocate due
grandi statue
rappresentanti i
profeti Davide e
Isaia, eseguite dal
bolognese
Bernardo Bernardi
in marcate forme
neoclassiche, ad
imitazione della
grande statuaria
ufficiale romana.
Anche queste
sculture si
pongono in un
evidente rapporto
dialettico con le
dinamiche figure
plasmate da Luigi
Acquisti nel suo
iniziale periodo
bolognese, poste
sul vicino altare progettato due decenni
prima dall’architetto Fabri. A questo
altare tardo-settecentesco viene inoltre
direttamente contrapposto un nuovo
altare eretto nel puro freddo stile
adottato nella zona presbiteriale.

Se l’affermazione della cultura
neoclassica nella chiesa dell’Assunta è
in parte motivata dalla volontà dei suoi
rettori di ampliare gli spazi del
presbiterio, la trasformazione generale
della cappella maggiore della chiesa
arcipretale di San Mamante nelle
imperanti moderne forme non viene
invece realizzata per necessità di spazi,
ma soprattutto a motivo della condivisa
volontà della Partecipanza di Medicina
– erede del Comune nel giuspatronato

della stessa cappella – di riformarne e
rimodernarne a fondo l’aspetto
settecentesco. Qui è evidente che
l’obiettivo della Partecipanza
nell’intraprendere, dal 1833, la
dispendiosa operazione consiste
esclusivamente nell’ostentare il proprio
prestigio e la propria presunta apertura
culturale verso il nuovo che avanza.

Di questa complessa operazione si
conosce il progettista, l’ingegnere
bolognese Carlo Scarabelli, il quale
non si discosta dalle opere eseguite
all’Assunta: anche qui si sostituiscono
le due settecentesche finestre con altre
di tipo termale. Si cancellano le
decorazioni nelle due cantorie per
sostituirle con nuovi classici motivi e

Facciata del
“Macello

vecchio” allo
stato attuale.

Ing. Angelo
Emiliani,

disegno della
facciata 

del macello
ottocentesco;

Bologna,
raccolta

Duilio Berti,
g.c.
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vengono completamente
ridisegnate le mostre
contenenti le canne del
vero e del finto organo,
portando le cornici, tra
paraste corinzie, ad un
semplice prospetto
rettangolare sul cui
fregio vengono poste le
due distinte scritte
dorate:
PARTECIPANZA
MEDICINESE. Anche la
cornice originale della
grande pala dipinta nel
1740 da Ercole
Graziani – con i santi
patroni di
Medicina – viene
sostituita da una
nuova di ‘più
corretta’ forma
ottocentesca.
L’intento della
committenza di
eseguire
un’operazione
decisamente
esemplare, per
adesione ai
dettami della
cultura
dominante,
risulta palese
dall’avere scelto
di preferire, per
la realizzazione,
non la prima
idea fornita dal
progettista, di
disegno classico
meno marcato,
ma di scegliere la seconda proposta
caratterizzata da un più deciso
carattere neoclassico. 

Dieci anni più tardi, nel 1843,
l’arciprete “Dott. Mons. Camillo
Monari” è promotore della costruzione
della nuova sagrestia dell’arcipretale in
sostituzione del vecchio angusto e
umido locale. Viene incaricato di
predisporre il progetto l’ingegnere

bolognese Raffaello Pirotti: un
intervento che trova il pieno
gradimento della Parrocchia e di cui la
Partecipanza non esita a sostenere
entusiasticamente l’ingente costo,
ignorando senza scrupoli il parere del
Cardinale Legato, che aveva prescritto
venisse dimezzata la spesa prevista.
L’esito del lavoro risulta un’opera di
notevole interesse per la dimensione e

R. Pirotti,
disegno
dell’esterno
per la nuova
sagrestia
della chiesa
di San
Mamante.
Archivio
parrocchiale
di Medicina.
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la qualità architettonica del nuovo vano
interno, in cui la sobria eleganza e le
armoniose classiche proporzioni dello
spazio vengono accentuate anche dalle
due colonne ioniche libere a sostegno
dell’arco che delimita l’area del piccolo
altare. Con altrettanta sensibilità
compositiva il progettista interviene
nell’insieme dei volumi che si
presentano all’esterno rivolti verso la
nuova piazza; egli realizza un ampio
prospetto simmetrico con timpano
centrale di classica e semplice stesura,
che si inserisce correttamente
nell’architettura della chiesa
preesistente, qualificandone la visione
d’insieme. Tale soluzione di carattere

estetico e di notevole valore urbanistico
viene bene evidenziata nella nota
incisione ottocentesca del Corty, in cui
si vede inserita anche la costruzione,
presso il campanile, della fontana
pubblica dei ‘tre delfini’ addossati al
fusto di una colonna, opera di arredo
urbano di sapore classico ideata
dall’architetto Carlo Brunelli e
realizzata a cura del Comune a

ulteriore qualificazione del sito cittadino
divenuto centrale. Ora questa fontana
dopo che da decenni si trovava
smembrata in più parti sparse, a cura
di un comitato di cittadini, è stata
ricomposta al centro della Piazza
Cuppini dove sorgeva una precedente
fontana esauritasi.

È ancora il Comune a intervenire,
non nel centro del paese ma nella zona
periferica del Borgo Inferiore di
prospetto alla strada San Vitale per chi
proviene da Ravenna, costruendo un
grande edificio destinato ad ospitare il
nuovo macello pubblico e a contenere
anche spazi abitativi. Nel progetto
ideato dall’ingegnere bolognese Angelo

Emiliani, approvato e realizzato dagli
amministratori comunali, convergono
diversi obiettivi che insieme non
risulteranno tutti positivamente
raggiunti. Ecco come si esprime a
proposito Giuseppe Simoni (a pag. 34
della sua Cronistoria): “Nel 1844 il
Municipio, con l’intendimento di
compiere un’opera di pubblica
utilità, fece costruire il nuovo

Nell’altra
pagina, a
fianco:
una veduta
ottocentesca
di Medicina
da
un’incisione
del Corty.

Veduta della
piazza da

un’incisione
ottocentesca

del Corty.
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Macello al nord del Borgo Inferiore,
nel mezzo del Podere Parrocchiale
espropriato all’uopo, il quale riescì
(sic) d’abbellimento al Paese; e infatti
guardandolo dalla Strada Provinciale
offre l’aspetto di un Palazzotto per
ricco proprietario, anziché di un
pubblico ammazzatoio. In questa
fabbrica fu sacrificato l’utile reale al
bello prospettico, e per conseguenza
non si raggiunse a pieno lo scopo per
cui fu speso tanto pubblico danaro”.
Circa ottant’anni più tardi, infatti,
venne costruito distante dal centro
abitato un nuovo più funzionale
macello.

Analogamente a come afferma il
Simoni, anche l’altra nota incisione del
Corty coglie visivamente quale fosse
l’intento risultato prevalente nella
costruzione dell’opera in quella forma e
in quella posizione: chi percorreva la
strada esterna da levante doveva essere
attratto non dalle povere casette del
Borgo inferiore, ma dalla vista di un
edificio imponente e di elevata qualità
architettonica, capace di gareggiare,
come moderno messaggio di
importanza civica, con i monumentali
profili di Medicina storica.

Tralasciando le motivate
incongruenze funzionali della
costruzione, non si può però
nascondere il valore storico-culturale
che l’opera senza dubbio esprime. Il
‘Macello vecchio’ costituisce uno dei
più rappresentativi edifici del periodo
neoclassico a Medicina, grazie alla sua
dimensione e in particolare al suo

monumentale prospetto con timpano,
contenente lo stemma comunale,
sorretto da solide colonne di ordine
dorico, mentre nel piano terreno – in
varie parti più volte manomesso – solo
i classici ‘bucrani’ sugli archi abbassati,
ora ciechi, indicano la prevista
funzione dell’edificio. Dal secondo
decennio del Novecento, con la
costruzione  delle case popolari, le
cosiddette chè nóvi, nello spazio
antistante la facciata del Macello, viene
completamente annullata la
programmata funzione di “bello
prospettico” che gli era stata
ambiziosamente affidata. 

Trent’anni più tardi, nel 1874, il
Consiglio Comunale ebbe modo di eri-
gere la costruzione di maggiore adesio-
ne ai canoni dello stile neoclassico: si
tratta della cappella con i due portici
laterali posta al fondo del primo campo 
del cimitero del capoluogo. Anche
questo insieme architettonico viene
concepito come fondale prospettico,
inserito visivamente al termine del
breve rettilineo della strada San Vitale
che va dalla Barletta alla prima curva
verso Ganzanigo. La cappella centrale
si presenta, con la sua cupola
abbassata preceduta dal pronao di
quattro colonne ioniche, come una
riduzione modellata sul Pantheon
romano. I due portici laterali sono
aperti a nove luci, non ad archi ma ad
architrave, la cui cornice è sormontata
da classiche antefisse scultoree
decorative. La linearità  dei portici
suggerisce un sereno effetto ritmico e

Prospetto
della
cappella 
e dei portici
laterali del
cimitero,
disegno del
Prof. G.G.
Marchesi,
Archivio
parrocchiale
di Medicina.
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L’apparato fotografico per le immagini del presente articolo è stato eseguito da Raffaele R. Gattei che ringrazio
vivamente.

Prospetto
della

cappella
centrale del

Cimitero.

fa emergere gli ampi volumi del corpo
centrale; alle loro estremità un solido
arco – le cui semicolonne addossate
reggono un piccolo frontone –
accenna a concludere la dinamica in
chiaro-scuro degli spazi laterali. Al
termine dei lavori l’unitario insieme
risultava un intervento frutto di
notevole sensibilità compositiva, in
grado di offrire a chi entrava al primo
campo del nuovo cimitero un frontale
di autentica classica eleganza. 

È particolarmente
interessante conoscere
che il merito della
progettazione di questo
meritevole lavoro spetta
al professore Gian
Giorgio Marchesi di
Lodi, il quale non risulta
essere un celebre
architetto, ma un
insegnante di disegno
nelle Scuole Tecniche
attive in quel tempo a
Medicina.

Purtroppo anche
davanti a questo apprez-
zato “bel lavoro” architet-
tonico, la criticabile incu-
ranza rivolta a opere di
vera eccellenza, come  il
Macello vecchio e la Villa
Modoni, negli anni di
metà Novecento ha 
provveduto a erigere
costruzioni in grado di

nasconderne e sminuirne per sempre il
valore originario.

Con questo breve contributo si
vorrebbe dunque suggerire, ai nostri
concittadini, agli eventuali interessati
visitatori e ai giovani scolari e studenti,
di cercare e cogliere all’interno di
chiese e palazzi, ma anche tra le quinte
anonime create nel tempo, quanto di
pregiato non soltanto di nobile barocco
sei-settecentesco contiene ancora
Medicina.     
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Runchèr - Pulire un terreno per
avviarlo a coltura o un campo coltivato
dalla erbe infestanti: dal latino runcare;
usato anche da G. Cesare nel significato
di porre il campo militare, il castrum.
Da questa radice tematica derivano
moltissimi toponimi in tutta Italia:
Ponte Ronca, Roncadelle, Ronchi dei
Legionari, e cognomi di famiglia:
Ronchi, Ronchini, Roncuzzi, Roncagli. 
Runcått - Zappetto, roncola sempre da
runcare.
Ranzinèla - Seghetto per tagliare rami
secchi o per potare gli alberi.
Rigått - Quadrello di legno squadrato
per lavori di falegnameria o anche
righello per tirare le righe o, se con
numeri incisi, per indicare le distanze,
“regolo”, che deriva dal longobardo
riga, linea.
Rapèr - Salire con fatica, arrampicarsi,
da “rampare”, salire un rampa: derivato
dal germanico hrampe, uncino.
Rusgòn - Il torsolo della mela dopo
averla rosicchiata accuratamente. Dal
latino volgare rosicare derivato da
“rodere” rompere, consumare. 
Rustichèn - Piccola prugna, frutto del
prugno rosso di siepe, di sapore
quando è acerbo molto brusco. Dal
latino rus, rustico, campestre perché
cresce spontaneo nelle siepi in
campagna.
Ragna - Ragnatela, ma anche una
infestante dell’erba medica e delle
barbabietole, che si sviluppa come una
rete a filamenti sottili di colore giallo
che avvolgono queste piante fino a
soffocarle (cúscuta sagrada): deriva da
“ragno” dal latino araneus che è dal
greco arachne con lo stesso significato.

Raganèr - Litigare, spesso in famiglia e
in maniera rabbiosa, ricordando un
poco i cani che quando sono affamati
si litigano il pasto; da qui il proverbio
non solo nostrano, Duv as magna as
ragagna (a tavola si ragagna) a
giustificare i litigi in famiglia. Deriva dal
latino volgare ringulare che è dal latino
classico ringi con significato di
“ringhiare”.
Rusåtta - Papaveri dei campi, in
botanica Papaver Roas; rosolaccio,
infestante dei campi di grano di colore
rosso scarlatto, che i nostalgici
ricordano prima dei diserbanti chimici.
Dal latino Papaverum che è dal latino
classico papaver a indicare sia la pianta
che i semi col significato anche di
Papaver sonniferum, il papavero da
oppio.
Radisén - Ravanello, pianta orticola
commestibile, sia rosso che bianco nella
sua parte radicale, da cui deriva il
nome, dal latino Radice(m), qui usato
al diminutivo “radicetta”.
Ròz - Roz d’ai o d’zivòlla, treccia di
agli o di cipolla, ma anche roz ed chèrt
da méll, rotolo di banconote; la parola
sembra derivare dal latino rotulum,
piccola ruota, forse perché se ne può
fare una collana.
Rumàuna - Topa rumàuna, talpa, dal
latino rumicare, ruminare, grufolare;
rumen è il rumine, cioè la digestione
nei bovini rimasticando continuamente
il contenuto dello stomaco.
Rufianèr - Ruffianare, adornare
artificiosamente una cosa in modo che
faccia un bell’effetto. Curiosamente
questa parola si può applicare alla
promessa sposa che dal “ruffiano”, il
pronubo, il mediatore dei matrimoni,
veniva presentata al futuro marito nella
maniera migliore possibile. Da latino
popolare rufianus che era all’origine il
sensale del matrimonio e solo in
seguito ha assunto diversi significati
spesso spregevoli.
Rudarén - Arrotino, qui da noi detto
anche agózz con lo stesso significato.
Per il suo mestiere usava la ruota o la
mola che serviva per affilare le lame o
aguzzare le armi a punta. Dal latino
rota, ruota.

LA STORIA
DELLE
NOSTRE
PAROLE 
di LUCIANO CATTANI
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Rudèla dal znòc - La rotula del
ginocchio, dal latino rota con diminu-
tivo rotula, rotella per la sua forma
arrotondata e sporgente sul ginocchio.
Ras - Persona prepotente e con fare
arrogante, in italiano o nel linguaggio
mafioso significa “capo”. Dall’arabo ras
col significato di “testa” o “capo”, che
in alcuni paesi, specie magrebini, è
diventato Rais capo di Stato. 
Rassé - Assalto verbale a qualcuno
spesso portato con parole offensive e
minacciose, Um a lassé dnènz ai chèn,
mi ha dato una gran sgridata, mi ha
lasciato davanti ai cani inferociti.
Probabile origine della stessa parola
araba ras, capo prepotente e
minaccioso.
Ragaz antig, ragaza antiga - Persona,
maschio o femmina, che ha superato la
normale età del matrimonio. “Antico”
può significare “attempato”. Ragaz
dall’arabo raqqash con significato di
“garzone”, portatore di messaggi o
ordini del padrone.
Ruglått - Gruppo di persone che
cantano o fanno conversazione animata
o chiacchiericcio. La parola sembra
ricollegabile a “roccolo”, appuntamento
fisso con reti nascoste postate in punti
dove gli uccelli sono usi radunarsi a fare
i loro cinguettii e il loro trambusto, dal
latino volgare rocca con diminutivo
“roccolo” forse di origine mediterranea.
Råcca - Rocca per filare la lana o la
canapa o il lino; quasi sempre fatta di
canna con una rigonfiatura nella parte
superiore attorno a cui si avvolgeva il
fiocco da filare.  Dal germanico rukka
con questo significato.
Ritrat - Ritratto, ma fino a poco tempo
fa anche fotografia: i ritrat par la
cherta d’identitè, o par al librått dla
pension; derivato dal latino re (indietro)
trahére, rappresentare, raffigurare.
Rospa - Denominazione spregiativa per
indicare una donna piena di maldicenza
e fisicamente per nulla attraente. Indica
la femmina del rospo, di etimologia
incerta, forse di origine onomatopeica
per il gracidare del rospo.
Rosapella - Erisipela o Risipola, arrossa-
mento della pelle per una infezione bat-
terica che può comportare una malattia

molto seria e contagiosa. Dal latino
tardo e dal greco Erysipelas composto
da tema ereuthein arrossare e pelle.
Ratina - piccolo tratto di strada in salita
o in discesa; derivato da rampicatina,
piccola rampa che è dal germanico
harampon, uncino.
Råtta - Apertura di una strada
impercorribile perché coperta di neve.
In italiano la parola si rifà anche alla
“rotta di una nave” e deriva dal latino
rupta via cioè strada aperta (I Romani
maestri nel fare strade e rimuovere tutti
gli ostacoli incontrati!).
Rabazéri - Terreno ricoperto di rovi,
piante spinose, cespugli infestanti
impossibile da coltivare o attraversare.
La parola deriva dal latino rubus, rovo,
che per noi sono anche le “razze” che
producono le more di rovo.
Rastèl - Oltre a rastello, anche cancello
o cancelletto, rastlina, deriva dal latino
rastellum, diminutivo di raster o
rastrum, rastrello a pettine di legno coi
denti usato per raccogliere il fieno.
Ridaróla - Il ridere fatto da più persone
spesso in maniera incontenibile, risate
contagiose, ridarella, deriva dal latino
ridere con lo stesso significato in
italiano.
Razèr - Raschiare, pulire con un
raschietto, derivato dal latino popolare
rasculare contratto in rasclare da
rasculum strumento per radere.
Ridécual - Ridicolo, riferito a persona o
a un tipo di indumento tale da
provocare critica o da suscitare riso di
scherno, dal latino ridiculus derivato da
ridere. Se vogliamo riferirlo a certi
politici di oggi si può citare il
Tommaseo “si crede un gran politico, e
non è che un ridicolo”.
Ràmal - Crusca: la parte più esterna
del chicco di grano che, insieme al
tritello e la farina, deriva dalla molitura:
ràmal sono anche le efelidi (le
lentiggini) che talora sono presenti sulla
pelle o nella faccia. La parola deriva
dalla seconda molitura del grano ed è
dal latino re-molere, rimacinatura. Oggi
piccole quantità di crusca sono
consigliate nell’alimentazione perché
formate da fibre vegetali, utili nel
metabolismo umano.
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“CSA STIV A ZINQUANTÈR,
ragazóli, csa pirandlìv alé: al

prit al s’aspeta in tla cisina dla
Salut” che era, nelle diverse ore, il
luogo di raduno da cui si partiva,
formando una breve processione
dietro al Parroco e ai chierichetti con
la cotta bianca, portanti una grande
croce di legno. Tutti insieme¸
pregando ad alta voce, ci si recava
nella chiesa parrocchiale, molto vicina,
per l’Adorazione del Santissimo. “Al
sauna bèle al dòppi ch’as ciama a
l’arcólta: a si dil tintinbriga che al
lavurir ai murì invåtta. Nó, avèn finì
da un pèz”.

Si era nella settimana di Pasqua e
nella chiesa parrocchiale erano iniziate
le “Quarant’ore di Adorazione” che,
per tutti, a Medicina erano “Il
Quant’aur”: ad ogni contrada ed ad
ogni via del paese era assegnata
un’ora e un giorno. “It béle stè a fèr
l’aura in cisa?”. “Mé sé, e té?”,
“Soncamé, e po’ a son stè dau aur a
preghèr”, “Sorbla, ti béle a post enc
par stetr’an”. “An sé mai, l’é méi tor
al tèmp in avantaz”: erano discorsi
che si potevano sentire in quei giorni
sotto i portici del paese. 

Come tutti gli anni, dalle 17 alle 18
del martedì c’era il turno della gente
del Borgo. Nel “Camaròn di Peli” le
lavoratrici più anziane incitavano quelle
tra le giovani che, avendo spesso il
pensiero altrove, non avevano ancora
terminato il lavoro della giornata.
“Vgnìv o stiv, a si lónghi cme la
Måssa Cantè e l’an dla fam. Me a
dègg ch’avi dla sgadèzza al post dal
zarvèl”. Qualcuna “dimondi

znaciàuna” riusciva, di soppiatto, a
sottrarsi all’impegno e a non associarsi
al gruppo in partenza. Le più diligenti,
invece, avevano portato con sè, da
casa, anche qualcosa per cambiarsi un
po’ l’abbigliamento da lavoro: una
gonna rispettosa dell’ambiente nel
quale si andava, un pó ed tunilèss,
per il viso, un pettine “par raviér i
cavì insgumbié” o per coprire “quelca
sciaranzèla”, un fazzoletto o una
“vlåtta” da mettere in testa come alle
messe della domenica, perché allora
era obbligatorio, per le donne, avere in
chiesa sempre il capo coperto.
“Andèn, nuétar a partèn, vuétar
arangiv mò”.

“Vriv vgnir cun no, Medeo, a
guadagner al Paradis?”, “Al savì pur
che mé a voi andèr a l’inferan
parché a lè a jé totti il bèli dòn”. Era
il mio bisnonno, quasi novantenne,
che non ci vedeva più, non
camminava se non sorretto [a respir
saul diceva], ma che non aveva perso
il suo spiccato senso dell’umorismo.
Viveva assieme a tutti noi perché, ogni
giorno, veniva accompagnato a
sedere, nella contrada, in una
seggiolina bassa, appoggiata al muro
della casa vicino all’ingresso del
Camerone; spesso aiutava anche a
“scanlèr la pavìra” in cui era maestro,
perché l’aveva fatto per tutta la vita
lavorando le erbe palustri. Per
“scanlèr” bastava solo il tatto delle dita
delle mani e l’esperienza che lui aveva
in abbondanza. Ogni tanto le lavoranti
gli chiedevano “Medeo, vriv quèl, aviv
said, gil bèn s’avì bisogn”, e lui era
felice di far parte del gruppo, di

di GIULIANA GRANDI

LE ANTICHE TRADIZIONI
DI PASQUA 
DEI MEDICINESI
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rendersi utile e di essere un po’
coccolato. Quando le giovani gli
passavano davanti per andare in
chiesa all’Adorazione, diceva loro:
“Quend a turní a chè a cardì d’avair
guadagnè al Paradis: sé sé chi an
v’cgnusséss; dmandì almènc a Nostar
Sgnàur c’ al’sèra un òcc o tótt e du
quènd a fi quelca sumarè o dil
stupidagin da povar quia”!

La mattina del Venerdì Santo, il
gruppetto si ritrovava in chiesa a
un’ora convenuta per recitare, ogni
persona per proprio conto, in
raccoglimento silenzioso, come si
diceva “le Cento Ave Maria” davanti al
Sepolcro allestito dal parroco. Era una
devozione che credo conoscessimo
solo noi del Borgo e, in particolare,
quelli della zona del Norge e “dal
Palaz Réèl”. Era una preghiera antica

di origine popolare, che è stata
riportata integralmente in uno dei
racconti del “Brodo di serpe” dell’anno
2013 n. 11. 

Il Sabato Santo, andare in chiesa a
far benedire le uova era un rito che
piaceva a tutte. Io mi aggregavo al
gruppo perché si può dire che,
vivendo in casa dei miei nonni, ero
sempre assieme a tutti e ne ho
respirato il modo di fare, di vivere, la
cultura popolare, il senso della
collaborazione e dell’aiuto reciproco, il
senso dell’umorismo e soprattutto la
lingua, il suo lessico e le sue
sfumature: è la mia lingua madre di cui
vado orgogliosa. Il percorso di vita che
ho fatto dopo, non mi ha affatto
cambiata nell’animo, anzi mi ha aiutata
a rendermi conto della positività di ciò
che avevo respirato e appreso vivendo
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con le persone nelle contrade: “i
ruglétt” poi erano meravigliosi!

La mattina del Sabato Santo si
metteva fuori dalla porta di casa, sulla
strada, una catinella di acqua e si
aspettava che a mezzogiorno “i
slighéssan il campén” (come avveniva
prima del concilio). Tutti erano un po’
infervorati. I bambini, se erano piccoli
insieme con i padri si erano premuniti
di petardi per “ammazzare Barabba”
simbolicamente. Le campane non
avevano suonato per due giorni
sostituite nelle funzioni, per rispetto
del Cristo morto, dal  fragore dla
scarabàtla.

Piccoli e grandi erano tutti attorno
alla bacinella per bagnarsi gli occhi al
primo tocco, con l’acqua che si diceva
benedetta e poi i bambini e, perché no
gli adulti, avrebbero cominciato a far
scoppiare i petardi: “Amazèn
Barabba! Amazèn Barabba!”. Quando
si sentiva nel silenzio, che regnava
attorno, il suono particolarmente
gioioso delle campane, si alzava un
urlo di gioia da parte di tutti i
ragazzini. Era un momento molto
emozionante. Tutti, piccoli, grandi, e
anziani, aiutati dai presenti, in quella
atmosfera festosa, si bagnavano gli
occhi con devozione. Qualcuno
ripeteva: “Che Senta Luzì l’as lasa la
vesta: Sgnaur a m’arcmènd”.

Lo scoppio dei petardi durava
anche qualche ora. C’era sempre nel
tripudio generale, una nota un po’
stonata di qualche madre innervosita:
“Cioo, quènt èt spais in chi qui alé.
An son mia la fiola ed Benelli va mé;
a lavaur tott al dé cun la schina
pighé al saul, sa voi che la baraca la
staga dretta”. Il bambino rimaneva un
po’ silenzioso poi correva via con gli
altri che andavano ad aggregarsi agli
amici che facevano gli scoppi in Piazza
Garibaldi. Tutto il paese era
interessato.

Era un momento che agitava gli
animi: dalle giornate precedenti, con
cerimonie in una chiesa disadorna e
con processioni, la sera, con canti

tristemente toccanti, si passava al
tripudio generale: “Cristo era
risorto”!

Ricordo che io, bambina, rimanevo
ogni volta impressionata dai canti della
Passione: “Sono stato io l’ingrato,
Gesù mio perdón pietà”: questa frase
mi colpiva in particolar modo. Noi
bambini andavamo in processione con
la “fascia” a tracolla, blu per i maschi,
bianca per le femmine; se non si
arrivava in tempo dalle suore del
Partenotrofio si rimaneva senza. Una
volta accadde anche a me; non volevo
più andare in processione, ma alle
esortazioni delle suore, di mia madre e
di mia zia dissi: “Ai andrò, mo an
chènt brisa”. Senza fascia si rimaneva
gli ultimi e in più “as féva fadiga a
mandel zò”.

Il lunedì di Pasqua, si andava tutti a
Ganzanigo dove le case erano piene di
parenti e amici , invitati per festeggiare
le “Quarant’Ore” che si svolgevano in
quella chiesa. Regina della tavola in
ogni casa era la torta di riso, che così
speciale, oggi, raramente si sa fare; e
c’erano il brazadlin ed Ganzanig con
il rosso d’uovo spennellato sopra, che
erano uniche e le vendeva Baravèl
cun la su panira al braz. Non
mancava del vino buonissimo, molto
spesso fatto nelle cantine delle varie
famiglie in ti tinaz ed lågn ed cal
bon. La sera, al ritorno al paese a
piedi, tutti insieme, ci si rammaricava
che il lunedì di Pasqua di Ganzanigo
arrivasse solo una volta all’anno,
perché si era stati tutti assieme e si
aveva ricevuto la generosità dei parenti
e degli amici, ci si era divertiti come a
una gioiosa festa in famiglia.

Oggi per trascorrere giornate felici
e serene il progresso ti manda alle
Seicelle, nelle località eleganti del Mar
Rosso o addirittura nelle isole dei
Caraibi… Mò cum la mittègna po’
cun al catuén? An y vol mia di
scumprozz: bisogna tirer fòra d’la
fuiàza! E s’t’an l’è brisa? Stè a chè a
fer arabir pr’al narvaus chi t’è
d’intauran.
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LA MOLE DI INFORMAZIONI
riguardanti Medicina, annotate dal-

l’attento e scrupoloso cronista
Gasperini nei suoi “Diari” manoscritti,
contengono ogni aspetto di quanto egli
ritiene importante documentare e tra-

mandare ai futuri ricercatori
interessati alla storia

del paese. Oltre
ai richiami

riguardanti
le memo-
rie delle
origini
del
luogo e
dei suoi
lontani

perso-
naggi, il 

nostro
storico non

tralascia tutto ciò
che in paese accade

giorno per giorno di carattere civile e
comunitario.

Insomma, ormai chi si è occupato
di storia medicinese non ha potuto fare
a meno di consultare gli scritti di
Evangelista Gasperini, e così dovrà fare
chi ancora intende coltivare interessi di
carattere storico locale. 

Nel corso di mie ricerche, tra le
tante informazioni di evidente
importanza, mi è accaduto di trovare
un accenno non di un evento
straordinario, ma una inaspettata
curiosa annotazione: si tratta
nientemeno di una ricetta di una
piccola specialità gastronomica
prodotta a Medicina nei secoli passati,
che qui mi è sembrato interessante
proporre ai lettori per due motivi. In
primo luogo perché si trattava di un
prodotto di cui non si conosceva la
diffusa produzione, ed inoltre perché
nelle ultime righe dello scritto si
avverte con chiarezza tutto il
rammarico di un autorevole cittadino
medicinese che rileva, anche in questa
non più nota attività alimentare, un
mancato importante introito per molte
famiglie a motivo della soppressione
delle esenzioni daziarie di cui
godevano i diversi prodotti medicinesi
fino al 1746 destinati a Bologna e al
suo territorio. 

Ecco qui sotto la trascrizione
integrale della ricetta per chi volesse
tentare di tradurla in pratica ed
eventualmente di offrirne un assaggio,
a medicinesi e a forestieri, in qualche
occasione di festa, di fiera o di
rievocazione storica.

di LUIGI SAMOGGIA

RICETTA 
DELLE BRACCIATELLE
Dal Diario di don Evangelista Gasperini 
nell’anno 1757

“Queste Bracciatelle sono di fiore di farina impastate d’acqua e lievito, ne’ tempi andati
vi aggiungevano dell’ova; fatte che sono li danno una cottura a lesso in una grande caldaia,
le levano e le distendono sopra grisoli di canne, perché s’asciugano, e poi le cuociono nel
forno e riescono gustosissime da mangiare; ne fanno in diverse maniere, cioè con diversi
lavori. E ne’ tempi che Medicina godeva li suoi privileggi moltissime famiglie vivevano con
quest’arte perché il concorso de forastieri era grande e ne portavano in varie bande; in oggi
vi hanno posto un gran dazio e sono ristrette al solo territorio di Medicina”. 
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LA NONNA STA TIRANDO LA
SFOGLIA per le tagliatelle, noi

bambini abbiamo il permesso di
mangiucchiare gli sfridi della pasta, che
in quei tempi grami ci paiono meglio
delle caramelle. Però, accucciati come
siamo sotto la tavola, i lembi della
grande profumata sfoglia rotonda che
penzolano dai bordi sono ancora più
invitanti. “Fermi lì, disgrazià! me
struscié tuta la sfoia!”

Suona il campanello di casa, la
madre dà il tiro e si affaccia alla
ringhiera del pianerottolo al primo
piano; da sotto viene uno strascicar di
stivali, poi compare un berretto e sotto
il berretto la faccia rotonda del
poliziotto del paese.

“Signò, no, no, lei no! andasse
dentro e mi mandasse qualcun altro,
che non ce la voglio impressionare,
nel suo stato!”

La madre, incinta di cinque mesi,
impallidisce, ovviamente non si muove
e resta aggrappata alla ringhiera
mentre si fa viva la nonna, col
grembiule sporco di farina sul quale
cerca di pulirsi le mani.

“Cossa ghè? avanti, disimelo a mi,
che gò pressia, gò da far le taiadele.”

Il poliziotto prende fiato, fa due o
tre gradini, è rosso in faccia, forse ha
corso per venire qua.

“Signò, c’è che il marito suo”, e
indica la madre, “l’hanno preso, lo
stanno portando via.”

“Come?” grida la madre. ”Come?
Cosa dite? Dov’è, adesso? dove lo
portano?”

“Mi pare a Verona, e poi in
Germania.”

La madre piomba giù dalle scale, in
pantofole, trascinandosi dietro senza

neppure accorgersene la figlia più
grande - cinque anni - che le si è
attaccata alle cocche del grembiule. 

Di corsa fino alla Questura, in un
ufficio buio con le finestre chiuse per
non fare entrare le mosche, dove alla
scrivania sta un uomo pallido dai
capelli grigi: è tutto quello che la
bambina ricorderà nel tempo.

Non ricorderà le suppliche della
madre, soltanto il vile squallore di quel
“che ci posso fare, io? Lo hanno
deciso in alto... E poi è tardi, deve
essere già in partenza. Per Dachau.”

La madre si precipita fuori come
una furia solo per vedere nel cortile la
camionetta che si è appena avviata;
poi, col suo pancione, cerca di
aggrapparsi al bordo posteriore - come
certo hanno fatto e faranno tante altre
madri e spose in quei tempi terribili -
non si rende conto che sta per essere
trascinata via. Un milite le stacca le
mani, quasi con delicatezza; il padre
dal suo sedile alza i polsi ammanettati
per salutarla. Ha un sorriso pallido. E
dolce. 

Questo la bambina ricorderà.
Nessuno le spiega, al momento, che
cos’è Dachau.

Paese sul fiume. Intorno 
agli anni ’50, più o meno

C’è una striscia di pianura che
corre adagiata tra due fiumi dal nome
antico, ora dolci ora rovinosi, larga
una quarantina di chilometri nel punto
più ampio, percorsa da una rete di
canali sulle cui rive i pioppi disegnano
lunghi morbidi profili; la terra è buona
e nutre granturco e tabacco, le risorse
che hanno fatto sopravvivere la gente

di GIOVANNA PASSIGATO

UN UOMO

GIUGNO 1944
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dopo le tristi lunghe guerre. È un luogo
di confine, posto all’estremo limite del
territorio veronese, e sospeso tra il
mantovano e il Polesine; come tutti i
luoghi di confine confonde i suoi
dialetti e le sue genti. La cifra di questa
terra è l’acqua, quella dei canali, delle
valli e dei grandi fiumi.

È arrivato il caldo dell’estate,
furente come una belva affamata; le
penne a scuola scivolano dalle dita
sudate, e il grembiule nero sembra un
sudario. Dalle finestre spalancate
entrano i mosconi, inquietanti nell’afa
del primo pomeriggio. 

Siamo alle medie; c’è lezione anche
al pomeriggio. Alcune di noi prima di
entrare in classe hanno passato una
buona mezz’ora a saltare siepi nel
vicino giardino pubblico, e a
mangiucchiare bacche di mahonia che
ci tingono le dita di blu. E’
stupefacente come nessuna di noi si sia
mai avvelenata o intossicata,
considerando le incredibili stranezze
che assaggiamo di continuo: germogli
di rosa, fiori di glicine, bacche di ogni
genere, foglioline di “pane e vino”,
ovvero di oxalis, ciuffi di porcellane,
insetti scricchianti di cui non ricordo
bene l’aspetto ma il sapore sì, secco e
acidulo. Mancano solo i lombrichi;
però ci tentavano i bruchi della farfalla
cavolaia, verdi e maestosi. 

In classe, sudate e con le gambe
piene di scorticature, cerchiamo di non
dare troppo nell’occhio mantenendo
un contegno rispettoso e quieto. Ma
dopo un po’, la sontuosa magia
dell’estate esplode dalle finestre
attraverso i canti degli uccelli e il frinire
delle cicale. Ci prende allora una
smania, una sciocca voglia di ridere
che non riusciamo a frenare e che
contagia tutta la scolaresca, da quei
piccoli animali che in realtà siamo. 

Solo una compagna resta silenziosa
in fondo all’aula, la testa quasi
appoggiata sul banco. Non tutte
l’hanno capito, ma lei, che ha
compiuto i tredici anni già da un po’,

sta soffrendo il suo diventare donna.
La guardiamo con reverenza,
affascinate dal suo mistero; perché a
molte di noi le mamme non hanno
ancora spiegato niente. Ma per quelle
che sanno, è come se un’ala fredda e
inesorabile le avesse sfiorate: non c’è
più scampo, saranno donne anch’esse,
qualunque cosa abbiano sognato o
preteso. Il loro piccolo destino è
segnato irrevocabilmente nel chiuso del
grembo. 

Beh, bisogna dirlo: in quei tempi
molte avvertivano, anche se
confusamente, l’angustia del destino
della donna, soprattutto in una piccola
cittadina della bassa veronese, piuttosto
clericale e chiusa. Madre di famiglia,
insegnante, impiegata in Comune,
bottegaia; non c’erano molte
alternative. 

Sugli argini, nei purpurei tramonti
estivi che incendiano le acque
dell’Adige, due ragazzine sognano di
diventare capitani di lungo corso –
basterebbe anche radiotelegrafiste di
bordo – poliziotte, aviatrici,
esploratrici, o missionarie laiche in
Africa col dottor Schweitzer. Ma sanno
benissimo che sono solo fantasticherie.
Del resto nemmeno il resto del mondo
è pronto ad esaudire quei sogni. Ciò
sarà possibile solo vent’anni dopo, più
o meno. Troppo tardi, per le ragazzine
di allora.

Ora siamo al ginnasio, in un altro
giorno d’estate. La classe è turbolenta,
la lezione di matematica, oggi, ha
qualcosa di funereo, ci pare un grigio
assassino della nostra giovinezza. Non
sapendo cos’altro fare, alcune di noi
fanno a gara a incidersi le gambe con
la punta di un ago in strani geroglifici -
una prima idea di tatuaggi?; un altro
compagno tira fuori le forbici e
comincia tranquillamente a tagliarsi
via – sic! – i brufoli dell’acne. Siamo
proprio disgustosi. Quindici anni,
un’età proprio priva di grazia. 

E tuttavia, già da allora ribolle
dentro di noi in modo scomposto e
confuso tutto ciò che saremo, o che
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vorremmo essere.
Ora la scuola è finita.

Tutti a fare il bagno in
fiume, ovviamente con i
rispettivi genitori. Il
fiume è luminoso,
azzurro e giallo, pieno di
onde e colori, ma è
infido, muta di continuo
i suoi fondali, dove c’era
sabbia oggi c’è una
voragine, e qua e là
affiorano le rose dei
mulinelli. Risulta che
fare il bagno da soli è un
peccato da confessare in
chiesa.

Solo molto tempo
dopo avrei capito
perché. I preti avevano
stretto un patto di tacita
alleanza con le mamme del paese per
evitare che ogni anno ci fossero
ragazzi e bambini morti per acqua, e
come deterrente configuravano il
bagno come peccato. Oddio, qualcosa
di pruriginoso invero poteva esserci:
molti facevano il bagno nudi senza
nascondersi troppo; e, per i più grandi,
il famoso “boschetto” che cresceva
nella golena del fiume era l’ideale per
infrattarsi a pomiciare. 

Ma per noi ragazzini l’acqua così
bella e limpida ha un fascino stregato,
tanto che quando il babbo non può
accompagnarci spesso andiamo al
fiume di nascosto. Al ritorno occorre
tener sollevate le gonne per far
asciugare le mutande, perché nessun
bambino possiede un vero costume da
bagno, solo i grandi hanno degli
orrendi bragoni di lana che si gonfiano
d’acqua e tirano a scendere di
continuo.

La sera si gioca per la strada,
mentre mamme e nonne stanno sedute
fuori dagli usci a far filò. C’è solo un
lampione in cima alla via acciottolata,
e non si può giocare coi tappi delle
aranciate o con le biglie, e nemmeno a
s-cianco detto anche lippa, o alla
carampana, perché non ci si vede

abbastanza. Nascondersi nei vicoli e
nei cortili bui, questo sì che è il
massimo. 

Le voci delle donne sugli usci,
pacate e ridenti, vengono interrotte
ogni tanto dal suono secco delle
manate che cercano di far giustizia
delle zanzare, le implacabili predone
della Bassa. Ho sempre mantenuto
negli anni il sospetto che quei
quadrimotori, quei Mig, quegli Spitfire
da combattimento appartenessero ad
una razza certamente aliena, diversa
dalle altre zanzarine italiote.

A parte le zanzare, molto di ciò che
sappiamo che esiste, ma che lo fa’ al
di fuori del nostro piccolo mondo di
paese, ci pare alieno, proveniente da
altre galassie non facilmente
raggiungibili. Così è la piscina
comunale a Verona, piazza San Marco
a Venezia, le torri di Sirmione, il mare.
IL MARE, quello che molti di noi
vedranno solo più tardi. A meno che
non ci si vada “con le colonie”. 

Per chi resta a casa, le barbaglianti
acque del fiume che corre verso
l’altrove, verso quello che non
conosciamo, sotto il sole che asciuga le
pozze dei girini tra lo stormire dei
pioppi sulle rive, sono l’incanto e la
promessa, il mistero e il suo
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compimento. L’Adige diventa il magico
vascello per l’Infinito.

Dopo l’arsura dell’estate, opulenta
di zanzare e di mosche – come si
conviene ad una terra che per lo più si
trova sotto il livello dei due fiumi – si
disvela un settembre di oro fino, un
ottobre lento e malinconico. 

I bambini di paese sono spesso
invitati, prima che comincino le scuole,
da qualche famiglia in campagna, in
una di quelle grandi case contadine
dove nugoli di ragazzi di tutte le età
assediano la tavola, dove si dorme in
quattro o cinque su letti con materassi
di foglie di granturco che scricchiolano
sotto il tramestare di tutte quelle
zampette. C’è sempre una vecchia
nonna accanto al fuoco, di solito
appollaiata su di un alto seggiolone,
che “cura” con pazienza le erbe
raccolte nel campo; poi le bollirà, le
strizzerà ben bene fino a farne un
panetto solido da mangiare a fettine
assieme alla polenta abbrustolita. 

La terra rivoltata dall’aratro è nera
e fumante, le siepi corrono in onde di
settembrini azzurri e rosa. Verso sera i
campi diventano viola e i pioppi
completamente blu; il cielo pallido si
disfa nell’incendio del sole che
tramonta.

Si è già vendemmiato; si è
spannocchiato sul grande “selese” nelle
sontuose sere di fine settembre, tra
vino e “cante” sotto le stelle che
scendono a fiumi come greggi;
nessuno vuole ancora pensare
all’inverno. L’autunno ti prende nel
cuore, come un ladro gentile e
malinconico, bello e triste come tutto
ciò che sta per finire.

Per questo è necessario ricordare. 

L’inverno irrompe con le prime
piogge di novembre, quando andare
“per i morti” fino al lontano
camposanto rappresenta di solito
un’avventura molto bagnata e molto
fredda; solo le castagne arrosto nella
tasca del cappottino donano un poco

di calore. La scuola è già iniziata nelle
aule riscaldate da volonterose e
benemerite stufe “Becchi” di
terracotta, che arrossano le facce di chi
vi è seduto vicino e lasciano piuttosto
al freddo quelli che occupano i banchi
più lontani. Tutti gli scolari comunque,
senza distinzione di ceto, passano le
ore sfregandosi i geloni, immersi in
quel sottile rassegnato tormento che
talvolta sfocia in frenesia, tale da
produrre piaghe là dove ci si è grattati
troppo.

Le strade, quando i bambini escono
da scuola, risuonano dell’allegro battito
delle “sgiávare”, gli scarponi di
vacchetta dalle suole di legno rinforzate
da un puntale e da un battitacco di
metallo a forma di mezzaluna. Quanti
piedini galoppano verso casa,
tambureggiando come grandine per il
selciato, su per le scale, dentro le
stanze! Poi arriva la nonna con in
mano le ciabattine o le scarpe di
pezza, per lo più lise e con la tomaia
che tira a separarsi dalla suola: le
sgiávare allora vengono allineate in
trucida fila sul pianerottolo davanti
all’uscio, pronte a rinnovare il giorno
dopo la tortura del rigido pellame che
sega le caviglie e rosicchia il dorso
delle dita dei piedi.

Le frequentatrici abituali delle
nostre tasche sono le carrube, lo scuro
baccello che ora si dà solo ai cavalli e
che ci lascia dei bruscoli stopposi
incastrati tra i denti. Le carrube
convivono spesso con le castagne
secche; un po’ meno spesso con le più
costose caldarroste, e più di rado con il
superbo castagnaccio.

L’inverno porta Santa Lucia, una
festa semplice che conclude e sublima
le attese di un anno intero; non esiste
ancora “Babbo Natale”. I genitori
iniziano misteriosi preparativi; i
bambini dopo la cena vengono
confinati in cucina, tutti raccolti
accanto alla nonna immersi in un clima
di vago timore assolutamente
eccitante. 

Giù alla porta di casa si ode
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finalmente un toc toc; la nonna,
coraggiosa, scende ad aprire agli
arcani visitatori, cioè San Giuseppe e
Santa Lucia  - non mi è mai stato
chiaro il perché di questo curioso
accoppiamento - che arrivano col loro
asinello e chiedono ospitalità per una
sera; a loro va offerta una ciotola di
latte, del pane e del fieno per la bestia;
ma non debbono essere in alcun modo
visti dai bambini. 

Al di là della porta chiusa della
“sala” si odono trapestii, tintinnii,
strascinamenti; la trepidazione dei
bambini, così lungamente e
ingegnosamente preparata, è al
culmine: si rifugiano tutti sotto il
tavolo. Poi uno scalpitare per le scale,
il rumore di un uscio che viene
rinchiuso. Silenzio. 

Arriva finalmente il babbo, con
l’aria sorniona che la bambina più
grande ha imparato a riconoscere:
“Sono andati via. Andiamo a vedere
che cosa vi hanno lasciato.” E con un
mirabolante coup de théatre la porta
della sala viene spalancata del tutto: il
tavolo è ricolmo di tante cose colorate
e insolite, su cui i bambini si tuffano. I
pacchetti più vistosi, di carta crespa o
di carta velina, custodiscono spesso i
doni più poveri: un pugno di caramelle
Mou, un mandarino, un fischietto. I
regali un po’ più importanti si
esibiscono nella loro semplice nudità,
non c’è bisogno di mettere i bigliettini
con le dediche: tutti sanno che il
fucilino che spara turaccioli va al
maschietto maggiore; l’orsacchiotto
andrà certamente all’ultimo, il servizio
di tazzine in bachelite alla bambina
piccola. E alla più grande? mah, il suo
turno sarà l’anno prossimo. Perché
non è proprio possibile accontentare
con regali impegnativi tutti i bambini
contemporaneamente; è solo il primo
dopoguerra.

Nelle sere buie e gelide si srotolano
per l’aria coretti di ragazzini, che
vanno di casa in casa a portare la
“Santa Notte”. Si tratta di una cassetta
di legno o di cartone aperta sul

davanti, appesa con delle fettucce al
collo del più grande, nella quale è stato
composto un povero Presepe: alcune
statuine di gesso tutte sbrecciate, un
po’ di muschio e una candela fissata
con la cera che illumina una scena
tenera ed irreale. Ma reali sono i
bambini, i loro corti tabarri tutti
rattoppati, i guanti di lana senza dita,
le cuffie di quando erano più piccoli o
il basco, ovvero il “purillo” smesso da
un qualche zio, i loro geloni, il fiato
che si addensa nell’aria, gli occhi
imploranti, le gote rosse dal freddo.
Alcuni gruppi hanno fatta a gara tra di
loro per costruire la Santa Notte più
elaborata; altri invece riciclano la
cassetta dell’anno precedente così
com’è, limitandosi a rinnovare il
muschio e a fissare le statuine al fondo
con la cera liquefatta. Ma la “canta” è
uguale per tutti:

“Questa è la Santa Note
La Santa Note de l’Oriente
Ch’è più chiara che di giorno
A veder la luce atorno
A la chiara stela ...”
Comincia a cadere nevischio

ghiacciato. La mamma ci allunga
qualcosa da dare ai piccoli cantori
vagabondi: poche lire, due mandarini,
un pugno di caramelle. Il più grande
dei ragazzini incamera tutto sotto il suo
tabarro e poi il gruppetto si allontana
in fretta stringendosi l’uno all’altro,
mentre la breve luminosità della
candela si fa sempre più fioca e
sparisce nel buio delle strade. 

In ogni casa si è allestito il
Presepio – l’Albero è considerato
ancora una ridicola invenzione
straniera – utilizzando i ciocchi di legna
da ardere più contorti e pittoreschi,
pescati in cantina. Poi si va nei prati in
cerca di muschio e di ciuffi d’erbe
secche; i vasi con le polverose
aspidistre che vegetano anche al buio
vengono nobilitati a fare da sfondo; si
mendica dalle donne di casa uno
specchietto o almeno qualche
frammento per creare giochi di
prospettiva. 
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Così prende vita un meraviglioso
scenario di illusioni, dove trascorrono
angeli e re stranieri, pastori e teneri
animali, sullo sfondo di un cielo di
carta tempestato di stelle, tra dune di
farina gialla e ruscelli di stagnola; le
candele che si riflettono negli
specchietti nascosti tra le fronde di
carta velina verde rifrangono la luce e
inventano altre foreste e altri castelli
che si ergono oltre il confine del reale.
La sera di Natale sulla mangiatoia di
paglia verrà collocato il Bambino –
spesso una statuina scompagnata,
talora più grande della Madonna
stessa – e il sei di gennaio i Re si
genufletteranno di fronte alla capanna.
Sempreché i mozziconi delle candele
esaurendosi in laghi di cera non
abbiano propagato il fuoco,
divampando all’improvviso tra il
muschio secco e i pezzi di legna,
riducendo in un attimo il Presepe a
pochi ruderi inceneriti. 

Sono questi i Natali del dopoguerra,
forse gli unici che ricordo. Gli altri
sono scivolati via, man mano sempre
meno poveri e interscambiabili, senza
attese o delusioni, perché tutti
avrebbero potuto ottenere, più o
meno, ciò che desideravano. Intendo le
piccole cose di cui si nutre il Natale. La
vita avrebbe riserbato ben altro genere
di illusioni o delusioni.

La primavera ci cacciava a frotte
sugli argini dell’Adige, e soprattutto
nelle sue meravigliose incantate
golene, fitte di pioppi argentei, di
cespugli e di pozzanghere, quasi dei
laghetti, dove tremavano luminosi
interi battaglioni di girini. Non c’era
niente di meglio di quel luogo per
giocare ai pirati, a Robin Hood oppure
agli indiani, così pieno di anfratti e
nascondigli, compresa una vera
santabarbara di munizioni e articoli
bellici: argilla per le palle di fango, in
cui talvolta i più malvagi di noi
infilavano un sasso, bacchette di salgári
da curvare per costruire archi, fronde
per mimetizzarsi, e così via. Si

potevano costruire splendidi fortini di
canne, avamposti da difendere in
battaglie furibonde, pugni, botte,
sassate, dagli assalti delle bande
avversarie, tipo quella temibilissima dei
ragazzi del c.d. “quartier cinese”. Che
cinese non era, era solo l’equivalente
degli “slums” londinesi di dickensiana
memoria. Il fine era conquistare il
massimo trofeo, cioè la bandiera del
fortino.

Verso il tardo pomeriggio, specie di
sabato e nei giorni di festa, era facile
incappare in qualche coppietta
pudibonda, che in genere si limitava a
sbaciucchiamenti e strofinii dietro i
cespugli - ecco perché si diceva, a quel
tempo, con riprovazione, che era
“andata al boschetto”. Allora la coppia
veniva bersagliata con le cerbottane
finché non fuggiva lanciandoci
cancheri e truci maledizioni. Tipo
“Quela che v’ha cunà!”, di ellittico
significato, rimasto oscuro finché non
fummo resi edotti, nel tempo, di certo
colorito interloquire popolare che
comprendeva spesso elaborate
bestemmie.

La primavera era anche per gli
aquiloni, rozzi manufatti di carta
incollata con acqua e farina; erano per
lo più rettangolari, con la coda
anellata. I più bravi si cimentavano
nell’aquilone romboidale, che peraltro,
se non costruito ad arte, tendeva a
strambare e a infilarsi nei cespugli. I
vari zii o fratelli maggiori, che magari
studiavano da geometri o da ingegneri,
non venivano in alcun modo consultati
sulle leggi dell’aerodinamica, ne andava
dell’onore. 

Gli aquiloni facevano fiorire i cieli
sopra gli argini del fiume; salivano
nelle giornate di vento, salivano
sempre più su verso mondi sconosciuti.
Chi non ha stretto con reverenza il
bozzello di legno attorno a cui era
avvolta la cordicella? La corda si
tendeva e strappava verso l’alto, come
a farci sentire il pulsare del cuore di
quel labile uccello di passo a cui
eravamo legati.
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Per gli argini si andava spesso la
domenica a fare lunghe passeggiate
con tutta la famiglia. La meta erano i
paesi e le frazioncine che si ergevano
lungo le rive dell’Adige, piccole perle di
una collana campagnola infilata a orna-
re il nastro del fiume. Sotto il cielo
chiaro e trasparente della primavera si
snodava sulla cima degli argini verdi
una piccola fila indiana: le due bambi-
ne, il babbo, poi il bimbo mezzano, la
mamma con il più piccolo, e per ultimo
un affannato barboncino che correva
su e giù per la fila di continuo, finendo
poi ad ansimare stremato finché qual-
cuno pietosamente lo prendeva in brac-
cio. Era il momento delle storie: la
mamma narrava favole, per lo più quel-
le classiche, il babbo se le inventava:
una molto richiesta, soprattutto da
parte del più piccolino, era la storia
della “pilla d’olo belippima”, cioè della
spilla d’oro bellissima che incappava in
una serie infinita di mirabolanti 
avventure, per poi tornare, alla fine, al
suo posto legittimo: il bavero del
tailleur della mamma. Al ritorno, il
piccolino conquistava l’invidiato
privilegio di salire sulle spalle di papà,
e dall’alto ci guardava come un
trionfatore. 

Ma io dopo le fiabe insistevo
sempre per chiedere a mio padre che

cosa aveva visto a Dachau. Quel nome
mi faceva venire in mente le zanne di
un animale feroce, acquattato lassù, a
nord del sole, per divorare non solo
bambini, come un orco, ma anche
uomini grandi. Tuttavia non riuscimmo
mai a strappargli un racconto
completo. Lui se la cavava narrando
storie molto edulcorate o addirittura
fantastiche. Per esempio, che gli aerei
alleati sorvolavano il campo
sganciando torte e altri dolci; oppure
che i tedeschi avevano organizzato una
scuola di ballo per i “Freien arbeiten”, i
lavoratori italiani deportati. Era, in un
certo modo, una piccola anticipazione
del tema de “La vita è bella”. Noi
bambini non ci credevamo,
ovviamente, ma il pensiero che forse
avrebbe potuto essere andata proprio
così era molto consolante. 

Solo a distanza di anni egli
raccontò, credo solo a me perché ero
la più grande, di essersi trovato, allora,
a fronteggiare il suo migliore amico,
pure prigioniero, con una scheggia di
bottiglia per contendersi delle bucce di
patata marce trovate in una fognatura.
Quando si erano resi conto di che cosa
stavano facendo, si erano guardati in
faccia con orrore, gettando il coccio. 

“Ecco che cosa ne era stato fatto di
un uomo”,  sussurrò con amarezza.
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Siamo sfollati in una cittadina del
mantovano da una sorella della
nonna. E’ un’ex suora di clausura
smonacatasi pare per motivi di salute,
che tira avanti con un piccolo
laboratorio di tessitura: cioè intreccia
cordelle di canapa, che
opportunamente cucite insieme
possono diventare suole di ciabatte,
antenate delle espadrillas, cesti, borse,
stuoini, e, soprattutto, reti mimetiche.
Molto richieste dai tedeschi che
hanno occupato quel paesello, che
non è affatto il “tranquillo posto in
campagna” che ci aspettavamo e che
ci avevano consigliato, in quanto, a
sud al di là del Po, si sono già
attestati gli Alleati. Sul nostro capo
passano, oltre ai bombardieri nei
consueti sanguinosi tour della
giornata, perfino le palle di cannone.

Un inverno gramo, poco da
mangiare, qualcosa trovata al mercato
nero o racimolata in campagna, un
cotechino che dopo la cottura si è
ridotto al solo spago; i tedeschi, che
sentono nelle ossa il gelo della
prossima disfatta, sono prepotenti e
pericolosi, spesso soldati ubriachi si
fanno aprire dagli spaventati abitanti
picchiando alla porta col calcio del
fucile, con la scusa di aver visto una
piccola luce. Poi, dentro, ruberie e
talvolta anche peggio.

Mia madre sta allattando mia
sorella, nata nel settembre scorso sotto
le cure spicce di una monumentale
levatrice arrivata in motocicletta dopo
aver fatto partorire una mucca,
superando con scherzi e allusioni
spinte i blocchi dei tedeschi. 

La casa è buia, solo una candela
respira nell’angolo più lontano dalla
finestra. Qualcuno bussa alla porta.
Due colpi, poi tre, poi altri, prima
piano poi con insistenza.

“Maria Vergine, ghe xé i tedeschi!”
grida la nonna.

Mia madre si rincantuccia subito

con la bambina in braccio sotto
l’acquaio che, essendo di pietra, si dice
resista a tutto, ai bombardamenti e ai
terremoti, quindi anche ai tedeschi.

La zia, una donnina piccola e
minuta dai treccioni grigi arrotolati
attorno al capo, di solito occupata in
rosari quando non tiranneggia le sue
lavoranti, prende la scopa, sì, proprio
una scopa, e va bellicosa verso la
porta. “Sté indrio, voialtri! E ti, Anna,
resta soto il seciaro, me racomando!
Ghe penso mi a quei disgrazià!” 

Mia madre è sempre sotto
l’acquaio, appiccicato a lei c’è l’altro
fratellino. La nonna si è rintanata in un
angolo e geme avemarie. Io mi attacco
allo scialle della zia, non voglio perdere
niente.

Sentiamo il vento di gennaio che
fischia e ansima, e di nuovo quel
bussare sempre più stremato, e una
voce di uomo che farfuglia qualcosa.
Poi, quando il vento per un attimo
cessa di infuriare, percepiamo
distintamente le parole:

“A son Erminio! Par l’amor de Dio,
verzì! son morto de fredo! Son
Erminio!”

Allora la zia, sempre armata della
sua temibile scopa, tira il catenaccio e,
inseguita da una folata gelida, compare
sulla porta una sagoma orrenda, un
essere gonfio e spiritato vestito di una
tuta cenciosa con una corda per
cintura; barba lunga, occhi  infossati
con una inquietante luce rossastra, che
poi si sarebbe rivelata come una
fortissima congiuntivite.

È irriconoscibile, ma mia madre
schizza fuori da sotto l’acquaio e gli
corre incontro. “Erminio, Erminio!”
Lui la ferma alzando le mani per
tenerla a distanza: “Niente basi né
abbrazzi, par carità! Son pien de peoci
e de altre porcarie. Sarà megio che
fazza un bagno...” e crolla su una
sedia. 

Mentre le due anziane sorelle

GENNAIO 1945
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corrono a insediare un pentolone
d’acqua nel camino sulle braci
opportunamente riattivate, e a tirar
fuori dal “camaron” il mastello della
biancheria che a quei tempi veniva
usato come vasca da bagno, io porto a
mio padre  - sì, deve essere mio padre,
almeno credo, anche se non ne sono
molto sicura tanto è sfatto e brutto - un
piatto con gli avanzi della cena: un po’
di polenta rinsecchita, delle erbe di
campo lessate, due noci, un bicchiere
di latte. 

“Xela tuta mia sta roba? Ma dal
bon? tuta par mi?”

“Ma sì, tranquilo, noialtri per
stasera gavemo za magnà.”

Eppure, per almeno una settimana
successiva, mio padre quando si sedeva
a tavola voleva vedere davanti a sé tutti
i piatti, anche quelli degli altri: aveva il
terrore di sentire ancora la fame dopo
aver finito la sua razione. Mangiava
solo quella, comunque. Poi potevamo
cominciare noi.

Era riuscito a fuggire da Dachau
durante i terribili bombardamenti di
Monaco; i prigionieri venivano inviati a
spalare le macerie, godendo quindi di
una minore sorveglianza. Un anziano
medico tedesco che aveva conosciuto

in quell’occasione gli preparò un
certificato di grave tubercolosi in atto;
fu perciò rimpatriato con un camion di
tubercolosi autentici e pressoché
moribondi: il governo italiano e quello
tedesco tenevano un’accurata
contabilità dei deportati inviati o
restituiti anche se deceduti o decedenti.
Fece tutto il viaggio seduto nella parte
posteriore del camion con le gambe
penzoloni fuori dal pianale, tale era il
terrore di contrarre la TBC per
davvero. A Verona però si fece
depositare in uno spiazzo, ancora
piegato a S perché quasi
completamente congelato; trovò o
rubò una bicicletta e percorse una
quarantina di chilometri per arrivare da
noi, nel mantovano. Prima era passato
dal nostro paese e là gli avevano detto
dove eravamo sfollati.

Nel dopoguerra non volle mai farsi
riconoscere la qualifica di deportato
politico, cioè appartenente ai ”Triangoli
rossi”, così venivano chiamati quelli che
erano destinati principalmente a
Dachau e ad Auschwitz. Fu chiamato a
far parte del CLN, ma si dimise dopo
brevissimo tempo: non sopportava di
erigersi a giudice.

Non ebbe mai parole d’odio,
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È una calda mattina d’estate, dalle
finestre aperte del Liceo Cotta entra
un’ape. Il professore di matematica,
cioè mio padre, sta passeggiando su e
giù per l’aula con espressione cupa,
quasi rabbiosa: così ce l’hanno
raccontato anni dopo alcuni alunni di
allora. Va alla cattedra, spazza con la
mano un grumo di polvere, torna in
fondo all’aula, poi torna alla cattedra,
non vi sale. Si ferma lì guardando i
ragazzi in faccia, ad uno ad uno.

Era stato nuovamente invitato dal
preside a “compiere il suo dovere di
italiano”, cioè a tenere, almeno una
volta, una lezione di “mistica fascista”.
Lui si era sempre defilato adducendo il
fatto che insegnava matematica e
fisica, che c’entrava, lui? Si sapeva
peraltro che faceva parte di un
gruppetto di irriducibili antifascisti; uno
dei suoi divertimenti più “innocenti”
era quello di leggere ad alta voce i
discorsi di Mussolini al Caffè Centrale.
Per questo e per altro era da tempo
tenuto di mira. Il preside, non si sa se
per aiutarlo indirettamente, o perché
compreso della propria “missione”, lo
aveva minacciato di toglierli
l’insegnamento. Due figli e un altro in
arrivo, ecco l’argomento principale.

Alcuni degli alunni, che sanno,
percepiscono il turbamento del loro
professore. Tutti comunque attendono
perplessi. 

Passano alcuni lunghi minuti. Si
ode solo l’insistente ronzio dell’ape che
cerca un’uscita sbattendo contro i vetri
socchiusi. Poi il professore senza salire

in cattedra si schiarisce la voce: “Bene,
ragazzi; mi tocca, come è toccato
anche ai miei colleghi. È venuto il
momento che io vi tenga una lezione
come richiesto, come prescritto: di
mistica fascista.”

Un mormorio di delusione da parte
di coloro che lo conoscono bene e ne
condividono le idee, e di sollievo da
altri che comunque lo rispettano.

Il professore, in piedi giù dalla
predella, si appoggia a un angolo della
scrivania,  fruga nella tasca della giacca
e ne trae fuori un libriccino consunto
che si mette a sfogliare come cercando
qualcosa. “Comincerò da qui” dice con
voce chiara, alzando gli occhi.

Sono le poesie di Federico Garcia
Lorca.

La luna venne alla fucina
col suo sellino di nardi.
Il bambino la guarda, guarda.
Nell’aria commossa
la luna muove le sue braccia
e mostra, lubrica e pura,
i suoi seni di stagno duro.
Fuggi luna, luna, luna.
Se venissero i gitani
farebbero col tuo cuore
collane e bianchi anelli.

Amo pensare che fosse questa, tra
le tante che mi avrebbe letto più avanti
nel tempo. 

Quella sera stessa era sul camion
per Dachau.

GIUGNO 1944

semmai di comprensione per le
sofferenze di un popolo, che pure non
era il suo; ci parlava di un soldato in
licenza con un braccio amputato che
alla stazione di Monaco con l’altro
reggeva un bambino, delle vecchie che
si aggiravano tra i binari per raccattare
pezzi di carbone, del medico che
l’aveva aiutato, e che purtroppo non

riuscimmo mai a rintracciare. 
Gli chiesi: “Ma di che cosa parlavi

con quel tedesco, tu che non conoscevi
nemmeno la lingua?”

“Ci sono cose universali – rispose –
la foto di due bambini o di un figlio in
guerra, e poi la musica, la bellezza, la
poesia.”

Ecco, la poesia.
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IL VAGITO SI ALZÒ PREPOTENTE
e ruppe il silenzio della notte. Gli

rispose l’abbaiare frenetico del piccolo
cane legato ad una grossa catena che
sembrava pesare quanto lui. Il casolare
era una macchia scura, un punto
insignificante nell’uniforme distesa
bianca della coltre di neve che si
stendeva tutt’attorno. La luce delle
lampade a petrolio, due per
l’esattezza, in barba all’economia,
filtrava dalle imposte malmesse di una
finestra al piano terra come un grande
occhio socchiuso sulla campagna. La
madre, spossata, si abbandonò sul
materasso di crine con un ultimo
sospiro e allungò le mani ad accogliere
il figlio appena nato. La bélia, che
come al solito aveva fatto un bel
lavoro, glielo consegnò con un sorriso
soddisfatto. Era fredda, molto fredda
quella notte del 26 novembre. Alle
4,30 del mattino il termometro, se
l’avessero avuto, avrebbe segnato sei
gradi sotto zero. Per il travaglio
avevano spostato il materasso in
cucina dove il camino acceso regalava
un bel tepore, totalmente assente nelle
altre parti della casa. Sul tavolone, vi
mangiavano in undici, faceva bella
mostra una grossa cesta di vimini
imbottita con una coperta di piume
conservata religiosamente per
l’occasione. Il figlio si attaccò al seno
della madre, istintivamente, come a
ricreare quel contatto che la balia
aveva reciso con tempestività e
destrezza. La madre lo accolse
guardandolo attenta, cercando
imperfezioni e debolezze che aveva
paventato per tutta la gravidanza. No,
non ce n’erano, almeno che lei
vedesse. Si rilassò e si cullò ai battiti

del cuore del piccolo. Il figlio mangiò,
poi lo misero nella cesta, lo coprirono
col piumino, ai lati collocarono distesi
due bottiglioni di acqua calda per
garantirgli un po’ di tepore e lui si
addormentò. La balia se ne andò, così
come tutti gli altri. La madre, rimasta
sola col figlio, una mano sulla cesta,
ascoltò il silenzio attorno, il crepitio
delle fiamme che pian piano
scemavano, lo scoppiettio dei ceppi,
sorrise e finalmente chiuse gli occhi
felice.

Così cominciò la vita di Giorgio,
primogenito di una coppia contadina
di un paese della bassa emiliana in
odore di Romagna…

*
– Ho il nervoso! – sbottò

improvvisamente Giorgio. Il punto
esclamativo glielo mise sua madre con
uno scappellotto distratto. 

– Alla tua età non dovresti
nemmeno conoscere la parola! – lo
rimbrottò continuando a pigiare sui
pedali della macchina da cucire. Erano
in cucina, lei, magliaia, si portava a
casa l’ultima fase del lavoro, la cucitura
dei pezzi, per seguire meglio il figlio di
nove anni. Si erano da poco trasferiti
dalla campagna per sfuggire la
promiscuità di una famiglia patriarcale.
Volevano cambiare vita e quella era
diventata una scelta obbligata. Il
silenzio del figlio la costrinse a fermarsi
e a guardarlo:

– E sentiamo, perché avresti il
nervoso? –

– Perché so già che morirò senza
avere visto tutto quello che c’è da
vedere al mondo – rispose di un fiato
Giorgio, chiudendo il libro che stava
leggendo. In copertina, il pallone

di VANES CESARI

IL VIAGGIO
DI GIORGIO
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aerostatico del “Giro del mondo in 80
giorni” catturò tutta la sua attenzione.

La madre rimase in silenzio, non
aveva cultura, ma era una donna
estremamente intelligente e sensibile.
Intuiva confusamente che il concetto di
morte non poteva appartenere ad un
bambino, che a nove anni sogno e
realtà erano una cosa sola e tutto

doveva sembrare
possibile. In fondo
anche lei era stata
bambina. 

– Io, alla tua età,
andavo a spigolare con
tua nonna, poi
l’aiutavo nei lavori di
casa e in cucina. Il mio
mondo era tutto lì, ho
fatto presto a
conoscerlo. Tu studi,
leggi, fai cose che io
non ho potuto fare.
Quel che farai poi,
dipende solo da te e da
quanto lo vorrai
veramente... magari
alla mia età avrai già
visto tutto – chiosò,
riprendendo il lavoro.

Giorgio calcolò
rapidamente che il
mondo era troppo
grande per poterlo
vedere entro i 26 anni,
tale era l’età di sua
madre, ma pensò che
magari a trenta ce
l’avrebbe potuta anche
fare. 

Dopo, sarebbe stato
troppo vecchio…

*
Giorgio si accigliò

guardandosi allo
specchio. Cos’era
quella fastidiosa
sensazione? Fuori, la
primavera da poco
iniziata sparava tutte le
sue cartucce, già decisa
a farsi rimpiangere.

Dalla finestra aperta del bagno vedeva
i rami del mandorlo coperti di fiori
bianco rosati, più in là, sotto il cielo
terso, la campagna verde. Forse grano.
Era figlio di ex contadini, per anni
aveva trascorso periodi di vacanza a
casa dei nonni, ma d’estate o
d’inverno, mai quando la natura
prendeva vita, per cui, appena nate,
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aveva difficoltà a
riconoscere le
colture. – Le
barbabietole, sì,
quelle sono facili da
individuare –
sogghignò tra sè
riportando lo sguardo
allo specchio. 

Trentatré anni, in
buona forma, un buon
lavoro, una moglie
invidiabile, bella e
intelligente, vacanze
in montagna
d’inverno, in viaggio
per l’Europa d’estate.
Qualche fine
settimana nelle città
italiane, qualche film,
un po’ di teatro, le
mostre, le partite con
gli amici, le cene con
gli amici, le
discussioni con gli
amici… Giorgio
vomitò. 

– Deve avermi
dato fastidio quello
che ho mangiato ieri
sera – pensò,
ingannando se stesso.
– Che schifo! –
riprese ad alta voce
guardando il lavandino
tutto imbrattato. Sua
moglie, come al
solito, era già uscita
per andare al lavoro;
lasciò scorrere l’acqua, con una spugna
ripulì dagli schizzi anche lo specchio, lo
asciugò, si sciacquò la bocca e filò in
cucina a cercare l’ultima traccia di
caffè rimasta nella cuccuma. Era
tiepido, ma andava bene ugualmente.
Lo assaporò, indugiò tenendolo in
bocca mentre si avviava in camera per
vestirsi. – Mi è sempre piaciuto il
caffè – pensò deglutendo – però ora
mi debbo sbrigare se voglio arrivare
in tempo al lavoro. – Quella
sensazione fastidiosa che aveva

provato in bagno ritornò prepotente
quando si guardò nello specchio del
comò per gli ultimi dettagli. Quello che
vide furono grumi di insoddisfazione.

– Debbo viaggiare davvero! –
proruppe ad alta voce – debbo vedere
il mondo! Stanno lì le risposte –

– Tu dici? – Gli rispose lo specchio. 
– L’ho sempre detto, viaggiare per

conoscere –
– Perché non l’hai fatto? –
– Non è colpa mia, ci vogliono soldi

e tempo e poi il lavoro, gli
impegni… –
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– Sei sicuro? –
– Certo! Cosa credi, se avessi

pot… – Un nuovo conato lo
interruppe. Corse in bagno. Quella
mattina arrivò al lavoro con mezz’ora
di ritardo.

*
– Auguri Giorgio, buon

compleanno! Sessant’anni sono un
traguardo importante! Tra poco andrai
in pensione e potrai finalmente
viaggiare come vuoi, coi tuoi tempi e i
ritmi giusti, come ci hai sempre
ricordato, un giorno sì e uno no… –

Giorgio, sul terrazzo di casa, il
bicchiere in mano, lasciò in sottofondo
la voce di Mario che continuava la sua
filippica e guardò la strada sottostante.
Alle 8 di sera era già buio da ore, ma
la strada era ben illuminata, anche la
gelateria “All Year” era illuminata e
aperta. Non era molto freddo, ma in
fondo era il 26 novembre e i due
ragazzi che mangiavano con gusto il
gelato seduti sulla panchina gli
sembravano più che una
contraddizione, una mutazione
genetica. 

Le macchine passavano
intermittenti, alcune veloci, altre lente.

– Punto, linea, punto, punto…
conoscessi l’alfabeto Morse, potrei
dare un senso a tutto questo – pensò
oziosamente.. 

Due giovanissimi, zaini sulle spalle,
sfrecciarono rapidi sulle biciclette,
impennandosi per salire sul
marciapiede. Rallentarono
bruscamente per non investire una
signora col cane al guinzaglio e
ripartirono sparendo alla sua vista.
Conosceva la signora, stessa ora tutte
le sere, stesso percorso e stesse
fermate gratificanti, almeno per il
cane. Appoggiò il bicchiere al
davanzale e si accese una sigaretta – Il
mondo continua, – pensò, poi si
corresse – la vita, continua! Va
beh… – riprese il bicchiere, ruotò
verso Mario e mimò un brindisi
vuotandolo. – In culo ai miei 60 anni!
Salute! – concluse riportando lo

sguardo sulla strada. Si appoggiò coi
gomiti al davanzale: – Troppo veloce
la vita. Sì, ho viaggiato, ma non
abbastanza, ho visto, ma troppo
poco, ho cercato risposte e non le ho
trovate, ma forse ho guardato dalla
parte sbagliata, insomma, è
importante aver chiara la domanda,
per individuare la risposta, no? Forse
era la domanda che era sbagliata,
forse… – Fu distratto da sua moglie
che gli diede un colpetto sulla spalla
sorridendo - Non fare l’asociale,
Giorgio, rientra – rabbrividì,
soffregando le mani sulle braccia - e
poi è freddo, ti prendi un malanno! – 

– Arrivo subito! Finisco la
sigaretta. – rispose mostrandogliela. Si
alzò e le passò un braccio sulle spalle –
Sai, stavo pensando che oggi tutti
dicono che il mondo è diventato più
piccolo, si è ristretto, come una maglia
di lana nella lavatrice quando sbagli
lavaggio. E aggiungono anche che non
c’è più bisogno di viaggiare. Tu stai lì
bello e tranquillo e lui ti entra in casa,
magari dentro ad una scatola in
confezione regalo. Apri la scatola e
voilà, eccolo il mondo! 30/50/90
pollici di vita, di cultura, di montagne,
fiumi, laghi, foreste, deserti,
megalopoli e villaggi, grattacieli di
cristallo e capanne di paglia, ma non è
così, non funziona così. Lì dentro vedi
il mondo con gli occhi di un altro, un
prodotto pulito, limato, assemblato e
confezionato per te. Capisci? Non è il
mondo! È un prodotto! –

Lei gli mise un dito sulle labbra: –
Shh, stasera niente teoremi… stasera
ciò che conta siamo noi, siamo noi il
mondo… pensi di farcela? Dai,
rientriamo –

Giorgio abdicò, spense la sigaretta
e si girò assieme a lei, un ultimo
pensiero testardo:

– Eppure la risposta è là
fuori… –

*
L’insoddisfazione, la sensazione di

rimanere sempre un passo indietro, di
potenzialità mai espresse, accompagnò
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tutta la vita di Giorgio.
Viaggiò finché

poté, dalla Patagonia
allo Yukon, dalla
Nuova Zelanda alla
Cina, nei deserti della
Namibia, della
Mongolia e del Cile.
In Messico,
Guatemala,
Madagascar, Birmania
e ancora, ancora … si
immerse nella cultura
maori, bhutanese,
indiana, sempre alla
ricerca di qualcosa di
risolutivo, definitivo. 

Cercava la madre
di tutte le risposte,
non la trovò mai.

*
Suo padre morì,

morì sua madre e poi
sua moglie. Anche
Giorgio morì, in una
camera di un asettico
ospedale, circondato
da medici efficienti ed
indifferenti. Morì
seduto in poltrona,
guardando fuori dalla
finestra quel mondo
che si faceva beffe di
lui. Morì
nell’ignoranza,
imprecando contro la
poca vita che gli era
stata concessa, col rammarico del
bambino che avrebbe voluto e non ha
potuto. Morì col cruccio di “non avere
visto tutto quello che c’era da vedere al
mondo”, senza sapere che il viaggio
più bello non l’aveva neppure preso in

considerazione, che il posto più
affascinante e misterioso, quello che
avrebbe azzerato ogni rimpianto e che
avrebbe potuto, forse, regalargli le
risposte che cercava, era lì, a due
passi dal proprio sè, proprio dentro,
dentro di sè.

N.B. Un grazie di cuore a Davide Cassetta, trentaduenne di Imola, che è l’autore delle illustrazioni
che arricchiscono la narrazione. Laureato in psicologia, di sè racconta: 

“Sono cresciuto col disegno come gioco preferito, animali, cavalieri ed eroi. Ho immaginato perso-
naggi e storie, poi è arrivata l’adolescenza dove le storie le ho vissute e i personaggi conosciuti, così ho
messo da parte il mio gioco preferito. Ora sono adulto, lavoro e vivo a Rimini, ho fatto le mie esperien-
ze, ma da qualche anno mi sono ricordato di quanto fosse bello disegnare e così, nel tempo libero, ho
ricominciato a inventare storie e personaggi. Ora uso questo gioco come uno sfogo, ma mi piace credere
che prima o poi diventerà il mio lavoro e potrò dedicare a questa passione tutto il mio tempo”.

La lingua della memoria
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LA PANCIA GONFIA DI UN
UOMO GRASSO è schiacciata

contro al bancone del bar. Il locale è
un cono di luce nella campagna buia.
Due strade incrociate, una costeggia
l'argine alto del fiume, sopra ci stanno
incollate quattro case, il resto delle
abitazioni è perso tra campi di
pannocchie, grano, invasi, erba
medica e faggeti che si estendono per
chilometri e chilometri. 

Un semaforo lampeggiante,
tabaccheria-edicola-profumeria,
panettiere, piccolo spaccio, sportello
bancomat senza banca e una
costruzione bassa e gialla dove c’è una
pensilina per chi aspetta le corriere,
una bacheca di legno scolorito avvisa
cosa succede nel Comune capoluogo,
gli orari di apertura dello “sportello
caccia” e il prossimo spettacolo in
dialetto. Tra le locandine si scorge
appena la porta dello studio del
medico curante, è sempre chiusa, lui
viene due volte alla settimana, ma non
si sa quando.

Davanti al bar stanno seduti alcuni
anziani e altri stranieri come me, ma di
un colore diverso, delle ragazzine
bianche molto truccate saltellano,
fissano lascive giovani d’origine
marocchina troppo magri per esser
buoni a combattere. Una s’avvicina al
mio furgone, è tarchiata, grassa come
quasi tutte le italiane, ondeggia seni
grossi, pare guardarmi dritto negli
occhi, ma non mi vede. Kučka.
Puttana.

Sono ancora sdraiato sul sedile del
furgone rubato, forse ho ammazzato
per averlo, non ricordo bene, parlando
poco si scorda in fretta. Anche i
pensieri si diradano. Dormire,
mangiare, scappare, bere, uccidere.

Ho di nuovo una pistola carica, una
ferita da rimarginare e sono qua per il
cibo, me lo dice la pancia che tira.
Spio gli avventori da fuori, sembrano
pesci in un acquario, muti, senza
gravità, irreali. Se spacco il vetro li
libero. E li uccido.

Ricordo un contadino, mesi fa,
prima della rissa finita male, era
inginocchiato davanti a me e
implorava di non fare scoccare la
freccia puntata sulla sua fronte. Diceva
di avermi dato tutto quello che aveva.
Due galline e un prosciutto. Gli avevo
preso anche i panni stesi al sole
ancora umidi, li avevo annusati per
sentire l’odore buono del sapone. Mi
ricordavano quelli che stendeva mia
madre nelle campagne vicine al lago
Palic, dove tutto è molto più colorato
che qua. Nell’esercito le divise invece
non profumavano mai, eppure le
mettevamo a bollire. A dire il vero non
so se sono davvero stato nell’esercito.
Non lo ricordo. Dicono che abbia due
nomi, che sappia parlare molte lingue
e combattere ferocemente. In carcere
un giorno giocavo a carte e uno mi
disturbò durante una partita, era un
tipo grande e grosso che spaventava
tutti, poggiai il mazzo e lo sollevai da
terra. Non so con quale lingua lo
apostrofai. Cadde come un sacco di
patate sul pavimento e non disturbò
più. Non sapevo come ero riuscito a
farlo, mi venne automatico. Pregavo e
leggevo i libri di fisica ma non sapevo
perché e non ricordavo quando avevo
iniziato a leggerli. Mi è sempre
piaciuto studiare i pianeti. La
meccanica quantistica. La capisco ma
non so spiegarla.

Non ho idea di cosa conosca
davvero, parlo le lingue che ho

di CATERINA CAVINA

UNA GELIDA 
PRIMAVERA
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imparato, uso informazioni in qualche
modo sedimentate nella mia mente.
Non ricordo come e quante. Conosco
la parola del Signore. Picchio forte
quando devo farlo, uccido con le mani
e con le armi, preferisco le lame. Sono
da persone coraggiose. Me l’hanno
insegnato anche questo, chi e quando
non ricordo. I coltelli sgozzano bene le
galline da mangiare, con le asce taglio
le fascine di legno, i temperini
intarsiano oggetti. Ammazzano anche,
capita. 

Nel bar non si muove una foglia.
Dentro sono in tre, il ciccione con la
pancia sudata, la cinese dietro al
bancone, un tipo attaccato a una slot
machine. Non capirò mai quelli che
stanno lì a pigiare tasti. Solo il rumore
mi infastidisce. A volte basterebbe un
fendente da dietro per far tacere la
ferraglia che scroscia dalle fenditure.
Sarebbe facile. Ho mal di testa. 

Ricordo ancora il tipo che ho
ammazzato nel suo bar. Non mi è stato
a sentire. Stavo recitando la Bibbia e
mi ha assalito. Mi aveva colto di
sprovvista perché pregavo ad alta
voce, ultimamente lo faccio, mi ha
strappato il fucile e l’ha gettato
lontano. M’è saltato addosso come una
furia mentre ancora una parte della
mia mente era concentrata nella
preghiera. Era spaventato perché
avevo sparato, ma era solo perché non
stava zitto mentre pregavo ad alta
voce. Non rispettava il mio Verbo.
Abbiamo lottato, ricordo che era
grosso, ci sapeva fare. Poi il colpo è
partito dalla pistola nella mia tasca e
l’ho visto cadermi addosso e sentito il
calore del sangue, del nostro sangue.
Una donna si è messa a urlare e a
piangere. 

Non vedevo gli altri avventori,
perdo la vista laterale quando
combatto, un mio grande limite.
Sentivo solo respiri immobili. Ho
continuato con la preghiera e sono
uscito, i soldi non mi interessavano. La
redenzione sì.

Premo un altro tampone sulla ferita
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e decido di uscire dal furgone. Faccio il
mio ingresso nel bar di vetro, il
grassone smette di respirare e sudare.
Allarga lo sguardo. Mi riconosce. La
cinesina indietreggia. Bella bambolina
sei troppo secca per me.

Chiedo sigarette, acqua e un
panino, non so in che lingua,
ultimamente confondo le parole ed
escono degli strani zibaldoni. Però lei
capisce, forse ho parlato italiano,
oppure russo, o serbo, dicono che so
tante lingue. Anche il vostro dialetto
feroce come il clima di queste pianure. 

In carcere il prete mi diceva che
solo il Demonio conosce ogni lingua.
Pure quelle antiche. Forse anche lui
non sa come le ha imparate e come
mai è diventato cattivo. Non ricorda il
battibecco con Dio. Magari non hanno
nemmeno litigato. 

Ricordo di essere caduto, proprio
come Lucifero. Solo che lui era un
angelo, il più bello, precipitava anche
se aveva le ali mentre io ondeggiavo
appeso a un paracadute, circondato da
cieli grigi, sotto c'era una grande città
bombardata. Ero armato, indossavo
una divisa. Il vento a un certo punto è
girato male e la tela si è piegata fino a
farmi precipitare, sono piombato in
una palude uguale a questa. Mi hanno
stanato in fretta e ho conosciuto
l’inferno in terra... l’ho fatto conoscere.

In questa strana pianura, invece,
non c’è nessuna guerra apparente. Ma
un tempo c’era. Scorgo ancora le
vecchie impronte dei soldati che hanno
calpestato oltre mezzo secolo fa il
suolo molle, bagnato da torrenti ora
secchi, vedo le impronte nei casolari
abbandonati, la piega degli elmetti
nelle tane di volpi, l’odore di zinco e il
puzzo acido della paura. Se scavo un
po’ potrei trovare ossa umane e farne
polvere. 

Seguo ogni giorno tracce di zolfo,
briganti, banditi e altri come me. A
volte li trovo e facciamo qualcosa
insieme. Bivacchiamo per qualche
tempo come soldati di ventura,
mettiamo assieme qualche colpo e poi

scompariamo. C'è chi ha una casa a
cui tornare. Sono l'unico che vive
libero. Senza un posto fisso. Sappiamo
muoverci nella pianura piatta, assolata
e umida, perfetta, la gente che passa
non si accorge degli anfratti bui, e dire
che basterebbe piegare la testa,
abbassare lo sguardo all'altezza
dell'acqua per scorgere infiniti dedali di
grotte, case di canneti, morbidi giacigli
d'erba, comodi ripari per uomini e
bestie feroci. Vie che portano al mare.
O alla montagna. Mai alla civiltà.

I giornali dicono che il cattivo sono
io. Perché pare tutto calmo qua, ma
nella Bassa c'è una guerriglia millenaria
addensata nella nebbia, scivola come
un gas mefitico di casa in casa,
infestando le persone. I vecchi sono
violenti, anche quando stanno seduti
immobili nei giardini a guardare gli
uccelli, non dicono niente fino a che
non arrivo io a farli piangere. 

Sono indifesi anche se tengono
fucili in casa, bastoni o coltelli
arrugginiti. Litigano tra loro per niente,
si passano a fil di lama per questioni di
terreni, fossi di confine, alberi
pericolanti, eredità da niente. Battono
le mogli sdentate, vecchie pure loro,
non come le donne eternamente
giovani di città. I cani sono alla catena.
Mi sembra giusto. Dove deve stare un
cane? Accanto a te mentre cacci
oppure in gabbia.

Sembra che in zona sia rimasto
l'ultimo assassino addestrato. Pare che
ci siano molti uomini a cercarmi, sento
gli elicotteri volare di giorno e di notte,
ma non ne ho visto uno. Dicono che
scappo e mi nascondo. Ma l’ho
sempre fatto. Da molto tempo. Prima
che venissero per me con i loro cani e
i loro aggeggi elettronici. Vedono di
notte, dicono, strano, io non li vedo.
Gli occhi dei gatti e dei gufi sì, ma
loro no.

Anche se non ho, anzi non avevo,
una pistola. Me la tolsero quando mi
presero. Non mi dispiacque, l’ho detto,
preferisco archi e coltelli. Far
sanguinare le cose, spellarle.
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Mi descrivono come cattivo, un
mostro, un assassino, ed è vero, ma è
la gente ad essere impregnata di
cattiveria. Lo vedo negli sguardi arcigni
che si lanciano le persone, quando i
vecchi si mettono a sedere a tavola. Gli
uomini con addosso canottiere bianche
e sformate su calzoni azzurri, le donne
con camicie a fiori e canottiere di lana
ricamate. Parlano parlano, danno
pacche ai figli mai cresciuti attaccati ai
telefonini. Non mi vedono arrivare.

Succedeva così anche in guerra.
Sempre che abbia fatto una guerra. 

Guardo le loro case, non sono solo
costruzioni per me, ma organismi.
Studio la struttura, le vie di fuga, dove
potrebbero spararmi o dove sparare,
se avessi ancora un fucile. 

Ammiro per ore le vostre abitudini,
non perché mi interessiate, ma per
passare il tempo. Sorseggio un lungo
caffè turco che una contadina di
un'oasi vicina sa fare molto bene. Mi
lascia la curcuma piena ogni mattina
sul davanzale. A volte anche di notte,
sia mai che dorma nel suo fienile. 

Quando studi a lungo un focolare
presto impari tutti i movimenti, sai a
che ora precisa del giorno stanno gli
uomini, le donne, i vecchi e i bambini.
Ma qua vivono soltanto vecchi.
Durante la guerra ho fissato per ore e
ore cecchini esperti perdersi nell'analisi
del territorio, nella lenta attesa che
qualcosa accadesse. Più passava il
tempo più si estraniavano, fino a che
nei loro occhi vedevi il buio totale,
l'abisso. Ora anche io ho quegli occhi.  

Vi accorgete di me solo quando
sfondo la porta o ammazzo uno di voi.
Vedete questa figura nera, con il
cappuccio integrale e la tuta mimetica.
Sembro uscito dalle vostre televisioni.
Tengo la faretra in mano. A volte la
agito contro i vostri figli per vedere se
vogliono giocarci. Ma quelli iniziano a
piangere, e dire che io alla loro età
impazzivo per le armi. 

Siedo alla vostra tavola, se siete il
capo famiglia mi lasciate sempre il
posto. Poggio la faretra accanto alla

seggiola, impilo i coltelli sul tavolo.
State zitti, e non mi offrite mai un
bicchiere d'acqua dolce pieno di pezzi
di frutta come faremmo noi, non
sapete cosa sia l’ospitalità. 

Capisco in che zona sono della palu-
de dal tipo di brodo che servite nel piat-
to o dal ripieno della pasta. Spesso
mangiate quelle polpette umide di pata-
te chiamate “gnocchi”. Non sono un
ospite educato come dovrei. Non mi
tolgo il cappuccio, ma alzo il bavero a
sufficienza per scoprire la bocca, man-
gio qualche forchettata veloce e chiedo
sempre se c’è del pane, o del formag-
gio. Vostra moglie me li porta subito.
Se il vino buono è in cantina mandate
un ragazzino a prenderlo. La cucina ita-
liana non mi piace, preferisco gli insac-
cati delle nostre parti, la vostra carne ha
un sapore troppo gentile, non sa di ani-
male ammazzato. Mi manca spesso una
buona fetta di pljeskavica. La cioccolata
mi piace, mi è sempre piaciuta. La
prendo dalle dispense quando la trovo.
Dopo che ho finito di mangiare, me ne
vado da dove sono entrato. Oppure
bevo assieme a voi, sempre in silenzio,
un lungo caffè, jedna kafa, jedna sata,
un caffè, un’ora. 
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Finito pranzo, spesso mi inseguite
ma non per colpirmi alle spalle, ma
per darmi altro cibo da portare via,
siete spaventati, forse credete che sia
una specie di divinità dell'acqua da
nutrire. 

Da qualche anno dopo le grigliate,
le feste, i momenti importanti della
vostra vita, lasciate un piatto per me
pieno di carne calda sull’argine di un
fosso. Sperate che così non torni per
qualche tempo a reclamare un altro
tributo.

Non sempre va liscia. Qualcuno di
voi prova a difendersi, ma le prende.
In genere però state zitti. Le vostre
mogli stanno mute e le vostre figlie,
quelle belle, tacciono due volte. Sapete
che vi spio sempre dal ciglio
dell’acqua, appiattito su una zattera, o
mentre intreccio trappole per leprotti.
Immaginate che vi guardo al lavoro
nelle aie o quando siete persi a fissare
le nuvole come se sapeste leggerle.
Illusi, solo io so cosa dice il cielo.
Quando pioverà o ci sarà il sole. Lo so
prima degli uccelli. 

Certe notti esco dall'acqua e mi
metto controvento di proposito per far
respirare ai vostri cani il mio odore,
abbaiano e così sapete che sono in
zona. Mi temete perché pur avendomi
visto mille volte con cappuccio nero,
tuta mimetica, fascia rossa
portafortuna al collo, non sapete bene
chi sono. Anche se ora le tv vi hanno
fatto vedere la mia faccia. O quello
che credono sia il mio volto.

Tremate al buio nella lenzuola
intrise della vostra cattiveria, stagnanti
come le foglie secche negli invasi,
marci e indolenti, non sapete niente di
me, mi immaginate e basta. 

Quando esco dalla mia tana,
m'avvicino alle case, carezzo i vostri
animali da cortile, tacciono quasi
subito, m’avvolgo nei vostri vestiti
freschi stesi al buio. Raccolgo la vostra
frutta dagli alberi. Riempio la borraccia
dai vostri pozzi. Spio le vostri mogli,
figlie, sorelle, madri, mentre stanno
nude nell’afa. O mentre fanno

l’amore. Sono anni che va avanti così.
È la vita che ho sempre sognato fare,
anche quando ero fuori dal carcere.
Nessuna gabbia, casa, posto dove
tornare. Vagare per sempre sul filo
dell’acqua.

Una volta ho rapinato un vecchio
con l’ascia. Ricordo che era inverno e
avevo bisogno di soldi per le coperte
nel mio rifugio. Una baracca per
l'avvistamento d'uccelli in mezzo a
quelle che voi chiamate oasi. L'ho
quasi ammazzato. S’è mosso mentre
frugavo nei suoi cassetti. Era andato a
prendere dei fucili, di quelli che tenete
attaccati agli stipetti, belli lucidi, per
fare vedere che almeno una volta
avete sparato. Sì, a qualche lepre.
Quando ancora ci vedevate. 

Gli sono saltato addosso appena
questo ha toccato l’arma, l’ho sbattuto
contro il vetro della teca, ho visto la
pelle tagliarsi e il sangue scorrere. È
svenuto sul colpo. Ho preso le sue
armi da gioco. 

Dopo quel fatto sono andato via
per un po', non so se il vecchio sia
ancora vivo. Sono tornato nel mio
mondo buio di sentieri antichi. Nel mio
territorio selvaggio fatto di argini alti,
invasi a cielo aperto, luoghi
abbandonati pieni d’ombra. Torrenti
nascosti, tubature, e chilometri di
acqua stantia, nugoli di canne, labirinti
infiniti di fango. Nel mio mondo puoi
fermarti, dormire vicino a una volpe.
Azzannare una biscia, asciugarti al
sole, e ritornare sott'acqua. Nessuno ti
troverà mai. Soprattutto perché chi è
nato qua sa che i predatori non vanno
stanati. Devono essere lasciati liberi di
vivere, ammazzare e morire. Vi
serviamo, altrimenti che favole
raccontereste ai bambini prima di
andare a dormire?

Dentro al bar la cassiera orientale
non dice nulla. Tiene lo sguardo
abbassato. Mi ha riconosciuto. Prende
quello che ho chiesto, lo infila in un
sacchetto di carta e me lo dà, senza
battere la cifra sul registratore di cassa.
E dire che avrei pagato.
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CARA CESARINA,
scusami se ti vengo a

disturbare dal tuo sonno
perpetuo ma devo
assolutamente farti sapere una
cosa molto importante. È un
peso che devo togliermi e
perciò spero che mi ascolterai
attentamente.

Ricordi le dieci lettere che
mi scrivesti rispondendo alle
mie quando ero militare? Io
non ti ho mai detto della
fine che fecero per non
darti un dispiacere. Alle tue
domande  rispondevo in
modo vago. Ti dicevo: non
ricordo dove le ho messe,
saranno qui, saranno là;
vedrai che un giorno le
troveremo… Ma ora è
venuto il momento di
dirti la verità, cioè quelle
parole che non ti ho
detto mai in risposta
alle tue domande.

Quelle lettere  le
avevo nascoste in un
posto che ritenevo
sicuro assieme alla mia bicicletta
nuova, ma quando è passato il fronte
le forze Alleate avanzando bruciavano
le case per fare uscire allo scoperto i
tedeschi. Così bruciò la mia casa
compreso il fienile dove avevo
nascosto la bicicletta e le lettere.
Quella specie di rifugio purtroppo non
si rivelò molto protettivo e di quello mi
devi scusare.

E così bruciarono anche le tue
lettere, per me tanto preziose.

Ora però ti dirò una cosa  che ti
farà certamente piacere.

Nel
rovistare nelle tue
scatole e cassetti dove tenevi tutti i
tuoi ricordini e santini, indovina cosa
ho trovato! Tu certamente ti eri
dimenticata di dirmelo e dopo tanti
fatti e tanti anni è comprensibile. Mi
stai ascoltando attentamente? È molto
importante ciò che sto per dirti!

Ho trovato, sparse, tre paginette
strappate da un quaderno di quinta
elementare dove sono riuscito a
leggere quanto avevi scritto di tuo

di ALTERO TOTTI

QUELLO CHE 
NON TI HO DETTO MAI

Un brano 
della  

malacopia
di una delle
lettere
inviate 
da Cesarina
ad Altero.

“
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pugno nella brutta copia del tuo “sì”
che tanto avevo desiderato di ricevere
quando ero militare a Venaria Reale di
Torino.

Quel tuo scritto! Pensa, avevi sì e
no diciotto anni quando, con quel
pennino intriso di inchiostro (a quei
tempi non c’era la biro), hai scritto
quelle parole così importanti per me:
“Sì, mi sento di amarti”.

Erano tanto importanti anche per
te quelle parole scritte in brutta copia
su tre paginette, strappate da un
quaderno, che hai voluto tenerle
nascoste. Poi, col tempo, avevi
dimenticato di averle. L’importante è
che io le abbia trovate, così originali e
un po’ sbiadite dal tempo (quanti anni
sono passati?!) e che si siano salvate
dal rischio di essere buttate via.

Per me quelle tre paginette sono
come una reliquia. Le terrò con cura;
le ho già messe in una busta e mi
accompagneranno fino alla fine dei
miei giorni.

Grazie per avermi lasciato questo
tuo caro ricordo.

Tienimi il posto vicino a te.
Tuo ALTERO

Altero Totti
mentre

riceve il
primo

premio per il
suo racconto

“Ricordo di
una grande

gioia” dal
Sindaco 

di Baricella
Andrea

Bottazzi.

Altero Totti nasce a Medicina nel 1922.
Nell’anno 2014 ha perso la compagna della sua vita con la quale si sposò

nel 1947.
Nel corso della sua lunga vita lavorativa ha svolto, come attività

preminente, quella di autotrasportatore.
Ha un figlio, Bruno, nato nel 1949 .
Ha partecipato, in diverse occasioni, a concorsi riservati ai frequentatori

dei centri per anziani, ricevendo numerosi riconoscimenti.
Nel 2013 vinse il primo premio col racconto del suo viaggio da Venaria

Reale (Torino) a Medicina dopo l’otto settembre del 1943, quando l’esercito
fu abbandonato a se stesso dopo la firma dell’armistizio con gli Alleati. Il
racconto “Ricordo di una grande gioia” è pubblicato nel libro “EMOZIONI E
PAROLE” edito a cura dell’Area Servizi per le non autosufficienze del
Comune di Baricella  nel 2015.

La “lettera” che pubblichiamo, idealmente indirizzata alla sua amata
compagna scomparsa, non ha bisogno di nessun particolare commento. Si
può solo aggiungere che essa ci regala una delicata e struggente pagina della
loro vita, riemersa col ritrovamento di quelle paginette in “brutta copia”. Pur
ingiallite dal tempo, esse mantengono intatto il loro valore quasi “sacrale” e
riaccendono la luce sui sentimenti, mai venuti meno, che hanno unito
Cesarina e Altero per tutta la vita.

A cura di LUIGI GALVANI

”
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IN VIA SAN CARLO  N° 1331,
all’ingresso della stradina che porta

al centro Ca’ Nova, c’è un pilastrino
dedicato alla Madonna di San Luca, lì
costruito dagli abitanti della zona
subito dopo la Liberazione di
Medicina, per ricordare e ringraziare
la Madonna per lo scampato pericolo.

La sua è una storia singolare, che
vale la pena di ricordare anche
perché mi sono reso conto di essere
ormai uno dei pochi rimasti fra
quelli che hanno partecipato a
questo evento. Me ne sono reso
conto in particolare quando – in
occasione dell’anniversario della
Liberazione – mio nipote (coinvolto a
scuola in un progetto portato avanti
dall’A.N.P.I.) ha letto in pubblico la
mia testimonianza sulla liberazione
di Medicina in cui appunto parlavo
anche del pilastrino ed in tanti mi
hanno poi fermato per chiedermi
spiegazioni: quasi nessuno conosceva
questa  storia!

Ecco perché ho pensato di
scriverla per fissare nel tempo  una
testimonianza  importante e
significativa di quel periodo. 

Nel 1945 io ero piccolo – avevo 4
anni – e vivevo nella stessa casa in cui
sto adesso, in via San Carlo. La mia
casa faceva parte del gruppo di case
denominato “Roslè” (ecco perché
nell’iscrizione del pilastrino c’è la
dicitura “popolo di Roslè”).

Delle famiglie che abitavano vicino
a me ricordo la famiglia Olivieri
(proprietari e costruttori del rifugio di
cui parlerò), la famiglia Bassani
(ricordo in particolare Antonio che
raccontava sempre storielle divertenti)

e la famiglia
Cavazza (Dino
abita ancora –
come me – nella
stessa casa di
allora ed è stato
l’autore della
lapide tuttora
inserita nel
pilastrino). 

Al di là del
nostro campo,
nel cortile del
nostro vicino
Olivieri (padre
della Benedetta)
era stato
costruito un
rifugio antiaereo molto ben strutturato:
profondo 3 o 4 metri, con le pareti di
mattoni, il tetto ricoperto dalla terra
che era stata estratta (per mimetizzarlo
dall’alto) e una gradinata che portava
alla porta d’ingresso. 

Lì correvamo a rifugiarci ogni volta
che si sentiva l’allarme, cioè prima di
ogni bombardamento.

Eravamo sempre circa una decina
di persone, fra cui alcuni bambini:  la
Benedetta, la Sara, la Vanna ed infine
io che ero il più piccolo e, quindi, il
più coccolato.

Dentro al rifugio c’erano dei giacigli
dove potevamo anche dormire,
insomma c’era tutto il necessario e noi
bambini potevamo anche giocare.

Di tanto in tanto – quando il
pericolo sembrava essere passato –
facevamo dei giretti fuori, anche per
controllare un po’ la situazione.

Un giorno io uscii, tenuto per
mano dalla Benedetta che era più

di ARNALDO GRANDI

STORIA 
DI UN PILASTRINO 
MOLTO SPECIALE

Il pilastrino
un po’
nascosto 
e trascurato
(anni 80).
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grande e doveva “badarmi” ed era
molto preoccupata per la
responsabilità.

Aveva ragione perché ero molto
irrequieto! Infatti ad un certo punto
riuscii a sfuggirle, attirato da un
luccichío fra l’erba. 

Con l’incoscienza tipica dei piccoli,
corsi subito ad afferrare quell’oggetto

misterioso, mentre, spaventatissima,
Benedetta urlava

(invano):

“No, no,
non toccare niente!”. 

Avrebbe potuto infatti essere
qualcosa di pericoloso, ma
fortunatamente si trattava solo di una
specie di targhetta metallica su cui era
raffigurata l’immagine della Madonna
di San Luca.

Fiero del mio “tesoro” tornai nel
rifugio e la mostrai a mia madre ed agli
altri, che interpretarono questo
ritrovamento come un segno della
protezione divina.

Ed io mi sentii importantissimo!
Subito l’immaginetta sacra fu messa

su una specie di altarino e divenne la
nostra “protettrice”. Davanti a lei tutti
pregammo durante le ore di angoscia
trascorse lì dentro sotto i
bombardamenti.

E venne il fatidico 16 aprile 1945,
il giorno della  battaglia per la
liberazione di Medicina. Tutti noi
eravamo chiusi nel rifugio, mentre
sopra di noi si scatenava l’inferno.
Pensavamo di essere al sicuro ma ben
presto capimmo che invece eravamo

finiti in una trappola e solo un
miracolo avrebbe potuto salvarci…

Era successo infatti che i tedeschi
avevano posizionato la mitragliatrice
antiaerea proprio sulla collinetta di
terra che copriva il nostro rifugio.

Così noi eravamo diventati un
obiettivo militare ed una bomba
avrebbe potuto colpirci da un
momento all’altro.

Furono ore di vero terrore. 
Noi bambini ci tappavamo le
orecchie per non sentire quei
terribili suoni: il crepitio della
mitragliatrice, il rombo degli aerei, il
sibilo delle bombe.

C’era chi piangeva, chi si
abbracciava, chi si lamentava e chi
invece pregava senza sosta davanti
all’immagine della Madonna messa
sull’altarino.

Ad un certo punto la mitragliatrice
tacque ma continuò il rombo degli
aerei.

Poi più niente. Nel silenzio ci
guardammo in faccia, incerti, non
sapevamo che fare.

Nessuno certo pensò di uscire. 
Restammo nel rifugio tutta la notte.
Al mattino sentimmo bussare. Le

mamme subito ordinarono a noi
bambini di andarci a nascondere sotto i
letti. Io feci finta di obbedire, ma subito
strisciai fuori per guardare. Apparvero
degli strani soldati, con la faccia nera e
la scimitarra sguainata in mano. Un
altro spavento! 

Ma erano soldati alleati che, visto
che fra noi non c’erano soldati, subito
rinfoderarono le armi e ci
rassicurarono: “Tranquilli, tutto finito!”. 

Uno di loro sorrise guardandomi e
mi offrì una cioccolata, dicendo: “Io
bono!”.

Allora le altre mamme chiamarono
fuori le bambine. L’incubo era finito! 

Ci sentimmo miracolati, vista la
situazione, ed il nostro primo pensiero,
una volta tornati alle nostre case, fu di
ringraziare la Madonna che ci aveva
protetto.

Per questo, qualche tempo dopo, è

La dedica
alla

Madonna.
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stato costruito il pilastrino in cui è stata
messa un’immagine della Madonna di
San Luca. Non è l’immaginetta che
avevo trovato io, ma un’altra, più
grande che siamo andati a prendere
proprio a San Luca, tutti insieme, a
piedi, con qualche bicicletta su cui
trasportare i piccoli, come me!

Ricordo ancora quello straordinario
pellegrinaggio, un viaggio lungo e
difficile fra le rovine dei paesi
bombardati, una vera avventura! Ma
sentivamo di doverlo fare.

Nel pilastrino sotto l’immagine
benedetta c’è una lapide su cui è scritta
la dedica:

Il popolo di Roslè riconoscente
alla B.V. di S. Luca
per la materna protezione
nel furibondo passaggio di guerra.

Per anni, davanti a questo
pilastrino, nel mese di maggio è stato
recitato ogni sera il Rosario. Ricordo
che toccava a noi bambini andare di
casa in casa con una campanella per
chiamare le persone. Era una bella
occasione anche per ritrovarci,
soprattutto per noi bambini, poi, una
volta cresciuti, sono nate lì, intorno a
quel pilastrino, le prime simpatie e le
prime “cotte” adolescenziali. 

Il pilastrino era sempre ben tenuto:
c’era chi pensava a mettere fiori
freschi davanti alla Madonna ed inoltre
era stata piantato un roseto
rampicante che, proprio in maggio, lo
rendeva speciale con una stupenda
fioritura di grandi rose bianche.

Ricordi bellissimi per tutti noi del
posto.

Poi, piano piano, le cose sono
cambiate: noi siamo cresciuti, gli adulti
sono invecchiati e alcuni morti, molti si
sono trasferiti ed al loro posto sono
venute nuove famiglie.

Sono cambiati i rapporti e le
abitudini di vita ed il pilastrino è stato
abbandonato, quasi dimenticato.

Addirittura, in tempi recenti,
quando si sono fatti i lavori di
asfaltatura dello stradellino, gli sono

stati posizionati proprio davanti due
pali: uno segnaletico e uno per
l’illuminazione, e a questi pali sono
stati affissi  cartelli vari: divieto di
caccia,  pubblicità di feste ecc.
Praticamente è difficile vederlo bene,
ora!

Fortunatamente però ancora non è
stato dimenticato: c’è sempre qualcuno
che lo cura, si preoccupa di risolvere i
problemi di muratura (crepe, tetto
pericolante) tiene in ordine lo spazio
intorno, pulisce e mette fiori.

Per noi resta sempre un punto
fermo che ci riporta al passato e a
molti viene spontaneo soffermarsi per
un saluto ed una preghiera.

Concludo con un augurio ed una
speranza: che anche chi verrà dopo di
noi continui ad aver cura di questo
che – si può ben dire – è un “piccolo
pilastro” della nostra storia!

Il pilastrino
oggi.
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NELL’UGGIOSO
E GRIGIO

POMERIGGIO di
un giorno di festa,
vuoto di cose nuove
da imparare, il bam-
bino cammina sotto
i portici bui del
Paese, avanti e
indietro.

Gli occhi a terra,
per non incrociare
troppi sguardi che
interrogano e scru-
tano, per non salu-
tare troppi di cui
non sa il nome: a
guardarsi le punte
delle scarpe della
festa, un po' strette
e ancora troppo
lucide; a contare i
passi cadenzati e
allungati ( oltre il
numero mille c'è il
premio che non si
dice ai bambini); ad
evitare di pestare le scanalature delle lar-
ghe, quadrate mattonelle e a scansare
così il castigo di una disgrazia.

Questo è l'esercizio di maggiore
attenzione: si può non ottenere il pre-
mio, ma è essenziale evitare il castigo.

Esso è tanto più oscuro ed ignorato
perché i più, i grandi, non si curano
delle linee e delle loro intersezioni, non
ne numerano le successioni: perciò
sono loro, i grandi, a subire tristezze, ad
ammalarsi, a morire. In quelle linee,
trame del destino, il bambino cerca le

regole geometriche della vita (giovinez-
za-salute-eternità), quelle più remote,
non raccontate dai grandi che le hanno
dimenticate.

Così lui, da solo, svelerà la trama
della rappresentazione che i grandi gli
costruiscono intorno, tutto il giorno, tutti
i giorni, nella realtà che gli sembra solo
un palcoscenico costruito per carpire le
sue reazioni e metterlo alla prova: lui,
che sa le regole che stanno dietro e
prima del sipario, sarà oltre il giudizio
dei grandi e sarà oltre loro.

di GIUSEPPE ARGENTESI

IL BAMBINO
E LE LINEE
(spunto da “Piccoli equivoci senza importanza”
di Antonio Tabucchi)
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LÀ, SOTTO IL PORTICO DELLA
VIA PRINCIPALE, all’altezza della

Chiesa del Carmine, quasi di fronte al
Comune, il BAZAR apre le otto sue
splendide vetrine, tanto ammirate da
chi passa per l’eleganza degli accosta-
menti di colori e le composizioni di
nastri, pizzi e cotoni, le proposte di
corredini per bebè e di biancheria inti-
ma e per la casa. Ma negli anni ‘50
proprio là c’era la butaiga d’la
Bentauna, la cui storia sembra risalga
alla fine dell’800: presumibilmente l’a-
prì, tra il 1885 e il 1890, il sig. Dal Rio
Luigi di Medicina, sposato a Palma
Stignani. Dei loro tre figli lavorò dietro
il banco di vendita solo Amelia, aiutata
poi dalla figlia Olga, avuta dal matrimo-
nio con Umberto Anelli, proprietario di
diversi poderi appena fuori del paese.
Perché quel nome dato alla bottega?
Non se ne sa nulla di preciso, risulta
certo però che nei primi anni ‘50 la
signora Amelia fu premiata con una
medaglia d’oro per i 60 anni di attività
commerciale, il che conferma che il
negozio suddetto fu aperto nel periodo
1885-90.

Nel maggio del 1958 i genitori del-
l’attuale proprietaria, Raffaele Masi e la
moglie Stellina Raspadori, dopo una
vita trascorsa a lavorare i campi, deci-
sero di intraprendere l’attività di botte-
gai: rilevarono dai Dal Rio la licenza,
che venne intestata a Stellina, ma i
primi tempi furono difficili, i mezzi
erano pochi e la bottega, che aveva
conosciuto anni d’oro, era un po’ deca-
duta. Quando Raffaele Masi vi suben-
trò, tutto era sotto un manto di polvere
e altro, la paletta per lo zucchero era
usata anche per il perborato o la lisci-
via, e alla richiesta d’un canlein di
cotone grigio, ne veniva proposto con

disinvoltura uno
nero, che tanto
rassomigliava,
as arviseva.

Furono
“tempi magri”, il
capofamiglia
continuò a “fare
le giornate” in
campagna, per
avere la mutua e
qualche entrata
in più, le due
figlie erano
ancora in età
scolare, la più
grande apprendeva a far la magliaia e
la seconda, Attilia, tredicenne, frequen-
tava l’Avviamento Professionale. Nel
1960 quest’ultima entra a tempo pieno
in negozio, con tanti progetti di ammo-
dernamento e molta attenzione alle
innovazioni. Dopo qualche tempo la
famiglia fu costretta dagli eventi ad
acquistare il negozio e l’abitazione adia-
cente, su via Canedi.

Dal portone sotto il portico si saliva,
e si sale ancora, per una bella scala dai
larghi scalini al piano superiore, e ad
un grande ambiente sottotetto, una sof-
fitta enorme. Come sarebbe piaciuto a
me aggirarmi tra quei “luoghi-testimo-
ni” del passato! Quando di lì a poco si
richiese il restauro del coperto condo-
miniale, nel corso di questo si ritrovò
un tesoro, a parer mio, un coppo con
la scritta “lez pur quaion, a son un
cupon 1788”, senza dubbio inciso
prima della cottura! Ma allora quell’o-
peraio della fornace di Simoni, situata
a Ganzanigo, sapeva leggere e scrivere
a quei tempi, meraviglia!

Si deve anche pensare che lassù ci
fosse il granaio dei Frati Carmelitani,

di FRANCESCA MIRRI

IL BAZAR
LA BENTAUNA

Angolo 
del Bazar
con via
Canedi
(1989).
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che risiedevano allora nel vicino con-
vento, poi divenuto sede comunale: già
presenti a Medicina fin dal tardo cin-
quecento, essi avevano costruito dentro
il Castello la Chiesa del Carmine, il cui
nome allude al Monte Carmelo, tra il
1696 e il 1722. Dal sottotetto, dun-
que, attraverso un pertugio le granaglie
si facevano scendere al piano terra o al
sotterraneo, dove funzionava un forno,
del quale si nota ancora il nero fuliggi-
noso della antica canna fumaria.

Lo scendere sotto il negozio, nelle
vecchie cantine, seppur elegantemente
restaurate, suscita una certa emozione,
unita alla curiosità di ritrovare le tracce
di quelle vicende storiche, la stessa che
si prova nella visita ai sotterranei del
Comune, veramente incredibili. Certo
allora altrettanta vita che sopra si svol-
geva sottoterra, attraverso i collega-
menti segreti o quasi, (qui come in altri
punti del paese) tra il convento dei
Frati e la dispensa e il convento delle
Monache dello stesso Ordine di via
Canedi. Vengono alla mente le imma-
gini un po’ inquietanti suggerite dal
libro famoso “Il nome della rosa”!

Ora quella vecchia bottega dla
Bantauna, che tanto piaceva alla gente
del paese, non era solo drogheria ma
vendeva di tutto, dall’ago al petrolio

bianco per l’illuminazione al
canfen, dai parpadlein ed
miclezzia ai burdigon, ai kara-
katù e ai bilen, brustulen e
carrube, ai minten, gli unici che
si trovano ancora oggi al Bazar.
Per questo tutti, bambini e
ragazzetti, la frequentavano
assiduamente. Anche la dome-
nica, quando noi figli di gente
semplice si passeggiava con gli
amici sotto questo portico “di
sotto”, detto “dei poveri” per
distinguerlo dall’altro “dei
signori” (quasi le vasche di
Bologna!?), si faceva una sosta
dalla Bentauna per qualche lec-
cornia a poco prezzo. C'era là
dentro un odore speciale, un
misto di dolce e di acre che si
respirava solo in quel posto, e

che già da solo affascinava e richiama-
va tutti, sollecitati anche dal voler sco-
prire che cosa contenessero tutti quei
grossi vasi di vetro distribuiti sugli scaf-
fali, nei quali andava a pescare la mano
esperta della bottegaia.

Dunque fino al 1972 l’attività
principale fu legata alla drogheria,
seppur già affiancata dalla merceria,
ma questa finì per essere la fonte
principale del commercio quando
sorsero le cooperative di consumo e i
centri commerciali. Nel 1982 il locale
si ingrandì, inglobando il negozio di
Luigi al barbir all’angolo del palazzo e
diventò il BAZAR con le attuali otto
vetrine.

Poi, nel passato più recente, ancora
anni tristi per il commercio, culminati
con lo spostamento degli Uffici Postali
dalla Piazza nel nuovo centro Medicì, e
si vide di conseguenza diminuire il
flusso di cittadini sotto i Portici.

Oggi lo splendore delle vetrine del
Bazar, i vari corsi di ricamo, la caccia
al tesoro e le varie mostre, tutti
organizzati con entusiasmo e capacità
creative dalla signora Attilia e seguiti
da tanti, dimostrano  quanta
suggestione eserciti tale negozio sulle
scelte delle giovani generazioni.

La drogheria
nel 1962

con la
signora
Attilia.
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NEL 1943 AVEVO APPENA
COMPIUTO SETTE ANNI e

nell’aprile del 1945 nove. Presente
alla proiezione del video su “la
battaglia della Gaiana” è tornato nella
mia mente il lucido ricordo di quel
periodo. Ne approfitto, finchè posso
farlo, per scrivere la mia testimonianza
di quel momento storico che va
dall’arrivo dei tedeschi in Italia,
specificamente a Medicina, al loro
ritiro e all’arrivo degli alleati.

Arrivo dei tedeschi. Una mattina
di inizio estate 1943 giocavo davanti a
casa e mi accorsi della presenza di
qualcosa che non conoscevo. C’erano
soldati armati, che poi imparai essere
tedeschi, autoblindo, moto, auto, il
tutto in colore verde chiaro militare.
Questa presenza oltre me sorprese
tutti (che la guerra la sapevano
lontana) e cominciai a rendermi conto
che avveniva qualcosa di nuovo e non
buono. Continuai a giocare (mi
piacevano i trattori e imitavo l’aratura)
osservando la scena e ascoltando i
colloqui che avvenivano intorno a me.
Ma cosa volevano questi tedeschi?
Bisognava mandarli via, bisognava
dirglielo, ma loro non capivano
l’italiano e rimanevano lì. Allora come
si può fare? Bisogna trovare qualcuno
che sappia il tedesco; andiamo a
chiedere alla signora L. che venga a
dirgli di andare via. Si discusse tutto il
giorno, io alla sera andai a letto e
dormii della grossa; al mattino
successivo i tedeschi non erano più lì.

8 settembre 1943, caduta del
governo Mussolini e grande festa. Io

mi chiedevo come mai prima mi
avevano vestito da figlio della lupa e
adesso improvvisamente erano
diventati tutti contrari al Duce. Mi
stupii perché noi bambini urlammo
abbasso il Duce in presenza di un
Carabiniere, anche lui consenziente e
festaiolo.

Trasloco della famiglia. Mio
padre era stato licenziato e in
novembre la famiglia si trasferì per un
nuovo lavoro di papà dalla periferia di
Medicina alla Tombazza, distante 4 km
dal paese: quindi facemmo San
Michel. Non era un episodio
gradevole perché ci allontanavamo dal
paese e dalla scuola, ma poi fu una
fortuna perché se fossimo rimasti in
quella casa quasi sicuramente ci
saremmo trovati nel rifugio di San
Rocco dove si andava quando suonava
l’allarme e sul quale nel 1944 cadde
una bomba che provocò la morte di
più di 40 persone.

La Tombazza era una piccola
comunità ubicata in una campagna
piatta 4 Km a nord di Medicina. Era
un piccolo agglomerato con una casa
grande nella quale risiedevano nove
famiglie per un totale di oltre 30
persone (alcuni sfollati da Bologna),
una stalla, una cascina per il fieno, un
essiccatoio per il riso, un ampio
magazzino per i cereali, un’aia, un
capannone per gli attrezzi, un forno,
pollai, porcili, capanni e un casotto
(cesso) per tutti gli abitanti. La
residenza della mia famiglia, distante
un centinaio di metri dal gruppo, era
stata ricavata su due piani separandola

di GIANCARLO CAROLI

ALL’EPOCA UN BAMBINO,
RICORDA LA SECONDA
GUERRA MONDIALE
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con un predintai (attuale cartongesso)
dal resto del magazzino. 

Lo ricordo bene perché nel silenzio
della notte le grosse tope del
magazzino mordevano rumorosamente
le canne del muro provvisorio, il che
non era affatto gradevole. Il nostro
cesso, naturalmente esterno, distava
50 metri dalla casa. C’era per tutta la
comunità una fontana con acqua
potabile e vasche per bucato a
disposizione anche di altre case dei
dintorni.

Viveri e confort. Nelle case non
c’erano corrente elettrica, gas, acqua.
In casa mia c’era la cosiddetta cucina
economica che consentiva di scaldare
l’ambiente dove si viveva, avere
l’acqua calda, cucinare (fuoco diretto e
forno), asciugare il bucato, utilizzare le
braci per scaldare i letti e la cenere per
il bucato. Chi non aveva la cucina o la
legna passava il tempo nella stalla
dove la mescolanza calore umano e
animale consentiva la sopravvivenza al
freddo invernale. La stalla era anche
luogo di ritrovo e c’erano persone che
passavano da una stalla all’altra

(andare a trebbo) raccontando favole,
barzellette, notizie e maldicenze.
Anche i miei andavano qualche volta
nella stalla, così come gli altri abitanti,
e tornavano raccontando con
entusiasmo le storielle che avevano
sentito. Io non gradivo il cattivo odore
e nessuno mi obbligò mai ad andare
nella stalla. 

Un minimo di cibo in campagna si
riusciva sempre ad avere, dalle uova di
gallina a qualche pollo, dal maiale alla
pasta, pane (sia pur secco dal terzo
giorno), verdura e frutta. Nel 1944
riuscimmo ad allevare un maialino che
sacrificammo giovane per il timore di
sequestro tedesco o partigiano. Il cibo
era però sempre razionato al massimo
e sognavamo che alla fine della guerra
avremmo fatto un pranzo con sei uova
di tagliatelle io, mio babbo e mio
nonno (i cosiddetti uomini della
famiglia).

I tedeschi. A fine 1943 presero
possesso della parte non abitata del
complesso costituendovi una specie di
comando. Molti soldati erano stanchi
della guerra e sfiduciati e venivano
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volentieri in casa dove mia madre sarta
lavorava con apprendiste e accoglieva
tutti; la nostra casa faceva ricordare
loro la famiglia lontana e maledicevano
la guerra. Nei primi tempi il rapporto
con loro fu buono, escluso quando
trovavano vino o alcolici, nel qual caso
ubriachi diventavano violenti e
pericolosi. Ricordo comunque tale
Peter che mi insegnava il tedesco e
che insieme ad altri commilitoni passò
con noi il Natale (1943 o 44?)
confezionando un panettone, fino ad
allora per noi sconosciuto. E fu un
bellissimo Natale trascorso insieme
dimenticando con canti e allegria di
essere nemici. Io e la famiglia avemmo
una notte di paura quando per un
attacco partigiano mio padre (che era
il responsabile locale) fu sottoposto a
interrogatorio e per un po’ sembrava
lo volessero deportare in Germania.
Eravamo terrorizzati in attesa della
decisione; mi addormentai tardi, ma al
mattino successivo mio padre era al
suo posto. Ho poi saputo dopo anni
che mio padre era effettivamente in

contatto con i partigiani come
informatore.

La scuola. I miei, mia madre in
particolare, desideravano per me una
condizione sociale da diplomato o
laureato e fecero tutto quello che era
nelle loro possibilità per raggiungere lo
scopo. Non mi mandarono come
sarebbe stato obbligo a scuola a
Ganzanigo, ma a Medicina (oggi si
parlerebbe di discriminazione). Avevo
un km in più da fare in bici (percorso
che facevo da solo); spesso la scuola
era chiusa e i giorni di attività ridotti.
Nel ricordo del percorso in bici vi è un
aereo con due fusoliere (a “due code”
come lo chiamavamo) che volava
basso mitragliando. Sempre grazie a
mia madre andavo a lezione da una
maestra che stava nelle vicinanze (la
Maria) molto brava e capace di
insegnarmi molte cose. Avevo
consumato le scarpe e i miei, trovati
due zoccoli, mi fecero con tessuto
militare verde alla meglio due scarpe
delle quali mi vergognavo; le ho poi

Tedesco e
bambini.
“Archivio
Trerè-Monti”.
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viste somiglianti nei bambini de “I
miserabili”.

I Bombardieri. Quando si udiva il
rumore delle formazioni aeree le
vedevo poi apparire da Est e potevo
seguire il loro procedere ordinato, sia
pure sempre con timore che cadesse
qualche bomba. Il monotono rumore
dei numerosi motori, che ricordo
ancora, unito al pensiero che
andavano a bombardare, annunciava
pessime notizie. Al loro passaggio si
accompagnava spesso il lancio di
pagliuzze argentate
che noi bambini
raccoglievamo e che
poi imparammo che
servivano per
ingannare i radar.
Quando i
bombardamenti
avvenivano su
Bologna, a poco più
di 20 km da me,
avvertivo confusi i rumori degli scoppi
delle bombe e di sera vedevo anche i
lampi e il cielo tinto di fuoco.

I caccia. Spesso comparivano in
cielo i caccia che potevano mitragliare
o lanciare piccole bombe. Quale riparo
contro il mitragliamento? Semplice: la
trincea a 7, che avevamo naturalmente
scavata ben esposta e ben visibile dagli
aerei in aperta campagna. Ma in quale
parte si doveva stare? In quella
perpendicolare o in quella nella
direzione dell’aereo? Si discusse fra noi
bambini di questo e non ricordo se
chiarimmo il dubbio. 

I Bengala, Pippo e i riflettori.
Di bengala ne ho visti pochi, ma
quando è capitato ho rilevato la loro
grande capacità di illuminare il cielo
quasi “a giorno”. “Pippo” era un
piccolo aereo che di notte volava
seminando paura fra i tedeschi e i
civili. Quando si sentiva di sera il suo
caratteristico rumore si spegnevano le
luci e si rimaneva chiusi in casa.

Nemici di Pippo erano i riflettori che
con il loro fascio di luce potevano
renderlo visibile bersaglio per le
contraeree. Né i bombardieri, né i
caccia, né Pippo si interessarono mai
della Tombazza.

La fuga dei tedeschi. Era tanto
che si aspettava l’arrivo degli alleati
fermi da tempo sulla cosiddetta linea
gotica; una mattina ci sembrò che i
tedeschi stessero smobilitando.
Caricarono tutto quello che potevano
sui loro mezzi, innescarono l’incendio

di un camioncino
carico che non andava
in moto e partirono.
Mio padre si accorse
subito dell’inizio di
incendio e corse a
prendere della sabbia
da buttare sul fuoco
riuscendo rapidamente
a spegnerlo. Per
fortuna non c’era

materiale esplosivo, altrimenti poteva
saltare il magazzino e io rimanere
orfano di padre. C’erano soltanto
salsamenterie che poi vennero ritirate
dai partigiani.

L’arrivo degli alleati. A breve
arrivarono gli alleati. Tutta la
popolazione della Tombazza era
schierata, alcuni con bandierine, altri
con quello che avevano, per salutare i
soldati alleati che nel timore che ci
fosse ancora qualche tedesco nascosto
in agguato procedevano armi in pugno
dietro e a fianco di un carrarmato che
li proteggeva. Il solito bene informato
sparse la voce che i tedeschi potevano
tornare, il che spense un po’
l’entusiasmo del momento. In effetti il
fronte si fermò alla Gaiana e rimase
fermo lì per tre giorni prima del totale
ritiro tedesco. 

Però si fece un po’ di festa lo
stesso. E il giorno dopo io, mio padre
e mio nonno mangiammo a
mezzogiorno le sei uova di tagliatelle a
lungo agognate.

Aereo a 
“due code”.
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FINALMENTE MEDICINA! Non ero
mai venuto e adesso mi accorgo

che meritava di essere visto prima
questo attraente paese (pardon, città
come avverte una lapide in
Municipio), che si fregia di un ben
strano nome. Un nome che fa il paio
con la presente rivista “Brodo di
serpe” sulla quale per la seconda volta
mi è consentito di scrivere, avendo nel
2016 pubblicato l'articolo sul
partigiano Arrigo Brini (Volpe).

Sono giunto a Medicina a metà del
marzo scorso, in un gradevole giorno
di inizio primavera, accompagnato da
un amico (Remigio Barbieri) nato nei
dintorni campagnoli più di otto
decenni fa ma che da più di mezzo
secolo abita a Bologna. Medicinesi
anche due miei compagni di lavoro a
Bologna, Marco Fiorentini di Villa
Fontana e Roberto Martorelli del
capoluogo, i quali hanno favorito la
mia attenzione per questo luogo della
bassa proiettato verso la Romagna. 

Prese corpo quindi l'idea di venire a
Medicina e raccontare, se possibile, le
impressioni visive di un “forestiero”
quale sono io.

Eccomi qui. Anzi, prima mi
presento. Vivo e lavoro a Bologna da
42 anni, città dove approdai per
studiare nella celebre Università,
conseguendo la laurea presso la
Facoltà di Lettere, indirizzo in Storia
contemporanea con il prof. Luciano
Casali. 

Ma proseguiamo. In territorio di
Medicina sono arrivato nel 1980 ma
solo ad alcuni chilometri di distanza dal
capoluogo e precisamente a Villa

Fontana. Fu in una triste occasione,
per solidarietà col mio collega
Fiorentini il cui padre, bracciante,
mentre era al lavoro nella tenuta
agricola Vallona presso la frazione
Sant'Antonio, durante un improvviso
temporale venne fulminato da una
saetta. Una seconda volta sono tornato
ancora a Villa Fontana, pochi anni fa,
alla presentazione della ristampa del
volume “Settima GAP” di Mario De
Micheli, siccome Villa Fontana era
stata il fulcro del distaccamento
medicinese della combattiva brigata
partigiana. In quella occasione ne parlò
il presidente dell'ANPI provinciale, il
compianto William Michelini, iniziativa,
come quella del libro su “Volpe”,
organizzata da Vanes Tamburini
presidente dell'ANPI comunale.

Tornando alla mattinata medicinese,
immediatamente mi colpisce la perfetta
geometria del centro storico ispirata
alla centuriazione romana, con la
centrale Strada di Mezzo, la Contrada
della Madonna, la Contrada del Sole,
Borgo Maggiore, Borgo di Sotto, ed in
seguito Case Lunghe, Case nuove, e
così via. Da notare inoltre la pulizia
delle vie e dei muri e la tranquillità dei
portici sui quali si affacciano attraenti
negozi. Belle aiole, molto curate, si
trovano qua e là negli incroci delle vie
cittadine. Noto tante donne in bicicletta
(a comprova della evidente romagnolità
degli abitanti), con le borse della spesa
che si fermano al bar e parlano, senza
accorgersene, a voce alta,
commentando ogni cosa. Mi colpisce
in particolare l'allegra cordialità nel
rapporto tra i medicinesi, da noi

di ANTONIO SCIOLINO

A MEDICINA 
PER LA PRIMA VOLTA
Lungo contrade e portici di … Barbarossa
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riscontrata nei negozi nei quali siamo
entrati.

Come non ammirare subito, tra i
tesori architettonici, il celebre e
celebrato campanile della chiesa
arcipretale di San Mamante e Santa
Lucia, alto 53 metri, nel suo superbo
isolamento.

Lì accanto vedo sul muro del
tempio una lapide con fiori freschi.
Leggo l’epigrafe. È dedicata a Licurgo
Fava, figura luminosa della Resistenza,
Medaglia d’Oro al Valor Militare,
fucilato contro queste pietre sacre dalla
brigata nera nel mattino del 30
settembre 1944.

Non dimentichiamo la fontana di
Piazza Garibaldi dove i medicinesi,
prima di avere i servizi in casa,
prendevano l'acqua, con i secchi, per
l’uso abitativo.

Visitiamo poi la bella arcipretale ed
all’uscita, dal sagrato, telefono subito al
collega Martorelli, esperto d'arte, per
comunicargli le mie impressioni sulle
rilevanti opere in essa esposte. A
proposito di chiese, mi colpisce che ve
ne siano ben sei (anche se due
sconsacrate da lungo tempo), a breve

distanza l’una dall'altra. 
Sul vicino muro del palazzo della

Comunità vedo una lapide con un
riferimento, di autore ignoto, che così
recita: “Mira tu viator istoria bella;/
qui per un serpe ebbe pietosa aita/
Federico Barbarossa ond’ebbe vita/
per cui qui Medicina ognun
l’appella”.

Altrettanto importante quella che
leggo sulla torre dell’orologio, in via
della Libertà. Nella Divina Commedia
Dante fa dire ad un dannato
nell’inferno colpevole, pare, di essere
seminatore di zizzania: “Rimembriti di
Pier da Medicina se torni a veder lo
dolce piano...”, e la raccomandazione
è appunto del dannato al sommo
poeta. Di secolo in secolo, mi fanno
avvicinare ai periodi più avanti le
targhe stradali sempre nel centro
storico: medicinesi giuristi come Pillio
da Medicina e Maddalena Canedi,
architetti e tra essi Angelo Venturoli (a
Bologna è dedicata una via ed in via
Centotrecento è ubicato il suo prezioso
Collegio Artistico), al quale si deve tra
l’altro il Porticone dell’Osservanza.

Raggiungiamo il Municipio, ubicato
in un antico convento del Seicento, ma
il portone della loggia è chiuso,
l’edificio all’interno è in restauro. Un
avviso indica l’accesso nel retrostante
voltone della Salara. Mentre
imbocchiamo via Canedi, lo sguardo è
attratto da due belle pitture murali sulla
parete della chiesa del Carmine,
raffiguranti il lavoro in campagna. Le
due opere, come sapremo in seguito,
sono frutto di un progetto e relativa
realizzazione di insegnanti e studenti
della locale scuola media. 

Arrivati al portoncino secondario
del Municipio, peraltro anch’esso
sbarrato in via provvisoria, vediamo il
sindaco Onelio Rambaldi che
gentilmente ci permette di entrare.
Scambiamo con cordialità pareri vari.
Insieme scorriamo le lapidi del loggiato
che tracciano periodi importanti della
storia recente medicinese e visitiamo la
bella sala del Consiglio comunale con

Scorcio della
Camera 

del Lavoro di
Medicina
durante

l’inaugura-
zione nel

primo
pomeriggio

del 19 marzo
1948, con la

partecipa-
zione del

segretario
generale

della CGIL,
Giuseppe 

Di Vittorio.
Progettista

dell’edificio il
medicinese

Duilio
Argentesi
che ideò
anche la

palazzina 
ed i quattro
capannoni

della
Cooperativa

muratori,
nonché della

Casa 
del Popolo di

Ganzanigo.
Tutte le

opere sono
caratterizzate

da fronti
tondeggianti.

AAAA menabò 2017_Menabò 1 - 56  12/10/17  18:21  Pagina 55



La lingua della memoria

56

un grande mosaico
del pittore Aldo
Borgonzoni (altro
famoso
medicinese), di cui
riferirò più avanti.
Impegno reciproco
di rivederci a lavori
ultimati per
spaziare anche nel
piano superiore e
in quello
sotterraneo.

Proseguiamo
nell’esplorazione
del paese.

Sorprendenti i
tre balenotteri al
centro della
piazzetta (dedicata
al martire
partigiano Aldo
Cuppini), che si
dice un tempo
fosse chiamato
mercatino del

pollame. Da qui si entra nel borgo
minore, dove tra i fabbricati di modesto
disegno troneggia un palazzo di
impronta classicheggiante, pur datato
1844.

Vengo a sapere che era il vecchio
macello, comunemente chiamato
“Norge” dal nome del dirigibile col
quale l’italiano Umberto Nobile compì
nel 1926 la spedizione scientifica al
Polo Nord.

Andiamo a vedere poi la sede della
Camera del Lavoro, costruita
nell'immediato ultimo dopoguerra in
gran parte con l’opera volontaria e
sottoscrizioni (7000 i tesserati su scala
comunale rispetto ai quasi 15 mila
abitanti).

Nel salone al piano superiore
figurano le pitture di Aldo Borgonzoni
che lungo le quattro pareti raccontano
la storia, i sacrifici, il lavoro di questa
gente per conquistare migliori
condizioni di vita e con esse la
democrazia. Lo stile neocubista destò
molta sorpresa e non poche

polemiche, ma anche apprezzamenti
per la sua ricerca stilistica. Ho
conosciuto di persona l’artista. La mia
famiglia è custode di sue tele e disegni
che le sono da lui pervenute. Egli ha
voluto restare per l’estremo riposo
nella sua terra natale. Chiedo di andare
a rendergli omaggio. Giace in una
tomba monumentale recante in bronzo
la sua firma ingrandita ed una scultura
dello stesso metallo con la sua effige e
due epigrafi che ne tracciano lo
spessore culturale. È stato il pittore
delle mondine e successivamente dei
cardinali.

E ora torniamo a “Brodo di Serpe”.
Non ha bisogno di essere spiegato ai
lettori di questa rivista, i quali ben
conoscono la vicenda di Federico I di
Svevia, detto Barbarossa. Quel che
conta è che questo nome, per quanto
singolare, esista. E conta che esista la
storia del Barbarossa, al quale in
settembre di ogni anno è dedicata la
magnifica festa, entro il perimetro del
“castello” a nome Medicina.

E “Medicina nel cuore” ha titolato il
maestro Luciano Trerè uno dei due
libri che ho comprato nel negozio di
via Libertà; l’altro dello stesso autore, è
“Mondine di Medicina” ed è altrettanto
segno di amore per questo territorio e
per la sua gente.

Alla fine della visita, tentando una
estemporanea conclusione riflessiva su
tutto quanto veduto, posso dire che la
città di Medicina, con la sua storia
antica, le lotte sociali, la Resistenza e le
conquiste del dopoguerra, è riuscita a
dare ai cittadini quanto loro meritano:
lo sviluppo di un luogo piacevole,
molto vivibile, con un forte senso di
partecipazione alla vita collettiva che
meriterebbe ulteriori approfondimenti.

Insomma non si tratta di un
anonimo spazio della “infinita” pianura
padana, ma rappresenta pienamente
una idea di comunità attiva, a pochi
chilometri da Bologna, ma già in
odore, anche nel lessico, di Romagna.

Io tornerò per continuare a vedere
il resto.

Nell'illustra-
zione, a
sinistra, il
bozzetto da
cui è stato
fuso in bronzo
il monumento
a Villa
Fontana che
raffigura la
partigiana ed
il partigiano.
Autori
rispettiva-
mente il
pittore
Claudio Pesci
e lo scultore
Mauro Olivi,
ambedue
bolognesi.
L’opera,
inaugurata il
25 aprile
2015 (alta
cm. 60)
poggia su un
pilastrino (cm.
150) ed è
ubicata in
area verde nei
pressi
dell’edificio
scolastico
nuovo,
laddove venne
costituito il
distaccamento
medicinese
della 7ª
Brigata
Garibaldi GAP
di Bologna. 
Il braccio
della figura in
primo piano
simboleggia
l'allontana-
mento della
tenda nera
fascista e
l’apertura
della
Resistenza
alla luce della
libertà.
L’iniziativa è
stata
finanziata 
da una
sottoscrizione
popolare.
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LA PITTURA DI GINALDO TAMARRI è già nota a Medicina – dove egli da anni risiede ed
opera – essendo stata presentata in mostre personali nella Sala Comunale d’Arte nel 2000,

nel 2014 al Carmine e quest’anno nella Sala Auditorium. Un artista che ha al suo attivo i
successi di critica ottenuti in un rilevante numero di esposizioni collettive e personali, non poteva
non essere anch’egli presentato con una sua opera ai lettori di “Brodo di serpe”. Chi ha visitato
le prime opere e le più recenti potrà rilevare la notevole evoluzione espressiva compiuta da
Tamarri. Da un’attenta pura osservazione delle piccole cose, rese con una abilità tecnica che
sempre oltrepassa il più puntuale realismo, le stesse accuratissime immagini attuali, per essere
inserite nell’ampia collocazione spaziale luministica, diminuite in dimensione e poste
prospetticamente in primo piano nell’esteso lontano orizzonte, assumono una elevata dignità
tutta surreale che attrae e interroga.   

In seguito alla mostra tenuta a Medicina nel settembre scorso, Tamarri ha voluto donare alla
Pinacoteca “Aldo Borgonzoni” un saggio della sua recente produzione. Anche “Brodo di serpe”
si unisce all’apprezzamento ufficiale della comunità per quest’ultima donazione che accresce il
patrimonio artistico della nostra città.              

L. S.

UN RECENTE DIPINTO 
DI GINALDO TAMARRI

“Composizione”.
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LA FAMIGLIA DI IGNAZIO SIMONI
possiede una conceria a Medicina.

Con Tomaso (padre del garibaldino),
l’attività entra in una crisi economica.
La famiglia è così costretta a far
sposare Tomaso con Marianna
Modoni per riacquistare l’appartenenza
ad un ceto benestante. Dall’unione
nascono tredici figli, tra cui Ignazio,
venuto alla luce il 15 agosto 1826. 

Ignazio trascorre la giovinezza
respirando spirito rivoluzionario infuso
dal padre che partecipa ai moti del
1830. Proprio con il padre, nel 1848,
all’età di 22 anni, partecipa alla
Campagna del Veneto nel battaglione
“Alto Reno” con il grado di Caporal
Maggiore. Sempre nello stesso anno
entra a far parte della Giovine Italia. 

Al termine della Campagna del
Veneto torna con il padre a Medicina,
dove però si ferma per poco tempo, in
quanto decide di andare
immediatamente in Valtellina, dove ha
l’obiettivo di arruolarsi con Garibaldi.
Durante il viaggio l’esercito regolare lo
vede in divisa da volontario
rivoluzionario e lo insegue
costringendolo a rifugiarsi, in un primo
momento, a Milano e poi a Genova.  

Quando scopre, al termine della
Prima Guerra d’Indipendenza, che sia
l’esercito di Carlo Alberto di Savoia sia
quello di Garibaldi si stavano ritirando,
decide di arruolarsi nel battaglione
“Real Navi” (Marina Militare del Regno
di Sardegna). Dopo qualche tempo
teme di doversi scontrare con i suoi ex
compagni rivoluzionari e decide così di
disertare e di imbarcarsi per Livorno,
da lì giunge a Bologna, dove in un

primo momento
viene arrestato
ma, dimostrata la
sua appartenenza
allo Stato
Pontificio, viene
rilasciato.

Decide di
tornare a
Medicina dove
lavora come
farmacista
facendo riunire i
patrioti nei locali
della sua attività.
Successivamente,
con la
proclamazione
della Repubblica
Romana, si reca a
Roma dove combatte appoggiando la
Repubblica. Al termine di
quest’esperienza, con la ritirata di
Garibaldi, ritorna a Bologna dove trova
lavoro nella Farmacia Marchi Masini,
di cui suo fratello Lorenzo è direttore
(all’angolo con la chiesa di San Paolo
Maggiore). 

A causa del suo passato come
rivoluzionario, non è gradito all’interno
dello Stato della Chiesa di cui Bologna
fa parte, così fugge arrivando a
Genova dove lavora in un primo
momento in una fabbrica di ceralacca
e di tortellini e successivamente per la
Farmacia Nazionale. Suo malgrado
viene riconosciuto anche in questa
città come rivoluzionario e quindi
espulso. A Genova, però, scoppia
un’epidemia di colera che vede il
governo locale costretto a promulgare

di VALENTINA ARBIZZANI e SIMONE GHELLI

IGNAZIO SIMONI
UNO DEI MILLE IN VIAGGIO
PER L’UNITÀ

Foto di
Ignazio
Simoni 
in divisa, con
dedica alla
madre 
e firma.
Bologna,
Museo del
Risorgimento.

A destra:
seconda

casacca rossa
appartenuta
ad Ignazio.

Indossata
durante la

battaglia del
Volturno.
Bologna,

Museo del
Risorgimento.
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un bando per la ricerca di farmacisti
che possano aiutare nelle cure. Ignazio
vince il concorso e vede la condanna
sospesa. Al termine dell’epidemia, a
causa dell’attentato che il suo amico
Felice Orsini attua contro Napoleone
III, egli è costretto ad andare in esilio a
Tunisi. Qui apre una farmacia che si
rivela poco redditizia. Sentendo dello
scoppio dei moti ne approfitta per

tornare a
Genova, ma qui
viene fermato
dalla polizia e
rimpatriato a
Medicina.

Dopo aver
salutato la
famiglia, risale le
valli romagnole
per andare ad
arruolarsi nel 2°
Corpo d’Armata
dell’Italia
Centrale nel
quale viene
nominato
Sottotenente per

poi trasferirsi con lo
stesso grado
nell’esercito sardo.
Qui si congeda a
seguito di disaccordo
con i suoi superiori,
come lo stesso
Simoni scrive al
fratello Giuseppe: “Il
9 [aprile] feci
l’istanza al
Ministero della
Guerra per la mia
dimissione e con il
15 fu segnata dal
re. Oggi soltanto
[25 aprile] mi è
stata comunicata,
perché il Brigadiere,
Piemontese, nuovo
della nostra
Brigata, non voleva,
ma vedendo la mia
insistenza me l’ha

dovuta dare”. Giunto a Genova,
desideroso di partecipare alla
spedizione dei Mille, riesce ad
arruolarsi nell’esercito di volontari
garibaldini. Il 5 maggio, dal porto di
Quarto, si imbarca sul piroscafo
Lombardo. Ignazio, nelle sue lettere,
dice che la prima tappa di questo
viaggio è Talamone, in Toscana, dove
un gruppo di trenta uomini lascia la
spedizione per recarsi nelle Marche,
per una dimostrazione. Finalmente
giunti nella tanto desiderata meta,
Marsala, i Mille sbarcano: “Il giorno
11 alle 2 ½ p[omeridiane] entrati nel
porto a Marsala, si sbarcò; dopo
mezz’ora giunsero i Vapori ed una
Fregata napoletana, che
cominciarono a bombardare la
Città”. Di qui il battaglione si sposta,
con l’obiettivo di raggiungere la terra-
ferma, conquistando varie città
siciliane, che puntualmente il Simoni
elenca alla famiglia. La più importante
di tutte queste città descritte è
Palermo, conquistata il 30 maggio, di
cui Ignazio ci dice che: “In 500 siamo
entrati vittoriosi combattendo contro

Farmacia
Marchi
Masini
(Antica

farmacia San
Paolo),

Bologna.
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12 mila uomini ed abbiamo fatti vari
prigionieri. […] Non vi descriverò la
Sicilia, perché bisognerebbe farvi un
quadro del Paradiso Terrestre
riguardo alla natura. […] Prima di
imbarcarci dicevano tutti: «La Sicilia
invita». Non era vero niente, grandi
gridi, grandi evviva all’Italia, dicono
loro a Santa Rosalia sua protettrice,
ma non nei fatti, e fino adesso
abbiamo dovuto fare tutto da noi”. A
seguito dei danneggiamenti dovuti agli
scontri tra l’Esercito Borbonico e
quello di Garibaldi, Simoni dice di
Palermo che “è una bellissima città,
ma una quarta parte è stata atterrata
dal bombardamento, ed una gran
parte incendiata e derubata dalle
truppe. A vederla sembra le rovine di
Cartagine”. I garibaldini, a questo
punto, iniziano a fare paura ai
personaggi di rilievo del Regno delle
Due Sicilie, tant’è che molti chiedono
di essere risparmiati. Viene concessa,
da parte di Garibaldi, una tregua, al
termine della quale, però, nessuno dei
suoi volontari sa quale sarebbe stata la
tappa successiva, poiché “il Generale
non dice mai niente a nessuno”. In
quest’occasione Ignazio viene
promosso capitano; egli infatti per
arruolarsi con l’esercito garibaldino
aveva rinunciato a tutti i gradi
precedentemente ottenuti nell’esercito
regolare. 

Nonostante l’ardimento e l’impegno
verso l’obiettivo della spedizione, in
Ignazio non manca l’attenzione verso i
suoi compaesani e le loro famiglie, per
i quali ha un occhio di riguardo, anche
da un punto di vista economico.
“Raffaello [suo fratello Raffaele] e gli
altri quattro di Medicina, sono nel
mio Battaglione ed oggi o domani li
fo sergenti […] Rossi e Marchi li fo
comparire nella prima spedizione
[perché si dice] che a tutte le famiglie
dei morti, ed a tutti i rimasti di
quella spedizione il Generale assegni
800 franchi annui di pensione ai
primi, e 200 ai secondi e questo
sarebbe un gran sollievo per molte

famiglie.” Li aiuta inoltre a mantenere
i contatti con i propri familiari
ovviando all’impossibilità di inviare loro
notizie: “Farete mille saluti alle
famiglie di tutti i nostri compagni, e
dite loro che appena avranno
ricevuto qualche soldo, non si
dimenticheranno di loro.”

Nella lettera del 22 settembre 1860
Ignazio racconta delle ultime vicende
della spedizione dei Mille; dell’obiettivo
della conquista di Napoli da parte
garibaldina e la risalita della Penisola
verso la conquista di Roma (che verrà
poi impedita dall’incontro di Teano tra
il Generale e il re Vittorio Emanuele II),
ma anche del successivo percorso
verso la Venezia Giulia (se l’Incontro
non ci fosse stato): “[Dopo gli scontri
a Capua] anderemo a Gaeta, e di lì
subito verso Roma, per portarci nel
Veneto, pel quale viaggio spero di
rivedervi.”

Con l’incontro di Teano si conclude

“Indice
completo dei
Mille sbarcati
a Marsala”
di
Alessandro
Pavia
(particolare
di pag. 24).
Archivio
storico
comunale di
Medicina.
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la spedizione dei Mille
volontari di Garibaldi,
così Ignazio fa ritorno
a Medicina. In questo
luogo, per elogiare i
compaesani arruolati,
il Sindaco Tabellini
redige un manifesto, il
3 marzo 1861, in cui
è scritto: “Voi
portaste onorato e
splendido il nome del
nostro Paese agli
ultimi confini della
Penisola sola. Voi
segnaste la pagina la
più bella della storia
del nostro secolo.
Gloria a tutti; in
modo speciale poi
all’eroico Maggiore
Sig. Ignazio Simoni,
che milite semplice
seguiva Garibaldi nel

prodigioso sbarco di Marsala, e per
inaudite gesta raggiunse l’alta
gerarchia militare.” 

Per essere fedele alla sua vocazione
militare, Ignazio si arruola nell’Esercito
Regio, mantenendo lo stesso grado
ottenuto nelle imprese garibaldine;
verrà messo di stanza a Novara dove
morirà il 7 aprile 1862 in seguito a
una caduta da cavallo. Attualmente,
però, il luogo di sepoltura non è
conosciuto. Il fratello Giuseppe, nella
“Cronistoria del Comune di Medicina”
racconta così la morte del fratello:
“Cavalcava un focoso cavallo,
sbalzato di sella e gettato al suolo vi
rimaneva semivivo: trasportato alla
propria abitazione senza dar segno
d’intendimento, dopo poche ore
spirò tra le braccia di amici”.

Possiamo dire di lui che è stato un
illustre compaesano e un valoroso
combattente, che grazie ai suoi
racconti epistolari (i cui originali oggi si
trovano al Museo Civico del
Risorgimento di Bologna) ci ha
permesso di ricostruirne la sua vita.

Lettera da
Napoli del 

22 settembre
1860 di
Ignazio 

al fratello
Lorenzo.
Bologna,

Museo del
Risorgimento.

Necrologio
per la morte

di Ignazio
Simoni a cura
del Maggiore

Alvisi.
Particolare di

quotidiano
(Monitore di

Bologna?).
Bologna,

Museo del
Risorgimento.
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MOLTI MEDICINESI, soprattutto
quelli ora in età matura, dopo aver

combinato qualche marachella, da
bambini si saranno sentiti dire da chi li
scopriva: “Te fàt l’ùltma dal
pasadàur”, come dire: “ah.. ti ho
scoperto!... Adesso facciamo i conti!”.

Questa frase, detta in maniera
ironica, (ma non sempre) faceva
presupporre una punizione che stava
per arrivare; oppure veniva usata per
descrivere una situazione che andava a
risolversi a sfavore di qualcuno, (ad
esempio nel gioco delle carte), cioè di
quello che proprio con quella mossa
aveva fatto l’ultima e veniva così
beffato.

Si potrebbero fare altri esempi circa
l’uso ironico o sarcastico della frase,
ma direi che ci siamo già capiti...

Nel corso degli anni, mi è capitato
più volte di sentirla pronunciare e
quando ho chiesto quale significato
avesse, mi è stato sempre risposto che
era riferita ad un “fatto” commesso dal
brigante Stefano Pelloni detto appunto
il Passatore e dal suo complice
Lazzarino lungo la via San Vitale,
appena fuori dall’abitato di Fossatone.

Lì il Passatore e Lazzarino
avrebbero ammazzato un non meglio
specificato “francese”, per poi fuggire
e fare ritorno in Romagna dove, di lì a
poco, il Passatore venne ucciso; da qui
appunto il detto l’ultima del
passatore. 

Nel punto in cui avvenne il fatto,
circa un km oltre Fossatone in
direzione di Bologna, all’interno della
recinzione di una casa colonica, nel
mezzo di un roseto vi è tutt’ora una
vecchia croce di legno posta a cristiana
memoria in ricordo della vittima.

Da adolescente, passando davanti a
quella croce, mi è stata più volte
indicata come il posto in cui “al
pasadàur al mazè al franzàiz” cioè il
Passatore ammazzò il francese.  

Qualcuno indicava il francese come
la vittima di una rapina finita male,
mentre qualcun altro riteneva fosse
anch’esso un membro della banda
eliminato per qualche motivo dai suoi
stessi complici.

Negli anni, incuriosito dalle tanto
decantate imprese del Passator
‘cortese’, ho voluto documentarmi in
materia avendo conferma che Stefano
Pelloni nulla aveva a che fare con la
cortesia, ed altro non era che un
volgare ladro ed assassino vittima
solamente di se stesso e della sua triste
natura... ma questa è un’altra storia.

Tornando a noi dicevo che, in un
libro di Francesco Serantini, mi è
capitato di trovare un paragrafo in cui
si accennava al fatto di Fossatone
fissando l'evento alla data del 10
giugno 1855, quindi ben oltre quattro
anni dopo la morte del Passatore,

di PAOLO LANDI

“L’ÙLTMA
DAL PASADÀUR”

Briganti
romagnoli.
Afflitti è a
destra in
primo piano.
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ucciso in uno scontro a fuoco con i
Gendarmi Pontifici il 23 marzo 1851.

Il fatto, realmente avvenuto il 10
giugno 1855, viene dettagliatamente
riportato in altra opera, ben
documentata dagli atti giudiziari
dell’epoca, dal titolo “Facinorosi
Pontifici”. 

La cronaca,
tratta dalla
relazione degli
inquirenti presente
negli atti
processuali, viene
così riassunta in
tutta la sua
drammaticità. 

Dopo una serie
di rapine
commesse tra la
Romagna,
Monterenzio e
Budrio i banditi
Giuseppe Afflitti
detto Lazzarino,

nato a Cantalupo di Imola ed epigono
del Passatore, Valentino Bignami detto
Cunino di Budrio e Antonio Tampieri
detto Pacalite di Imola, a bordo di un
‘biroccino’ percorrevano la strada che
da Medicina porta a Bologna, seguiti a
breve distanza da altri due mezzi con a
bordo alcuni loro complici. 

Oltrepassato il ‘ponte di
Sabbionara’, superarono una carrozza
proveniente da Ravenna e diretta a
Bologna con a bordo la baronessa
Melania Burlon De Sarty, suo figlio
Alberto venticinquenne, anch’esso
barone De Sarty, cittadini francesi e
tale Serafino Filoni, tutti occasionali
viaggiatori. 

Una volta superata la carrozza, i tre
le sbarrarono la strada e mentre uno di
loro fermava e tratteneva i cavalli,
Pacalite si dirigeva di corsa alla porta
del mezzo dove, puntando la
‘schioppa’ all’interno si apprestava a
rapinare i passeggeri. 

Contemporaneamente giungevano
gli altri due calessi con a bordo Enrico
Casadio detto Pasottino, Attilio

Casadio detto Tiglino, Federico
Caravita detto Federone, Innocenzo
Fiorentini detto Passanti e Tommaso
Folli detto Gagliazzino, come detto tutti
appartenenti alla stessa banda.

Il giovane Alberto De Sarty, che in
quel momento stava dormendo,
risvegliato dalle urla della madre e
resosi conto di quello che stava
succedendo, scese dalla parte opposta
a quella in cui si trovava il bandito
andandogli incontro per tentare una
reazione.

Immediatamente Pacalite gli sparò
una fucilata al petto freddandolo
all’istante.

La madre del ragazzo, ‘resa
furibonda da quella orribile vista’, si
scagliò contro il primo bandito che
aveva davanti e ‘avvinghiandosi a lui e
seco lui colluttando con la forza che
la disperazione le dava, lo trascinava
nella fossa laterale’ finché, ‘accorsi gli
altri ribaldi e datale barbaramente
una percossa al capo’, la
costringevano a lasciare il loro
compagno. 

Fatto ciò i briganti frugarono i
presenti, morto compreso, rapinandoli
di denaro, gioielli e bagaglio; rapinando
inoltre tale Luigi Bonora che
sventuratamente si trovava a passare,
portandogli via anche il calesse. 

L’evento, per la posizione ed il
casato delle vittime, ebbe eco
internazionale e fu ripreso dalle
gazzette di tutta Europa.

Per un certo periodo i banditi
restarono nascosti in una casa nelle
campagne di Bubano e
successivamente nei pressi di Castel
Bolognese per poi trasferirsi in
montagna, in quel territorio  chiamato
“Romagna Toscana”, cioè Castrocaro,
Dovadola, Modigliana ecc. allora
effettivamente sotto il Granducato di
Toscana. 

Tutti i banditi protagonisti di quella
rapina pagarono il debito con la
Giustizia; alcuni finirono uccisi in
conflitti a fuoco con la Forza e gli altri
arrestati e fucilati.

Identikit  
di Lazzarino.
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Questa la cronaca, tratta come
detto, dai documenti giudiziari
dell’epoca.  

Devo dire che i Tribunali Pontifici,
seppur con tutte le contraddizioni di
quel periodo storico, garantivano
sempre la ‘certezza della pena’. 

Quando già ero documentato sul
fatto, mi è capitato un paio di volte di
trovarmi coinvolto in discussioni in cui
il mio interlocutore non voleva sentire
ragione e sosteneva con forza che il
francese era stato ammazzato da
Lazzarino e dal Passatore in quanto:
“Mi nòna la ma sempàr cuntè acsè”.  

Credo che i motivi per cui è nata
questa leggenda siano abbastanza
intuibili.

Nel tramandarsi la storia i
medicinesi, stante la presenza di
Lazzarino già componente di spicco
della banda del Passatore, credo
abbiano per vanagloria considerato
anche la presenza del Pelloni stesso, la
cui fama già allora era ben nota.

...e credo che in fondo sia giusto
così, del resto in tutto il mondo ci sono
leggende che si tramandano per
tradizione popolare e noi medicinesi,
proprio grazie ad una di queste, ne
abbiamo ricavato la festa più
importante del paese.

Ad onor del vero devo però ammet-
tere che non tutti quelli a conoscenza
del fatto indicavano il Pelloni come
autore dell’omicidio; i più informati l’at-
tribuivano a Lazzarino senza scomodare

il più famoso Passatore.
Devo altresì ammettere che quel

modo di dire, cioè l’ùltma dal pasa-
dàur, è andato scomparendo, quasi
come il nostro dialetto e con quello
tante storie e tradizioni proprie del
nostro paese. 

Vorrei però spendere due parole su
Lazzarino, che di tutti i briganti roma-
gnoli dell’Ottocento fu l’unico che per
audacia e capacità criminale eguagliò,
se non addirittura superò, il Passatore
senza però conquistare la sua fama.  

A capo di una banda che
comprendeva dai quattro agli otto
briganti, più volte agì nei pressi di
Medicina commettendo una serie di
furti e rapine alla Riccardina, a Budrio,
a Vigorso, a Castel San Pietro, a
Poggio e alla Gaiana, a Castel Guelfo e
il 1º ottobre 1954 sempre al Fossatone
di Medicina.  

Giuseppe Afflitti detto Lazzarino
(Lazarén) era nato in parrocchia di
Cantalupo, comune di Imola e dal
1849 si aggregò alla banda del
Passatore con la quale partecipò ‘con
brutale ferocia e sfrontata temerità’ a
tutti i peggiori misfatti commessi da
quella combriccola come le invasioni
dei paesi di Brisighella, Longiano,
Consandolo, Forlimpopoli e
Portomaggiore, oltre ovviamente a
innumerevoli rapine ed omicidi
commessi tra Emilia Romagna e
Toscana.

Nel 1855 arrivò ad avere una taglia
di 3.000 ‘scudi romani’, somma che
solo il Passatore poteva vantare di aver
raggiunto.

L’11 gennaio 1857 fu arrestato dalla
gendarmeria toscana al podere Alpicello
comune di Santa Sofia ed estradato nello
Stato Pontificio dove, con la sua totale
confessione, fece luce su tutti i reati com-
messi da lui e dai suoi complici.

All’alba dell’8 maggio 1857, a 37
anni, Giuseppe Afflitti fu fucilato a
Bologna nel terrapieno interno alle
mura tra le porte San Felice e
Sant’Isaia assieme al suo correo
Valentino Bignami.

La croce
eretta 
al Fossatone 
sul luogo 
del delitto,
chiamata in
gergo al
crusòn dal
franzais.
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ANTONIO GNUDI era nato in via
Saffi a Medicina, da una famiglia

modesta, il 27 agosto 1871.
Il padre Giuseppe e la madre Maria

Mascagni ebbero tre figli maschi ed
una femmina, la signorina Tina
prediletta della casa che accudì prima i
genitori in vecchiaia poi il fratello
Antonio di cui fu sempre l’angelo
custode.

Mentre i fratelli intrapresero uno
l’industria e commercio e l’altro
impieghi amministrativi, Antonio, che
era il più giovane dei maschi, scelse gli
studi universitari in Medicina e
Chirurgia, laureandosi il 5-7-1895 con
una tesi sull’ascesso epatico
all’Università di Bologna.

Appena laureato entrò nella Clinica
Medica diretta da Augusto Murri, come
assistente effettivo, al fianco del dott.
Luigi Silvagni, collega che gli sarà
anche amico nella vita.

Sin dai primi anni di lavoro Gnudi
seppe accattivarsi la stima e la
massima considerazione dei  colleghi
per la sua alta professionalità; ancora
giovane, nel 1901, fu nominato
comprimario medico dell’Ospedale
Maggiore e nel 1902 conseguì la
libera docenza in Patologia Speciale
Medica Dimostrativa e le sue lezioni
furono sempre seguitissime e
considerate avvincenti. 

Così lo ricordava il dott. Facchini(1)

che in quel periodo fu suo allievo:
“Poco più che trentenne, ma già
docente e circondato, oltre che da
una aura di eletta stima e di aspetta-
zione, anche da una larga simpatia
umana ... maniere di squisita cortesia
spontanea ed avvincente, parola faci-
le dotta e ornata, espressa in una
voce suadente quasi sempre di 
tonalità smorzata, talora poco più
che mormorata, quasi timida: tale
era Gnudi giovane, e così lo amavano
gli studenti…”.

Ma la massima considerazione e
stima la ebbe dal suo amico collega
Silvagni e dal Maestro Augusto Murri
che per lui aveva una cordialità
espansiva che era predilezione. Tra di
loro c’era una intima intesa mentale ed
il Maestro lo teneva molto in
considerazione per le di lui qualità ed
attitudini di studioso facendosi
sostituire più volte a tenere lezioni di
Medicina Clinica all’Università.

Quando il Murri, nell’ottobre del
1916 lascerà l’insegnamento per

di BRUNO CAPELLARI

ANTONIO GNUDI
(1871-1948)
Medico assistente
prediletto di Augusto Murri  
e “amico consolatore” 
di Gabriele D’Annunzio

Antonio
Gnudi.

1 Valentino Facchini (1879-1953), pure lui nativo di Medicina, insigne tisiologo, fu il primo direttore
primario dell’Istituto Pizzardi in Bologna, ora Bellaria. È ricordato con una lapide posta all’ingresso
dell’Ospedale.
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sopraggiunti limiti di età (75 anni),
Silvagni ebbe l’incarico e Gnudi per
sostenerlo fraternamente si offrì quale
aiuto. L’anno successivo il Silvagni, per
dissidi che aveva avuto coi quadri
universitari, si dimise dalla Clinica e
Gnudi, per dimostrargli tutta la sua
amicizia, fece altrettanto. 
Ma il rapporto umano con Murri,
anche dopo il pensionamento, non si
interruppe mai. Gnudi si recava spesso
a casa del Maestro e spesso il Maestro,
che amava passeggiare, si recava a
piedi dalla sua villa di Porta Santo
Stefano sino al n. 32 di via Dante dove
abitava Gnudi. Il prof. Murri veniva
solitamente accolto da Cesare e Tina,
che lo accompagnavano nello studio
del fratello Antonio e lì rivivevano il
passato comune, ricordando gli amici e
soprattutto i fatti salienti dei diciotto
anni di lavoro assieme al
Sant’Orsola.(2) Queste visite Murri le
fece, quasi quotidianamente, fino a
pochi giorni prima della sua morte che
avvenne l’11 novembre 1931 alla
venerabile età di 90 anni.

In memoria di Murri, Gnudi si
presterà a ripetute inaugurazioni e
commemorazioni per ricordare la sua
figura di grande luminare della
medicina. Il 26-8-1932, invitato dal
prof. Abbati inaugurò l’Istituto di
Radiologia dell’Ospedale di Rimini,
intitolato al Murri, tenendo un discorso
commemorativo e scoprendo il busto
di Augusto Murri. Alcuni anni più tardi,
esattamente nel 1941, in occasione del
centenario della nascita di Augusto
Murri, tenne un  altro discorso
commemorativo per lo scoprimento di
una lapide nella casa dove il Maestro
aveva abitato. 

Tante importanti conoscenze ed
amicizie fece il Gnudi nel corso della
sua carriera. Nell’ambito universitario

conobbe anche
Giovanni
Pascoli che, in
fin di vita, lo
volle presente
come testimone
alla dettatura
del suo
testamento il 3
aprile 1912(3).
Il Pascoli
morirà tre
giorni dopo. Il
mese
successivo, alla
società medica
chirurgica di
Bologna
nell’adunanza
scientifica del 6
maggio 1912
Gnudi verrà
incaricato di
commemorare il Poeta.

Oltre alla altissima fama di medico
professionista, Gnudi era una persona
cortese e gentile, d’animo zelante ed
amorevole verso il malato e, grazie a
queste qualità, in poco tempo divenne
un medico di larghissima clientela. Nel
corso degli anni si prestò a consulenze
in rinomate città universitarie in gran
parte d’Italia e fu medico prescelto da
celebri personaggi dell’arte, letteratura
e scienze. Tra tutti: Ada Negri e
soprattutto Gabriele D’Annunzio.

Della poetessa Ada Negri si sa che
volle ringraziarlo di un consulto
medico offrendogli la sua raccolta di
versi “Vespertina” con la seguente
dedica: “Ama l’opera tua ch’è solo
Amore”.

Il rapporto con D’Annunzio invece
fu, oltre che in veste di medico, anche
di sincera amicizia.

D’Annunzio conobbe Gnudi tramite

Opuscolo
commemo-
rativo per 
il centenario
della 
nascita del
prof. Murri.

2 Gnudi lavorò a fianco di Augusto Murri dal 1895 al 1916 - con l’interruzione dal 2-9-1902 al
14-1-1905 in quanto Murri si mise in aspettativa, a causa del grande clamore causato dal delitto
del figlio.

3 Gli altri tre testimoni furono: l’editore Zanichelli Cesare, il dott. Luigi Silvagni e l’avv.Marcovigi cav.
Raffaello.
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il prof.
Murri(4) che,
prima di
lasciare
l’attività,
aveva
elencato al
poeta-
drammaturgo
tutte le
qualità e
capacità del
Gnudi.

Il prof.
Gnudi fu
ripetutamente
chiamato al
Vittoriale
soprattutto
negli ultimi
anni della vita
di
D’Annunzio
quando questi
richiedeva
costanti
consulenze
sul suo stato
di salute.

Tra le poche visite rimaste docu-
mentate la prima porta la data del 27-
7-1930  in quanto fu anticipata da un
telegramma del 26-7-1930 e confer-
mata da una lettera che il D’Annunzio
inviò ad Arnoldo Mondadori, editore
delle sue opere, lo stesso giorno della
visita. In tale lettera il D’Annunzio, che
chiamava Mondadori amichevolmente
“Agnolo”, riferisce della visita medica
fatta da Gnudi  alla sua “Luisa”(5) ed ha
parole di elogio per lui. “Sembra che
la sua scienza rechi in sè il lume 
dell’arte e che la sua attenzione si

accompagni ad una misteriosa divina-
zione ... Antonio Gnudi, alto spirito
che ha comunicato con me nel 
profondo, ama i bei libri e sa amare
ogni cosa bella. Credo che gli offrire-
mo i più belli esemplari usciti dalla
tua diligenza: Alcione? Francesca?
Fedra? Trionfo della Morte?
Preferisce egli questo ultimo libro”.
Alcuni giorni più tardi, il 6-8-1930,
accompagnato da una sua lettera,
D’Annunzio farà pervenire al Gnudi in
dono il “Dantes Adriacus” di Adolfo De
Carolis(6) con la seguente dedica: “Mag-
gior bontà vuol far maggior virtù”.

Un’altra visita medica rimane docu-
mentata da una lettera del D’Annunzio
datata 25-3-1933 nella quale anticipa
al Gnudi una nevralgia alla gamba
destra. Il dott. Gnudi lo visiterà il giorno
successivo e come descritto nell’articolo
del 27-3-33, uscito su “La Stampa” di
Torino, riferirà che “le condizioni del
comandante sono in via di migliora-
mento”.

Una successiva visita verrà fatta il
giorno 5-5-1933 come riporta il quoti-
diano “La Stampa” del 6-5-1933.
Nell’articolo il giornalista Giannino
Omero Gallo scrive: “Gnudi, che è il
medico di D’Annunzio (il medico che
lo cura è sempre il dott. Duse) è tor-
nato da Gardone ieri notte.

Gnudi è un grande medico della
scuola di Murri, ma è anche, come il
suo Maestro, un uomo di lettere, un
filosofo. Come io gli chiedo qualche
notizia più positiva, oppure mi
spieghi le vere condizioni di
D’Annunzio, il grande medico mi fa
vedere il testo del telegramma che
spedirà al Poeta, domani, per
rassicurarlo, completamente.

4 Murri, in visita al nipote che abitava a Fiume, conobbe occasionalemte D’Annunzio poco dopo
l’incidente aereo del 16-6-1916 che, in un atterraggio d’emergenza, urtando la mitragliatrice gli
causò una ferita a un occhio. Il D’Annunzio in quel periodo abitava a Fiume e quell’incontro fu
l’occasione per convocare il prof. Murri in caso di necessità.

5 Luisa Baccara, pianista e insegnante di musica, fu l’ultima amante di D’Annunzio e gli resterà
accanto sino alla morte.

6 Dantes Adriacus è un ritratto frontale di Dante che medita sulla Divina Commedia, opera
xilografica di Adolfo De Carolis, che D’Annunzio ribattezzò “Dantes Adriacus” in ricordo
dell’impresa fiumana.

Testamento
di Giovanni

Pascoli 
col nome 

di A. Gnudi
(prima

pagina).
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È un testo in latino all’uso di una
volta, ...a mo’ di sentenza non
revocabile e di sicurissimo presagio,
la diagnosi certa “Vis invicta viri tibi
est ac semper sit”(7).

Nel prosieguo dell’intervista il Gnudi
conferma il buon stato di salute del
D’Annunzio e manifesta tutta
l’immensa ammirazione che ha per lui,
con queste parole: “Non ho
conosciuto uomo più pronto, più
arguto, più agile, più fresco, più
giovane, di D’Annunzio. Il suo spirito
è vigile e primaverile. Le sue
condizioni, perfette di uomo integro,
con tutte le possibilità di lavoro e di
pensiero. Parlando con lui, avevo la
precisa immagine che egli fosse
davvero, ancora e sempre, come
vogliamo che Egli sia, principe di
una gioventù inesauribile.”

Un’altra visita verrà effettuata nel
1934 come testimonia una
lettera del 18-7-1934 nella
quale D’Annunzio scrive di una
prossima visita  che verrà effet-
tuata “tra poche ore”.

Non si hanno più notizie di
successivi incontri fino al 20-10-
1937 quando il D’Annunzio col
seguente telegramma, indirizzato
a “il Grande Antonio Gnudi”
invitò al Vittoriale l’amico dotto-
re: “Il ricordo di Te è sempre
meco ma nella giornata di oggi
mi è molto dolce parlare di Te
come un protettore della mia
vita e di un consolatore della mia
vecchiezza. Ti scrivo una lettera
coraggiosa e Ti esprimo il mio
desiderio di rimettere nelle tue
mani le mie sorti che forse sono
estreme e forse non mortali. Ti
abbraccio di gran cuore. Il tuo sem-
pre Gabriele D’Annunzio.”

Gnudi rispose con altro telegram-
ma: “Tu mortale non sei, ma son
pronto al tuo richiamo”.

I particolari di questa visita, che pre-
cedono di poco la morte del Poeta,
furono pubblicati dal giornale

“L’Adriatico” in un articolo intitolato
“Gabriele D’Annunzio e un medico
umanista bolognese”. L’autore dell’arti-
colo Alberto Coppa si compiace di rav-
visare “affinità intellettuali fra il
Poeta e questo medico di raffinati
gusti umanistici e di una vibrante
sensibilità estetica, che spontanea da
lui traspira per ogni bellezza ed attra-
zione nell’Arte”.

In quell’occasione il D’Annunziò
donò a Gnudi una copia di “Fedra”
ristampata in una edizione commemo-
rativa, con questa dedica “Ad Antonio
Gnudi, a quegli che abita le profondi-
tà e scava ogni giorno in sè come in
altrui, offro la più greca delle mie tra-
gedie, agitata in ogni pagina dal
“male insonne” che una parola del
sapiente e del guaritore fugò dalla
mia anima

inquieta. – 24
ottobre 1937 – Gabriele

D’Annunzio.”
Fu questa la penultima volta che

Gnudi si recò al Vittoriale; dell’ultima
non si hanno notizie precise ma
presumibilmente fu in occasione degli
ultimi giorni che precedettero la morte
di D’Annunzio che avvenne l’1-3-1938.

Con la morte di D’Annunzio si

Telegramma
di
D’Annunzio
del 
26-07-1930
al prof.
Gnudi.

7 Tu hai la forza invitta di un uomo e sempre tu l’abbia.
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interrompeva una forte e sincera amici-
zia tra il Poeta e “l’amico consolatore”
come il D’Annunzio amava chiamarlo.

Nella vita pubblica Gnudi ricoprì
alcune cariche che gli vennero sollecita-
te ma non cercate in quanto il suo
carattere non lo induceva a cercare
onori. Fervido patriota com’era, dal
1909 al 1912 fu Presidente della
Sezione Universitaria “Trento e
Trieste” tenendo il discorso inaugurale
alla Sala dei Notai in Bologna parteci-
pando al Congresso dell’Associazione
nel 1910.

Durante la guerra mondiale, prestò
servizio come medico volontario, sino
alla fine del conflitto, raggiungendo il
grado di tenente colonnello. Durante il
quadriennio della guerra fu un promo-
tore dell’idea patriottica e membro atti-
vissimo del Comitato bolognese “Pro

Patria” di cui era presidente l’onnipre-
sente amico dott. Luigi Silvagni.

Il successivo periodo fascista fu dal
Gnudi completamente ignorato ed il
suo silenzio fu rotto soltanto nel 1931
quando, per motivi più psicologici che
politici, rifiutò il giuramento al regime e
di conseguenza fu dispensato dall’inse-
gnamento.

L’unica carica che mantenne fino al
termine della sua vita fu quella di
Presidente dell’Ospizio Marino a
Bellariva di Rimini, intitolato ad
Augusto Murri che, benefattore dell’isti-
tuzione, volle aperto anche d’inverno,
primo Ospizio in Italia. All’Ospizio
Marino Gnudi, coadiuvato da altri medi-
ci amici, dedicherà tutta la sua opera di
medico esimio ed umanitario ai bambini
predisposti alla tubercolosi. Tale ospi-
zio, negli anni successivi alla seconda

Lettera di
Gabriele

D’Annunzio
ad Antonio

Gnudi del 
6-8-1930.
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guerra mondiale, fu trasformato in
Colonia Marina, utilizzato dal Patronato
Scolastico di Medicina, che tanti medici-
nesi avranno tra i ricordi della loro
infanzia.

Di Gnudi persona, tutti coloro che
lo hanno conosciuto hanno fatto un
ritratto di perfetto gentiluomo, di una
rettitudine ineccepibile, dolce e
affabile, soccorritore dei bisognosi che
confortava moralmente. Non fu mai 
severo anche quando ne avrebbe avuto
il diritto, mai vendicativo anche quando
il suo animo veniva ferito.

Sensibilissimo alla musica, cultore
della letteratura raccoglieva libri rari,
amò il bello e l’Arte in tutte le sue
forme.

Ebbe un affetto tenerissimo verso i
propri genitori e fratelli che volle tutti
presso di sé nella sua casa di via
Dante, non appena se la potè
concedere. Gnudi non formerà altra
famiglia e tutto il suo amore e le sue
attenzioni saranno rivolte ai genitori ed
ai fratelli che ad uno ad uno
scomparvero e rimase ad accudirlo la
dilettissima sorella Tina. La sorella sarà
di prezioso aiuto affettivo e materiale
quando su di lui sopravvennero
malattia e morte.

Il 22 marzo 1944 mentre
passeggiava in una sua proprietà a
Dozza Imolese fu colpito da un ictus
che lo costrinse a letto paralizzato nella
parte destra. Il giorno seguente un

bombardamento
squarciò la casa di
fronte alla sua che
fu lesa, ma
miracolosamente
Gnudi non ebbe
ulteriori danni. Nel
corso di lunghi
mesi, grazie alle
cure dell’amico
dott. Antonio
Luttichau migliorò
notevolmente e
soprattutto la
mente fu salva. Il
17 maggio 1946,
ancora
claudicante, non
volle mancare alla
commemorazione
di Luigi Silvagni,
antico amico e
compagno di
lavoro. Ma
qualche mese più
tardi, nel dicembre
1947,
sopraggiunsero
complicazioni che lo costrinsero al
letto e alla poltrona. La morte lo rapì
nel pomeriggio del 31 gennaio 1948.

Con Antonio Gnudi scomparve una
luminosa figura di uomo e medico. La
sintesi della sua vita sta ancora nella
parola del Poeta amico: “Maggior
bontà vuol far maggior salute”.

FONTI E BIBLIOGRAFIA:
FONDAZIONE  Il Vittoriale degli Italiani - Gardone Riviera (BS).
GNUDI Antonio - Per Giovanni Pascoli (30º della morte). Parole dette alla società medica chirurgica di Bologna
nell'adunanza scientifica del 6 maggio 1912 - Tip.Gamberini e Parmeggiani - Bologna, 1912.
GAZZETTA degli Ospedali e delle cliniche - Vol.46 - F.lli Vallardi - 1925.
GNUDI Antonio - Per Augusto Murri (Parole dette il 26/08/1934 nell’occasione dello scoprimento del busto e
dell’inaugurazione dell’Istituto di Radiologia a Rimini - Tip.Garattoni - Rimini,1934.
LUMINASI Ivo - Dal Risorgimento all’impero - Galeati, 1939.
L'ARCHIGINNASIO: bollettino della Biblioteca comunale di Bologna, Volumi 35-36 - Regia tipografia, fratelli Merlani, 1940.
RIZZO Giovanni - Diario di lotte e di poesia - Mondadori, 1941.
GNUDI Antonio - Parole di Antonio Gnudi per lo scoprimento della lapide nella casa di Augusto Murri in Bologna - 
L. Parma - Bologna, 1941.
IL POLICLINICO: sezione pratica - vol.55 - parte 1 - 1948.
FACCHINI Valentino - Commemorazione di Antonio Gnudi letta nella seduta del 2-12-1949 (Estratto da Bullettino delle
Scienze mediche) - Bologna, 1950.
MONDADORI-SODINI - D'Annunzio e Mondadori: carteggio inedito, 1921-1938 - Ianieri, 2006.
MAZZA Attilio - D'Annunzio orbo veggente - Ianieri editore, 2008.

Foto di
D’Annunzio
con dedica
ad Antonio
Gnudi
(allegata alla
lettera del
18-7-1934).
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SI TRATTA TECNICAMENTE di
due facciate di fogli diversi e

consecutivi del volume contenente le
Delibere del Commissario Prefettizio
di Medicina negli anni 1944-45,
facciate che le separano dagli Atti
della Giunta Comunale di Medicina,
insediatasi dopo la Liberazione.

Il volume, conservato
nell’Archivio Comunale a Villa
Fontana, ha la copertina color
marrone rossiccio, è un po’ frusto
per la lunga frequentazione e
manipolazione (foto a fianco).
Sull’etichetta, di quelle bordate in blu e
oro che si mettevano sui quaderni di
scuola, qualcuno, certo il segretario
comunale, ha scritto diligentemente a
mano

1944-5 Delib. Commiss.
1945-6 Delibere G. M. (C.L.N.)
1946 - Delib. G.M.

Due mondi, due epoche. Dalla
Repubblica Sociale e dall’invasione
nazista alla democrazia, a un vivere
finalmente civile. Separate solo da
ventitré giorni tra una seduta e l’altra,
e, appunto, solo da due pagine
bianche, le quali rappresentano un
tempo che sulla carta si contrae,
inglobando un universo di eventi
drammatici, non rappresentabili su un
documento burocratico. 

Descriviamo nell’ordine il contenuto
delle pagine

Pg. 69 e 70 (prima foto in alto
nella pagina successiva) Delibera n.
76 del 7 aprile 1945

Commissario prefettizio: Giovanni
Martelli

Il segretario Comunale è il rag.
Camillo Luminasi, in carica da molto
prima del 1945, e anche dopo.

Si delibera la sospensione del

contratto
di appalto per la riscossione delle
imposte di consumo  in quanto
l’introito delle stesse, causa la mancata
circolazione della carne e del vino,
unici generi tassati, per via degli eventi
bellici è drasticamente diminuito. Si
intravedono appena sullo sfondo la
guerra e l’occupazione tedesca, ma
bisognava occuparsi anche di questi
piccoli affari ordinari.

Le due delibere precedenti
concernono atti di ordinaria
amministrazione: la nomina di un
medico condotto a Portonovo, la
liquidazione al personale di compensi
dovuti, ecc. 

Pg. 70 bianca
Pg. 71 bianca
Pg. 72 contiene l’intestazione “Atti

della Giunta comunale
Pg. 73 e 74
Verbale n. 1 del 20 Aprile 1945 
Sindaco: Marcello Bragaglia;

assessori: Sebastiano Rossi, Giuseppe
Bertolini, Bruno Baroncini, Agostino
Marzadori.

La Giunta provvisoria è stata
nominata dal Governatore Militare del
paese, in rappresentanza del Governo
Militare Alleato su designazione del
Comitato di Liberazione Nazionale.

di GIOVANNA PASSIGATO

DUE PAGINE
BIANCHE
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“La giunta
Comunale rivolge il
suo commosso
ringraziamento e
saluto all’Esercito
Alleato che, con il
suo ingresso a
Medicina il 16 aprile
1945 alle ore 20, ha
definitivamente
liberato il paese
dalla occupazione
tedesca.

La Giunta
Comunale,
esaminata la
situazione generale
del paese in
conseguenza degli
avvenimenti bellici
ed ai fini di una
pronta
riorganizzazione dei
principali settori di
attività della vita
cittadina;

Unanime 
delibera 

presentare la seguente
relazione al
Governatore Militare di
Medicina, invocando il
suo alto interessamento
e intervento:

1) Funzionamento
del Comune -
Ricostruzioni e
sistemazioni.

Il Comune è
completamente privo di
mezzi finanziari. Il
Servizio di Esattoria-Tesoreria era
gestito dalla Cassa di Risparmio in
Bologna - Succursale di Medicina. Il
15 aprile 1945, giorno precedente
l’ingresso in paese dell’Esercito
Alleato Liberatore, il dirigente del
predetto Istituto Bancario è fuggito
asportando tutti i valori esistenti
nella Cassa del Comune.”

Dopo questa curiosa e inquietante
notizia (per conoscere l’esito della

vicenda sarebbero necessarie più
approfondite ricerche), la Giunta passa
all’analisi delle necessità, circa £
20.000.000, per far fronte sia al fun-
zionamento del Comune stesso, che
alle spese straordinarie: rimozione
macerie, assestamento fabbricati sini-
strati e cimiteri, costruzione di alloggi
per senza tetto, sistemazione stradale,
riattivazione impianti pubblici (acqua,
luce fognature).

Qui sopra:
pagine 
71 e 72.
In alto:
pagine 
69 e 70.
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Poi l’analisi delle esigenze prende in
esame, nell’ordine, l’approvvigiona-
mento alimentare, il sapone (di cui si
lamenta la totale mancanza...), gli
alloggi, i trasporti e il carburante, e
soprattutto il problema della disoccupa-
zione, grave per i suoi ovvi riflessi eco-
nomici.

Il Verbale successivo, datato 28
aprile 1945, registra la nuova, definiti-
va composizione della Giunta designata
dal C.L.N., dopo il rientro a Medicina
da Bologna di Orlando Argentesi:

Sindaco: Orlando Argentesi;
Assessori effettivi: Gaetano Rossi,
Agostino Marzadori, Giuseppe
Bertolini, Mario Monterumici;
Assessori supplenti: Marcello
Bragaglia, Gino Zanardi. Il tema affron-
tato è il delicato problema del persona-
le da epurare per trascorsi fascisti, che
interessò dodici dipendenti comunali, e
il licenziamento di avventizi per la ces-

sazione dei servizi cui erano addetti o
per scarso rendimento (otto persone).

Molto interessante è la delibera di
giunta del 15 maggio 1945, che
decide il cambio di intitolazione di
alcune vie:

Via della Repubblica diventa Via
della Libertà; Via XXVIII ottobre
diviene Via 16 aprile; Piazza Roma
ora è Piazza Licurgo Fava, Martire
della Liberazione; Piazza Giordani
cambia in Piazza Aldo Cuppini,
Martire della Liberazione; Piazza Ettore
Muti sarà Piazza Andrea Costa; via
Francesco Crispi sarà via Felice
Cavallotti, via Carmelo Borg. Pisani
sarà Via dei Monti.

In effetti, sta cambiando tutto,
perfino i nomi delle vie. 

Poi la vita ricomincia. Incombenze
ordinarie, anche un po’ grigie, se
vogliamo, e la ricostruzione che pian
piano si avvia.

Pagine 
73 e 74.
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MOTTETTI NEFASTI D’EPOCA
NEFASTA. “La moglie del

Negus andava in bicicletta / nel far
una curva stretta / si è rotta la
braghetta / Bombe a man carezze col
pugnal”. E un altro, diciamo così
politicizzato: “Il Negus Neghesti
aveva un figlio maschio/ che appena
ha aperto gli occhi/ ha gridato evviva
il fascio/ Dai dai dai l'Abissinia la
vincerai”. Siamo nel 1935, dal 3
ottobre è in corso l'avventura coloniale
per la conquista di un “posto al sole”,
cioè l’Etiopia. Pretestuosamente è
accusata da Mussolini di avere
provocato l’Italia. Negus Neghesti, re
dei re, è l’imperatore Hailé Selassié
assurto al trono quando era ancora
ras Tafari. Lui regna su “un popolo di
selvaggi”, mentre l’esercito italiano “è
portatore di civiltà”, come dice la
tambureggiante propaganda del
regime.

Siamo mobilitati anche noi bimbi
di Medicina per contribuire a
sconfiggere “i negri”. Terreno del...
combattimento la nuovissima Casa dei
bambini Ludovico Calza (della quale il
ricordo nostalgico è indelebile),
inaugurata appena due anni prima e
gestita dalle suore, a loro volta guidate
dalla Madre Superiora. Tre le classi:
dei “piccoli”, dei “medi”, dei “grandi”,
compresi fra i tre ed i cinque anni di
età. Io, essendo del ‘30, appartengo
alla terza con maestra suor Serafina.
Mi si potrà chiedere: come l’hai in
mente? Rispondo che non l’ho mai
dimenticato, che quell’episodio me lo
sono sempre portato appresso. E
parlandone qualche volta con
coetanei, tra un ricordo e l’altro.

Così come conservo nella mente

quanto ci veniva impartito con l’ausilio
del “museo”, ovvero la saletta con le
scatole di cubetti geometrici di legno
colorati, album con figure, fogli per la
tessitura cartacea, i gessetti, un
microscopio, giocattoli da montare. E
ancora: i materiali per l’attività all’aria
aperta, come cerchi, boccette, sotto
gli “alberi del paradiso” dai
caratteristici fiori bianco-rosa piumati.
Tale era l’impronta montessoriana,
ma il riconoscimento vero e proprio
dello straordinario indirizzo
pedagogico di Maria  Montessori è
avvenuto molto ma molto tempo
dopo.

La rappresentazione bellica che ho
citato prima, voluta dalle autorità
locali di solida caratura fascista, si
svolge nell’ampio “Giardino
d'Inverno”, all’epoca un salone
centrale col tetto di spesso vetro
retinato, quindi assai luminoso anche
a cielo moderatamente coperto e
nuvoloso. 

Ci sono molte autorità, anche
venute da fuori. Dunque, noi
cinquenni ci fronteggiamo in due
gruppi. 

Da una parte i “figli della lupa”,
quella che allattò Romolo e Remo, da
cui la fondazione della Città Eterna.
Portano in testa il fez nero con fiocco
ed attorno al tronco dell’esile corpo la
fascia bianca incrociata sul petto e sul
dorso che li colloca, poco più che
poppanti, nel primo scalino della
graduatoria del regime. Tra le mani
reggono un fuciletto-giocattolo. 

Dall’altra ci siamo noi, i nemici
abissini, avvolti in un lenzuolino
bianco, scalzi, ovviamente perché non
conosciamo la civiltà, faccia annerita

di REMIGIO BARBIERI

LA GUERRA D’ETIOPIA
FRA BAMBINI DELL’ASILO
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da turaccioli carbonizzati con la
fiamma di candela ad opera delle
bidelle. E come arma, una canna
d’India a mo’ di lancia.

Lo svolgimento è il seguente. I
soldatini coloniali, seguendo gli ordini
ed i gesti della maestra del coro in
divisa fascista, attaccano e cantano il
“faccetta nera bella abissina/ aspetta
e spera che già l'ora si avvicina/
quando saremo accanto a te/ noi ti
daremo un altro duce e un altro
re…” eccetera. Di fronte ad una certa
distanza noi selvaggi eseguiamo,
saltellando, una disordinata danza
propiziatoria accompagnata dalla
nenia che ci hanno insegnata: “gori,
gori, gori-gori-gori, gori-gori-gori,
gorangò...”. Mi si consenta, come si
potrebbe dimenticare una messinscena
del genere? Poi gli ordini
dell’istruttrice, che qui rammento in
stretta sintesi. Quando dico puntate
voi italiani alzate il fucile e mirate;
quando faccio scoppiare una
castagnola sul pavimento tutti insieme
gridate “pum!”; di conseguenza voi
nemici vi lasciate andare sul
pavimento, mi raccomando piano per
non farvi male. 

Vittoria e sconfitta sono fatte, con
tanti applausi, bravi bravi, e noi e loro
molto divertiti.

Ma nella realtà la vicenda coloniale

scatenata all'inizio del 2 ottobre 1935
è stata ben tragica. Decine di migliaia
le vittime, sul campo e tra le
popolazioni, specie per gli
indiscriminati bombardamenti
dell’aviazione italiana e per l’uso
massiccio dei gas asfissianti e urticanti
(armi che gli etiopi non possedevano),
quest’ultimi in violazione della legge
proibitiva emanata dalla Società delle
Nazioni nel 1926 dopo l’impiego
micidiale durante la prima guerra
mondiale. La quale Società delle
Nazioni dalla sede di Ginevra il 18
dicembre dello stesso 1935 proclamò
le inutili sanzioni economiche nei
confronti dell’Italia, tese a
interrompere gli scambi commerciali
ed i rifornimenti esteri di materiale
destinato a scopo bellico. 

Il regime fascista scatenò allora
una straordinaria campagna
propagandistica e istituì il “rito della
fede”: “Date alla Patria oro e argento
e ferro”. A cominciare dalle fedi
nuziali col seguito di monili, barriere
dei giardini, bronzo (anche di
campane), rottami metallici di ogni
genere. A Medicina la raccolta degli
anelli delle spose, nel momento
risarcite con uno di ferro, avvenne,
obbligatoriamente, sotto il portico del
Comune, dentro un elmetto militare
più volte svuotato. E per renderla più

Nella prima
vignetta: la

“allegra” foto-
ricordo del

coloniale
italiano

vittorioso,
stampata in

una cartolina
da inviare a

casa.
A destra: la
“sorpresa”

dell’abissino
sconfitto che

tornando
mestamente

nel tucul della
sua tribù dopo
molto tempo,

è accolto dalla
moglie che gli

presenta il
figlioletto

neonato…
stranamente

di pelle bianca
con in testa 

un casco
coloniale.

Accanto un
beffardo

soddisfatto
coloniale
italiano.

(Vignette del
disegnatore

catanese
Enrico De

Seta, 1935).
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solenne e patriottica la cerimonia si
svolse sotto la lapide con inciso
l’interminabile elenco dei medicinesi
Caduti nella prima guerra mondiale
1915-18. Vi partecipai a braccetto di
mia madre Concetta che era con
alcune amiche, costrette a compiere
l’atto tutte con tristezza. Stesso
destino per il rame, tramandato da
famiglia in famiglia, cioè pentole,
paiuoli, mestole, padelle, coperchi,
tegami. 

Ricordo di essere andato assieme
alla mia nonna paterna Claudia (la
fraba) con la carriola al grande garage
ed Maghèn, angolo provinciale San
Carlo-comunale Piave. Portavamo un
vecchio calzaidar, secchio di rame, e
altre cose di vicini di casa, anch'essi
braccianti, i quali non potevano certo
perdere l’ovra, la giornata di lavoro.
Mia nonna aveva accondisceso di
buon grado; il favore reciproco era di
norma tra le famiglie povere di allora.

Nel capannone c’era una montagna di
roba già accatastata e un frastornante
rumore provocato da alcuni fabbri
chiamati da fuori paese, che con
mazzetta e punteruolo bucavano i
recipienti (donne in pianto)  per
dimostrare che sarebbero andati
esclusivamente alla fusione. L’oro,
destinato a pagare l’esosa gabella
imposta dalle sanzioni per poter
passare il canale di Suez e
raggiungere l’Africa orientale, si seppe
poi che era finito copiosamente anche
nelle case di gerarchi. Il materiale
ferroso, essendo state fortemente
ridotte le importazioni dall’estero, era
finalizzato a costruire armi e
quant’altro. In buona parte ricavato,
oltre naturalmente dalla ricerca
“patriottica” di rottami, tagliando le
barriere fissate sui muretti di
recinzione sia del patrimonio
comunale (ad es. delle scuole
elementari del capoluogo) sia delle

Nella foto un
gruppo di
abissini
armati di
vecchi fucili
a conferma
degli
scarsissimi
armamenti in
dotazione
all’esercito
etiope.

LA MEMORIA  – “Se un’informazione è
importante, può essere trasferita nella
memoria a lungo termine, dove il
processo di conservazione comporta
l’associazione con parole e significati,
con le immagini visive da essa evocate”. 
Enciclopedia medica, La salute dalla A
alla Z. Supplemento la Repubblica, 1995,
vol. II, pag. 673.

IL RICORDO – “La vita non
è quella che si è vissuta, ma
quella che si ricorda, e come
la si ricorda per raccontarla”. 
Gabriel Garcia Màrquez
(Aracataca, Colombia, 1927 –
Città del Messico, 2014).
Premio Nobel per la
letteratura 1982.
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villette private. Sostituite da laterizi in
varie forme prodotti dalla fornace
Volta di Ganzanigo.

Il Negus, denunciata al mondo
dalla tribuna della Società delle
Nazioni, senza esito favorevole,
l’aggressione italiana, ripara in esilio a
Londra con la moglie e cinque figli. Il
5 maggio 1936 l’esercito italiano
entra nella capitale etiopica Addis
Abeba, dopo otto mesi di stragi e
devastazioni. Mussolini annuncia
“all’Italia ed al mondo” la
proclamazione dell’impero e ad
imperatore re Vittorio Emanuele III di
Savoia, del quale si auto-attribuisce il
titolo di “cugino” suo. Stampa e radio
si scatenano. Il “Carlino” di Bologna
col titolo a tutta pagina:
“Nell’apoteosi della vittoria il Popolo
grida la sua riconoscenza al

Condottiero”.
Migranti italiani vanno

a cercare fortuna in
Etiopia. Anche
medicinesi, che non molto
tempo dopo però in
buona parte torneranno a
casa delusi. Tanto più che
laggiù non vi è pace. La
guerriglia prosegue in
varie parti dell’Etiopia,
che le immani
rappresaglie
dell’occupante fascista
non riescono a sradicare. 

Il finale è ormai non
molto distante. Il 10
giugno 1940 l’Italia entra
in guerra al fianco della
Germania nazista, che lo
è da un anno. L’esercito

coloniale, quel che ne resta, è
ingabbiato visto che il Mediterraneo è
dominato dalla flotta inglese e il
canale di Suez è chiuso agli italiani.
Deve combattere, senza prospettive
contro i ben dotati avversari della
vicina Somalia britannica, ai quali, il
21 maggio 1941, sconfitto, è
costretto ad arrendersi. Il Negus Hailé
Selassié rientra in Patria dall’esilio.

Fine della (dis)avventura imperiale.
Non così la seconda guerra mondiale
che divamperà per altri quattro anni
in Europa ed Asia. E della quale
anche la nostra Medicina subì le feroci
conseguenze. Così come noi ex
“soldatini” e “abissini” ai quali in
quella battaglia del 1935 nel Giardino
d’Inverno vollero far credere che fosse
un divertimento. Ma era solo cinica
propaganda.

Giochi
“guerreschi” 
di bimbi nel
Parco delle

Rimembranze.
Anni ‘30 (da

“Brodo di
Serpe” n. 7,

dicembre 2009,
pag. 35). 

IL METODO MONTESSORIANO. Si tratta del metodo educativo ideato – c'è chi lo qualifica
“inventato” – dalla scienziata italiana Maria Montessori (Chiaravalle, Ancona, 1870 - Noordwijk,
Olanda, 1952), diffuso su scala internazionale sia per gli straordinari concetti innovativi elaborati sul
piano pedagogico, sia per quelli relativi all’edilizia scolastica che ha prodotto ovunque moderne
costruzioni nominate “Casa dei bambini”, in sostituzione di “Asilo infantile”. In Italia il regime fascista
si impadronì, sfruttandola a tutto spiano, della intelligenza montessoriana, salvo in anni successivi
contrastarla quando l’autrice si oppose alla politica mussoliniana,

Le spoglie di Maria Montessori riposano in terra olandese. Sulla sua tomba, nel candido cimitero
cattolico di Noordwijk, è scritto in italiano: “Io prego i cari bambini che tutto possono di unirsi a
me per la costruzione della pace negli uomini e nel mondo”.
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MOLTI MEDICINESI HANNO INI-
ZIATO la loro carriera scolastica

nella Scuola Elia Vannini. Tutti coloro
con cui capita di parlarne ricordano
una scala larghissima e soffitti altissimi,
assieme a storie e leggende ascoltate e
immaginate attraverso le pareti antiche
e i misteriosi sotterranei. Crescendo,
quella scala appare più piccola e i sof-
fitti più bassi, ma le domande sulla sto-
ria delle Vannini sono ancora lì, a chie-
dere risposte. Forse nessun luogo
come una scuola può stimolare tanto la
fantasia, perché i sogni dei bambini e
le speranze degli insegnanti si intreccia-
no e creano vita, reale e immaginaria. I
bambini amano le storie, ma forse
ancora di più amano la Storia, non si
accontentano mai di quello che già
sanno, cercano continuamente risposte
alle tante domande che ogni cosa
nuova può suggerire. Sappiamo tutti
che la Storia più affascinante non è
quella dei re e delle guerre, ma quella
della vita quotidiana di tante persone
che sono state la nostra famiglia, i
nostri colleghi, gli amici dei nostri
amici, i nostri benefattori nei modi più
diversi. 

Nel nostro caso, dobbiamo osserva-
re che gli alunni delle Vannini si pon-
gono tradizionalmente le stesse doman-
de: è vero che qui prima c’era un con-
vento? Cosa c’è dietro la parete dell’ul-
tima aula? Nei sotterranei ci sono i
topi, o i fantasmi o dei prigionieri?
Quanti anni ha la nostra scuola? Chi è
Elia Vannini? È sembrato quindi natu-

rale che i bambini delle classi seconde
della Scuola Elia Vannini, dovendosi
quest’anno avvicinare per la prima
volta al concetto di “ricerca storica”
facessero esperienza di quanto può
essere difficile e faticoso, ma al tempo
stesso esaltante e appagante, cercare e
trovare qualche risposta a partire da
queste domande.

Per prima cosa, hanno osservato la
pianta attuale dell’edificio, riflettendo
sulla sua struttura generale e sulla desti-
nazione dei diversi locali. Con grande
disponibilità, Silvia Suzzi dell’Ufficio
Manutenzione e Viabilità del Comune
di Medicina ha fornito le mappe prece-
denti, dalle quali hanno tratto informa-
zioni sulle trasformazioni subite dalla
scuola fin dalla sua costruzione e costi-
tuzione. Questa parte più concreta
dello studio della storia della scuola è
culminata nell’esplorazione dei sotter-
ranei, luogo fino a quel momento quasi
non reale a causa della sua inaccessibi-
lità. Constatare che non ci sono né
topi, né fantasmi o prigionieri non è
stato deludente, perché i bambini
hanno scoperto che ci sono i segni
della vita che è passata, lasciando la
sua voce nelle antiche pareti dei miste-
riosi sotterranei, perché loro potessero
ascoltarla.

Ora erano rimaste le domande
meno concrete: perché “Elia Vannini”?
Nessuno sapeva chi è… Qualcosa su di
lui lo hanno sotto gli occhi ogni giorno,
sulle pareti del corridoio del primo
piano della scuola, dove sono conser-

di CRISTINA LIGABUE
con gli alunni della II A e II B

I BAMBINI SCOPRONO 
LA STORIA E LE ORIGINI
DEL NOME DELLA SCUOLA
PRIMARIA ELIA VANNINI
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vati i pannelli della mostra che fu alle-
stita nel 2009 in occasione dei festeg-
giamenti per il trecentesimo anniversa-
rio della sua morte. Leggendo i docu-
menti, i bambini hanno saputo che era
un frate musicista, nato a Medicina nel
1644 e morto nel 1709; che era stato
Maestro di Cappella nella Cattedrale di
Ravenna per venticinque anni; che era
molto stimato dai confratelli e dal
popolo per la sua bontà e dai colleghi
per il suo talento; che i Medicinesi con-
tinuano a dimenticarlo ingiustamente,
ricordandosi di lui e della sua bella
musica solo di tanto in tanto.

Ma perché, chi e come avesse volu-
to intitolare a lui la loro scuola non si
riusciva a sapere. Nessun testimone
dell’evento ne aveva conservato precisa
memoria. Questo ha offerto l’opportu-
nità di fare reale ricerca storica, nel
tentativo di rintracciare i documenti
relativi all’intitolazione della scuola.
Con l’aiuto della tenace e paziente
Maurizia Mezzetti, neo pensionata
Direttore dei Servizi Generali e
Amministrativi del nostro istituto, sono
stati consultati tutti i faldoni relativi agli
anni ’70 del secolo scorso custoditi nel-
l’archivio storico della scuola. Quello
era infatti il periodo presumibilmente
più indicato verso il quale dirigere le
ricerche, come alcuni ex insegnanti e

Raffaele Romano Gattei, Direttore
Didattico di Medicina dal 1970 al
2001, avevano suggerito. Gli informa-
tori si sono rivelati affidabili, perché
dopo quattro ore di scalette, polvere,
carta ingiallita e delusioni, finalmente si
è giunti alla vittoria! Nelle pagine che
seguiranno, si possono leggere gli
incartamenti che a livello di Circolo,
Comune, Provincia e Stato furono pro-
dotti per arrivare all’intitolazione della
scuola a Elia Vannini. 

Il testo semplice ed essenziale che
accompagna i documenti è stato pen-
sato dai bambini. Ci auguriamo che
l’entusiasmo con cui hanno affrontato
questo lavoro, anche coinvolgendo le
famiglie nelle loro scoperte, possa por-
tare come frutto per il futuro la crescita
di tanti adulti desiderosi di conoscenza
e rispettosi del paesaggio in cui vivono.
Di questa possibilità ringraziamo tutte
le storie custodite nelle antiche pareti e
nelle note di Elia Vannini. 

La scuola Elia Vannini si trova a
Medicina, in Piazza Costa, è un edificio
rossiccio a due piani a forma di C un
po' storta, perché il lato sud è più corto
del lato nord. È circondata da un recin-
to e da un grande cancello. Sulla faccia-
ta ci sono due terrazze e un vecchio
cartello con scritto “Scuola
Elementare” sotto allo stemma del

La scuola
Vannini

com’è oggi
(2017). 
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Comune di Medicina. Le
bandiere dell’Italia e
dell’Europa indicano che la
nostra scuola è italiana. I
soffitti dei corridoi e delle
aule sono a volta.

È annessa alla Chiesa di
S. Maria Assunta o del
Crocifisso. La Chiesa
dell'Assunta è stata costrui-
ta nel 1748 dai membri di
una Confraternita di
Medicina. Nel 1798 i
Francesi sciolsero la
Confraternita. La Chiesa
diventò proprietà dello
Stato. Nella chiesa si conti-
nuò a pregare e nel 1826
iniziarono i lavori di costru-
zione dell’abside e della
sagrestia. Nel 1842-43 i
frati costruirono il loro con-
vento e vi rimasero per 24
anni finchè, dopo le guerre
per l’Unità d’Italia, il con-
vento diventò una scuola.

Da allora ci sono stati molti cambia-
menti nell’edificio e all’interno della
scuola. Ne abbiamo scoperti alcuni
osservando le mappe della scuola di
diversi anni. Negli anni ’80 del secolo

scorso il corridoio dell'ala Nord era più
lungo, perché l'aula 41 era più stretta.
Alla fine del corridoio c’era una porta
che conduceva alle attuali aule della
scuola di musica. Il direttore e la segre-
teria erano dentro la Scuola Vannini.
Nel 1940 non esisteva l’ala sud della

Cartolina
della Scuola
Vannini
prima della
costruzione
dell’ala sud
(1940).

I periodi di
costruzione
delle 
varie parti
della 
Scuola
Vannini.
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scuola. Le scuole elementari erano
assieme al corso di avviamento profes-
sionale. La piazza in cui si trova la
scuola era intitolata a Costanzo Ciano,
mentre oggi (2017) è denominata
Piazza Andrea Costa. Nel 1967 nella
scuola c’era la Biblioteca Comunale. La
Scuola Vannini ha un sotterraneo, fatto
a stanze diverse tra loro. Nella prima
stanza c’è un gancio appeso sopra a un
quadrato che chiude una parte di pavi-
mento, per questo abbiamo ipotizzato
che lì ci fosse un pozzo. Una delle stan-
ze ci sembra potesse essere una stalla;

da lì due scale salgono all’attuale par-
cheggio vicino alla scuola.

Nel 1971 gli insegnanti della scuo-
la hanno proposto di intitolarla a Elia
Vannini, un musicista medicinese vis-
suto dal 1644 al 1709, perché la città
si era dimenticata di Vannini e per
ricordarlo si stavano organizzando
concerti con le sue musiche. Il diretto-
re didattico delle scuole di Medicina,
Raffaele Romano Gattei, ha mandato
una lettera al Provveditore di Bologna
per chiedere il permesso. Il sindaco di
Medicina ha fatto una riunione del
Consiglio Comunale per decidere se
piaceva anche ai Consiglieri comunali
dare il nome di Elia Vannini alla scuo-
la. Nel 1973 il provveditore ha rispo-
sto e ha detto che si poteva intitolare
la scuola al nome di Elia Vannini, per-
ché anche il Ministro della Pubblica
Istruzione era d’accordo. Infatti tutti
pensavano che Elia Vannini fosse una
persona importante.

La richiesta
del direttore

didattico 
e dei maestri

di
intitolazione
della scuola

a Elia
Vannini
(1971).

A destra, in
alto, locali

del
sotterraneo

(2017).

Alunni della II A e II B (a. s. 2016-2017) della Scuola Primaria Elia Vannini:
Elena Agostini - Samuele Andreotti - Anna Chiara Astarita - Silvia Balboni - Veronica Maria Lourdes
Bongiovanni - Rym Bouamoucha - Doha Bouk - Federica Bressan - Alex Bruina - Gabriele Busi -
Benedetta Campesato - Silvana Larisa Crauciuc - Niccolò Conti - Khadija Diaw - Ghizlane El Asmai -
Anass El Miri - Andreas Galletti - Angelo Gullotta - Aya Hayat - Maxim Iepuras - Luigi Landro - Nicolò
Li Causi - Stella Magri - Adam Majidate - Cristian Mascaretti - Alessandro Mingardi - Alessandro Monti
- Valentina Morabito - Giacomo Nardi - Liam David Nisbet - Gabriele Nuvoli - Amin Ouarga - Carlotta
Pasquali - John Pezzo - Clarissa Pezzuto - Lorenzo Randazzo - Abdul Muhammad Rehman - Aurora
Rossi - Francesco Rubbi - Meriam Sassaoui - Sara Sassaoui - Filippo Sciacovelli - Shakira Shajahan -
Jaskaran Singh - Fabio Trerè - Alessandro Vilardo - Giada Zuffi
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ME.DI.CI.NA. Queste quattro
sillabe risuonano nella mia testa

dalla più tenera infanzia. Il
gemellaggio delle nostre due città fu
celebrato nel giugno 1960; avevo otto
anni e a Romilly partecipai già alla
cerimonia d’inaugurazione del parco
delle Nazioni Unite assieme a Roberto
Preti e Maurice Camuset, i Sindaci
delle due città. Mio padre era il
portabandiera della banda della SNCF
di Romilly, mia sorella e mio fratello
minori portavano i vestiti folclorici
champenois. Seguimmo con mia
madre questa piccola troupe durante
le diverse cerimonie del gemellaggio.
A casa, si parlava spesso dell’Italia
perché i miei genitori avevano come
amici una coppia giovane originaria di
Sant’Arcangelo: i Balducci.

Gli anni passarono e tra i miei
impegni di volontariato (come i miei
genitori sportivi e dirigenti!!), la
pratica della pallacanestro mi portò
nel 1977 a Ouman in Ucraina,
un’altra città gemella, con la squadra
di basket, i suoi dirigenti, il Sindaco
Maurice Camuset, sua moglie Gisèle,
e Danielle Malherbes, allora segretaria
del comitato di gemellaggio. Questo
viaggio fu una rivelazione per me …
volevo conoscere altri paesi, altri modi
di vivere …

Al mio ritorno, aderii al comitato
di gemellaggio. A quell’epoca, a
Pasqua, delle grandi feste riunivano le
nostre città gemelle a Romilly
essenzialmente per degli incontri
sportivi. Che bei ricordi questi incontri
di calcio, di pallacanestro, d’atletismo,
di judo, di tennis, di ping-pong, di

nuoto etc. e che meravigliosa
atmosfera di complicità tra francesi,
tedeschi, italiani, gallesi durante i pasti
condivisi! La congiuntura attuale, le
costrizioni amministrative, pecuniarie
e altre impediscono di organizzare tali
feste a Romilly… Un grande
peccato!!! Da quel momento,
partecipai il più possibile alle riunioni
e alle attività del comitato di
gemellaggio per incontrare gente. Fui
eletto nel consiglio d’amministrazione
del comitato nel 1980. Ero sempre
più convinto che, anche se gli scambi

1981-2017: 36 ANNI 
DI PASSIONE

Jany con 
Danielle
Malherbes
segretaria
del Comitato
di
Gemellaggio, 
Vittorio
Mingazzini 
e Luigi
Samoggia
(2007).

Per una città e i suoi abitanti

Ricordi di JANY ROUSSEAU, Presidente del comitato di gemellaggio di Romilly sur Seine
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tra personalità ufficiali sono il
fondamento delle relazioni tra le
nostre città, il VERO GEMELLAGGIO
era L’AMICIZIA TRA LE FAMIGLIE.
Ecco quello che mi guida ancora e
quello che predico da sempre.  

Maggio 1981
La scoperta di Medicina 

La città di Medicina chiede alla
città di Romilly di formare una
squadra di pallacanestro per giocare
contro la Virtus Medicina. Riuniamo
dei giocatori dei due clubs della città e
prendiamo il treno per Bologna.
Siamo accolti nella stazione da un
autista e da Argento Marangoni. Con
la sua bonomia, ci fa scoprire la città
in un francese impeccabile. Noi,
siamo sopresi dalle centinaia di Fiat
500 che circolano. Durante il
soggiorno, giochiamo due partite che
perdiamo ovviamente perché la
differenza di livello tra le due squadre
è troppo importante. Ma i pasti e le
serate del dopo partita furono
straordinari malgrado la barriera della
lingua, in questa bella Villa Pasi dove
dormivamo e mangiavamo. Delle
generose signore ci preparavano la
pasta fresca. Fu la scoperta per me
della cucina tradizionale italiana.
Questa prima visita di maggio 1981
fu l’inizio della mia lunga storia con

Medicina e i suoi abitanti. Infatti ero
presidente del club di pallacanestro e
la sorella di uno dei miei ex compagni
di squadra si era sposata con un
medicinese nel 1978. Li visitai e
trovai Odile incinta, enorme, ad un
mese dal parto di due gemelle. Il
feeling scattò subito tra suo marito e
me. Il marito era Girolamo Brini, sua
moglie Odile Cottret, le gemelle
Annabella e Aline! 

Settembre 1981, vado per la
prima volta con la delegazione
ufficiale del comitato alle feste del
gemellaggio. Ci sono allora solo
stands e giochi intercittà tra Romilly,
Skofja Loka e le città limitrofe di
Medicina. Incontro per la prima volta i
delegati della città iugoslava Skofja
Loka. Le due delegazioni sono
ospitate nella Villa Pasi dove i
rappresentanti iugoslavi non si
risparmiano con l’alcool! 

Da quella data, sarò presente sia a
titolo privato sia con la delegazione a
tutte le feste del gemellaggio tranne
nel 1997 quando ho subito
un’operazione alla schiena.  

Medicina!!!
Ne conosco delle cose oggi su

Medicina: la sua storia, il suo sviluppo,
i suoi abitanti, le sue trasformazioni, i
suoi quattro sindaci che ho conosciuto
in funzione (Galvani, Tassoni,
Rebecchi, Rambaldi) e dopo la fine del
suo mandato, Marangoni, il mio
carissimo Argento che incontravo ad
ogni mia visita, e ovviamente molte
famiglie medicinesi che io e mia
moglie Roselyne abbiamo avuto il
piacere di incontrare a Medicina o a
casa a Romilly. Ogni volta, passare le
serate insieme è pura felicità anche se
non parlo perfettamente la vostra
lingua! Mia moglie è felice di
scambiare delle ricette di cucina, di
parler chiffon come si dice da noi. I
loro figli che abbiamo conosciuto
bambini sono diventati adulti e spesso
genitori. Queste famiglie, le ho

Jany
cittadino
onorario 

di Medicina
con tre
sindaci
(2013).
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conosciute
maggiormente
durante le mie
attività sportive: i
Pantaleoni,
Curati, Selleri,
Cuppini,
Campomori, etc.
con il ciclismo; i
Mantovani,
Burnelli, Suzzi,
Bianconi con il
tiro con l’arco; i
Topi, Dall’Ollio
con il calcio; i
Nanni con la
pallavolo. Senza
dimenticare le
famiglie
conosciute con il
gemellaggio.
Compongono la
MIA famiglia
italiana.

Come si dice
da noi: conosci un amico poi l’amico
dell’amico e la famiglia s’ingrandisce. I
medicinesi che sono venuti a bere lo
champagne o a condividere un pasto
a casa nostra sono più di un
centinaio. Senza ricordare le famiglie
che abbiamo ospitato sotto il nostro
tetto: sono una dozzina. È veramente
un piacere raro vivere momenti di
intimità domestica!! È il mio credo …

Gemellaggio
Durante tutti questi anni, mi sono

impegnato a costruire dei legami
stretti tra le famiglie dei clubs di
basket, del tiro con l’arco, del
cicloturismo. Alcune famiglie di queste
associazioni si ritrovano regolarmente
e piacevolmente oggi a Romilly o a
Medicina. Ho fatto la stessa cosa per i
ciclisti tedeschi e gallesi, siamo oggi
delle famiglie europee che si
incontrano spesso! La mia grande
soddisfazione è di avere organizzato e
fatto il percorso Romilly -Medicina in
bici ben quattro volte: nel 1987,
2002, 2011 in bici e nel 2014 in

tandem accompagnato da non
vedenti. Queste avventure svolte in sei
tappe e in più di 1000 km
simboleggiano il legame che unisce le
nostre due città, che unisce i clubs di
ciclismo di Romilly Sports 10 e del
ASCD Medicina 1912 (che ha fatto il
percorso a ritroso nel 1988). Il mio
grande rimpianto è di non essere
riuscito durante i sei anni della mia
vice presidenza dal 2005 al 2011, ad
avvicinare le scuole delle nostre città.
Ci abbiamo lavorato molto insieme
alla presidentessa del comitato.
Quante riunioni organizzate! Ahimè,
gli insegnanti di Romilly non ci hanno
facilitato il compito e fu una sconfitta.

Medicina
e la sua trasformazione

Nel 1981, Medicina è una cittadina
di campagna dove si sta davvero
bene. L’atmosfera è bonaria e
calorosa. Dagli anni ‘90 ad oggi,
l’aumento importante della sua
popolazione l’ha trasformata in una
città più rumorosa, forse meno

84

L’arrivo
in tandem 
nel 2014.
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“famiglia”, con nuove costrizioni dal
punto di vista della sicurezza, dello
sviluppo urbano, delle scuole, dei nidi
dell’infanzia e dei servizi sociali vari
ecc. Malgrado questo grande sviluppo,
il Comune con i suoi vari responsabili
che si sono succeduti è riuscito a
preservare armoniosamente la qualità
di vita dei medicinesi in un ambiente
architettonico ed ecologico
d’eccezione.

Durante tutti questi anni, sono
stato testimone di numerosi lavori e di
ristrutturazioni di palazzi vari, in altre
parole: della trasformazione della città.  

Ho così assistito alla costruzione
della pista di pattinaggio in via Romilly
sur Seine, della casa protetta, del
Centro Cà Nova, della deviazione della
via San Vitale Ovest, della rotonda via
Roslè, della scuola in via Resistenza e
del quartiere accanto, del quartiere di
via Argentesi, alla inaugurazione della
rotonda in onore dei carabinieri, al
raddrizzamento della torre
dell’orologio, ai lavori della via Libertà,
al restauro della facciata della
biblioteca e del retro del municipio,
alla ristrutturazione interna di questo
ultimo, del museo e della Piazza
Garibaldi, della costruzione del nido
per l’infanzia, alla ristrutturazione della

ex chiesa del Suffragio e alla
sua inaugurazione, e
certamente ne dimentico
altri.  

Sono venuto a Medicina
in treno, in macchina, in
aereo per assistere a
inaugurazioni, elezioni
municipali, regionali e
nazionali, per vivere come
voi tutte e tutti la gioia o la
delusione del risultato di
voto. Sono stato un
testimone privilegiato alla
pari di un qualsiasi
medicinese di questa
trasformazione ed estensione
della vostra città e della
vostra vita quotidiana. Tutti

questi eventi, li ho filmati, fotografati.
Possiedo migliaia di foto e ore di
filmati della vita dei miei concittadini
medicinesi. Concittadini in quanto da
settembre 2013, il Comune mi ha
concesso la cittadinanza ad honorem
della vostra città. Fu per me una
grande emozione ed un grande onore
perché oltre alla presenza degli amici
della pallacanestro, del tiro con l’arco,
del ciclismo, della Pro Loco e delle
famiglie varie, i quattro sindaci che ho
conosciuto in funzione erano presenti
e fecero un discorso rivolto a me.
Posso dire con modestia che questa
mattinata ha ricompensato il mio
amore per la città e per i suoi
abitanti!!! Mi sforzo oggi in quanto
presidente del comitato di gemellaggio
di Romilly di promuovere Medicina e
di recarmici il più spesso possibile.

Tengo a terminare questo testo
con un ringraziamento sincero a tre
persone care: mia moglie Roselyne
che mi ha permesso di venire a
Medicina quando lo desideravo, Odile
e Girolamo Brini che mi hanno aperto
la loro casa durante ogni mia visita. 

Amici medicinesi, vi auguro di
vivere nella vostra città felici come io
lo sono quando sono tra di voi. Viva
Medicina!

Il raid
ciclistico

Medicina-
Romilly 

del 1988.

Traduzione a cura di SANDRINE BRASSEUR
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PER UNA DECINA D’ANNI ho
abitato in un piccolo appartamento

situato al primo piano di uno stabile di
via Cesare Battisti il cui proprietario, di
professione droghiere, era conosciuto
con il nome di Minghén ed Cavrèra.

La porta d’ingresso dava sul cortile
laterale e fronteggiava la casa della
famiglia di Giovanni Caprara. In quei
tempi durante la settimana, ma
soprattutto nei giorni di mercato, il
giovedì e la domenica, i contadini
posteggiavano le biciclette o il calesse
nei depositi chiamati staladgh. Quello
gestito dai Caprara era uno dei più
conosciuti e frequentati.

Da spettatore disinteressato
assistevo abitualmente al rituale
passaggio di quanti usufruivano di tale
servizio, però verso la fine degli anni
‘50 con l’avvento sempre più
consistente dei mezzi di trasporto,
motorini ed automobili, gli arrivi e le
partenze si diradarono al punto da non
attirare più la mia attenzione.

Ripensando a quel periodo si è
fatto strada nella mia memoria un
ricordo: il ritorno a casa dall’ospedale
di Emma, la moglie di Mario, con in
braccio il terzogenito nato da pochi
giorni. Era il mese di novembre del
1962; il bambino venne chiamato
Giovanni (il nonno in precedenza
aveva rifiutato che fosse dato il proprio
nome ad un nipote, ma in questo
caso, resosi conto dell’età avanzata,
acconsentì di buon grado).

Non avrei mai pensato che un

giorno ne avrei raccontato la vita di
uomo di sport ed elencato i successi e
i traguardi raggiunti.

Gianni (diminutivo di Giovanni per
distinguerlo dal nonno) rimase pochi
mesi nella vecchia casa; la famiglia
infatti si trasferì in via Saffi e qui egli
crebbe lontano dalla mia vista.

Il nonno lo teneva per mano nei
suoi primi passi, dopo aver
raccomandato alla nuora di vestirlo
con una maglia di colore rosso per
poterlo controllare meglio dal

di FILIPPO GALETTI

GIOVANNI
CAPRARA
(GIANNI)
Un allenatore 
di successo

La famiglia
Caprara al
completo:
mamma
Emma con in
braccio la
piccola
Francesca,
papà Mario,
Maria
Gabriella,
Gianni e
Fausto.
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momento che egli era quasi cieco.
A distanza di tanti anni Gianni ha

confidato che, senza rendersi conto del
perché, il rosso è sempre stato ed è
ancora oggi il suo colore preferito.

Da bambino si intratteneva in
cortile con alcuni coetanei giocando a
rincorrersi, a nascondino e a dare calci
alla palla. Già a quel tempo univa alla
naturale dinamicità un temperamento
vivace, ma anche caparbio e risoluto.
Iscrittosi alla scuola calcio locale la
frequentò per un breve periodo,
praticò poi la pallacanestro, ma anche
in questo sport non trovò gli stimoli
motivazionali per continuare.

A metà anni ‘70 per iniziativa di un
gruppo di giovani medicinesi, William
Baravelli, Luigi Biasini e Roberto
Budriesi fu fondata la società di
pallavolo e Gianni, a sedici anni, si
avvicinò a questa disciplina sportiva
manifestando fin da subito una buona
predisposizione. Animato da un forte
desiderio di apprendere e di
migliorarsi, dopo aver giocato alcuni
campionati, decise di iscriversi ad un
corso per allenatore. Ottenuto il
patentino gli venne affidata la squadra
formata da ragazze nate nel ‘66-’67.
Per tredici anni consecutivi Gianni
svolse con dedizione questo incarico a
Medicina.

Alla domanda perché si fosse
dedicato ad insegnare la pallavolo
femminile oggi risponde: “Non fu una
scelta ma solo un’opportunità in
quanto il numero delle ragazze
tesserate garantiva la costituzione delle
squadre (i maschi in quei tempi
preferivano praticare altri sport)”.

Recentemente ho incontrato Gianni
e gli ho chiesto come nacque in lui la
decisione di rinunciare all’incarico in
paese e di trasferirsi presso un’altra
società. Questa la risposta: “Quando
mi resi conto che le conoscenze
tecniche relative al ruolo di allenatore
non soddisfacevano più i miei desideri
di crescita culturale ed agonistica
cominciai a frequentare i campi estivi.
Qui ebbi quotidiani contatti con

colleghi più preparati e abituati ad
operare in categorie di livello
superiore. Le sicurezze acquisite e
l’invito rivoltomi da Gabriele Amadesi
(mister a San Lazzaro), conosciuto
qualche stagione prima a Medicina
dove aveva allenato, mi indussero ad
accettare la proposta di diventare il suo
assistente (senza rimborso spese!).
L’anno successivo in seguito alla morte
di Gabriele avvenuta in mare (era un
appassionato di immersioni) mi fu
affidato il ruolo di allenatore in
seconda (il San Lazzaro partecipava al
campionato di B3) e il compito di
curare il minivolley.

“Nella stagione ‘97-‘98 fui
nominato responsabile tecnico del
Molinella (serie C) e dell’Under 14. Il
lavoro svolto con le ragazzine e i
risultati tecnici ottenuti mi convinsero
che ero pronto ad affrontare
esperienze nuove e più impegnative”.

Quanto riportato da Gianni
riguarda il periodo concernente la
pallavolo dilettantistica. 

La svolta nella carriera avvenne
nell’agosto del ‘98: Marco Bonitta lo
chiamò alla Volley Bergamo in A1.
Nelle due stagioni in cui rimase a
Bergamo in qualità di secondo di
Bonitta, la società si aggiudicò uno
Scudetto, due Supercoppe italiane e
due Coppe dei Campioni.

L’opportunità per confermarsi a
livello professionistico arrivò l’anno
successivo quando accettò l’incarico di
primo allenatore alla Virtus Reggio
Calabria, in una stagione sportiva
2000-2001 ricca di successi:
Supercoppa, Coppa Italia e Scudetto.

Delle sue giocatrici Gianni apprezzò
la grande motivazione e la disponibilità
nei rapporti interpersonali, fattori
indispensabili per dare forma ad un
gruppo vincente.

Si trasferì poi per due anni a
Spezzano in A2 e, subentrato alla
guida tecnica a Natale quando la
squadra si trovava in classifica al 14°
posto, riuscì a farle guadagnare i play-
off e il diritto a salire nella categoria
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superiore (impresa difficile di cui oggi è
giustamente orgoglioso).

Nel 2003 ritornò a Bergamo dove
in un biennio conquistò il Campionato,
la Coppa Cev, la Supercoppa Italiana
e la Champions League.

Ma ecco l’incarico più prestigioso:
allenare la squadra nazionale russa.

Nel corso della permanenza a
Mosca ottenne risultati prestigiosi (due
bronzi ai campionati europei nel 2005
e nel 2007 nonché l’oro nel
campionato mondiale nel 2006).

Esaurita la collaborazione con la
Federazione Sovietica, per alcuni mesi
Gianni andò a Perugia e poi a
Piacenza dove non rimase a lungo
poiché gli fu offerta la carica di
responsabile tecnico della Nazionale
greca.

Un anno e di nuovo in Italia per
due stagioni all'Asystel Volley di
Novara e quindi a Piacenza.
Indimenticabili il lavoro svolto a
Piacenza e le vittorie conseguite: due
coppe Italia, due Scudetti e una
Supercoppa.

Nei suoi ricordi il livello di gioco

raggiunto dalla squadra fu talmente
alto che durante gli incontri non aveva
bisogno di urlare come era sua
consuetudine.

Le  esperienze all’estero non erano
finite: nel 2014 allenò la squadra turca
dell'Eczagibasi con la quale vinse la
Champions League e la Coppa del
Mondo per club.

La lontananza dai propri affetti era
troppo forte per cui nell'estate del
2015 firmò per la società volleyball di
Casalmaggiore, con grande sollievo da
parte di mamma Emma, sempre più
preoccupata per i troppi viaggi in
aereo e per gli attentati che si erano
succeduti nei paesi in cui il figlio aveva
svolto la propria attività.

Questa ultima scelta però
comportava un altro sacrificio: Gianni
fu costretto a fare il pendolare in
quanto la compagna Irina e la figlia
Nika vivevano a Novara, città in cui la
famiglia risiede da sette anni.

Egli ha sempre tenuto ai propri
cari; ne è un esempio significativo il
fatto che nel 2010 rinunciò al
contratto triennale con la Federazione

Gianni
Caprara
immortalato
con la
nazionale
greca di cui
è stato
allenatore
nel biennio
2009-2011.
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greca per seguirli in Croazia, paese
che aveva proposto alla compagna
Irina di allenare nei mesi estivi la
squadra nazionale.

È opportuno tratteggiare la figura
dell’atleta e della donna che condivide
con lui in perfetta simbiosi ansie e
successi, dai tempi in cui la conobbe a
Bergamo fino ad ora, mamma attenta
e premurosa a Novara.

Irina Kirillova è nata a Tula in
Russia il 15 maggio 1965; a 11 anni,
coinvolta da un’amica, ha il primo
contatto con la pallavolo. Quel giorno
segnò l’inizio di una carriera strepitosa.
Considerata la miglior palleggiatrice
della storia della pallavolo mondiale,
nel corso della sua vita agonistica ha
conseguito un palmarès invidiabile
vincendo titoli di ogni tipo nelle
squadre in cui ha militato. Si ricordano
fra tutti quelli più importanti: un oro
olimpico a Seul 1988, due ori ai
Campionati Europei, in Germania nel
1989 e in Bulgaria nel 1991. Dotata
di grande personalità, trova il coraggio
di rinunciare alla nazionale russa per
dissidi con l’allenatore e di richiedere la

cittadinanza
croata che
otterrà l’anno
successivo.
Nell’anno
1998 è
tesserata per la
Volley
Bergamo e qui
incontra
Gianni,

l'allenatore in seconda della squadra.
Tra loro nasce un rapporto affettivo
tuttora esistente. La coppia ha sempre
avuto in comune un profondo amore
per la pallavolo che li ha portati in una
occasione a collaborare nella stessa
squadra (Irina è stata vice allenatrice
quando Gianni era alla guida della
nazionale russa).

Di quel periodo è bene sottolineare
la risolutezza e la competenza con le
quali Gianni affrontò l’oneroso
compito. Primo allenatore straniero in
sostituzione del guru della pallavolo
sovietica, in carica da decenni, accolto
dai media con un certo scetticismo,
riuscì a dimostrare con i risultati che la
fiducia accordatagli dalla Federazione
era stata ben riposta.

Alla fine del 2006 gli fu assegnato
il premio Persona Goda riservato allo
sportivo dell’anno a coronamento di
una stagione memorabile,
contraddistinta dalla vittoria nel
campionato mondiale.

Un episodio inedito degno di essere
reso noto: al ritorno da Tokyo dopo la
conquista del trofeo, appena sceso
dalla scaletta dell’aereo gli si avvicinò
un funzionario che lo invitò a seguirlo
poiché Putin desiderava riceverlo. Fu
condotto in un salone ove a capo di un
lungo tavolo il premier russo stava
telefonando. Accortosi del suo arrivo
Putin gli fece cenno di avvicinarsi
avvisandolo in russo che era in linea
con Prodi e gli porse poi il telefono
perché potesse parlare con lui. Prodi
rivolse a Gianni le congratulazioni di
rito, gli ricordò che erano entrambi
bolognesi e che avrebbe avuto piacere

Gianni
Caprara

allenatore
della River

Volley
Piacenza

applaude le
sue

giocatrici.
In alto, 

a destra:
Gianni 

bacia la
compagna
Irina, sua
collabora-
trice alla

guida della
nazionale
sovietica

vincitrice del
Campionato

del Mondo
2006.
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di fare un giro in bici sui colli in sua
compagnia. 

Ma i tanti successi, gli onori
ricevuti, le personalità con cui ha
interagito hanno inciso sui suoi
comportamenti, sulla spontaneità e
sulla franchezza dei rapporti con chi lo
frequenta?

Il padre Mario assicura che è
rimasto quel ragazzo semplice e
autentico quale era al tempo delle
prime esperienze agonistiche. Uomo di
poche parole, mi confida di avere
sempre suggerito al figlio di agire
secondo coscienza, di essere coerente
e di non preoccuparsi oltre misura del
giudizio degli altri.

In casa Caprara tutti sono orgoglio-
si di Gianni e della sua carriera, soprat-
tutto Fausto, il fratello maggiore che
non ha mai perso una trasmissione
televisiva e che in alcune occasioni si è
recato nelle sedi dove si giocavano gli
europei (Zagabria e Charleroi).

Ripensando ai suoi trascorsi come
allenatore, Gianni trova motivo di

orgoglio soprattutto per i primi sedici
anni in cui ha fatto la gavetta nel
settore dilettantistico, mentre invece
per il ruolo di tecnico ricoperto nei
paesi stranieri (Russia, Grecia e
Turchia) riconosce con compiacimento
di avere maturato conoscenze non solo
di natura sportiva ma anche umana.

Sì, è sempre lo stesso ragazzo,
sicuro di sè ma nello stesso tempo
modesto e con sentimenti nostrani
come dimostra questa sua riflessione:
“...è inverosimile, io che avevo iniziato
senza particolari ambizioni, trovarmi a
guidare l’auto a Medicina... a Mosca
ad Atene e ad Istanbul!”.

Bravo Gianni e non rammaricarti
se non ti sei seduto sulla panchina
della nostra Nazionale (un paio d’anni
fa c’era stato un piccolo approccio) tu,
che per carattere non ti presti a
compromessi troppo gravosi, sei
comunque un grande allenatore. Buon
lavoro e quando verrai a Medicina dai
tuoi, non mancare di fare un salto in
piazza, avremmo piacere di salutarti.

Il premier
russo Putin
porge il
telefono a
Gianni per
metterlo in
linea con
Romano
Prodi
desideroso 
di
congratularsi
con lui.
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QUANDO LA SPECIE UMANA si
sarà estinta (o emigrata verso altri

mondi?), su questo minuscolo ma
meraviglioso granello di polvere
vagante nello spazio infinito,
incontrastati dominatori resteranno
sicuramente loro: gli insetti.

Se prendiamo in esame
l’evoluzione della vita sulla terra, gli
insetti e in generale tutti gli
invertebrati di cui loro fanno parte,
sono tra i più antichi abitanti del
pianeta, comparsi molto prima dei
dinosauri e dopo solo ai vegetali.
Questi ultimi, essendo i più efficienti
trasformatori dell’energia solare e alla
base della catena alimentare, hanno
contribuito in modo determinante allo
sviluppo della vita.

Risalendo indietro nelle ere
geologiche, già alla fine del periodo
Cambriano, circa seicento milioni di
anni fa, sono state trovate tracce fossili
di invertebrati, anche se si pensa che
la loro comparsa possa risalire a un
miliardo di anni fa. Da allora, con
poche modifiche, hanno occupato
ogni angolo della terra e aumentato il
numero delle specie. Oggi si calcola
che quelle conosciute siano oltre il
milione (per alcuni il dato è molto
sottostimato) e due, tre volte tanto o
anche più quelle sconosciute.

Avvicinarsi al loro mondo significa
passare da una sorpresa all’altra. Più
in generale, se osserviamo tutte le
forme viventi, ci accorgiamo che
ciascuna specie, sia animale che
vegetale, ha trovato un proprio
originale modo per sopravvivere,
riprodursi e convivere con le altre
specie. Sono i vari ecosistemi, una

di LUIGI GALVANI

GLI INSETTI
UN MONDO 
DI DOMINATORI

Mantide
religiosa
nella sua

tipica
posizione.

Da notare il
perfetto

mimetismo.

Gruppo di
Pentatomidi

della
sottospecie

Grafhosoma
italicum.
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delle più belle invenzioni della natura,
all’interno dei quali convivono le più
diverse forme di vita, a offrire questa
possibilità. Essi si reggono su equilibri
molto delicati, dove le modifiche, in
condizioni normali, avvengono in
tempi lunghissimi e tali da consentire
di adeguarsi alle nuove o mutate
condizioni di vita. L’interdipendenza di
ogni specie, è bene sempre ricordarlo,
è la regola generale. 

Questa premessa consente di fare
una riflessione: se sono stati capaci di
sopravvivere e perpetuarsi per così
lungo tempo, passando praticamente
indenni attraverso ogni estinzione di
massa, avranno certamente qualità non
indifferenti e capacità tali da consentir
loro, nell’insieme, di superare anche in
futuro ogni avversità. 

Vediamo alcune di queste
caratteristiche. Si moltiplicano con
grande facilità e vi sono specie formate
da miliardi di individui; hanno
colonizzato le acque e l’aria, il suolo
sopra e sotto e occupato ogni angolo
della terra. Sono fondamentali in ogni
ecosistema e garantiscono una ampia
biodiversità. Gli insetti impollinatori
sono indispensabili per la produzione
di molte delle nostre risorse alimentari;
quelli demolitori contribuiscono a
mantenere pulite le foreste, altri

combattono specie dannose per la
nostra agricoltura, ecc.

Hanno escogitato i più fantasiosi e
stupefacenti sistemi riproduttivi e molte
specie hanno anche cura delle uova e
della prole. Le nostre invenzioni sono
arrivate milioni di anni dopo le loro e,
ultima considerazione, noi abbiamo
bisogno di loro, loro di noi no.

Eppure, nonostante questo
pedigree di tutto rispetto, nutriamo nei
loro confronti un radicato pregiudizio
negativo, quasi sempre immotivato, e
un non meno generale disprezzo. Chi
non ha mai usato o udito termini
come: sei un insetto schifoso, sei un
verme, ecc.?

Quando poi ci interessiamo a loro,
siamo portati a dividerli tra utili e
dannosi, naturalmente secondo i nostri
parametri e le nostre convenienze,
mentre invece in natura ogni specie ha
un ruolo e il proprio posto
nell’equilibrio generale. C’è poi da dire
che, buoni o cattivi, belli o brutti che
siano, quando noi interveniamo, il più
delle volte non andiamo molto per il
sottile e non guardiamo in faccia a
nessuno. Le sostanze che usiamo,
spesso in modo indiscriminato,
uccidono sia i “nemici” che gli “amici”,
come è anche avvenuto di recente con
le api che morivano ovunque in grande

Sopra:
coppia di
Cervi Volanti
durante la
copula.
A sinistra: 
un
Grillotalpa.
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numero a causa dell’uso smodato di un
certo tipo di pesticida, tanto da dover
ricorrere in Cina, in alcune situazioni,
all’impollinazione manuale.

Certo, da alcuni ci dobbiamo
difendere, come dalle zanzare, dalle
mosche, dalle blatte, ecc.., non
dimenticando però che anche la lotta
nei loro confronti andrebbe sempre
fatta in modo selettivo e utilizzando
possibilmente metodi biologici e tali da
non alterare gli equilibri naturali. La
loro utilità comunque è talmente tanta
che questi aspetti negativi sono
largamente compensati dai benefici
che traiamo dalla loro presenza.

Di questo meraviglioso mondo si
potrebbe parlare a lungo. È talmente
vasto da mettere a dura prova gli stessi
scienziati che attendono al loro studio
e alla loro classificazione. Ogni specie
ha le sue particolarità e sono tante e
tali da catturare la nostra attenzione e
suscitare la nostra ammirazione.

Coleotteri, farfalle, vespe, formiche,
termiti, libellule, ecc. hanno trovato
soluzioni singolari ma efficaci e
funzionali per sfruttare ogni nicchia e
soddisfare la più importante delle
esigenze: nutrirsi e perpetuare la loro
specie. Vediamone alcuni di questi
fantastici esseri. 

C’è una farfalla migratrice, la

Macroglossum Stellatarum, una piccola
sfinge diurna dal volo librato come un
colibrì che, senza mai posarsi, sugge il
nettare dai fiori con la lunga
spirotromba. Se si è fortunati la si può
ammirare, nelle calde giornate estive,
al mattino o al pomeriggio, librarsi
veloce su vari fiori.

Se poi parliamo degli “amori” è
sufficiente citarne anche solo alcuni
per avere un quadro sufficientemente
vario e interessante.

Si va dalle lotte “feroci” tra i maschi
dei Cervi Volanti per il possesso di una
femmina, dove il vincitore, dopo un
lungo tenzone col rivale, se non ha le
mandibole sufficientemente grandi e
forti da poter abbrancare saldamente la
femmina, dopo i primi tentativi viene,
senza tanti complimenti, sbalzato via e
… addio amore così faticosamente
conquistato.

Tra certe specie di Pentatomidi (le
cosiddette cimici delle piante) invece si
pratica l’amore di gruppo e tutto si
svolge nella promiscuità più totale.
Sulle ombrellifere che li ospitano solo
qualche “spintone” o sovrapposizione
ma niente gelosie.

La Rhagonyca fulva, un piccolo
coleottero appartenente alla famiglia
dei Cantaridi  (la stessa delle lucciole),
stupisce per come avviene la copula: il

A destra: 
la copula

della
Rhagonycha

fulva.
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maschio le monta sopra e pone il
lungo organo sessuale a contatto con
quella della femmina. Ogni tanto
muove le antenne verso il suo capo
quasi  a volerla accarezzare e per lungo
tempo restano avvinghiati l’uno
all’altra.

Non parliamo poi delle
metamorfosi, di come si organizzano,
delle capacità costruttive, dei sistemi di
comunicazione tra di loro, ecc.

È un mondo, questo, per molti versi
ancora sconosciuto e misterioso, al
quale, per le considerazioni esposte,
dovremmo avvicinarci con maggiore
considerazione e rispetto. Purtroppo la
nostra presenza e gli interventi nefasti
che mettiamo in pratica stanno
mettendo a rischio di estinzione
numerose specie, col risultato di
compromettere seriamente l’equilibrio
naturale.

Gli insetti sono cibo per altri
animali; in più, se consideriamo che

saranno una delle nostre fonti
alimentari, meriterebbero di essere
posti sotto una luce più benevola e
attenta, così che in futuro, apostrofare
una persona dandogli dell’insetto, alla
fin fine potrebbe essere ritenuto un
complimento.

Queste brevi considerazioni, non
certo esaustive per trattare un
argomento così vasto e impegnativo,
spero possano contribuire non solo a
sfatare alcuni luoghi comuni sugli
insetti, ma anche a suscitare alcune
riflessioni sul tipo di rapporto che
abbiamo con l’insieme della vita sulla
terra.

Noi, superba specie destinata a una
rapida estinzione, siamo fatti della
stessa materia di cui è fatto l’universo e
condividiamo la nostra origine con gli
invertebrati, gli insetti e tutto il resto
dei viventi, siano essi fauna o flora.
Pertanto il nostro destino è anche
indissolubilmente legato al loro.

Sopra: una
Coccinella e
una larva
mentre
banchettano
con gli Afidi.
A sinistra: 
una farfalla
del genere
Lycaena.
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L A  S C H E D A

Invertebrati
– Essi rappresentano circa il 95% di tutte le specie animali conosciute.
– Sono accomunati tutti dalla mancanza di colonna vertebrale e comprendono animali

molto diversi tra loro: dalle spugne alle meduse, dai vermi parassiti ai calamari, dai ragni
ai granchi e alle farfalle.

Comprendono:
– Phyla 30
– Classi 90
– Ordini 370 
– Specie 1,3 milioni circa

Artropodi (ai quali appartengono gli insetti) comprendono:
– Classi 22
– Ordini 110
– Famiglie 2120 
– Specie 1,1 milioni circa

BIBLIOGRAFIA

Bellmann - “Che insetto è questo”
Touring Club Italiano - “Nuova Enciclopedia degli Animali”
La Biblioteca della Natura - “Insetti”
J. Zahradnik - F.Severa - “Impariamo a conoscere gli insetti”
C. Rovelli - “Sette brevi lezioni di fisica”

Purtroppo la distruzione degli
habitat per nostra mano e i
cambiamenti climatici che stanno
avvenendo (quale che sia la loro
origine) e che i nostri comportamenti
scellerati non fanno altro che
accelerare, compromettono il
meraviglioso equilibrio degli ecosistemi
creato in milioni di anni e basato
essenzialmente sulla correlazione di
ogni specie con l’altra.

Ogni strappo arrecato a questa
ideale maglia porta seri danni
all’intero sistema. Il numero di
estinzioni delle specie ha subíto negli
ultimi tempi una accelerazione
impressionante. Le risorse che il
pianeta ci offre e che dovrebbero
essere utilizzate nel corso di un anno,
vengono bruciate in poco più di sei
mesi e in tempi sempre più brevi.

Mentre cercavo il filo logico per
legare i vari argomenti trattati, è
affiorato il ricordo di quando, noi

ragazzini, nelle sere d’estate, sdraiati
sul prato ascoltavamo il canto dei grilli
e ammiravamo il cielo stellato nel quale
appariva, in tutta la sua magnificenza,
la Via Lattea. Nell’aria tersa e nel buio
totale le stelle brillavano, tremule.
Contro quel manto stellato, silenziose
solcavano l’aria piccole luci
intermittenti che lanciavano misteriosi
segnali: erano lucciole.

Ora non mi sdraio più sul prato e,
se anche lo facessi, non vedrei più quel
meraviglioso cielo, non udrei più il
canto dei grilli e le lucciole, affascinanti
compagne di quelle sere, non
ricamerebbero più l’aria col loro volo.

Questi ricordi sono solo nostalgia?
Possiamo vivere senza questi beni
immateriali? Certo. Lo dimostra il fatto
che tanti di noi non hanno mai visto o
udito niente di tutto ciò. Sarebbe però
opportuno che qualche domanda ce la
ponessimo e ciascuno, in cuor suo,
cercasse le giuste risposte.

AAAA menabò 2017_Menabò 1 - 56  12/10/17  18:22  Pagina 95



Storia, cultura, personaggi, eventi

96

NEGLI ULTIMI ANNI, chi ha
frequentato la biblioteca o fruito

dei servizi culturali del Comune di
Medicina, non può non essersi accorto
della presenza di tanti giovani
volontari, stagisti, tirocinanti che
affiancano gli addetti. Ragazze e
ragazzi che entrano in biblioteca (ma
anche nel museo e nell’archivio
storico) non in veste di lettori e utenti,
ma come protagonisti attivi; non
davanti al desktop o tra il pubblico che
pone domande, ma di fronte ad esso
nel tentativo di rispondere a bisogni
informativi e culturali differenti.

A chi vive direttamente
un’esperienza del genere si aprono
mondi sconosciuti e orizzonti più vasti.
Si svela, almeno in parte, il
funzionamento di un ambiente di
lavoro, la complessità delle mansioni di
uno staff come il nostro, sia pur
ridotto. Per mantenere un patrimonio
aggiornato e fruibile, compatibilmente
con le risorse disponibili, occorrono
tantissime operazioni non visibili al
pubblico: per esempio dallo
svecchiamento di certe sezioni sia a

catalogo che a scaffale allo
spostamento fisico vero e proprio,
dall’organizzazione delle attività
culturali alla preparazione del materiale
pubblicitario relativo per arrivare alla
disposizione degli ambienti che li
dovranno ospitare e via di seguito.
Piccoli e grandi compiti che dipendono
soprattutto dalle iniziative in corso. Nel
periodo invernale, ad esempio, molte
di esse sono legate alle proposte di
attività didattiche alle scuole, o alla
risposta a richieste di consultazione di
documenti d’archivio, mentre nel
periodo estivo preferiamo lavorare alla
gestione del patrimonio e all’iter del
libro. Compiti che vengono impartiti
tenendo conto del programma di studi
e delle capacità dei singoli ragazzi,
della loro volontà di mettersi in gioco,
dello spirito di intraprendenza e
inventiva che dimostrano sul campo.  

Sono evidenti i benefici per i servizi
offerti al pubblico, che si avvalgono di
questo prezioso valore aggiunto a
vantaggio di una maggiore
promozione della cultura nella città,
poiché gli stessi ragazzi, anche solo

di GLORIA MALAVASI

GIOVANI
IN BIBLIOTECA

Nelle foto di
queste
pagine,
alcuni dei
ragazzi che
hanno
lavorato in
biblioteca.
Da sinistra:
Adele,
Ottavia,
Lorenzo e
Federico.
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con la propria presenza sul campo,
diventano testimonial dell’importanza
di una partecipazione attiva. Ma molto
più consistenti, sul lungo periodo, sono
i vantaggi per tutta la comunità e per
gli stessi giovani e mi riferisco
soprattutto alla maggiore integrazione
nel tessuto sociale in cui vivono. Per
loro si tratta di una crescita importante
rappresentata dall’ingresso nel mondo
degli adulti, e dalla consapevolezza di
contribuire a rendere più accogliente
un servizio che si rivolge all’intera città.
È un passo verso l’inclusione ma
soprattutto verso l’ambito lavorativo al
quale si accostano, purtroppo, con
sempre maggior timore e sfiducia, vista
la congiuntura assai poco favorevole. 

Gli istituti che hanno permesso la
presenza di tali figure giovanili sono
principalmente:

1) Il Servizio Civile Nazionale
(istituito con L. 64/2001, integrato
con la sospensione della leva
obbligatoria prevista dalla L.
226/2004 e successive modifiche), per
ragazzi dai 18 ai 28 anni, ampliato poi
a livello regionale, (circa 7 tra ragazze

e ragazzi dal 2012) nel cui ambito
sono previsti progetti anche per
ragazzi dai 15 ai 18 anni. I candidati
superano un colloquio selettivo che
tiene conto del loro iter scolastico e
delle loro esperienze pregresse
nell’ambito del volontariato e prestano
servizio per un periodo che va da 10 a
12 mesi.

2) I tirocini curriculari (di 150 o
300 ore) per studenti universitari giunti
almeno al terzo anno del corso di studi
(circa 8). La L. 196/1997 e i DM
142/1998 e 509/1999 stabiliscono
che vengano stipulate convenzioni tra
l’Università (nel nostro caso l’Alma
Mater Studiorum di Bologna) e gli enti
interessati che condividano la necessità
di sviluppare forme di raccordo tra il
mondo della formazione e il mondo del
lavoro. La nostra convenzione è stata
attivata nel 2007 ma è realmente
operativa da soli tre anni a questa
parte e si rivolge a laureandi delle
Facoltà di Conservazione dei Beni
Culturali, Lettere e Scienze Statistiche
(sede di Rimini) e Lettere e Filosofia.
Offriamo come obiettivi formativi del

Qui sopra, in
senso orario,

dall’alto:
Simone R. 

e Giulia,
Alessandro

e Hajra,
Miriame e

Elena,
Simone G.

e Valentina.
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tirocinio la conoscenza del
funzionamento di una biblioteca, di un
museo civico con sezione archeologica,
di una pinacoteca, e infine di un
archivio storico oltre alla contribuzione
alla realizzazione di attività culturali. A
giugno abbiamo visto l’arrivo di una
studentessa che svolgeva un master a
Ravenna in "Promozione turistica e
gestione dei beni e degli eventi
culturali" proposto dal Centro di Studi
Avanzati sul Turismo (CAST) e
finalizzato alla costruzione di un
progetto di ”management dei beni
culturali” studiando a fondo il nostro
servizio e tutte le risorse coinvolte. 

3) Un altro progetto che
consideriamo importante è quello che
prevede l’arrivo in biblioteca di ragazzi
del secondo ciclo delle Scuole
Superiori (sino ad ora circa 20
provenienti sia dalle Scuole Superiori
di Medicina sia da scuole superiori di
paesi limitrofi). Il D. lgs 77/2005 e la
L. 19/2007 definiscono le norme
generali relative all’alternanza scuola-
lavoro, in base alle quali i ragazzi che
abbiano compiuto i 15 anni possono
appunto alternare alla formazione
scolastica anche periodi presso
associazioni, o enti pubblici o privati
con la finalità di attuare modalità di
apprendimento flessibili ed equivalenti,
arricchire la formazione acquisita nei
percorsi scolastici, imparando
competenze spendibili anche sul
mercato del lavoro. Lo scopo è
favorire l’orientamento dei giovani
valorizzando le vocazioni personali,
realizzando un organico collegamento
delle istituzioni scolastiche con la
società civile, correlando l’offerta
formativa allo sviluppo sociale e
culturale di un territorio. Si tratta di
ragazzi molto giovani ma spesso
motivati che vedono il loro inserimento
per quasi un mese presso il nostro
servizio come un risultato positivo,
un’esperienza di cui andare orgogliosi.

Collaborano inoltre attivamente con
la nostra biblioteca anche due gruppi di
volontari medicinesi (stavolta

compositi, cioè formati da giovani e
meno giovani). Il primo è costituto
dagli Acrasma, i cui componenti sono
accomunati dall’interesse per la storia
locale. Un secondo gruppo invece è
più orientato alla promozione della
lettura sia per ragazzi che per adulti. 

Sono tangibili i risultati positivi
prodotti dal coinvolgimento di queste
belle e frizzanti energie. Intanto
abbiamo realizzato una maggiore
varietà delle attività proposte alle
scuole (che vengono esplicate nel Pof,
il Piano di Offerta Formativa annuale
inviato all’inizio dell’anno scolastico
agli insegnanti), con un conseguente
aumento del numero di classi che
fruiscono dei servizi culturali. Ad
esempio si è predisposto il progetto
ludico “Percorri Medicina”, una specie
di gioco dell’oca che ha come scopo
quello di far conoscere i luoghi più
caratteristici della città. Sono stati
avviati incontri con gli alunni sui
medicinesi illustri a cui sono intitolate
le scuole (Zanardi, Simoni, in
preparazione Vannini). Si sono quindi
implementate le attività relative a
percorsi che puntano ad aumentare la
conoscenza del patrimonio storico
della città di appartenenza da parte
degli scolari, che saranno futuri
cittadini. 

Sono stati avviati lavori di
svecchiamento e riordinamento del
patrimonio, a cui occorreva

Alessia 
e Roberto.
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assolutamente procedere, tramite la
compilazione di elenchi, la dismissione
dal catalogo, l’archiviazione e il
rimodernamento della rietichettatura
per quanto si è deciso di tenere. Si
sono accorpati  materiali tra i più
disparati che giacevano quasi
dimenticati nei vari depositi. Si è
proceduto ad un rinnovamento anche
della grafica per le attività culturali e
della segnaletica generale della
biblioteca (da quella direzionale a quella
semantica). Si è curato l’allestimento di
nuove mostre a carattere locale, si
sono organizzate letture animate e
approfondimenti.

Dal punto di vista dei ragazzi si
tratta certamente di esperienze
piuttosto importanti, soprattutto
quando la loro presenza, come ad
esempio durante l’anno di servizio
civile, è continuativa e duratura. Lo
scopo è proprio quello di dare un’idea
del funzionamento di un ufficio, delle
esigenze di puntualità, efficienza ed
efficacia di determinate azioni ai fini
del raggiungimento di un obiettivo
assegnato. Per molti è stata una
“prima volta”, come quando si è
toccato con mano un documento
antico come preziosa fonte storica,
oppure l’esposizione di contenuti
davanti al pubblico, o per i più piccoli
la prima volta che si sono svolte
operazioni di risposta al telefono, di
uso di una fotocopiatrice o di uno

scanner, invio di una mail di lavoro o
utilizzo di un programma di grafica. 

Per un team come il nostro
(Cristina mi affianca in biblioteca,
Emanuela, Giuliana e Roberta si
occupano dell’iter burocratico-
amministrativo, e la nostra
responsabile Bruna sovrintende e
coordina), si tratta di un corroborante
momento di confronto. Nel momento
in cui assegniamo compiti, ci sentiamo
guide per i ragazzi, tutti così diversi sia
per provenienza familiare, sia per
percorso scolastico. I volontari si
presentano tutti piuttosto preparati dal
punto di vista informatico, ma spesso
spaesati nell’approccio
all’organizzazione di un ambiente di
lavoro. Qualcuno è consapevole del
luogo in cui si trova ed estremamente
attento, quasi già predisposto,
qualcuno invece molto insicuro, in un
momento della vita che richiede scelte
difficili. La soddisfazione più grande si
ha quando con alcuni ragazzi il
rapporto umano continua anche in
seguito, ad esperienza conclusa, e
sono incontri ogni volta estremamente
arricchenti, essendosi creato un
rapporto di fiducia “alla pari”, come
quello fra adulti. Spessissimo ci fanno
sorridere, a volte anche irritare,
qualcuno lascia un bellissimo ricordo
duraturo, ma sempre immancabilmente
rimane un segno grande o piccolo del
loro, sia pur breve, passaggio.

Qui sopra,
Sara. 

A destra,
Silvia.
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MA DI CHE SI TRATTA? Forse
Alberto Angela ha deciso di

rivelarci nel corso di una notte i tesori
di qualche altro importante Museo?
Niente di tutto ciò. Mi appresto a
narrare di ciò che accadde in una
serena notte di fine maggio in un
Museo meno conosciuto, ma non
meno importante, almeno per me. Si
tratta del Museo Civico di Medicina, la
città in cui sono nata e vissuta sino a
buona parte della mia giovinezza.

Tutto è successo in occasione di
una mostra che dovevo allestire. Gli
spazi proposti erano le sale del Museo
vero e proprio e quella della
Pinacoteca che ospita la collezione
Aldo Borgonzoni. In questo ultimo
spazio avevo già esposto nel 2005 e,
messi momentaneamente a riposare le
mondine e i cardinali del mio illustre
concittadino, una soluzione espositiva
l’avrei trovata con una certa facilità. Mi
preoccupava, invece, l’allestimento
nella parte che ospita reperti
archeologici e medioevali e cimeli di
altri secoli. Come avrebbero dialogato
Pinocchio, Cappuccetto Rosso,
Biancaneve ed altri personaggi che
hanno arricchito la mia vita di bambina
e rappresentati nelle mie opere con gli
stucchi di fine settecento
rappresentanti la Sapienza, Mercurio o
Venere? E il bellissimo Paliotto in
scagliola di Giacomo Sarti realizzato
nel primo settecento che aveva
troneggiato nell’altare maggiore della
chiesa del Suffragio sino agli anni
venti, quando la chiesa venne chiusa al
culto, come avrebbe preso questo
irriverente accostamento?

Me ne stetti lì, un pomeriggio, un
paio d’ore ad osservare. Quei silenziosi
frammenti, frutto di scavi archeologici,

ci rilevavano l’esistenza di insediamenti
nell’età del Bronzo, del Ferro, nell’età
romana. Insomma la storia, quella
vera, della nostra Comunità. 

Decisi che l’accostamento doveva
avvenire così, in modo deciso: un sorta
di contaminazione della “Storia”, con
quella che ciascuno di noi ha vissuto
da bambino. La storia della propria
infanzia. Sapevo che narrando la mia
con opere pittoriche avrei certamente
suscitato ricordi negli adulti che le
avessero osservate. Tante piccole
storie personali accomunate dalla
storia del nostro territorio.

Fu allora che pensai anche al titolo:
“Wunderkammer” ossia “La stanza
delle meraviglie”. Quel fenomeno con
radici medioevali e sviluppatosi poi nel
Rinascimento, allorchè facoltosi
collezionisti acquistavano oggetti di
interesse artistico o scientifico che
venivano accuratamente raccolti e poi
esibiti con orgoglio ad invitati
importanti.

Una sorta di museo ante litteram.
Quale titolo più pertinente! 

L’allestimento mi era parso poi che
“funzionasse” e l’inaugurazione aveva
superato le mie previsioni grazie anche
alla partecipazione di tanti amici e
conoscenti. Ma era previsto un
avvenimento, che si sarebbe realizzato
in una serata circa una settimana
dopo, che pareva proprio scelto per
fungere da complemento alla mia
mostra.

Giuseppe Martelli, nel cui animo
deve vibrare ancora qualche corda
sensibile al mondo dell’infanzia aveva
proposto la recita di “Pinocchio con gli
stivali” di Luigi Malerba, che avrebbe
interpretato insieme ad una ragazzina,
una credibilissima Isabella Galletti nel

di CLARA GHELLI

UNA NOTTE 
AL MUSEO

AAAA menabò 2017_Menabò 1 - 56  12/10/17  18:22  Pagina 100



101

ruolo di Pinocchio. Il burattino
insolente che decide di uscire dal
capitolo trentaseiesimo del libro di
Collodi, per sottrarsi al destino
riservatogli. Non vuole assolutamente
saperne di abbandonare la sua veste di
marionetta. Non vuole, dice,
“diventare un ragazzo, né perbene né
permale!”

Questo radiodramma in miniatura
venne presentato da Paolo Poli e
Marco Messeri nel 1978 per la gioia
dei bambini e in quella serata di
maggio, cui ho fatto riferimento,
sarebbe stato recitato nella sala
dell’Auditorium di Medicina. Era
prevista, per la  visione della mostra di
pittura ai piani superiori, l’apertura
serale del Museo.

Serata di successo per la
rappresentazione, un coro di bambini
accompagnava il racconto e le sagome
della Fata dai capelli turchini, quella del
lupo e di Cappuccetto rosso, del
Principe di Cenerentola, del mugnaio e
del gatto con gli stivali se ne stavano
immobili sulla scena in attesa del
momento in cui avrebbero dovuto
interagire con quel burattino
sconsiderato. Tante famiglie se ne
stavano lì sedute, in attesa degli eventi.
Ma si sa le favole hanno una loro
tradizione e non possono essere

stravolte nemmeno da un burattino
rivoluzionario.

A mezzanotte il silenzio era calato
nella sala dell’Auditorium e in quelle
del Museo civico. Anche le luci si
erano spente, solo un lieve chiarore
lunare trapelava dalle finestre. Fu allora
che il lupo che aveva partecipato alla
rappresentazione rifiutando di cedere il
proprio ruolo a Pinocchio, inarcò la
schiena e ringhiò: “Se ho ben capito al
piano superiore ci sono dei nostri
omonimi, sarei proprio curioso di
vedere che cosa hanno combinato!”.

Fu poi la volta di Cappuccetto
rosso che con la sua vocetta disse che
anche lei era molto, molto curiosa. Il
brusio fra tutti gli astanti si fece
intenso. Ognuno diceva la propria, ma
emergeva un desiderio comune di
uscire dall’Auditorium e di salire al
piano superiore, così, solo per dare
un’occhiata. Solo la nonna di
Cappuccetto rosso, in un canto
“pigolava”: “Io sono vecchia e malata,
quindi non vi seguirò. Ma sono certa
che andrete incontro a guai sicuri!”

Chi prese in mano le redini della
situazione fu la Fata dai capelli
turchini: “Solo io – disse – sono in
grado di farvi uscire da qui!”. Ed in
breve riuscì a fare assottigliare le
sagome tanto quanto un comune foglio

Pinocchio
con gli

stivali. Sala
Auditorium,
26 maggio

2017.
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di carta e ciascuno riuscì a
scivolare lentamente sotto
la porta salendo poi lo
scalone. Nessuno di loro
era mai entrato in un
museo.

Ma la curiosità grande
era vedere come erano stati
rappresentati nelle opere
esposte.

Cappuccetto ed il lupo
si ritrovarono presto, dietro
il vetro di una bacheca
c’era l’installazione che li
rappresentava. La prima
trovò orribili quei calzini a
righe bianchi e blu. Lei non
li avrebbe mai indossati.
Criticò anche l’albero,
troppo azzurro ed elementare pareva
disegnato da una bambina di nove
anni. La sua foresta era molto più fitta,
gli alberi ricchi di foglie alla cui ombra
era una delizia riposarsi!

Il lupo osservò a lungo la sua bocca
spalancata, sospirando che i suoi denti
erano molto più bianchi non così
giallastri. Anche la Fata turchina stette
un po’ a guardare l’immagine di se
stessa, pensando che quel cappello
così a punta da cui scendevano veli,
l’aveva sì portato, ma tanto tempo
fa… Ora lo trovava un po’ demodé!

Si girò all’improvviso quando udì
un’esclamazione di Cappuccetto:
“Questa regina sta male…”.

“Ma no, cara… è la matrigna di
Biancaneve che ha bevuto un decotto
di erbe per trasformarsi in una
strega…”.

A quelle parole un fremito scosse
gli erbari dei Padri Carmelitani ed un
sussurro arrivò ben chiaro: “Che
sciocchezze! Non sapete che tra di noi
esistono le piante medicinali? Tante
vite sono state salvate in passato
proprio per merito nostro!...”

Cappuccetto si spaventò tanto a
quel borbottio che per un attimo si
rifugiò tra le zampe del lupo! Sì,
proprio del lupo…!

Ancora una volta intervenne la Fata

turchina per spiegarle che l’arte di
confezionare erbari era nata tanto,
tanto tempo addietro, prima che
venisse  scritta la sua favola e che
quelle raccolte avevano un alto valore
scientifico. La bambina si calmò e si
mise ad osservare con attenzione
cercando di riconoscere tra quei rametti
essiccati qualche tipo di vegetale da lei
osservato o raccolto nel bosco.

L’intrusione di questi strani visitatori
aveva creato un certo subbuglio nei
personaggi e negli oggetti esposti nel
museo. Erano abituati ad una calma e
ad un silenzio assoluti e, nelle giornate
di apertura del museo, ad essere
osservati con rispetto ed ammirazione!

La prima a reagire fu proprio lei,
Venere. Si sistemò il drappo che la
copriva parzialmente e si girò
mostrando frontalmente il suo viso.
Bellissimo. Guardò severa e con voce
lievemente alterata disse:

“Basta! La notte qui si è abituati a
riposare! Non avete nulla da spartire
con noi. Noi apparteniamo alla Storia
ed all’Arte. La mia immagine assieme
a quelle degli altri personaggi realizzati
in stucco, decorava uno splendido
salone della villa Modoni-Gennari
progettata da un architetto famoso!
Siamo stati testimoni di balli favolosi,
ammirati da personaggi di fama. Voi
invece?!”

Clara Ghelli,
“Attenta al
lupo!”,
2014.
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Un silenzio offeso aleggiò nelle sale
del Museo e la Fata turchina stava per
replicare che nel mondo delle favole
succedevano cose meravigliose,
magiche, ma preferì tacere. 

Sussurrò: “Ritorniamo da dove
siamo venuti!”

Cappuccetto, curiosa come sempre,
si era infilata in uno strano cubo di
acciaio che saliva e scendeva, la porta
si apriva, ma si richiudeva
improvvisamente tenendola
prigioniera.

La Fata turchina aveva tentato di
aiutarla, ma la sua magia pareva
infrangersi sullo spessore di quella

porta. Il pianto
della

bambina
stava preoccupando tutti. Persino
Venere tentava di aiutarla
consigliandole di pigiare qualche
bottone all’interno del cubo, aveva
sentito che così si doveva fare. Ma
Cappuccetto non riusciva più a
ragionare e chiamava disperatamente
la sua nonna.

La Sapienza capì che bisognava
intervenire e, lentamente, molto
lentamente iniziò a staccarsi dalla base
cui era appoggiata e, con i piedi nudi a
terra, esclamò: “Era tanto che lo
desideravo! Ed ora vediamo cosa si
può fare.”

Venere e Mercurio seguirono il suo
esempio. Ma per quanto si
adoperassero non riuscirono ad aiutare
la bambina. Anzi, ora la porta non si
apriva proprio più ed il pianto

giungeva loro sommesso. Quello
strumento non apparteneva ai loro
tempi. Bisognava capire come
funzionava e la cosa non era così
semplice, inoltre tra poco sarebbe
arrivata l’alba ed il problema andava
risolto velocemente.

Nella confusione generale si udì ad
un tratto una voce imperiosa: “Fatti,
non parole!”

Garibaldi che aveva sopportato a
fatica l’inazione di tutti quegli anni era
intervenuto gridando le stesse parole
con le quali era intervenuto
all’Assemblea nazionale del febbraio
del 1849, alla quale aveva partecipato
come deputato auspicando come
forma di governo la Repubblica.

Certo qui si trattava di una
situazione completamente diversa, direi
fantastica ed irreale, ma si riteneva
l’unico in grado di poter risolvere il
problema e far ritornare la necessaria
tranquillità nel museo in cui ora
abitava.

Tanto fece e tanto armeggiò con la
sua spada che, finalmente, la porta si
aprì e la spaventata Cappuccetto ne
uscì sollevata.

Ora bisognava ritornare nella sala
dell’Auditorium e, ancora una volta, il
Generale si mise al comando,
ordinando ai presenti di seguirlo.

Chi fosse stato presente avrebbe
avuto l’eccezionale occasione di
vedere, in una sorta di carrellata
felliniana, Garibaldi seguito dalla Fata
turchina, da Cappuccetto, dal lupo e
da tutti i personaggi che abbiamo
citato. Persino Venere, Mercurio e La
Sapienza avevano voluto
accompagnarli. 

Ma non basta. I violini di Ansaldo
Poggi e di Giuseppe Fiorini vollero in
qualche modo accompagnare con le
note quello straordinario avvenimento
e, ricordando un semplice motivetto
udito la sera innanzi, iniziarono ad
emettere una dolcissima musica.

Non c’erano i piccoli cantori, ma il
motivo era proprio quello: “Carissimo
Pinocchio…”.

“Venere”.
Rilievo in

stucco fine
sec. XVIII.
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IL VOLANTINO, STAMPATO SU
UN FOGLIO A4, invitava a un

evento. Riportava la copertina di un
libro e informava che il 3 febbraio
2013 si sarebbe riunito per la prima
volta il Gruppo di Lettura (GdL)
promosso dalla Biblioteca Comunale di
Medicina, e che si sarebbe parlato di
Le Horla di Guy De Maupassant.

Da quel primo appuntamento il
gruppo ha promosso ogni mese la
lettura di un romanzo e ne ha discusso
i contenuti in maniera vivace quando
non animata. Tra gli altri libri, si sono
letti: Ho servito il re d’Inghilterra,
Felici i felici, Rebecca la prima
moglie, Cuore di tenebra, Mattatoio 5,
La strada e tanti altri. Ora il GdL si
riunisce il secondo lunedì di ogni mese
alle 21 in biblioteca.

Molti lettori sono passati dal
gruppo, per dei periodi più o meno
lunghi, o anche solo una volta, per
curiosare, per vedere cosa si diceva,
che libri si leggevano. Questo è il bello
del gruppo di lettura: è a bassa soglia
di accesso, tutti possono partecipare e
parlare, non è un club esclusivo, non
sono necessarie tessere, non servono
cultura o competenze particolari, solo
voglia di leggere un libro e di
confrontarsi sui suoi contenuti, alla
pari con gli altri lettori.

Difficile spiegare a chi, stupito,
chiede come si possa arrivare a
discutere, anche animatamente, per
un libro; eppure a queste discussioni
abbiamo assistito più volte in questi
anni, dibattiti risolti, il più delle volte,
con una risata, ma comunque vissuti

intensamente. Quando diamo un
giudizio estetico, stiamo parlando un
po’ di noi stessi; non è un caso che
per descriversi capita di fare elenchi di
passioni e di idiosincrasie. Ciò che ci
piace, o non ci piace, ci identifica. Nei
libri, inoltre, cerchiamo un significato
per noi stessi, una chiave di lettura di
quello che proviamo, di quello che ci
sta accadendo. Tanto più, quindi,
diventiamo suscettibili parlando di
cose così personali e intime, anche se
nascoste da un dorso e da una
copertina.

Per allargare il numero di
frequentatori, anche saltuari, e per
aumentare le visite della pagina
Facebook Libri Gabbiani, canale di
informazione del GdL, abbiamo ideato
un concorso di poesia dorsale,
chiamato Tsundoku, neologismo
giapponese che identifica le pile di
libri in attesa di essere letti. Le opere
ammesse erano, infatti, fotografie di
volumi impilati in modo da comporre
delle liriche. Il giudizio era dato dai
visitatori della pagina attraverso un
like.

Il concorso ha suscitato un certo
interesse e un buon successo: 29 sono
state le poesie ricevute e votate
attraverso la pagina del gruppo. Le
opere inviate non sono mera
dimostrazione di erudizione, ma
rappresentano un gusto per la
comunicazione visiva, un desiderio di
esprimersi attraverso un mezzo
espressivo che unisce immagini e
parole in opere originali e sintetiche,
dunque particolarmente adatte alla

di MASSIMO ZANERINI
coordinatore GdL Biblioteca comunale

LEGGERE 
PER LEGGERSI
Libri Gabbiani, un gruppo di lettura a Medicina
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diffusione tramite la rete, che parlano
dell’autore attraverso i libri che ha
letto e che lo rappresentano. Spiccano
infatti alcune poesie dorsali
particolarmente espressive, come
quella composta da una serie di titoli
alternati in lingua italiana e francese,
forse a rappresentare la doppia
cittadinanza dell'autrice; o quella da cui
traspaiono i sentimenti di maternità e
vitalità; o, ancora, quella in cui alcuni
libri sono inseriti e fotografati dalla
parte del concavo anziché del dorso,
come spaziatura tra le strofe, idea,
guarda caso, di un grafico; o quelle,
per finire, in cui sono stati ritratti altri
oggetti, oltre ai libri, come ad esempio

pupazzi, a personalizzare l’opera.
I libri, ancora, sono usati per
trasmettere un’idea di noi, per
rappresentare la nostra identità.

Il concorso Tsundoku evidenzia, se
mai ce ne fosse bisogno, il
cortocircuito in cui la letteratura,
alimentata dalle vicende personali,
crea altra letteratura. Ogni poesia del
concorso parla dell'autore, di quello
che più lo assilla in un certo
momento. 

Ancora una volta si ribadisce che
leggere un libro, o anche solo
acquistarlo, notarlo in mezzo a tanti
altri, ci aiuta a capire noi stessi:
leggere per leggersi.

Le poesie vincitrici del concorso Tsundoku, premiate il 16-06-2017 durante la
serata della cultura di Medicina:

1. Venite a vedere di Denise Zanardi, 102 like;
2. Storia di un’anima di Carlo Branchini, 93 like;
3. Cuore di Miriam Branchini, 84 like.
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CHE LA STORIA DI MEDICINA sia
una mia grande passione non è

certo un segreto. Sotto la guida di
Luciano Trerè negli anni l’interesse è
maturato e si è arricchito di tante espe-
rienze condivise con i concittadini
medicinesi in occasione di mostre e
incontri. Nel 2015 ho svolto l’attività di
Servizio Civile presso la Biblioteca e il
Museo del Comune di Medicina; ho
avuto così modo di passare un intero
anno nei luoghi dove si studia e custo-
disce gran parte del nostro patrimonio
culturale. In quei giorni mi sono imbat-
tuto nella storia di Acrasma.

A.C.R.A.S.M.A. (Associazione
Culturale Ricerche Archeologiche e
Storiche Medicinese) nacque nel 1960
per volontà di giovani medicinesi che
negli anni intrapresero numerose ini-
ziative culturali nel nostro territorio
quali mostre espositive, pubblicazioni,
piccole campagne archeologiche, fino
a costituire il primo nucleo del museo
civico. Vorrei ricordare fra gli altri
Gianni Rimondini (all’epoca presidente
ed ispettore onorario alle antichità),
Giuseppe Argentesi, Luigi Samoggia,
Bruno Capellari, Nicola Luminasi,
Franco Plata, Nerino Gordini, Filippo
Galetti, Carlo Chiocchini, ragazzi che
tra gli anni ’60 e ’70 si sono profonda-
mente impegnati in questo progetto di
ricerca e divulgazione. Negli anni ’80 il
testimone passò ad un nuovo gruppo
diretto da Vanda Argentesi e le ricer-
che sul territorio continuarono, in
costante collaborazione con la
Soprintendenza ai Beni Culturali, fino
allo scioglimento del gruppo.

Nel corso della mia carriera univer-

sitaria ho poi avuto modo di conoscere
la Public History, un campo di studi
appartenente alle discipline storiche
nato circa quarant’anni fa negli Stati
Uniti sulla scia di prime esperienze in
Gran Bretagna. Gli storici pubblici
affermavano che la storia dovesse vive-
re anche al di fuori delle università met-
tendosi al servizio delle comunità come
strumento di riflessione rispetto alla
propria identità storica, antropologica
e culturale. Fare Public History significa
dunque diffondere il sapere storico tra
il pubblico più ampio ed eterogeneo,
servendosi di qualsiasi mezzo di comu-
nicazione a disposizione: riviste, docu-
mentari, siti internet, mostre, eventi,
concerti, una vasta gamma di attività
che ho personalmente e felicemente
sperimentato anche a Medicina negli
ultimi anni. 

Passando le mie giornate tra i ban-
chi universitari, l’archivio storico e le
sale del museo, sulle basi dei concetti
formulati da questa disciplina, è nata
l’idea di far rinascere l’esperienza di
Acrasma, ovvero di ridare vita ad uno
strumento utile a indagare, conoscere e
quindi narrare la Storia e le storie del
nostro paese.

Il progetto, accolto e supportato fin
da subito da Jessy Simonini (al tempo
Assessore alla Cultura), Gloria Malavasi
(instancabile responsabile dei Servizi
Culturali medicinesi) e Serena Sarti
(archeologa e compagna d’avventure),
è partito nell’estate 2016; in pochi
mesi hanno risposto alla chiamata più
di venti medicinesi interessati a cono-
scere e valorizzare il patrimonio storico
– artistico della nostra città. Sono stati

di LORENZO MONTI Coordinatore ACRASMA - Ricerche storiche

La ricerca continua
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così formati tre differenti settori di lavo-
ro: “Ricerche storiche”, “Archeologia”,
“Museo e didattica”, coordinati rispetti-
vamente dal sottoscritto, da Serena
Sarti e Gloria Malavasi. Acrasma lavora
in continua collaborazione con
l’Assessorato alla Cultura, la Biblioteca
e  il Museo Civico.

A tutt’oggi Acrasma non è costituita
in associazione culturale in senso stret-
to, come l’acronimo potrebbe suggeri-
re, rappresenta altresì un gruppo di
circa venticinque volontari composto
da studenti universitari, liberi professio-
nisti, pensionati, comprendente almeno
tre generazioni di medicinesi.  Nell’arco
dell’ultimo anno sono stati avviati pro-
getti e organizzate attività culturali.
Vorrei ricordare la digitalizzazione del-
l’archivio fotografico comunale, il rior-
dino del deposito archeologico di
Ganzanigo (con la supervisione della
Soprintendenza e la guida dell’Ispettore
Onorario Alberto Ricci Maccarini), la
ricerca presentata da S. Ghelli e V.
Arbizzani sul garibaldino Ignazio
Simoni, l’apertura serale con visite gui-
date al Museo in occasione del Venerdì
della Cultura, una mostra sul
Gemellaggio curata da M. Gollini, S.
Valbruzzi, A. Dal Rio, V. Frassineti e
una mostra sulla toponomastica del
centro storico in occasione della pre-
sentazione del plastico del Castello di

Medicina condotta da
V. Ventura e A.
Zanelli. Da qualche
mese Acrasma  si può
seguire anche sulla
pagina Facebook dove
vengono regolarmente
pubblicate storie, foto,
aneddoti e curiosità
riguardanti la nostra
Medicina.  

I risultati e il riscon-
tro della positiva rispo-
sta della cittadinanza
stimola tutti noi a pro-
seguire il lavoro.
Acrasma è aperta ad
accogliere nuovi volon-

tari e a instaurare collaborazioni con le
associazioni del territorio, la scuole e le
istituzioni, con l’obbiettivo di conoscere
e trasmettere la nostra storia, il linguag-
gio, i costumi; (ri)scoprire una memoria
comune, che diventa identità.

La Public History, di cui Acrasma
può essere considerato uno strumento,
ha, fra gli altri, un importante
obbiettivo: quello di saper inserire gli
eventi storici di un luogo, di una
popolazione, di una comunità
all’interno del flusso di eventi molto più
ampio. In altre parole, gli studiosi locali
hanno il compito di approfondire
quegli aspetti “particolari” che
rischierebbero di non avere la giusta
enfasi all’interno dei grandi fatti storici
o addirittura di andare perduti.

La capacità della storia locale di
intrecciarsi con la storia accademica,
rappresenta, in questo senso, una
forma di resistenza alla perdita della
memoria, del segno, dell’identità
culturale. Ciò, a mio parere, è tanto
più importante in relazione alla
didattica e all’educazione dei giovani
della nostra città; del resto, come
diceva Gramsci  “cultura non è
possedere un magazzino ben fornito di
notizie, ma è la capacità che ha la
nostra mente di comprendere la vita, il
posto che vi teniamo, il nostro
rapporto con gli altri uomini.”

Foto di
gruppo

scattata in
occasione

dell’apertura
del museo

del venerdì
della cultura.

In piedi da
sinistra:
Angela

Zanelli, Carlo
Branchini,

Alessandro
Bressan,

Valeria
Ventura,

Paola Giugni,
Viviana

Frassineti,
Sonia Bassi,

Simona
Quartieri,
Valentina
Arbizzani,

Simone
Ghelli.

In ginocchio
da sinistra:

Lorenzo
Monti,

Serena Sarti,
Laura Lenzi,

Gianluigi
Marra,
Teresa

Montanari.
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È SUCCESSO
A MEDICINA
di CORRADO PELI

Un percorso per immaginare il futuro 
della nostra città

Rinasce A.C.R.A.S.M.A. (Associazione Culturale
Ricerche Archeologiche e Storiche Medicinese)

SI È SVOLTO TRA
GENNAIO E APRILE 2016
il percorso partecipativo
“Partiamo dal futuro”, che
ha portato oltre 370
persone a condividere idee,
proposte e progetti per
Medicina, al fine di redigere
il Piano Strategico Locale,
uno strumento che diventa
una sorta di guida di
riferimento per quelle che
saranno le future
Amministrazioni. 10
incontri, 126 partecipanti ai
tavoli, 53 organizzazioni e
370 presenze complessive, questi i
numeri di un esperimento di politica
partecipativa che sul nostro territorio
non ha precedenti. 
I temi affrontati dai tavoli sono stati
suddivisi in quattro macro argomenti:
Mobilità, accessibilità e fruibilità del
territorio, Qualità del territorio e del
paesaggio, Attrattività e innovazione,

Coesione sociale e giovani. Al
progetto, che nasce per volontà
dell’Amministrazione Comunale,
hanno partecipato cinque partner che
hanno sottoscritto un accordo formale
di collaborazione: Bonifica Renana,
Legambiente, Associazione Germoglio,
Comunità Solare e Nuovo Circondario
Imolese.

TORNA IN ATTIVITÀ
A.C.R.A.S.M.A., l’Associazione
Culturale Ricerche Archeologiche e
Storiche Medicinese, nata negli anni
Sessanta e la cui attività, nel tempo, si
era lentamente spenta. 
Nel 2016 un gruppo di nuovi volontari
ha ricostituito l’associazione,
cominciando un percorso di
collaborazione con le istituzioni locali.
Le finalità restano quelle di un tempo:

ricerche d’archivio, raccolte di
documenti, campagne archeologiche,
allestimenti di mostre, pubblicazioni e
studi, al fine di valorizzare il patrimonio
storico-artistico medicinese e
contribuire alla vita culturale del paese.
L’associazione è aperta a chiunque
voglia partecipare; il gruppo di
volontari è guidato da Lorenzo Monti,
studioso di storia locale e da Serena
Sarti, tecnico archeologo.
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SABATO 26 NOVEMBRE si
è svolta presso il Museo Civico
la cerimonia di donazione della
sciabola e del pugnale
appartenuti al Tenente
Colonnello dei Carabinieri
Mario Pattini, nato a Milano
nel 1902 e sepolto nel
cimitero di Medicina, da parte
della nuora Odea Natali. 
Questi preziosi oggetti saranno
conservati nella sezione
museale dedicata alla storia del ‘900. 
Successivamente, presso la Chiesa del
Carmine, è stata inaugurata la mostra
degli elaborati, poesie e disegni
realizzati dagli studenti delle scuole
medicinesi nell’ambito del concorso “Il
sacrificio del Carabiniere quale garante
delle regole e della legalità”, curata
dell’Associazione Nazionale Carabinieri

di Medicina. All’inaugurazione era
presente Martina Giangrande, figlia del
Maresciallo Giuseppe Giangrande
gravemente ferito davanti a Palazzo
Chigi nel 2013 ed insignito
dell’onorificenza di Cavaliere
dell’Ordine al Merito della Repubblica
italiana dal Presidente Giorgio
Napolitano.

Gli studenti hanno incontrato Giovanni Impastato

MARTEDÌ 17 MAGGIO 2016 gli
studenti degli Istituti superiori “Canedi”
e “Giordano Bruno” si sono recati alla
Sala del Suffragio per vedere il film “I
cento passi”, pellicola dedicata alla
figura di Giuseppe “Peppino”
Impastato, che venne ucciso dalla
mafia nel 1978, come ritorsione per le

sue denunce contro le attività di
Cosa Nostra in Sicilia. Dopo la
proiezione del film gli studenti
hanno potuto incontrare Giovanni
Impastato, fratello di Peppino, da
anni impegnato perché la figura e
il pensiero del fratello non
vengano dimenticati. La
proiezione del film “I cento
passi”, è stato l’apice di un
percorso di studio e
approfondimento sulla mafia e sui
personaggi eroici che l’hanno
combattuta.
Prima dell’incontro al Suffragio,

alla scuola secondaria “G.
Simoni” si era svolta la cerimonia

di intitolazione dell’aula di lettura a
Peppino Impastato, alla presenza di
Giovanni Impastato, della dirigente
scolastica Carmela Santopaolo, del
sindaco Onelio Rambaldi, del tenente
dei Carabinieri Domenico Lavigna e
del comandante della Polizia
municipale Daniele Brighi.

Una mostra dedicata 
ai Carabinieri
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DOPO UNA BATTAGLIA LEGALE DI DUE ANNI il Consiglio di Stato ha
decretato che l’ufficio postale di Portonovo non verrà chiuso, così come
inizialmente voluto da Poste Italiane.
Una notizia importante per la piccola comunità della frazione, che rischiava di
perdere un servizio essenziale per la cittadinanza. 

MERCOLEDÌ 10 MAGGIO 2017 si è tenuto
l’incontro “Ignazio Simoni – Uno dei Mille in
viaggio per l’Unità”, condotto da Valentina
Arbizzani e Simone Ghelli del Gruppo ricerche
storiche A.C.R.A.S.M.A.. L’iniziativa faceva parte
della rassegna “Quante Storie nella Storia –
Settimana della Didattica in Archivio”, che si tiene
in tutti gli Archivi Storici della regione Emilia-
Romagna. Ignazio Simoni, medicinese, è stato uno
dei quattro bolognesi partiti sotto la guida di
Garibaldi per la spedizione dei Mille. 
Erano presenti in sala anche i discendenti di
Ignazio Simoni.

IN TUTTO IL CIRCONDARIO
IMOLESE È STATO ATTIVATO
ALERT SYSTEM, il nuovo servizio di
informazione telefonica con cui le
amministrazioni possono comunicare
con i cittadini in tempo reale, 24 ore
su 24, in particolare per quel che
riguarda la sicurezza della popolazione.
Oltre alle comunicazioni di emergenza

di Protezione civile, rispetto alle quali i
sindaci potrebbero avere la necessità di
entrare immediatamente nelle case dei
cittadini, ci sono altri ambiti per i quali
si renderà utile avere un sistema di
informazione capillare come ad
esempio: le ordinanze di chiusura delle
scuole, la sospensione di un servizio, le
modifiche alla viabilità.

Più sicurezza in tutto il territorio

Nuova illuminazione pubblica a led in centro storico

L’ufficio postale di Portonovo resterà aperto

Una serata dedicata 
ad Ignazio Simoni

IL COMUNE DI MEDICINA, in
accordo con la Soprintendenza alle
Belle Arti, ha installato nel centro
storico il nuovo impianto di
illuminazioni, con luci led a 3000K,
ovvero quelle con la luce più calda. 
Attualmente a Medicina la maggior
parte delle luci led installate è a luce
calda, gli interventi di sostituzione della
precedente illuminazione pubblica
assicurano maggiori garanzie ai
cittadini sotto tutti i punti di vista:

sicurezza, salute e attenzione al
consumo energetico. 
Con l'intervento sul centro storico si è
più che dimezzato il consumo
energetico annuo, passando da
76.653 Kw a 33.098 Kw (meno
57%). 
Un intervento quindi che mira a
rispettare non solo le persone, ma
anche l'ambiente con una previsione di
32 tonnellate di CO2 risparmiate ogni
anno.
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La Festa del Gemellaggio spostata a luglio

PER LA PRIMA VOLTA la Festa del
Gemellaggio è stata celebrata in
contemporanea alla Fiera di Luglio -
Medicipolla e non, come da tradizione,
durante la rievocazione storica del
Barbarossa, in settembre. 
La scelta è stata dettata dalla volontà di
rilanciare questo evento e il rapporto
con le Città Gemelle, Romilly Sur
Seine e Skofja Loka, e le relazioni con
le Città amiche. Nel corso degli anni la
Rievocazione storica di settembre aveva
lentamente eroso spazi e attenzione a
quello che è un importante momento
di scambio culturale: da qui la decisione
del cambio di data.

SABATO 8 LUGLIO È STATA
INAUGURATA la mostra sul
Gemellaggio in Biblioteca, frutto di un
approfondito lavoro di ricerca di Marco
Gollini in collaborazione con il Gruppo

A.C.R.A.S.M.A., dal titolo “I primi
passi di vita comunitaria e di
gemellaggio”, con foto d'archivio,
documenti e oggetti a raccontare la
decennale storia del gemellaggio a
Medicina. Negli stessi giorni, in
Auditorium, è stato svelato il bellissimo
lavoro del gruppo “Gli artisti erranti”
che hanno creato il plastico di
Medicina com’era nel Settecento, un
lavoro di ricostruzione storica preciso e
dettagliato. 
Gli artisti hanno creato anche le
riproduzioni dei castelli di Romilly Sur
Seine, Skofja Loka e Pescia che sono
poi state donate alle delegazioni
durante l'incontro ufficiale in Sala del
Consiglio con il sindaco Onelio
Rambaldi.

Il gruppo “Gli Artisti erranti” autori del plastico in
occasione della presentazione dell’opera.

In basso:
sezione
plastico
castello.

A fianco:
particolare della
mostra di
documenti storici
sui rapporti tra
Romilly sur Seine
e Skofja Loka.
A sinistra: il
Sindaco Onelio
Rambaldi è con
Marco Gollini
(curatore mostra
sul gemellaggio) e
un delegato delle
città gemelle.
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