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IL SALUTO
DEL SINDACO

4

QUEST’ANNO RICORRE IL DICIASSETTESIMO ANNIVERSARIO di Brodo
di Serpe, un appuntamento fisso, che si rinnova continuamente con la storia della
nostra bella Medicina.

Sono oltremodo orgoglioso di quanto fatto fino ad oggi da tutti nel raccontare,
nel ricercare, nello scoprire un qualcosa della nostra Terra da tramandare per
iscritto ai propri concittadini e mi auguro che tutto questo prosegua come buona
pratica medicinese.

Io non sono un grande scrittore, come chi mi conosce bene sa, ma insieme alla
mia Giunta abbiamo compiuto un’opera fondamentale per la nostra comunità: il
recupero del palazzo del Comune già antico monastero carmelitano.

Il fatto che gli Enti pubblici restino all’interno di antiche costruzioni fa sì che
queste continuino a vivere e così, dopo quasi quattro anni di lavori che hanno
comportato anche  grossi sacrifici per gli impiegati pubblici cha hanno lavorato
all’interno di un cantiere, possiamo dire di aver restituito il palazzo ai suoi cittadini
più bello e soprattutto più sicuro di prima.

Insomma l’onere e l’onore del mantenimento del patrimonio storico della
Nazione appartiene molto spesso agli Enti Locali e noi siamo stati senz’altro molto
felici di poter contribuire in modo tanto fattivo.

Ora alle Amministrazioni future il compito di proseguire su questa strada. L’ex
Chiesa del Carmine è sicuramente il secondo passo, per il recupero della quale
abbiamo firmato una convenzione trentennale con la Parrocchia di San Mamante
e avviato studi di fattibilità per il restauro completo della struttura così da poterla
restituire ai cittadini quale luogo deputato alla socialità, agli eventi, alle mostre, ai
concerti, in una parola alla Cultura. 

Continuate così. Auguri a tutti di una buona lettura.

ONELIO RAMBALDI
Sindaco di Medicina
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ECCO PRONTA, AFFEZIONATI LETTORI, anche la diciassettesima edizione,
il Numero 16, di Brodo di Serpe, il solito brodo, concluso quest'anno con un po’
di ritardo anche per essere riusciti a tornare alle tradizionali 128 pagine.

Novità? Non tante: segnaliamo che alla nutrita schiera di collaboratori se ne è
aggiunta un’altra decina, facendoci superare ormai i 140 “scrittori”. 

Particolarmente ricco ci pare questo numero di immagini, foto, documenti, in
genere inediti, significativi ed esposti in bella evidenza.

La MONOGRAFIA è doverosamente dedicata anzitutto, nell’inusuale veste a
colori, all’importante, lunga ristrutturazione del Palazzo Comunale a seguito dei
danni causati dal terremoto del 2012: lavori che hanno fatto riemergere parti
semisconosciute e trascurate, ampliato e messo in sicurezza l'originario Convento
Carmelitano, la cui inaugurazione è ormai prossima.

Inoltre, una ricerca di Luigi Samoggia sulle strade di Medicina e delle relative
frazioni ci aiuta a guardare (o a ricordare) con occhi più consapevoli un
patrimonio costruito negli ultimi secoli di cui una disattenta frequentazione
quotidiana forse non ci lascia apprezzare il valore.

Ne LA LINGUA DELLA MEMORIA, ricca di 16 contributi, assume un peso
rilevante quest’anno la parte “fantasia”, con tre racconti significativi e quattro
pagine di poetico richiamo al fascino di alcuni luoghi simbolo del nostro territorio.

La parte dedicata a STORIA, CULTURA, PERSONAGGI, EVENTI, con meno
scritti rispetto al solito (è un invito ai non pochi, specie giovani, che si occupano
di storia di Medicina a produrne), riporta in luce alcuni episodi e personaggi
dell’Ottocento e del Novecento di una importanza che travalica i confini del nostro
Comune.

Speriamo di essere riusciti a cogliere l’interesse del nostro pubblico e di avere
fornito qualche stimolo in più per appassionarsi alla realtà, storica e attuale, della
nostra amata Medicina.

Per il Comitato di Redazione
GIUSEPPE ARGENTESI - LUIGI SAMOGGIA

IN QUESTO 
NUMERO

5
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Monografia
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ASEGUITO DEL TERREMOTO
DELL'EMILIA del 2012 si è

finalmente posta l'attenzione sulla
sicurezza sismica degli edifici ed in
particolare di quelli pubblici. Molti
sono i fondi stanziati in questi ultimi
anni dal Governo e dalla Regione
Emilia-Romagna al fine di migliorare
strutturalmente gli edifici
maggiormente strategici delle nostre
Città, partendo dalle strutture
scolastiche e dalle sedi comunali. Se,
infatti, per definizione è importante
che le scuole siano il più sicure
possibili, dall'altra parte con il
terremoto del 2012 è emersa anche
l'inadeguatezza di gran parte degli
edifici che ospitano gli uffici comunali.
Questi ultimi, spesso in palazzi storici
rimaneggiati tante volte nel corso dei
secoli, anche nel caso del sisma
emiliano, nella zona del cratere sono
quasi tutti diventati inagibili. Alcuni
completamente sventrati come il
Municipio di Sant'Agostino nel
ferrarese, molti altri puntellati ma
inutilizzabili. Gli uffici di queste
Amministrazioni, come è successo per
il terremoto dell'Aquila e per l'ultimo
sisma del 2016, sono così costretti a
trasferirsi per mesi, quando non per
anni, se sono fortunati, nei palazzetti
sportivi, altrimenti sotto le tende o in
container d'emergenza. 

Se i Municipi e i COC (Centri
Operativi Comunali) nei momenti
dell'emergenza non sono agibili e
pienamente funzionanti, il rischio è
che si perdano i punti di riferimento
necessari per poter coordinare e

intervenire al meglio, sia nei momenti
dei primi soccorsi, sia nelle fasi
immediatamente successive e della
ricostruzione.

Per questo, se la Regione in questi
anni sta finanziando principalmente
interventi sugli edifici scolastici, la
Protezione Civile e il Ministero dei
Beni Culturali hanno invece finanziato
una serie di bandi finalizzati al
miglioramento sismico dei Municipi.

Il Comune di Medicina ha così
ottenuto il finanziamento di lavori
strutturali per circa 1 milione e 300
mila euro, a cui ha aggiunto ulteriori
150 mila euro dal proprio bilancio per
lavorazioni complementari.

Il cantiere, insediatosi a fine 2015,
ha concluso i lavori di miglioramento
sismico nell'estate 2017, rendendo il
Municipio più sicuro di oltre il 60%
rispetto alla situazione precedente. Un
cantiere complesso anche perché gli
uffici sono sempre rimasti operativi e
aperti al pubblico.

I lavori principali hanno riguardato
il rinforzo delle fondamenta, delle
colonne e dei pilastri, l'inserimento di
nuove catene per legare le pareti, il
rinforzo e il miglioramento della
tessitura muraria e l’alleggerimento
delle volte del tetto. Gli interventi
finanziati dal Comune hanno
riguardato invece principalmente la
parte impiantistica e il miglioramento
energetico dell'edificio.

Nell'occasione si è riusciti a
finanziare con fondi comunali anche il
recupero di parte degli interrati a fini
archivistici e a ripavimentare il cortile

di MATTEO MONTANARI

LAVORI AL PALAZZO
COMUNALE, 
ANTICO CONVENTO
CARMELITANO
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interno dell'antico chiostro,
riavvicinandosi maggiormente al
disegno originale, modificato in epoca
fascista con l’inserimento dell’aiuola a
forma di fascio littorio.

Ovviamente la riqualificazione del
Palazzo comunale è un intervento
importante per tutta la Comunità
medicinese, non solo dal punto di vista
sismico. Questi lavori hanno senza
dubbio un valore anche storico, con
l'obiettivo, rafforzato nei mesi di
cantiere, di valorizzare il patrimonio
identitario e culturale che si è
stratificato nei secoli in questo edificio.
Nonostante i lavori siano stati
preceduti da una fase di studio storico-
architettonico, non sono state poche le
“sorprese” trovate durante il cantiere.
Queste, se da un lato hanno fatto
preoccupare non poco l'ingegnere
strutturista, dall'altro hanno riportato
alla luce pozzi, cisterne interrate, tratti
delle antiche mura e altri elementi che
raccontano con chiarezza come questo
palazzo sia stato trasformato nei secoli
a seconda delle esigenze e dell'utilizzo.

Fin dal 1561 al suo interno i Padri
Carmelitani hanno realizzato e

spostato per due
volte la loro cappella
privata, ogni volta
ampliandola, prima
di costruire a fianco
del convento la
monumentale
Chiesa del Carmine
(1696). Hanno
spostato nel tempo
scale e colonnati,
così come hanno
unito e diviso i
diversi ambienti in
base al numero dei
frati, i quali
provenivano
principalmente da
facoltose famiglie
medicinesi.

Le modifiche
architettoniche non
terminarono con la

soppressione dell'Ordine dei Padri
Carmelitani bolognesi. Infatti, con la
definitiva conversione in residenza
municipale nel 1804, iniziò una serie
di lavori che si conclusero nel 1925
con la realizzazione della loggia dei
caduti di via Libertà. In epoca più
recente (1954) fu infine realizzata
l’apertura di via Pillio, ex oratorio del
convento, divenuto salara e
attualmente adibito a sede stradale.

Se quindi oggi i lavori strutturali
sull'ex convento possono dirsi
pressoché conclusi, altrettanto non
possiamo dire degli interventi di
manutenzione e valorizzazione
dell'immobile. A tal riguardo l'impegno
dovrà certamente continuare nei
prossimi anni, per recuperarlo
completamente e renderlo interamente
visitabile, perché no dedicando una
parte dell'interrato per raccontare al
meglio la storia di questo palazzo e del
centro storico medicinese. Questo
edificio custodisce una parte
importante della storia della nostra
Città e rappresenta un patrimonio
collettivo da far conoscere meglio a
tutta la nostra Comunità.

Il Palazzo
Comunale 

ristrutturato.
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Sintesi a cura di GLORIA MALAVASI Responsabile Biblioteca Comunale di Medicina

STORIA 
DELL’EDIFICIO

Rielaborazione di un particolare di un disegno di Luigi Casoli (sec. XVII) che mostra 
una veduta del castello con le mura circondate dalle fosse, i quattro torrioni e le due porte. 
Presso Archivio Storico Medicina, rielaborazione di un particolare a cura di R. R. Gattei.

L’INTERO COMPLESSO DI
FABBRICA DEL PALAZZO

COMUNALE fonda le sue radici
nell’insediamento dei Frati Carmelitani
all’interno della comunità medicinese,
la presenza dei quali è testimoniata da
lettere di donazione al convento
risalenti al 1477. L’immobile, così
come è visibile ora, rispecchia solo in
parte l’impianto dell’antico Convento.
L’edificio infatti risale al 1561, data in
cui le fonti archivistiche citano la
presenza  nelle terre medicinesi dei
padri carmelitani per favore del
Comune stesso. 

Esso si sviluppa sulla chiesa e sulla
stanza di un convento concesso con
rogito dalla Confraternita dei Battuti,
andando poi man mano ad espandersi

grazie anche alla generosità della
Comunità. Il fabbricato quindi riprende
lo stile architettonico tipico dei
conventi con un chiostro centrale e
delle mura perimetrali, dove un lato di
confine è coincidente con le mura
dell’antico castello, e dove, a
conclusione del lotto, era la vecchia
chiesa di pertinenza detta del Carmine.
La conformazione interna del convento
nel tempo ha subito numerosi
interventi e i vari disegni conservati
nell’Archivio di Stato di Bologna non
chiariscono se corrispondano a opere
messe in atto o meno. L’edificio in
esame è identificabile con precisione
all’interno delle mura del castello; una
prima traccia ben definita se ne trova
solo nel 1600.
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Un’altra importante evoluzione del
convento si ha con l’edificazione della
nuova chiesa del Carmine, realizzata
esternamente alla struttura
conventuale. Essa viene costruita a
iniziare dal 1696 su progetto
dell'architetto Giuseppe Antonio Torri
per volontà dei Padri. La "vecchia
chiesa", che si trovava annessa al

convento lungo la "Contrada di
Mezzo", era ormai considerata
inadeguata all'importanza della
comunità carmelitana medicinese che
aveva espresso, tra l'altro, quattro
generali dell'Ordine. La nuova chiesa
sorge separata dall'edificio conventuale
da una strada pubblica (Via Canedi).
Per ovviare a questo non piccolo

La struttura
odierna del

fabbricato in
un disegno

realizzato
dallo Studio

architetti
ASP-ILT 

in occasione
dei lavori 

di restauro e
adeguamento

antisismico
(2016-17).

Archivio
storico di
Bologna,
(Asb-Cm

29/ 7015
bis) pianta

del
Convento e

della chiesa.
(Tratta da 
La chiesa 

del Carmine
di Medicina,

scritti di 
E. Caprara 

e altri,
edizioni

Alfa, 1983,
p. 50).
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inconveniente i frati ottennero dal
Comune di realizzare alcuni
sottopassaggi tra convento e chiesa e
tra i sotterranei di servizio delle due
parti (di cui però non si ha riscontro
nell’attuale configurazione del piano
interrato). La costruzione della nuova
chiesa si protrae sino al 1724. Il
trasferimento della chiesa in una nuova
sede diede spazio ai carmelitani per la
creazione di nuovi ambienti atti ad
accogliere un numero maggiore di
padri, provenienti in quel periodo
perlopiù da facoltose famiglie
medicinesi che mostravano la loro
devozione con costanti donazioni. Con
il continuo aumento dei religiosi
l’edificio deve quindi essere ampliato
come mostrano altre planimetrie della
fabbrica, sicuramente successive
all’edificazione della nuova Chiesa del
Carmine. E nel 1790 viene eseguita la
demolizione delle mura del castello
(negli elaborati si cita tale muraglia
come confine).

Un altro passaggio fondamentale si
ha in seguito
alla
dominazione
napoleonica
che sopprime
tutti i monasteri
con meno di
15 individui. In
base a questa
riforma tra il
1796 e il
1799 vengono
soppressi oltre
40 istituti
religiosi, tra
cui anche
quello dei Padri
Carmelitani di
Medicina. Così,
dal 1798 al
1804,
l’edificio, per
ordine delle
municipalità, è
dato in affitto a
cittadini

medicinesi che vi stabiliscono la
propria residenza. 

È nel 1804 che il convento viene
definitivamente convertito in residenza
municipale, con lavori di adeguamento
funzionale che si concluderanno solo
più di un secolo dopo.

Nei primi del ‘900 però il palazzo
sembra inadeguato e inferiore
esteticamente agli altri palazzi comunali
vicini. 

Nel 1923 la prima amministrazione
fascista allestisce numerosi cantieri (tra
cui quello dell’acquedotto e dell’ex
macello), compreso quello del palazzo
comunale. 

Nel 1925 viene iniziata quindi, sul
lato che dava sulla allora via Vittorio
Emanuele (oggi via Libertà) la Loggia
dei Caduti su progetto dell’ingegnere
Attilio Evangelisti. Nonostante la
datazione leggibile la loggia è
inaugurata in realtà nel 1927. Dopo
questo ampliamento non vi sono
grandi cambiamenti. Negli anni ‘90 si
consolidano le fondazioni.

Cartolina
degli  anni
‘30 che
mostra un
pezzo 
di mura di
via Andrea
Costa.
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I MATERIALI IMPIEGATI nella rea-
lizzazione della fabbrica sono vari: ciot-
toli in pietra calcarea (per le murature
del piano interrato), laterizio o mattoni
storici e recenti, legno per i solai (in pic-
cole porzioni di solaio), acciaio per
catene e capriate metalliche della coper-
tura, cemento armato per gli interventi
di trasformazione, cemento armato
prefabbricato per i travetti di copertu-
ra. Il materiale prevalente è il laterizio,
in quanto viene impiegato nella quasi
totalità del fabbricato, essendo anche le
volte in muratura. La tecnica costrutti-
va è quella ad archi a volte, tipica
degli edifici di quest’epoca. La fabbri-
ca presenta muri portanti in laterizio di
grosso spessore nella parte interrata,
mentre si riduce con l’aumentare in
altezza del fabbricato. Le volte a cro-
ciera o a padiglione risultano rinfor-
zate con catene metalliche visibili e
localizzate all’imposta delle arcate. In
alcuni ambienti i solai voltati non pre-
sentano catene a vista. Il fabbricato pre-
senta l’utilizzo di tecniche costruttive
consolidate per quanto riguarda la
muratura portante, mentre per gli inter-
venti recenti, dagli anni ’50 del
Novecento in poi si nota un massiccio
utilizzo di cemento armato prefabbrica-
to e di tecnologie in latero-cemento. 

Troviamo inoltre muri a sacco
(costituiti cioè da due pareti con inter-

capedine riempita di ciottoli); tale tipo-
logia è visibile nell’interrato relativo al
corpo della ex Chiesa del Carmine,
porzione di fabbricato che si ergeva
sulle antiche mura della città. In questa
porzione è visibile la presenza di mura-
tura che costituiva i ricorsi orizzontali
e le legature d’angolo. Il fabbricato è
realizzato per la quasi totalità in mura-
tura portante sia per le strutture vertica-
li che per quelle orizzontali. Le fonda-
zioni, presentano in alcuni punti mura-
ture miste di pietrame con mattoni a
realizzare ricordi orizzontali. Si riscon-
trano anche altri materiali costruttivi,
seppur in piccole aree, quali solai in
legno e volte realizzate in arella e
gesso. I solai lignei si riscontrano nella
zona della torretta e al piano primo in
corrispondenza del collegamento tra
l’unità strutturale A e D. Le volte in
arella sono invece localizzate su via
della Libertà angolo via  Canedi. Si
evidenziano i locali in cui sono presenti
materiali costruttivi diversi dal laterizio.
In epoca recente, intorno al 1970, il
fabbricato subisce interventi di manu-
tenzione, ad esempio con il rifacimento
del coperto, al piano terra in corrispon-
denza dell’ufficio anagrafe anticamente
adibito ad orto; nell’interrato si assiste
alla cerchiatura dei pilastri per il conso-
lidamento dei pilastri onde contrastare
la forte spinta verticale.

MATERIALI 
E TECNICHE COSTRUTTIVE

IL VOLTONE DI VIA PILLIO
UN DISEGNO DI EVANGELISTA

GASPERINI risalente al 1720, visibile
presso l’Archivio storico comunale
indica questo spazio come: “Chiesa
dell’Assunta detta dell’Oratorio”. Esso
rimarrà tale sino alla costruzione della
nuova chiesa dell’Assunta (o
Santissimo Crocifisso) verso la metà
del ’700. L’ampio edificio verrà più
tardi utilizzato come Salara (Deposito
Privativa Sali e Tabacchi ). Del 1944 è

infine il progetto dell’ing. Ruggero
Mingarini per lo svuotamento e la
realizzazione, avvenuta negli anni ‘50,
del voltone di via Pillio. Questa
trasformazione modifica notevolmente
l’aggregato, realizzando l’attuale
passaggio, che presenta un solaio a
volta ribassata.

Fino ad ora i locali ospitavano
parte dell’archivio storico dell’Ufficio
tecnico Comunale.
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IL CHIOSTRO, NATO COME
“LUOGHI NECESSARI A TUTTI”
(Asb-Cm 29/7015 bis lettera F), non
ha subito modifiche sostanziali: esso
presenta un percorso porticato di
collegamento tra i due corpi di
fabbrica, con solai realizzati con volte a
crociera portanti, così come mostra
una fotografia dei primi anni del ‘900.
Il lato esterno è formato da un
segmento delle antiche mura a riprova
che il Convento utilizza il muro stesso
come confine nella parte est. Esso si
estende attualmente per circa 336 mq.
e conserva parzialmente la
pavimentazione originale in ciottioli e
laterizio in taglio, i mattoni sono posati
in foglio. Presenti aiuole di più recente
fattura (realizzate presumibilmente
durante il secondo conflitto mondiale)

Immagine
suggestiva
del chiostro.
Inizi 
del ‘900.

Progetto dell’ing. Ruggero Mingarini.
Ufficio tecnico comunale.

Foto Paolo Monti, Archivio fotografico Biblioteca
comunale, 1960 circa.

Foto
risalente ai
primi del
Novecento.
Ufficio
tecnico
comunale.

IL CHIOSTRO
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IL PROGETTO DEI LAVORI È
DELL’INGEGNERE ATTILIO
EVANGELISTI. L’antico portale
barocco scolpito, originariamente
posto all’inizio di via Canedi e sopra il
quale, nel 1859, Garibaldi aveva
parlato alla cittadinanza medicinese,
viene smontato e rimontato sotto il
nuovo porticato. Il tetto contrariamente
al disegno del progetto originale ha il
settecentesco sporto a sguscio lineare

ed elegante anche visibile nel Palazzo
della Comunità. La loggia viene
realizzata ad architrave, diversamente
da tutte le altre della Città che sono a
volta: la scelta è attuata al fine di
mettere bene in vista la scritta
dedicatoria. Tale scelta non viene
mantenuta alle due imboccature del
portico, che sono invece realizzate a
volta bassa. Per le opere scultoree la
firma è quella di Gaetano Samoggia.

L’idea di trasformare la loggia in un
lapidario, cioè in un vero e proprio
Pantheon medicinese, viene approvata
assieme all’inizio dei lavori di
costruzione della loggia stessa (Delibera
di Consiglio comunale del 5 aprile
1925). Viene anche deciso di porre un
calco in gesso raffigurante l’architetto
medicinese Angelo Venturoli, (del
quale ricorreva il centenario di morte
nel 1921): non verrà però mai posto.
Quindi la loggia viene intitolata ai
Caduti, e viene apposta la scritta: IN
ONORE DEI / MEDICINESI /
CADUTI PER / LA PATRIA /
QUESTA LOGGIA / FU APERTA /
NEL MCMXXV; in realtà essa verrà
inaugurata nel 1927.

Aiuola
centrale

(parte
dell’antico

fascio
littorio).

LA LOGGIA

in pietra spugna, una delle quali, quella
centrale, era a forma di fascio littorio
in parte rimosso. Anche l’alberatura
risale al ventennio fascista. L’attuale
ristrutturazione intende mantenere
l’aiuola ogivale centrale dalla forma a
mandorla  definibile a Vescica Piscis,
ottenuta cioè da due cerchi dello stesso
raggio intersecantisi in modo tale che il
centro di ogni cerchio si trova sulla
circonferenza dell’altro, viene così
rappresentato il simbolo del fiore e
della vita mentre al centro sarà
mantenuto l’albero esistente del kaki -

l’albero delle sette virtù. Lungo il
portico (così come nella loggia) una
serie di lapidi commemorative
postevi in momenti diversi. 

Nella parte est chiude il chiostro
una sezione ancora ben visibile del
muro del castello di Medicina (le mura
furono abbattute nel 1789-90 come
dice lo storico Giuseppe Simoni autore
di una incomparabile Cronistoria che
va dalle origini agli anni 1880 circa),
un altro tratto residuo di esse è ben
visibile in Piazza Cuppini, in prossimità
del Torrione di Levante.

BIBLIOGRAFIA:
– Precedenti articoli pubblicati sulla rivista Brodo di Serpe
– Relazione metodologica con percorso conoscitivo del fabbricato, Studio Architetti ASP.ILT (a cui è stato affidato il progetto di 

adeguamento antisismico del fabbricato).
– Manutenzione straordinaria del chiostro del Palazzo municipale in via Libertà-Relazione tecnico illustrativa a cura del Servizio 

Manutenzione e Viabilità-Area Gestione del territorio, Comune di Medicina (2013).
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CONTESTUALMENTE ALLE OPERE per il miglioramento sismico del
complesso, l'Amministrazione ha ritenuto di impegnare proprie risorse

economiche per dotare l'edificio delle opere impiantistiche necessarie
all'adeguamento alle norme per la riduzione del rischio incendio e dotarsi di una
importante certificazione rispetto alla prevenzione incendi.

LA RISTRUTTURAZIONE 
DEL PALAZZO COMUNALE: 
IL PROGETTO E I LAVORI
2014-2018
di LUIGI TUNDO e VITTORIO GIOGOLI

L’ELABORAZIONE DEL PROGETTO GLOBALE ha mirato a consolidare le
strutture più deboli e a conservare l’integrità storica delle strutture e dell’aspetto
architettonico del complesso.

L’obiettivo della sicurezza sismica prevista per questa tipologia di edifici, inclusa la
funzione pubblica che in esso è insediata, è quella del 60% della sollecitazione
sismica prevista per gli edifici di nuova costruzione che hanno la medesima funzione.
Il traguardo è stato raggiunto anche grazie alla “bontà” costruttiva del fabbricato,
essendo realizzato con tecnologie e materiale di buona costruzione in rapporto
all’epoca di edificazione dello stesso. 

Le scelte sono state condivise con la Soprintendenza ai Beni Artistici di Bologna e
la Regione Emilia Romagna avendo avuto una parte del finanziamento da tale ente.

Il progetto si è sviluppato consolidando e rafforzando i punti deboli del fabbricato,
agendo per piani. Viene di seguito sintetizzato l’intero progetto con l’aiuto di piante
del complesso rappresentanti i vari piani, suddividendo gli interventi previsti sulle
murature di piano e sui solai di calpestio (gli interventi aggiunti sono evidenziati in
rosso, gli interventi di demolizione in giallo).
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Ed è stato nell'ambito della stesura del progetto impiantistico per la
prevenzione incendi che si è manifestata l'opportunità, se non la necessità, di
dotare il complesso di una seconda scala che, andandosi ad aggiungere al
collegamento verticale costituito dallo scalone monumentale, potesse facilitare
l'esodo dal piano primo, diminuendo le percorrenze delle vie di fuga verso luoghi
sicuri, ossia verso l'esterno dell'edificio.

La conoscenza puntuale dell'edificio e delle sue trasformazioni nel tempo ha
consentito di individuare una zona dell'edificio dove l'inserimento di un nuovo
collegamento verticale non avrebbe recato “violenza” all'edificio, sia dal punto di
vista della conservazione sia dal punto di vista strutturale, anzi risulta essere il
collegamento naturale tra zona interrata verso via Libertà e piano primo essendo
il prolungamento di una scala storica che dal piano interrato porta al piano terra,
scala per lungo tempo interdetta e che con gli interventi di restauro è stata
riportata alla luce e alla sua funzione originaria.  Ciò ha consentito il
raggiungimento dell'obiettivo prefissatosi di diminuire drasticamente i percorsi
delle vie d'esodo e quindi garantire maggiore sicurezza per operatori ed utenti in
caso di esodo forzato ed improvviso.

Si è potuto così progettare una scala nuova che fosse ben individuata
all'interno del complesso monumentale, segnalandola in maniera inequivocabile al
suo interno e caratterizzandola come intervento contemporaneo, progetto
sottoposto all'approvazione della Soprintendenza Archeologia Belle Arti e
Paesaggio.

Nel corso dei lavori di consolidamento strutturale significativo è stato il
ritrovamento di importanti reperti archeologici costituiti dalla evidenziazione delle
fondamenta delle mura storiche del borgo medioevale e del ritrovamento di un
antico pozzo inattivo. Elementi che sono stati oggetto di accurato rilievo da parte
di esperti Archeologi sotto l'alta sorveglianza degli organi preposti al controllo  e
che gli interventi di consolidamento hanno rispettato senza manometterli in alcun
modo; varianti strutturali sono state studiate a seguito di tali ritrovamenti per
potere mantenere costante l'obiettivo di miglioramento strutturale senza
compromettere queste importanti preesistenze.

Altro importante ritrovamento è la cisterna venuta alla luce nell'ambiente
interrato a confine con la Via Pillio. Si tratta di un manufatto caratterizzato da
uno sviluppo geometrico in pianta come un arco di circonferenza che si “adagia”
al pozzo adiacente attivo, cosi da far pensare ad un manufatto che servisse per
decantare le acque estratte dal pozzo prima di impiegarle ad usi più nobili, come
acqua da bere e da cucinare o come ghiacciaia per la conservazione delle derrate
deperibili.

Si tratta di un manufatto interamente in mattoni di laterizio fatti a mano
finemente lavorati a formare appunto ampie superfici curve. 

Le foto possono dare la percezione dell'importanza dei manufatti: la sua
costruzione è talmente curata che doveva necessariamente avere un “ruolo”
importante per la vita che si svolgeva all'interno del complesso. Certamente potrà
essere materia di studi e approfondimenti da parte di Storici che vogliano dare
seguito a questo ritrovamento.

Si  è anche potuto verificare l’esistenza nell’interrato di collegamenti, chiusi da
tempo per vari motivi tra i quali crolli e per i vari interventi succedutisi nei secoli,
che conducono nelle direzioni dei complessi edilizi adiacenti (Chiesa del Carmine,
Chiesa del Crocifisso, passaggi nella direzione sotto il Chiostro e nella parte
posta a nord sotto via Libertà).

Nella pagina
precedente
due foto del
Palazzo
Comunale.
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PIANO 
INTERRATO:
– allargamento

fondazioni in
c.a. e soletta in
c.a per collegare
le fondazioni nei
due interrati

– consolidamento
muratura con
cuci-scuci dei
conci per
ripristinare la
continuità e la
resistenza.
Ripristino della
malta nelle
giunzioni

– inserimento di
profili metallici
nei siti di
peggior degrado
per fatiscenza
degli elementi
strutturali

– realizzazione di
nuove murature
per ripristinare
eventuali lesioni
avvenute nei
tempi
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PIANO 
TERRA:
– consolidamento

delle  murature
con cuci-scuci dei
conci per
ripristinare la
continuità e la
resistenza.
Ripristino della
malta nelle
giunzioni

– rinforzo dell’arco
nella zona di
accesso alla Sala
del Consiglio con
profili metallici 

– inserimento
profili metallici
per irrigidimento
allineamenti
(zona porticata)

– realizzazione di
nuova scala di
collegamento
nella zona
d’accesso
principale al
Comune su
espressa richiesta
da parte dei Vigili
del Fuoco, quale
naturale
prosecuzione  di
scala storica
esistente tra
piano interrato e
ingresso del
Comune con
ripristino della
stessa
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PIANO 
AMMEZZATO:
– consolidamento

delle  murature
con cuci-scuci
dei conci per
ripristinare la
continuità e la
resistenza.
Ripristino della
malta nelle
giunzioni

INDICAZIONE
DEGLI
INTERVENTI
SULLE
MURATURE

AAAA menabò 2018_Menabò 1 - 56  08/11/18  08:31  Pagina 18



19

PIANO 
PRIMO:
– risarcitura delle

lesioni con
malta
tixotropica
antiritiro

– rinforzo
estradosso delle
volte (previo
svuotamento
delle stesse) con
fibre di acciaio

– consolidamento
muratura con
cuci scuci e
ristilatura dei
giunti

– inserimento di
cordolo
metallico in
alcuni locali

– rifacimento del
solaio portante
previa
ricostituzione
della volta a
pericolo di
crollo
nell’Ufficio del
Vicesindaco

INDICAZIONE
DEGLI
INTERVENTI
SULLE
MURATURE

AAAA menabò 2018_Menabò 1 - 56  08/11/18  08:31  Pagina 19



Monografia

20

PIANO SECONDO
E SOTTOTETTO
OLTRE CHE NEL
VOLTONE DI VIA
PILLIO:
– rinforzo

estradosso delle
volte (previo
svuotamento
delle stesse) con
fibre di acciaio

– inserimento
cordolo metallico

– inserimento
catene metalliche
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Sezione 
in corrispondenza 
della torretta

Sezione 
longitudinale
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NEL CORSO DEI
LAVORI DI

CONSOLIDAMENTO
strutturale del Palazzo
Comunale significativo
è stato il ritrovamento
di importanti reperti
archeologici costituiti
dalla evidenziazione di
tratto delle
fondamenta delle
mura storiche della
cinta del borgo e del
ritrovamento di un
antico pozzo inattivo.
Elementi che sono
stati oggetto di
accurato rilievo da
parte di esperti
Archeologi sotto l'alta
sorveglianza degli
organi preposti al
controllo (SABAP) e
che gli interventi di
consolidamento hanno
rispettato senza manometterli in alcun
modo; varianti strutturali sono state
studiate a seguito di tali ritrovamenti
per potere mantenere costante
l'obiettivo di miglioramento strutturale
senza compromettere queste
importanti preesistenze.

Oltre a ciò si è portata alla luce una
cisterna (utilizzata forse all’origine quale
ghiacciaia o raccolta di acqua) posta
sotto il piano interrato nello scantinato
adiacente al voltone di Via Pillio, della
quale si era persa la memoria ma che
è ritornata alla luce nel momento in cui
si sono rimosse le macerie depositate
nei locali interrati risalenti ai crolli
avvenuti durante l’ultimo evento bellico
mondiale. È stata posta la massima
attenzione nell’intervento di recupero e

a non manomettere i ritrovamenti
effettuati.

Si è provveduto ad eseguire
sondaggi all’interno del pozzo,
mediante ditta specializzata, per
verificare l’eventuale presenza di
ulteriori reperti, purtroppo con esisto
negativo.

La cisterna venuta alla luce si trova
al secondo livello interrato a confine
con la Via Pillio. Si tratta di un
manufatto caratterizzato da uno
sviluppo geometrico in pianta come un
arco di circonferenza che si “adagia” al
pozzo adiacente attivo, così da far
pensare ad un manufatto che potesse
anche servire per decantare le acque
estratte dal pozzo prima di impiegarle
ad usi più nobili, come acqua da bere e
da cucinare. Si tratta di un manufatto

RITROVAMENTI
ARCHEOLOGICI
di VITTORIO GIOGOLI

Piano
interrato
adiacente al
Voltone di
Via Pillio -
Immagine
del pozzo
scoperto in
adiacenza
della
cisterna
(visibile il
suo “guscio”
superiore
sulla destra
della foto).
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Secondo
livello sotto

piano
stradale.

Interno della
cisterna in

mattoni con
volta in
perfetto
stato di

conserva-
zione.

È visibile
l’apertura di
accesso alla

stessa.

Nella foto a sinistra: la giara al
momento del ritrovamento al piano
interrato. Sopra: la giara recuperata e
posta nell’atrio di ingresso al piano
terra del Municipio.

interamente in mattoni di
laterizio fatti a mano
finemente lavorati a formare
appunto ampie superfici
curve. Le foto che seguono
possono dare la percezione
dell'importanza data al
manufatto: la sua costruzione
è talmente curata che doveva
necessariamente avere un
“ruolo” importante per la vita
che si svolgeva all'interno del

complesso.
Certamente
potrà essere
materia di studi e
approfondimenti
da parte di
Storici che
vogliano dare
seguito a questo
ritrovamento.

All’interrato è
pure stata
ritrovata una
giara in cotto di buona
fattura e ancora integra
che l’Amministrazione
comunale ha provveduto
a recuperare.
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SE SI PERCORRE, NON TROPPO
DISTRATTAMENTE Medicina e

alcune frazioni del suo territorio, ci si
può accorgere di una particolare
caratteristica presente in diverse strade
sia del centro urbano sia del forese: si
tratta di come finiscono le vie prive
della possibilità di proseguire nella
stessa direzione per la presenza, sulla
strada perpendicolare a quella
percorsa, di costruzioni che obbligano
ad una svolta. Non è una particolarità
presente soltanto a Medicina, ma è
frequente nei tessuti urbani storici
racchiusi da mura, verso le quali si
fermavano un tempo i percorsi interni
distanti da porte di transito con
l’esterno.

Fin dal periodo rinascimentale, in
cui lo studio della prospettiva centrale
trovava ampia applicazione in ogni
forma di arte concreta, compresa la
stessa urbanistica, lo sfondo prospettico
di vie visivamente interrotte diveniva il
luogo privilegiato per erigere opere di
particolare importanza e richiamo per
i passanti. L’opportunità non era colta
soltanto da parte dei committenti, in
prevalenza religiosi, motivati a erigere
un manufatto in grado di invitare il
cittadino non frettoloso a elevare una
preghiera, ma costituiva anche per la
pubblica amministrazione l’occasione
per promuovere opere di “decoro”
civico; non di rado si poteva prestare
pure per cittadini di rilievo per meglio
esibire il proprio prestigio con un
intervento di qualificato impatto visivo.

L’esempio diffuso nelle maggiori
città non tarda a produrre anche nei
centri minori analoghi effetti, e a
Medicina non mancano, a partire dalla

metà del Cinquecento, opere che, di
fatto, vanno a qualificare con fondali
prospettici alcune vie all’interno delle
antiche mura e in seguito anche nei
suoi borghi esterni.

Gli storici medicinesi annotano
come i primi punti interni alle mura
del castello, ove vengono realizzati tali
fondali, si trovavano lungo il tratto
meridionale dell’attuale Via Canedi.
Sembra che il primo allestimento
visivo, posto sul tratto di mura presso
il quale sfociava la citata via, sia stata
la collocazione di una grande croce
recante le immagini della Passione di
Gesù: da questo devoto simulacro il
tratto di strada che dalla “Via di
mezzo” terminava sulla strada interna
alle mura prendeva in origine il nome
di “Via della Croce”.

Sulla stessa “Via della Croce”, di
fronte all’arrivo dell’attuale Via Pillio, i
confratelli dei Battuti di Santa Maria
Assunta, a metà del Cinquecento,
costruiscono un nuovo più ampio
“Oratorio” innalzando, come fondale
del cannocchiale prospettico della via
antistante, la facciata architettonica
della loro chiesa; opera che nel 1613
verrà integralmente ristrutturata e
ampliata accanto alle prime opere del
convento dei padri carmelitani. Dalla
rilevanza di queste operazioni la strada
di prospetto alla seicentesca facciata
prenderà la denominazione di “Via
dell’Oratorio” e, più tardi, a seguito del
passaggio di proprietà al Comune, l’ex
oratorio sarà adibito a deposito del
sale (“salaria”) del territorio. Infine
negli anni ’50-’60 del Novecento, ciò
che restava dell’antica costruzione, con
la demolizione della parete di fondo

di LUIGI SAMOGGIA

STRADE DI MEDICINA:
UNA VISITA AL LORO
FONDALE PROSPETTICO

Nella pagina
a fianco,

dall’alto, in
senso

orario: il
vecchio
oratorio

dell’Assunta
al fondo

della
odierna Via

Pillio.
Particolare

tratto
dall’incisione
ottocentesca

del Corty.

L’edicola
della

Madonna 
a fondale 

di Via
Cavallotti,

da una
vecchia

cartolina.
(Collezione
T. Trebbi).

L’edicola 
di Via

Cavallotti
prima della

demolizione.
(Fototeca

Comunale).

Portone 
e ringhiera
del Palazzo

della
Comunità.
(Foto R.R.

Gattei).
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addossata a un tratto delle vecchie
mura e della facciata sulla via interna,
diverrà l’ampio “Voltone”che ora si
apre da Viale Oberdan a Via Pillio.

Circa nello stesso periodo, al fondo
del tratto settentrionale dell’attuale Via
Cavallotti e a ridosso delle mura,
prende gradualmente corpo una sentita
devozione da parte di diversi bambini
verso un’immagine della Madonna
posta su una semplice stele. Intorno a
questa colonna, che darà il nome di
“Contrada della colonna” a quel tratto
di via, presto verrà allestita una piccola
cappella detta “Celletta dei putti”. I
putti crescono e diventano adulti, e la
devozione a quella Madonnina si

estende al punto che il folto gruppo di
devoti – medicinesi e forestieri –
ottiene il riconoscimento ufficiale di
Confraternita col titolo di “Santa Maria
del Suffragio”: sarà la stessa
Confraternita a intraprendere nel 1652
la costruzione della chiesa del Suffragio
all’esterno delle mura presso la porta
occidentale. Intorno al 1730 i
confratelli vollero però ricordare
degnamente il luogo ove ebbe inizio il
loro sodalizio innalzando, al posto della
celletta, la grande edicola
architettonica che, fino ai primi anni
’60 del Novecento, qualificava ancora
con la sua nobile ma instabile struttura
l’intera via, ora Cavallotti, come
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testimoniano le varie fotografie scattate
prima della sua inevitabile demolizione.
Sul fondale del lato opposto della
stessa strada ora è il portone del
Palazzo della Comunità, che con la
settecentesca sovrastante ringhiera
barocca chiude la scenografica
prospettiva presso la quale le autorità
civili svolgevano i loro solenni riti
ufficiali; proprio da qui, nel 1857, si
affacciò papa Pio IX a salutare i
medicinesi.

Le due opere di particolare pregio
architettonico, che nel corso del
Settecento determineranno le più
suggestive scenografie prospettiche a
capo delle nostre strade, sono
entrambe erette, non all’interno della
cinta muraria, ma inserite in un
contesto di sviluppo urbanistico che si

andava attuando nei borghi esterni
all’antico centro storico, contribuendo
nel contempo anche al decoro e alla
qualità estetica del luogo. Negli anni
’30 del Settecento, grazie alla
determinazione dei frati minori
dell’Osservanza, dell’impegno in
solido del Comune e della nobile
famiglia bolognese Conti, all’estremità

sud del Borgo maggiore (ora Via Saffi)
iniziarono le opere murarie per
costruire chiesa, campanile e
convento su progetto e direzione
dell’architetto francescano osservante
padre Domenico Maria da Bologna:
un’impresa che ebbe solenne
compimento nel 1745.

La facciata della chiesa si pone

Chiesa
dell’Osser-
vanza nella
prospettiva
di Via Saffi,
cartolina.
(Collezione
T. Trebbi).

Via Saffi
con stazione
ferroviaria.
(Collezione
T. Trebbi).
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prospetticamente con le sue linee di
sobrio barocco francescano come
termine visivo al lungo tratto rettilineo
in prossimità del ponte sul Canale di
Medicina, creando in tal modo un
fondale architettonico in perfetta
armonia con gli edifici che lo
precedono, alla destra dell’osservatore
e con le classiche arcate del

“Porticone”che sulla sinistra accennano
ad una prevista non effettuata
prosecuzione. Un suggestivo effetto
scenografico dell’insieme viene
accentuato soprattutto quando è
accesa la moderna illuminazione
notturna che fa rilevare le forme del
Porticone e, sul fondale del percorso,
la facciata della chiesa dei Santi

Francesco ed Anna o, come
viene chiamata popolarmente,
dell’Osservanza. Al termine
del tratto nord del lungo
percorso di Via Saffi, a metà
degli anni ’80 dell’Ottocento,
verrà realizzata dalla
concessionaria Società Veneta
l’armoniosa palazzina della
stazione ferroviaria, collegata
al centro storico da un nuovo
percorso alberato, oggetto di
un successivo sviluppo
urbano. Si completa così nel
migliore dei modi l’assetto
funzionale ed estetico-
urbanistico del corso di Via
Saffi, caratterizzato da due

La Via 
San Carlo

con lo
sfondo del
palazzetto
ora Brini.
(Foto R.R.

Gattei).

Via Libertà
con lo

sfondo della
chiesa

settecentesca
dell’Assunta

o del
Crocifisso,

vecchia
cartolina.

(Collezione
T. Trebbi).
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opposti fondali prospettici entrambi
espressione di epoche pur diverse ma
positivamente connesse.

La costruzione di maggiore rilievo,
con la sua ben studiata posizione e
l’elevata qualità architettonica,
progettata nel 1750 dall’architetto
Alfonso Torreggiani, conferisce alla via
centrale di Medicina il cannocchiale
prospettico-scenografico di maggiore
interesse del già ricco patrimonio
architettonico locale acquisito nella
prima metà del secolo
XVIII. Spetta alla
Confraternita dell’Assunta,
che comprendeva anche la
Compagnia del Crocifisso,
di promuovere in qualità
della più antica e numerosa
tra le compagnie laicali
della Terra di Medicina,
l’erezione di una sua nuova
chiesa più rappresentativa,
e ciò anche nell’intento di
non restare da meno, in
termini di presenza nel
qualificato tessuto urbano,
di quanto era stato eseguito
dalla Parrocchia, dagli
ordini religiosi maschili e
femminili, e soprattutto

dalle locali confraternite. La scelta del
sito su cui erigere la nuova chiesa non
poteva essere di maggiore impatto
visivo, essendo perfettamente frontale
al termine est della strada principale
del paese e appena fuori della porta
orientale davanti all’attuale Piazza
A.Costa. Il basso profilo delle antiche
mura e della stessa porta avrebbe
permesso di osservare agevolmente
come l’elevazione della chiesa,
sormontata dalla mole ottagonale del

Via di
Ganzanigo
con il
fondale
prospettico
della chiesa
di San
Michele.
(Foto R.R.
Gattei).

Prospettiva
sud di Via di
Ganzanigo.
(Foto R.R.
Gattei).
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tiburio con il superiore aereo cupolino,
avrebbe comunque avuto il ruolo di
protagonista della prospettiva che si
veniva a creare nel percorso antistante.
A seguito dell’abbattimento delle mura
e della relativa porta, avvenuto intorno
al 1789-’90, la visibilità dell’articolato
complesso architettonico poteva
presentarsi nella sua completezza al
punto focale prospettico del più
centrale e qualificato percorso urbano.

Nei primi anni del Novecento la
realizzazione della strada provinciale
San Carlo, nel tratto rettilineo presso
Medicina “Sterlino”, determina un
nuovo chiaro fondale che si conclude
frontalmente con l’ottocentesca
palazzina, sulla facciata della quale è
posta una lapide che ricorda la
presenza in quel luogo di Ugo Bassi.

Non è soltanto una caratteristica
delle strade di Medicina capoluogo
quella fin qui presentata: percorrendo il
territorio e le frazioni locali si trovano
analoghe forme di fondali
scenograficamente concepiti in diverse
epoche e con diversi impliciti
messaggi. Compiendo un percorso
sulla San Vitale verso levante, a
Ganzanigo si nota come il tracciato
della via, che si dirama dalla strada

provinciale verso il fondo settentrionale
della frazione, ponga come elemento
visivo frontale la facciata vagamente
neoromanica della chiesa parrocchiale,
ricostruita nei primi anni del secolo
scorso rivolta come ad invitare quanti
percorrono il tratto della via antistante.
Un palazzetto ottocentesco, sulla
strada provinciale, si colloca come
efficace fondale sul tratto terminale
opposto della Via di Ganzanigo.

A pochi chilometri più avanti, sul
lato sud della San Vitale, una ben
architettata villa signorile, nei primi
decenni del Novecento, viene edificata
perfettamente di fronte all’immissione
sulla maggiore strada del rettilineo di
Via Nuova.

Il lungo tracciato settecentesco di
Via Nuova arriva fino a Buda e, dopo
un breve tratto di collegamento, viene
raggiunta la lunga strada diritta che
conduce a Portonovo: un percorso
questo d’importanza fondamentale per
la storica economia della Comunità di
Medicina, essendo Portonovo, fino
all’ultimo Ottocento, il centro operativo
dei terreni dell’antica Partecipanza di
Medicina. Il nucleo centrale del luogo,
consistente negli edifici inerenti alle
funzioni della Partecipanza, con

La signorile
villa

novecentesca
di fronte 

al termine
sud di Via

Nuova.
(Foto R.R.

Gattei).
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magazzini, uffici dei dirigenti e loro
abitazioni, chiesa parrocchiale e luoghi
di incontro, non è direttamente
raggiunto dalla strada d’accesso, ma
viene preceduto e interrotto
visivamente da un largo fabbricato
trasversale posto intenzionalmente con
funzione di fondale della via,
obbligando ad accedere al centro
abitato mediante una curva laterale
sulla sinistra. L’ampio spazio
determinato dinanzi al fabbricato
trasversale induce a supporre l’area
creata dalla deviazione compiuta dalla
strada, non solo come una zona che
accentua la conclusione del lungo
cannocchiale prodotto dallo
“stradone”, ma molto probabilmente
anche per creare un piazzale destinato
a fiere o a “parcheggio” di carri
agricoli; la storica presenza in loco di
botteghe e osteria potrebbe
confermarne l’ipotesi.

Di particolare interesse è osservare
come sia Villa Fontana a presentare un
gruppo di percorsi caratterizzati da
fondali prospettici al fondo di non
lunghi tratti viari visibili dalla zona
centrale del nucleo storico. In primo
luogo è la storica facciata della locale
Partecipanza, con la doppia scala

esterna e mostra dell’orologio sulla
parte elevata. Posto sulla piazza
omonima il distinto prospetto si pone
come elemento qualificato di fronte
alla antistante Via Dalla Valle.
Dall’incontro tra Via di Villa Fontana e
le due opposte vie laterali, si scorge a
destra il simmetrico prospetto della
palazzina ottocentesca che delimita la
piazza a settentrione, e a sinistra, dopo
un breve tratto di Via dell’Istituto, è
una villa della prima metà del
Novecento che, con le sue serene

Tratto di Via
Portonovo
con lo
sfondo
dell’edificio
trasversale.
(Collezione
T. Trebbi).

Palazzo
della
Partecipanza
di Villa
Fontana a
fronte di Via
Dalla Valle.
(Cartolina).
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forme architettoniche,
si colloca come
fondale distinto nella
più recente edilizia
urbana circostante.

Il soffermarsi ad
osservare con qualche
interesse i particolari
valori di carattere
urbanistico presenti
nelle nostre strade
interne o esterne, a
differenza di chi ci ha
preceduto anche
soltanto di un secolo,
oggi si è fatto più
arduo a motivo del traffico convulso
che impegna l’attenzione di chi
percorre a piedi e in auto tutte le
strade. Non da ultimo, ciò che distoglie
lo sguardo da suggestivi particolari
prospettici e scenografici presenti in
strade quotidianamente percorse è la
crescente proliferazione di cartelli

segnaletici e di vistose insegne
pubblicitarie. Fa parte del ruolo di
questa rivista segnalare ai nostri lettori,
e non solo, quanto di interessante offre
la complessa attualità e il sedimento
storico, culturale, artistico, e
soprattutto umano, che sono il ricco
patrimonio della nostra comunità e del
suo esteso territorio.

Villa
Fontana:

tratto di Via
dell’Istituto

con sullo
sfondo una
armoniosa

villa del
Novecento.
(Foto R.R.

Gattei).

Visione
prospettica
della zona

centrale 
di Villa

Fontana: 
sul fondo 

la palazzina
ottocentesca.

(Stampa 
coeva 

del Corty).

Il più cordiale grazie a Tiziano Trebbi per avermi fornito riproduzioni di
cartoline della sua estesa collezione, e a Raffaele Romano Gattei per la sempre
generosa collaborazione fornitami per foto, revisione del testo e sostegno
strumentale.
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IL PORTICONE - C’è una certa bellezza nelle cose incompiute, una domanda
nascosta che sorge ogni volta che le guardi.

E anche se i tuoi occhi sono già abituati, ogni volta che passi sotto il porticone
non puoi fare a meno di chiederti come sarebbe stato una volta completato, unito
con la chiesa dell’ospedale che sembra aspettarlo in fondo, come una madre il
proprio bambino.

Soprattutto quando piove, o quando i pensieri vagano disordinati, o quando il
vento gela come una lama le guance.

Il porticone allora è un riparo breve, un provvisorio chiudersi di ombrelli, un
rifiatare, uno scrollarsi di dosso la pioggia o lo sbadiglio del sole.

Una tregua incompiuta, un segmento imperfetto di mondo, come i tanti che
popolano le nostre vite.

di CLAUDIO CAMPESATO

foto di GIULIANO GARDENGHI

MEDICINA NEL CUORE
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IL CAMPANILE DI MEDICINA ha un'eleganza innata, una nobiltà che gli
proviene dai secoli e si accentua nella distanza dalla chiesa parrocchiale che non lo
abbraccia ma gli tende leggermente la mano.

Allo stesso tempo è anche timido, schivo, come quegli spilungoni campagnoli
che alle feste vorrebbero nascondersi, ma la loro statura glielo impedisce.

Avvolto d’inverno in cappotti di nebbia, le feritoie come tanti bottoni, nudo e
stagliato d'estate, malinconico al tramonto, la notte sembra indicare con la sua
croce illuminata le stelle che si muovono nell'eterna danza della notte.

Per i medicinesi è la prima cosa che compare, quando chiusi gli occhi pensano
al loro paese, e dopo la propria dimora forse la più familiare, la più dolce.

Un punto, un ago, un profilo all’orizzonte che segnala l’approdo, lo scampato
pericolo, la fine della giornata, finalmente il calore di casa.
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Nella foto di famiglia LA TORRE DELL’OROLOGIO è nascosta
dai campanili come la piccola di casa tra le gonne della mamma.

Timida e discreta, delicata e graziosa, adornata come una dama di
campagna che esca la domenica con i suoi gioielli di famiglia: il
quadrante di maiolica faentina e la madonnina del rosario.

Con le sue merlature guelfe, la cella campanaria svettante come
un buffo cappello, la torre batte imperturbabile i quarti d’ora
recintando Medicina di confini sonori e invisibili.

Attutiti dalla neve, silenziati dalla pioggia, esaltati dal meriggio
estivo, la notte i rintocchi evocano una solitudine malinconica, un
abbandono che il nostro paese subisce in un rassegnato silenzio.

Forse contenta, forse nostalgica per un futuro che vorrebbe ma
non avrà mai.

MEDICINA
NEL CUORE
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TU NON SAI COME IL MONDO SIA PIENO DI SEGRETI.
La collana di perle, mai indossata, sepolta nel cassettone ebano

sotto la biancheria, le foto ingiallite di mia nonna conservate in una
busta, quando era giovane e ballava con uno sconosciuto sotto i salici
in fiore.

Quella parola che stavi per dirmi ma ti è rimasta sulle labbra come
una farfalla senza ali.

È un segreto anche la luce bianca che scivola tra le persiane la
sera, l’odore penetrante della cena per i vicoli, le voci ovattate che
ogni casa gelosamente, custodisce.

È segreto il silenzio che cala su Medicina ad una certa ora, il
passato dormiente tra le colonne, i passi nell’aria dell’ultimo
carmelitano, che scende dal Carmine avvolto come un pipistrello nel
suo mantello.

Anche il tuo dolore è un segreto che fatico a capire, ce n’è una
traccia nei tuoi occhi, ma troppo lieve per poterla afferrare, troppo
profonda per poterla guarire.
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Stròlg – Stregone, inventore,
ciarlatano. Dal latino astra légere,
interrogare e leggere le stelle, anche
per conoscere il futuro.

Strulghèr – Inventare qualcosa, ma
soprattutto essere indecisi sulle cose da
fare; Cusa stèt a strulghèr?, non
indugiare, deciditi, forse nell’antico
italiano era ‘Astrologare’, di origine
sempre da astra légere, interrogare le
stelle, ma non sempre il messaggio sul
da farsi era chiaro e percepibile.

S-ciudurér – Togliere il tappo, al
ciudur, a una bottiglia, dall’italiano
‘schiudere’, aprire una bottiglia che
prima era tappata.

Stupai – Tappo, ma anche detto di
una persona poco aperta o poco
brillante, in questo caso forse riferibile
a qualcosa immerso nella stoppa (dal
latino stuppa) e quindi non facilmente
districabile.

Slavàg – Una certa quantità di cosa,
tipo acqua, in cui ci si può immergere
e lavarsi, usato spesso al negativo per
indicare una scarsa quantità a n jé mia
di slavàg, non c’è grande abbondanza.

Slavacès – Verbo classico riferito al
maiale, che appena trova una pozza
d’acqua anche modesta, corre a
immergersi, quasi a lavarsi; dal latino
lavare.

Strufagnè – Sgualcito o gualcito, il
contrario di una cosa ben stirata. Un
curioso modo per indicare una cosa
sgualcita, esagerando, era Al pèr stè
in tal cul d’un sumar, sembra passato
dal sedere di un asino!

Strufiòn – Cencio o straccio per pulire
(per esempio la caldarina) o anche per
chiudere la fuoriuscita di un liquido da
una botte o da una vasca. Le due
ultime parole strufagnè e strufiòn,
evidentemente imparentate, sembrano
derivare dal longobardo, ma l’origine è
imprecisata.

Spianèr – Rinnovare o indossare per
la prima volta un vestito o un
indumento, che da nuovo doveva
risultare ben stirato e senza pieghe
derivate dall’uso. Deriva da ‘piano’,
liscio, senza irregolarità.

di LUCIANO CATTANI

LA STORIA
DELLE
NOSTRE
PAROLE 
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Streppaguàz – Rospo, per il suo
saltellare sull’erba umida o nella
‘guazza’, a volte dando l’impressione
trascinarvisi o di strisciarvisi.

S-ciapa o s-sciapulina – Piccole o
grandi parti di legna da accendere il
fuoco o per fare fuoco. Deriva
dall’antico ‘schiappare’ la legna, da cui
anche il significato derivato da
‘persona inetta o incapace’: L’è una 
s-ciàpa, è un buono a nulla.

Scapazòn – Colpo dato a scopo
educativo o talora solo minacciato, in
faccia o in testa; capo, dal latino
Caput, testa. 

Slapòn – Ceffone dato con intenzione
violenta, forse dall’anglosassone
Sleep/schlafen stendere, giacere,
mettersi a dormire.

S-ciàvd – Insìpido, sciapo, senza
sapore; se detto di persona può
significare scipìto, sciocco: dal tardo
latino Insìpidum, insìpitum, con
caduta di ‘in’ iniziale. 

Sladinér – Rodare un motore per
renderlo efficiente; derivato da ‘ladino’
nel senso di facile, scorrevole, in
questo caso riferito a persona, Cum ci
ladén!, sei facile a spendere e a dare
mance.

S-ciucarezz – Qualcosa di molto
piacevole a mangiarsi, perché, come il
pane ben cotto, ‘schiocca’ sotto i
denti; il suo contrario è il pane tgnènt,
poco gradito al palato.

Spagnola – Il termine si riferisce ad
una terribile infezione, prima
influenzale, poi broncopolmonare che
nel 1917 colpì tutta l’Europa
provocando milioni di morti che si
aggiunsero ai caduti nella prima guerra
mondiale del 1915-’18. I primi casi
della malattia si ebbero in Spagna, da
cui il nome.

Strapazzòn – Persona piena di buona
volontà, disponibile ai lavori anche
pesanti e senza risparmiarsi nella fatica
fisica. Se detto di donna o moglie una
strapazzòuna, persona non raffinata
ma lavoratrice, instancabile e di buona
salute, senza risparmiarsi nè in casa nè
nei campi; una benedizione per molti
mariti e per la nuora! Deriva da
‘strapazzo’, di etimo incerto.

Sichèri – Persona elegante, un
po’spaccona vagamente snob;
l’equivalente per certi aspetti del
romagnolo pataca. La parola ne ha
fatta di strada perché l’italiano ‘sicario’
era chi uccide a tradimento e su
commissione usando la ‘sica’, che era
un pugnale a lama corta che si poteva
nascondere facilmente ed estrarre
all’improvviso per colpire. Il nostro
sichèri è al massimo un elegantone un
po’ ridicolo ma innocuo.
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Suichèri – Una canaletta nella stalla, ai
lati del corridoio centrale che
raccoglieva le deiezioni liquide degli
animali e, attraverso un foro, le
convogliava nel pozzo nero. Dal latino
sulcum e in tarda latinità sulcarium
con significato appunto di piccolo
solco. 

Strampelli – Una persona non in
grado di camminare correttamente
tirandosi dietro le gambe o talora
aiutandosi con le stampelle. Spesso
erano le vittime della poliomielite o
paralisi infantile nelle forme più gravi.
La parola è legata al latino ex-
traxinare derivato da trahere col
significato di trarre, portare a fatica.

Scrana – Una qualunque sedia, che in
italiano, volta al maschile ‘scranno’,
indica una sedia notarile, o regale o
papale. Derivato dal longobardo
scranna, panca.

Scranarén – Fabbricanti di sedie,
seggiolai, visti nella mia infanzia una
volta a Medicina, la domenica; friulani,
avevano sulle spalle una specie di basto
o telaio di sedia con la zudlina che
sporgeva dalle due parti per
impagliarle. Vennero anche a casa
mia, nessuna sega, solo sgorbie e
roncole. Tagliarono un gelso per fare
sei sedie, tutte uguali con curvature
all’infuori per renderle più stabili e
comode; finirono il lavoro verso sera,
la notte dormirono in cascina sul fieno,
erano sempre di buon umore, molto
amanti del vino e della nostra grappa
che loro chiamavano sgnapa. Il
mattino partirono, calzoni alla zuava,
giacche di velluto a grosse coste e
andarono verso Castel S. Pietro che
teneva il mercato il lunedì mattina. 

Scarabatla – Strumento usato un
tempo il Venerdì e il Sabato Santo
quando le campane erano ‘legate’ per
ricordare la morte di Cristo. Consisteva
in una tavoletta di legno che sulle due
facciate aveva due manette mobili di

ferro, queste, scuotendo
energicamente la tavoletta,
provocavano un forte rumore per
chiamare i fedeli alle funzioni. Forse
deriva dal latino grabatum. 

Scarabatlèr – Produrre rumori informi
tramestando disordinatamente oggetti
vari tendenzialmente malfatti e di poco
valore.

Stagnadina – Recipiente di rame
ricoperto di stagno per impedire che i
vapori del rame possano intossicare il
contenuto. ‘Una stagnadina ed sughi’
era una specie di golosa marmellata
fatta con succo d’uva cotto impastata
con farina.

Stagnèr – Chiudere un foro che
disperde liquido da un recipiente, o
anche il cessare del sanguinamento di
una ferita o dal naso. Deriva dal latino
stagnare e stagnum, a perfetta tenuta
d’acqua.
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La Mècca - Un locale da ballo, negli
anni ‘70 a Medicina non più esistente.
Il nome deriva da una importantissima
città dell’Arabia, santa per l’Islam; ma
probabilmente arrivato in Italia
dall’America quando Hollywood si
chiamava “La Mecca del cinema”.

Bazar - Uno storico negozio di
Medicina in cui si vendevano e si
vendono tuttora bottoni, ricami, 
sciarpe e fazzoletti. È parola turco-
araba che significa “Mercato” di cui il
più noto è quello di Istanbul “Il Gran
Bazar”, in cui si vendono soprattutto
spezie.

Moka - È la caffettiera conosciuta in
Italia anche come Napoletana, che
però è diversa; il  nome fa riferimento
al porto di Moka in Arabia Saudita, la
più importante piazza mediorientale
del caffè.

Salamelek - Fer di Salamelek, saluti e
complimenti cerimoniosi alla maniera
araba e beduina. La formula completa
è Salam Aleikum (la pace sia con voi)
a cui si risponde con Aleikusalam (su
di voi la pace).

Bailam - Gran confusione, soprattutto
in occasione di ritrovi e di incontri. Dal
turco Bayram, il giorno in cui si
festeggia la fine del mese di Ramadam
della religione islamica, in cui si fa
festa grande e rumorosa con
abbondanti banchetti. 

Baldraca - Donna di facili costumi,
prostituta, termine spregiativo. Questa
parola fa riferimento alla città di
Bagdad (Iraq), perché in certi periodi
della storia della Chiesa veniva
identificata con Babilonia, la città
corrotta, la città infedele.

Baldachén - Cosa di poco conto o
fuori moda. Ma il termine indica
anche il ‘baldacchino’ liturgico che si
porta in processione a protezione 
del Santissimo Sacramento. Deriva
dalla città di Bagdad sede di
produzione di stoffe preziose
ricamate con fili d’oro.

Garbén - È un’arietta fresca che spira
al mare nelle prime ore del pomeriggio
e proviene da ovest; la parola deriva,
come il Ma-greb, dall’arabo Garb, che
significa occidente.

Scirop - Medicina o bevanda
inizialmente medicamentosa col
significato di ‘Medicina che si beve’;
dall’arabo Sciarab che significa ‘bere o
bevanda’.

Tumèna - Divano, poltrona. Deriva dal
turco “ottomano”. Interessante perché
ne è derivato in dialetto anche la
parola tumanè a indicare una serie di
colpi o di botte da stendere al tappeto
la persona colpita.

I stùran a brènc i sa smègran – Gli storni più sono numerosi più sono magri.
Più si è in famiglia, meno c’è da mangiare. Più sono le persone a spartirsi
una torta, più è piccola la porzione di ciascuno. 

San Zvan meddàur, san Pir ligadaur – Per San Giovanni, il 24 giugno si
mieteva il grano con la falce; per San Pietro il 29 giugno si legavano in
covoni le mannelle mietute con la falce e stese sulla stoppia a seccare.

Meddàur - mietitore, dal latino mètere;  Ligadàur - legatore, dal latino ligare.

Proverbi

Il nostro arabo quotidiano
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L’OSTERIA DELL’ANGOLO
MORTO veniva chiamata così per

via del portico della banca adiacente
che sporgeva completamente sulla
strada, creando in tal modo, appunto,
una specie di angolo. L’arredamento
risaliva al dopoguerra, a parte uno
sfibrato televisore e qualche slot
machine; l’anziano barista esibiva
un’aria incongruamente distinta, quasi
aristocratica. Gli avventori
appartenevano ad una umanità stinta e
provvisoria.

“Tu capisci”, disse Arduino Tarlazzi
alzando il bicchiere. “Devi capirmi”,
ripeteva con la querula insistenza degli
ubriachi. 

Vitaliano Caronna borbottò
qualcosa tra i denti.  

Si erano ritrovati tutti e due in
quell’osteria come se si fossero dati
appuntamento, ma erano venuti
separatamente. Avevano cenato nelle
rispettive roulottes, Vitaliano da solo,
Arduino tra le lamentele della Nives
che non sopportava di vedere i figli ai
pasti “a rate”. Infatti Elvis c’era, ma
Uber no. Come altre volte, del resto;
da quando si erano aggregati alla
troupe il Caronna con l’Amanda. Poco
più tardi si era intravisto Uber filarsela
con l’Amanda in equilibrio sulla
scassata Vespa di lui. Non valeva la
pena di provare a fermarli, questo era
dolorosamente chiaro. Erano spariti
verso la campagna a nord, dove il
cielo era piatto e pesante e nero con
minaccia di temporale; per infrattarsi
c’era l’argine della Gaiana, e se veniva
a piovere c’erano anche tanti cascinali
vuoti. 

I due uomini avevano bevuto
parecchio per conto proprio, uno
dentro al bar e l’altro dondolandosi

su di una sedia piazzata nel dehors;
ma dopo un po’ Arduino si era
trascinato fuori con il bicchiere in
mano, ed era andato a sedersi vicino
al Caronna. Stettero in silenzio a
guardare i radi passanti, senza
vederli veramente. Poi Il Caronna
andò al bancone  a prendere un
sacchetto di patatine fritte. Lo
allungò ad Arduino; ci pescavano
dentro a turno. 

“Io, a te, invece non ti capisco
proprio. Io sono il cornuto, io;
cornuto, cornuto, mi è capitato, non
tengo vergogna di dirlo. Ma a te, che
te frega di quello che fa il figliolo tuo?”
Alzò gli occhi a guardare quell’uomo
massiccio e muscoloso che stava
accanto a lui immobile, senza
espressione .

Poi, un lampo di comprensione:
“Aah! pure te ti buggerò quella
grandissima zoccola!”

“Ma no, non stanno così le
cose...”, cercò di protestare l’altro.

“E come stanno? Ma dai! Tu ci hai
perso l’anima, dietro l’Amanda. Si
vede da lontano un chilometro. Come
la guardi, come le vai dietro. Se ne
deve essere accorta anche tua moglie.
Mi fai proprio pena, sai. Te, che sei il
mio datore di lavoro, ah, che parola,
proprio te mi fai pena. Te e quella tua
miseria di circo.”

“Senti chi parla! Proprio Za La
Mort, il grande mago dei miei stivali!
Se non vi avessi assunto io...”

Il Caronna ebbe un breve singulto
di risa. Si abbandonò sulla sedia
all’indietro, stirando le lunghe magre
gambe. Si infilarono nell’osteria i due
pachistani che gestivano la
microscopica kebabberia al di là della
strada; poi il tipo con un’assurda

di GIOVANNA PASSIGATO

SHERE
KHAN
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parrucca riccioluta e gli orecchini, poi
alcune mosche. Era un’estate afosa e
trasognata, la gente parlava piano.

“Ma come ci sei finito, nel circo
voglio dire.”

“Che ci vuoi fare? vengo da una
famiglia di circensi; non so fare altro
che domare le bestie. Mio padre, che
era domatore, mi costringeva fin da
piccolo ad assistere agli addestramenti
giornalieri.”

“E poi ti ci ha messo anche te!”
“Sì, in principio me ne affidava da

cuccioli, io dovevo per prima cosa
insegnargli la sottomissione: è la fase
della  “doma.”

“Ah. E come si fa?”
“Ci sono solo due metodi”,

borbottò Arduino, “il dolore fisico o la
fame.” 

“Ah.” E Vitaliano rimase un po’ a
rimuginare.

“Poi viene l’addestramento, con
quello devi
riuscire ad
imporre
all’animale
l’obbedienza;
gli fai fare
esercizi e
movimenti
che per lui
non sono
naturali
neanche un
po’, come
saltare, fare
capriole,
galoppare.
Cose così.
Capisci, è un
periodo
faticoso, e
non ha mai
fine. E quindi
ancora la frusta o il bastone uncinato,
cioè il bullhoock, per il dolore. Oppure
col digiuno e la ricompensa. A me non
piace usarli, questi sistemi, ma non si
può farne a meno.”

“Già. E’ il tuo mestiere, che ci vuoi
fare.”

“E mai mostrare un segno di
debolezza, gli animali si ricorderebbero
che cosa e chi sono.”

“Come, chi sono? ti rendi conto di
che cosa hai detto?”

Arduino tacque, 
Il Caronna lo guardò a lungo, un

po’ ironico ma con una punta di
rispetto. “Mi sa che quelle creature tu
le ami, non è vero?”

“Ma cosa cavolo dici? Amarle!
Bah.”

Però era vero, adesso se ne
rendeva conto; li amava proprio in
quanto selvaggi, irriducibili espressioni
della Natura nella sua genuinità. Leoni
e tigri erano veri, rappresentavano un
mondo dove le leggi erano altre; tra
essi e gli uomini ci poteva essere solo
una vicinanza coatta, scandita dal
violento schioccare della frusta. Il loro
mondo era totalmente alieno. Nei loro
occhi, freddo e luminoso diamante

della notte, c’era la storia del mondo,
per chi la sapeva intendere. Antichi
come il creato, quando l’uomo era
niente, un niente tremante e pauroso. 

E lei, la tigre, c’era già, da ben due
milioni di anni, grande e possente.

Fatima dell’Azzurro Libano, questo
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era il nome che compariva sui
manifesti del circo Tarlazzi; in realtà si
chiamava Amanda Buscaroli e veniva
da Molinella, dove fino a un paio
d’anni prima lavorava in una gelateria.
Ora, per uno di quegli imponderabili
casi della vita in cui all’improvviso la
strada dritta si trasforma in bivio, si era
trovata a fare l’assistente al seguito del
Caronna, mago-illusionista-giocoliere,
con una gonna di velo celeste e una
blusetta corta sulla quale erano state
cucite alla buona
delle paillettes.
Aveva tette
pendule ma
importanti, una
piccola faccia con
zigomi prominenti
e occhi incavati,
una bocca sottile
sbavata di rossetto
viola, un corto
caschetto di capelli
tinti di rosso con
una vistosa crescita
scura. Non era
propriamente
bella; eppure,
nonostante ciò, o a
causa di ciò, non
lo sapremo mai, gli
uomini le
sbavavano dietro.
Succede.

Quando usciva
dal sipario
ancheggiando sulla segatura della pista
e reggendo le carabattole del mago -
un cesto, una bottiglia, delle palline -
tintinnavano le monete appese alla
fascia sui fianchi; una gamba magra
spuntava dallo spacco della gonna
mostrando le catenelle alla caviglia. I
ragazzi e gli uomini allora si
protendevano dalle panche verso il
centro della pista, e smettevano di
sgranocchiare popcorn.

Il Circo Tarlazzi era approdato, nel
suo primo giro annuale, in quella pigra
cittadina della Bassa, e si era attendato
in uno spiazzo vicino alla grande

rotonda sulla San Vitale, la strada che
va da Bologna a Ravenna. Da questa,
seguendo la freccia della via che diritta
conduceva al centro, si vedevano
fiorire una torre, dei campanili, e in
fondo ai porticati, in una sorta di
prospettiva a cannocchiale, la facciata
di una chiesa. Il sole di giugno faceva
brillare il porfido del lastricato. 

In una gabbia separata dalle
roulottes e coperta da teloni rattoppati,
stava Shere Khan. I teli venivano

sollevati solo quando torme di ragazzini
scalpitanti esibivano il biglietto speciale
acquistato “per vedere gli animali
selvaggi”. Ma oltre alla tigre, nelle
rispettive gabbie c’erano solo due
capre dell’Himalaya, un tapiro  delle
Ande e un boa sonnacchioso.   

Shere Khan era una tigre bianca
del Bengala, anziana, magra e
spelacchiata, ultimo resto di una tribù
più numerosa pian piano scomparsa.
Lo sguardo azzurro era opaco, senza
scintillii, e tutto il suo grande corpo
era come logoro e stinto; reagiva con
un sommesso brontolio quando i
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bimbi le gettavano palline di carta: di
più non avrebbero osato nei confronti
di quella creatura stanca eppure
ancora magnifica nella sua essenza
barbarica.

Arduino Tarlazzi era affezionato
all’animale, fin dai tempi gloriosi
quando lui seminudo, esiguamente
vestito da Tarzan, incantava le ragazze
con i suoi lucidi pettorali. Allora,
schioccando la frusta conduceva in
sarabanda ben tre magnifiche tigri.

Prima le ammansiva, le faceva
accucciare, le dominava, poi le
scatenava in una ridda infernale
intorno alle sbarre che squassavano
con i loro balzi furenti per il deliziato
terrore degli spettatori.

Ora era rimasta solo lei, Shere
Khan. Il numero era cambiato,
ovviamente; e c’era qualcosa di
malinconico in quell’accovacciarsi e
strisciare e rotolarsi come un vecchio
gattone, con Arduino steso sopra di
lei. Lui la accarezzava, offriva le labbra
al bacio, le apriva la bocca facendo
l’atto di infilarci il capo; ma ora non si

azzardava più da quando un giorno la
tigre, starnutendo violentemente, per
un pelo non glielo avevo staccata. Per
di più, per via dei denti mezzi marci il
fetore che veniva dalle fauci era
davvero insopportabile. 

Era un rito lento e sfilacciato, un
duetto solitario tra l’uomo e l’altra
creatura; ognuno conosceva le mosse
dell’altro; nessuna sorpresa, come tra
due vecchi coniugi. 

Tuttavia Arduino, quando le
prendeva la testa tra le
mani e la fissava negli
occhi azzurri che
cominciavano a velarsi
un poco, vedeva
ancora, dentro quel
vecchio corpo
semisfiancato, la
muscolatura possente,
i tendini elettrici, il
pelame scintillante, la
forza, la grandezza,
l’unicità assoluta. Colui
che ha creato il rospo,
pensava Arduino che
pure non era tanto
religioso, ha creato
anche la tigre: sia
benedetto in eterno. 

Chiusa nel fetore
del suo recinto, che
pure Arduino si
sforzava di tenere
pulito, Shere Khan lo
fissava con occhi

remoti, in cui l’azzurro delle pupille era
divenuto opaco, quasi grigio; si alzava
un poco per mangiare ma aspettava
che lui se ne andasse. 

Forse non voleva essere vista nella
sua miseria di logoro animale.

Caronna, il mago-illusionista, veniva
da Vibo Valentia, e si faceva chiamare
Za La Mort. Come il teppista parigino
impersonato da Emilio Ghione
semidimenticato attore dei film muti,
brutale e insieme patetico, era anche
lui magrissimo anzi scheletrico, con un
gran naso cosparso di venuzze. Parlava
con affettazione senza riuscire a
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nascondere l’accento pesantemente
meridionale, aveva un unico costume
di scena, ossia un mantello nero di
satin da fodere e un frac piuttosto liso;
si truccava con del cerone bianco e del
gran bistro attorno agli occhi. Lui e
Fatima erano approdati lì, a quel
piccolo circo di provincia, come
scaraventati da un cestino di carta
straccia, inquieti  e famelici. 

Arduino li aveva scritturati per
pietà, e anche per bisogno; ormai nel
circo lavoravano in pochi, oltre a lui,
domatore-presentatore-clown, e a sua
moglie Nives, cassiera, clown bianco,
addestratrice di scimmiette, che si era
troppo appesantita per fare
l’equilibrista sul filo come un tempo. La
figlia dodicenne lavorava con i due cani
e i colombi, ma non le piaceva, diceva
sempre che voleva andare a fare la
sciampista, o la commessa. I due figli
maschi, Uber ed Elvis, se la cavavano
come trapezisti, icariani, antipodisti; e
ancora, peraltro con una certa
eleganza, con il mano a mano. Ma era
evidente che non avevano più la
passione, quella che ci vuole per volare
sempre più in alto. Lavoravano
svogliati, senza spinta; Arduino temeva
che finissero col distrarsi quando erano
al trapezio.

Il suo circo stava morendo. Questa
era la verità. Si tirava avanti a stento,
nonostante i contributi statali. E
mantenere gli animali costava un
sacco, anche se la tigre negli ultimi
tempi mangiava meno di una volta. Ma
erano sempre tanti chili di carne al
giorno. 

Una sera, un bel po’ dopo lo
spettacolo, si udì un gran strepito di
voci, bestemmie, insulti, venire dalla
roulotte di Za La Mort; dopo un ultimo
fracasso di piatti rotti ne uscì il
Caronna che barcollando un poco se
ne andò verso il paese. Poi uscì anche
l’Amanda, che si venne a sedere su
delle casse da frutta vuote,
tamponandosi il naso. Arduino si
avvicinò.

“Ehi, giovinotta, certi casini nel mio
circo non ce li voglio.” 

L’Amanda esaminò le gocce di
sangue sul fazzoletto, e borbottò: “A’n
l’è brisa colpa mia. L’è lò ch’lé un
salvadegh. E poi, aveva anche bevuto.”

“Ti ha picchiato?”
“Solo un poco. Ma mi so difendere,

io.” E l’Amanda si alzò inarcando la
schiena; si passò le mani sui fianchi
sporgendo il seno puntuto; era alta,
quasi come Arduino. In quel  momento
sembrava proprio Fatima dell’Azzurro
Libano. 

“E per cosa vi siete attaccati?”
chiese Arduino, leggermente intimidito.

“Sono fatti miei; a te che cosa
importa?”

“A casa mia, e questa è casa mia,
tutti i fatti sono anche miei, capito?”

“Beh, se la metti così. E’ colpa di
tuo figlio. Uber.”

Arduino non aveva bisogno di
chiedere altro. Uber era fatto così,
ogni sottana per lui era appetibile e
soprattutto predabile.

Del resto se n’era già accorto da un
pezzo che il ragazzo stava sempre a
ronzare attorno all’Amanda, con la
scusa di farle delle commissioni in
paese, di ripararle qualcosa, di portarle
a spasso il cane. Perché lei aveva un
cane, un orribile botolo marrone che
non andava d’accordo con i due
barboncini dell’Ester e perciò doveva
stare chiuso dentro la roulotte. 

Si erano intanto avvicinati anche la
Nives, Elvis, Shakir l’elettricista-
meccanico-tuttofare, al quale, così
secco e scuro, avevano dato un
soprannome arabo,  i due pakistani
arruolati sul posto come addetti alle
pulizie e manovalanze varie. 

La Nives schizzò su come un
galletto: “Cos’hai da dire di mio figlio?
sei te che vai in giro sempre mezza
nuda, e poi ti lamenti se ti guardano.”

Anche Arduino guardava l’Amanda.
C’era in lei un sapore quasi
dimenticato, il sapore verde della
giovinezza. E dietro quei modi bruschi,
chiaramente in funzione di difesa,

AAAA menabò 2018_Menabò 1 - 56  08/11/18  08:31  Pagina 44



45

Arduino vedeva illusioni, sconfitte,
rabbia impotente. 

“È qui da te Uber?” Arduino chiese
una sera all’Amanda. 

Lei si affacciò al finestrino della
roulotte, in reggipetto trasparente.
Stava mangiando ciliege,
sputacchiando i noccioli qua e là.
“Perché lo domandi a me?”

“Non si è fatto vedere neanche per
cena.”

“E allora?”
“Pensavo...”
“Pensavi? Ma che cosa ti metti in

mente? E poi guarda, è la terza sera
che vieni a gironzolare qua attorno,
bisogna che adesso me lo spieghi.”

“Faccio il mio solito giro, per
vedere se tutto è a posto.”

“Ah sì? se è per quello, può
pensarci anche tua moglie. Eccola lì,
dietro quella roulotte.” 

La Nives infatti stava ad ascoltare,
scura in viso.

Amanda
ridacchiò:
“Attento, capo!
quella lì ti
controlla!”, e
chiuse il
finestrino quasi
sbattendoglielo
in faccia.

Due giorni
dopo lei e Za-
La Mort si
presentarono
nell’ufficetto di
Arduino, il
quale stava
facendo dei
faticosi e
improbabili
conti.

“Abbiamo
un numero
nuovo. Tutto
diverso”, fece
lei. “Ci
mettiamo
anche un

nuovo nome, così sembrerà che hai
due artisti in più.”

“Ma non mi dire! e che sapete
fare?”

“Te lo facciamo vedere subito.”
“Non è che poi vi devo aumentare

la paga?”
Za-La Mort grugnì qualcosa, un

ringhio di disprezzo: “Mi pare il
minimo, se il numero ti piace. Ma non
ti rovinerai.”

“Dammi la tua frusta” intimò il
Caronna. Erano sulla pista; in quel
caldo sonnacchioso pomeriggio di
giugno si sentiva la puzza rancida
della segatura.

“Ma a che ti serve?”
“Adesso lo vedrai.”
Il Caronna schioccò la frusta a

terra, tre volte. E apparve lei, in
maglietta corta a mostrare l’ombelico e
pantaloncini stinti; in mano portava un
cerchio argentato. La frusta schioccò
ancora, e l’Amanda si mosse, una

sorta di brivido la
percorse per
tutto il corpo,
poi infilò il
cerchio dalle
spalle e cominciò
la sua danza
solitaria. I
movimenti erano
esigui all’inizio,
lunghi fremiti,
lente ondulazioni;
e il cerchio
ruotava salendo
e scendendo
dalle spalle a
circondarle il
torace, poi giù
sui fianchi, poi
fino alle
ginocchia;
quando sembrava
che dovesse
cadere a terra
con uno scatto
tornava in alto. Il
ritmo aumentò, i
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giri del cerchio erano sempre più
veloci, e quando Arduino pensava che
il numero ormai fosse al suo apice, lei,
con un gesto sinuoso e quasi irreale,
da sopra la spalla afferrò il piede
sinistro che aveva sollevato dietro alla
schiena, e inarcandosi se lo portò in
alto fin quasi sulla testa, raddrizzando
poi il busto. Il cerchio ondulava veloce
attorno a quella strana impossibile
sagoma; poi Amanda depose il piede a
terra e rifece la mossa con il destro.
Tornò in piedi, il cerchio attorno ai
fianchi. 

Arduino taceva, impressionato.
Za La Mort schioccò ancora la

frusta quasi con ferocia. Allora
Amanda incurvò completamente la
schiena all’indietro fino a posare le
mani a terra in un “ponte” perfetto,
alzò la gamba sinistra e vi fece
scivolare sopra il cerchio scuotendolo
attorno alla caviglia fino a ritrovare il
ritmo, sempre più veloce. Poi
all’improvviso si fermò e si rialzò.
Ansava appena. 

“Ecco, è questo. Con la musica e il
costume è più bello.”

“Quale costume?”
“Tranquillo, me lo sono fatto io. E

che ci vuole? Una calzamaglia e un po’
di pittura, con gli acrilici.”

“Ho visto di meglio”, borbottò la
Nives. 

“Per questo circo è anche troppo”,
disse il Caronna. “Allora?”

“Ma sì, può andare. Venti euro a
spettacolo, ok? e se viene gente. Di
più non posso.”

L’Amanda e il Caronna si
guardarono, poi annuirono. Arduino
provò per loro un breve moto di
compassione. 

“Avete detto che prendete un
nuovo nome.” 

“Sì. La Dea della Giungla.”
La Nives a cena sbatteva i tegami

con malagrazia. “Ti fai sempre
incantare, te.”

“Ma cosa dici, il numero è carino,
ci vuole un po’ di movimento, e la
ragazza ci sa fare.”

Lei lo guardò scuotendo la testa.
“Stai attento”, borbottò.

“Attento a cosa?”
“Niente. Facevo per dire. Lei ti ha

proprio incantato, si vede.”

La Dea della Giungla si presentò a
riflettori spenti nel secondo tempo
dello spettacolo, dopo l’esibizione dei
due icariani e dei clown. 

Qualcosa nell’ombra entrò nella
pista a quattro gambe, uno strano
animale dalla pelle chiara con chiazze
scure, apparentemente goffo. Fece il
giro della pista caracollando, si udì lo
schiocco di una frusta. Allora la
creatura si rizzò, mentre un fascio di
luce pian piano la rivelava. Era
Amanda con una calzamaglia color
carne striata di nero, che le copriva il
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collo e il capo lasciando libero solo il
piccolo viso appuntito e duro.

Sì, era proprio un costume da tigre,
seppur raffazzonato alla meglio.
Nell’ombra si intravedeva il Caronna a
torso nudo con un gilet di pelle e la
frusta in mano. L’uomo le lanciò il
cerchio argentato. E la magia si
rinnovò mentre lei, senza espressione
nel volto, concentrata com’era nelle
evoluzioni del corpo, scivolava dentro e
fuori, sempre più veloce, nel cerchio e
dal cerchio che in mano ad Amanda
diventava gabbia-mondo-luna-stella
cadente. Lei era uno screziato serpente
nel tunnel, da cui si liberava un atttimo
dopo, e poi vi si intrecciava, ancora e
ancora; le ondulazioni del corpo erano
ipnotiche. Il Caronna con la sua
patetica frusta dava l’impressione di
volerla dominare, ma lei sfuggiva alla
presa, come irridendola. Arduino la
guardava inquieto, perché Amanda
esibiva senza pudore quello che era
l’essenza nascosta del numero di lui
con Shere Khan: un rapporto amoroso
e sensuale, ecco cos’era. In realtà non
sapeva bene che cosa guardava; se una
ragazza magra e snodata, oppure un
animale selvatico e sfuggente. La
donna non aveva un costume da tigre,
era la tigre.

Gli spettatori applaudirono
entusiasti.

Due giorni dopo si udirono delle
grida furiose provenire dall’area delle
gabbie. Era Amanda che aveva scorto
sul fondo di quella della tigre un
collarino rosso con dei sonaglini,
semimasticato: era del suo cane, lo
aveva cercato tutto il giorno, e poi
aveva visto lì nella paglia la prova del
misfatto. C’era anche sangue rappreso
e qualche ossicino qua e là. Shere
Khan stava sdraiata in un angolo,
silenziosa e indolente, senza far caso
agli strepiti. 

Comparve la Nives che si asciugava
le mani nel grembiule: “Che c’è da
strillare tanto come se ti spellassero
viva?”

“Arrivi proprio a tempo! Guarda,
guarda! È il mio povero Lulù! È la tigre
che lo ha mangiato. Ma come ha fatto
a capitare lì dentro?”

“Che cosa vuoi che ne sappia, io”,
borbottò la Nives. Però aveva un tono
alquanto sfottente.

L’Amanda si insospettì. “Qualcuno
gli deve avere aperto” insisté.

“Quante storie per uno stupido
cane che dava noia a tutti!”

“Ma se stava sempre nella mia
roulotte! “

”Beh, questa volta è uscito.
Succede. Fattene una ragione, bella
mia.”

L’Amanda cominciò a guardare la
Nives con orrore. “E qualcuno gli ha
aperto la gabbia, non lo ha  fatto certo
da solo.”

“Cosa vuoi che ti dica? fantasmi,
ecco.” La Nives ridacchiava. 

“Ma chi credi di prendere in giro?
guarda che credo di sapere chi è stato:
sei stata tu!”

“Io? ma che ti salta in quella testa
scema? e a fare cosa?”

“E’ inutile che neghi; sei gelosa di
me, per via di tuo figlio, e anche di tuo
marito. Lo sapevi, vero, che quello
faceva l’asino con me? Ti dava fastidio
anche il mio povero Lulù? Glielo hai
dato da mangiare, ecco che cosa hai
fatto! ”

La Nives ghignò, si piazzò davanti
alla gabbia e rivolta alla tigre disse:
“Allora, bella, ti è piaciuta la cena?”,
ma barcollò sotto lo schiaffone che le
aveva piazzato l’altra. Le due donne si
accapigliarono, rotolarono in terra,
l’Amanda si calmò solo sotto la frusta
del Caronna.

Arduino scrollò la moglie: “Ma cosa
ti è saltato in mente?”

Lei, scarmigliata e confusa,
borbottò: “La tigre aveva fame, non lo
vedi com’è ridotta?”.  Nella voce c’era
un’ombra di pianto. A causa di
quell’ombra Arduino non si sentì di
infierire, ma capì anche che si era
ormai arrivati a fine corsa, lui stesso
era stato smascherato, lui e il suo
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desiderio patetico da mezza età. Favole
si era raccontato, solo favole. 

Allo spettacolo del sabato
pomeriggio un gruppetto di persone
con dei cartelli stazionava di fronte alla
biglietteria. “SALVIAMO GLI
ANIMALI!” “BASTA CON LE
TORTURE!” “BASTA CON I
CIRCHI!”. La gente era imbarazzata,
pochi si avvicinavano alla cassa per
fare il biglietto; Arduino provò a
parlamentare con quello che sembrava
il capo dei manifestanti, un giovanotto
con i baffi.  “Le mie bestie sono
trattate bene! potete verificare!”

“Non è quello che ci hanno detto.
Prima di tutto le affamate.”

La Nives intravide Amanda che
ascoltava con un ghignetto soddisfatto.
“Brutta troia”, gridò, “Sei tu che li hai
chiamati! sei tu che vai in giro a
raccontare balle!”

“E allora? non è forse vero?
guardate quelle povere bestie,
mostrano le costole. E poi lui usa la
frusta.”

“Sì, come tutti i domatori! ma
faccio loro sentire solo il rumore dello
schiocco, non le sfioro neanche...”

Arrivò un vigile urbano, chiamato
probabilmente dalla Nives. “Questo
circo ha una regolare autorizzazione
rilasciata dai Servizi Veterinari della
ASL. Può stare qui e lavorare con gli
animali. “

“Ma noi esprimiamo solo la nostra
opinione, siamo un paese libero, no?”

“Allora fate cambiare la legge. Per
favore, circolare!

Gli animalisti brontolando se ne
andarono. “Ma torneremo!” minacciò
il capo.

La Nives non gli parlava, non era
chiaro se perché si vergognava, o
perchè era arrabbiata con lui. Arduino
non indagò, non lo faceva mai, del
resto. Sapeva che non sempre c’erano
le risposte.

Era saltato uno dei generatori di
corrente, bisognava farlo riparare, e il
motore che tirava su gli attrezzi -
corde, trapezio, fasce volanti - si

fermava a intermittenza; diventava
pericoloso. Sembrò un segnale, perché
cominciarono a guastarsi tanti altri
attrezzi o meccanismi, pareva che gli
oggetti captassero la stanchezza e la
sfiducia degli umani.

Con la consueta apparizione degli
animalisti, anche se velocissima, tipo
mordi-e-fuggi, gli spettatori, seccati,
erano calati alquanto, stava diventando
un problema anche pagare il
personale. L’ultima fattura del macello
da cui Arduino comprava la carne per
la tigre era ancora lì, sulla mensola nel
cucinotto.

E venne luglio, che scagliò tutto la
sua arsura polverosa; gli animali
ansimavano nelle loro gabbie. Uber
spariva, la sera. E con lui anche
l’Amanda. 

Fu così che Arduino e Vitaliano
avevano cominciato a incontrarsi
all’Osteria dell’Angolo Morto. Per
bere qualcosa, parlare un po’; non
proprio come amici ma come persone
che devono fare comunque un po’ di
strada insieme. Due vinti, pensava
Arduino.

Arrivò un temporale scrosciante,
uno di quei temporali della Bassa
nero, striato di bagliori; grandinò per
cinque minuti, poi la grandine si
dissolse in una fiumana ansimante che
fiottava giù dal cielo, accompagnata
da furenti sventate. Arduino scappò di
fretta dall’Osteria per controllare se i
teloni che coprivano le gabbie erano
ancora a posto. L’aveva seguito
anche il Caronna. I due non avevano
ombrelli e si inzupparono
completamente nel pur breve tragitto
fino al tendone del circo. 

Arduino guardava Shere Khan
accucciata con l’aria stanca, si poteva
dire quasi offesa. La grande testa era
ancora sollevata come una divinità da
interrogare; e guardava lui, col suo
sguardo ceruleo e velato. 

“Piuttosto vecchia, eh?”
commentò Vitaliano.

Arduini esplose furente: “Come ti
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permetti? Lei è più...più...”. Non gli
venivano le parole. E tacque, avvilito. 

Vitaliano ribatté scherzando, ma
involontariamente crudele: “Non ci
sono case di riposo per le bestie
selvagge?” 

Schizzò via prima che Arduino gli
tirasse dietro il bulhook, il bastone
dell’inserviente.    

Il giorno dopo diluviava ancora; si
era bagnata anche la segatura della
pista perché il tendone dello
chapiteau da qualche parte perdeva.
Uber non era tornato a casa e, per
quel che ne sapeva Arduino, neppure
l’Amanda. Vedeva il Caronna seduto
con una bottiglia sui gradini della
roulotte al riparo di un enorme
vecchio ombrello. Non c’era
spettacolo, quella sera.

“Vado  in paese a fare un po’ di
spesa al supermercato“,  annunciò
alla Nives. Prese l’auto, una vecchia
asmatica Volvo, si perse a curiosare
tra i vari banchi, come se non sapesse
che cosa comperare. Poi, mentre
dagli altoparlanti sgorgava la voce di
Dayma con Tu y Tu, il tormentone
dell’estate, si trovò senza rendersene
conto al reparto carni a farsi incartare
dodici polli spennati ed eviscerati. Al
ritorno infilò il grosso involucro dietro
i sedili anteriori, sul tappetino.

Scaricò il resto della spesa, senza
parlare. Anche la Nives era taciturna,
disse che aveva mal di testa e si mise
a letto.

Arduino andò alla roulotte della
biglietteria, frugò qua e là e
dall’armadietto, da sotto i blocchi
delle ricevute, estrasse la “cosa”,
come la chiamava. Una vecchia
Beretta M51 comprata di seconda
mano, perché “non si sa mai”. La
infilò sotto la maglia, poi scaricò i
polli nel secchio del pastone che
nascose in un angolo sotto un rotolo
di cordami.  Tornò alla roulotte. La
Nives ed Elvis dormivano, come tutti
gli altri,  l’accampamento era buio.
Aspettò ancora, finchè tutto fu
veramente silenzio. E d’altro canto

Arduino non era in grado di sentire
nulla, solo il sordo rombo del suo
sangue.

Poi si decise.
Trascinò il secchio alla gabbia della

tigre, aprì il cancelletto, entrò. La
bestia alzò il capo a guardarlo mentre
le scodellava i polli davanti.

“Mangia, bella, mangia.”
Ma la bestia sembrava non aver

fame; stava sdraiata a fissarlo con
quei suoi occhi azzurrini e velati,
come non aveva mai fatto prima. Poi
si stirò e cominciò a mangiare,
biascicando e inghiottendo a fatica, le
mancavano molti denti. Ogni tanto
però sollevava la testa e lo guardava. 

“Forza, mangia, porco cane,
finché ce n’è!”.  Si accorse che stava
gridando, la lentezza riluttante della
tigre gli stava facendo perdere la
ragione; allora estrasse la pistola e
provò a prendere la mira. Dai, è
facile, ce l’hai davanti, devi mirare
proprio lì in mezzo agli occhi! Ma la
tigre lo guardava. La mano gli tremò
e Arduino scoppiò in un pianto
silenzioso e vile.

Poi qualcuno gli tolse la pistola di
mano, con una sorta di delicatezza.
Era il Caronna. “Dammi la pistola,
scemo. Non ce la fai. Ci penso io, tu
non guardare. Vai via.” E lo spinse
fuori dalla gabbia. 

Arduino era già nella roulotte
quando udì lo sparo e una sorta di
ringhio selvaggio, potente, disperato,
che subito smorì. Uno strano suono
veniva dalla camera da letto. Era la
Nives che piangeva. 

Vitaliano uscì dalla gabbia, guardò
la pistola come se non sapesse che
cos’era o perché l’aveva in mano, poi
la gettò in un angolo. Un suono di
tacchi sul’asfalto; era l’Amanda che
tornava da non so quali paesi remoti;
passò davanti all’uomo, lo guardò con
sufficenza, e sparì su per la scaletta
della roulotte sibilando: “Coglione”. 

Dei tuoni si spensero in
lontananza, bagliori trafiggevano il
cielo nerissimo.
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Worldlville, 26 Novembre 2449

MI CHIAMO PIC. PIC ARENAS
e solo oggi colgo l’ironia del mio

nome, perché solo oggi posso dire di
aver imparato a leggere e scrivere. Ho
42 anni e credo di essere l’unico al
mondo a saperlo fare. 

Ho imparato a leggere per caso,
rovistando negli scatoloni di un archivio
nei sotterranei della mia università.
Insegno “Tecniche di Rilassamento e
Sviluppo Interiore”, cercavo dei film
porno per i miei studenti ed ho trovato
degli antichi film muti. Niente a che fare
con “Il sesso veloce è bello” o “Chi fa
da sè ne fa tre”, bensì situazioni strane,
promiscue, che vuol dire, anche questa
parola l’ho trovata, un mucchio di per-
sone che interagiscono, si muovono
nello stesso spazio, ridono, mangiano
assieme, piangono … incredibile! 

Ho notato, nella parte bassa dei
fotogrammi, degli strani simboli che mi
hanno incuriosito e ho cercato spiega-
zioni. Ero ad un punto morto e stavo
abbandonando la ricerca, quando ho
trovato un libro. Pagine e pagine piene
degli stessi simboli che avevo notato
nei film. Da secoli non ci sono più libri,
o meglio, i pochi rimasti, se ce ne sono
altri oltre a quelli che ho trovato io,
sono refusi di un’epoca antica che,
immagino, siano sfuggiti alle ricerche
dei “robot spazzini”. Ma il vero colpo
di fortuna è stato il ritrovamento di un
abbecedario e di un vocabolario … la
faccio corta, se oggi do un nome alle
cose e vi scrivo è grazie alle ore e ai
mesi passati a studiare quei due tomi.

Ah, non consumo più la mia razio-
ne quotidiana di psicofarmaci e spinelli.
Ho scoperto che mi rincoglioniscono,
che non è la parola più elegante, ma

rende benissimo l’idea di uno stato
confusionale e per niente reattivo. L’ho
trovata alla voce sinonimi, e …. Basta!
Non mi farò più distrarre dalla bellezza
dei vocaboli! Mi fa perdere troppo
tempo ed io non ne ho!

Dunque, dicevo della razione
quotidiana … il Comitato Centrale
dello Stato Mondiale decise, un tempo,
che per facilitare la crescita verso
l’interiorità, dovevamo assumere
giornalmente un mix di farmaci e io
l’ho fatto per 41 anni. 

La nostra è una società
individualistica, i contatti con l’altro
sono ridotti al minimo, viviamo la
nostra vita rispettando la regola della
Privacy e della Mandatory Politeness
(Cortesia Obbligatoria). Teniamo gli
occhi bassi per non incrociare lo
sguardo altrui, non parliamo per più di
un minuto e non poniamo domande
dirette e personali, sarebbe
imbarazzante, oltre che perseguibile. 

Non ci tocchiamo, ovviamente salvo
quei pochi istanti necessari per il sesso,
e ci viene insegnato fin da piccoli a
“stare insieme per ignorarsi”, un eser-
cizio che consiste nel ritrovarsi in una
stanza assieme a decine e decine di
altri bambini ed esercitarsi a dimentica-
re la loro esistenza. Questo ci aiuta
moltissimo da adulti a rifugiarci auto-
maticamente nel Private Extraction
(Straniamento Privato), quando ci sen-
tiamo minacciati dall’invadenza altrui.

Ecco chiara la necessità di farmaci
che inibiscano la nostra aggressività,
che ci aiutino nella meditazione; infatti
le nostre emozioni sono ora ridotte
vicino allo zero e possiamo dire che
siamo pressoché immuni alle passioni.

D’altro canto, i nostri bisogni sono
tutti soddisfatti dai robot, che afferma-

di VANES CESARI

QUALE
FUTURO?
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no di essere al nostro servizio. Dicono
che li abbiamo costruiti per creare una
società più giusta, per garantire a tutti
gli esseri umani la possibilità di riappro-
priarsi del proprio tempo e vivere
meglio, per sostituirci nel lavoro, nel-
l’industria, nella distribuzione … nelle
arti no, non esistono più. Niente pittu-
ra, niente poesia o letteratura ovvia-
mente, non sappiamo leggere e scrive-
re, ma soprattutto niente musica, che,
ora che ho capito cos’è, è la cosa che
mi manca di più. Dicono anche, e un
robot non mente mai, che li abbiamo
programmati per cercare di eliminare
la piaga della fame nel mondo, della
sovrappopolazione, dotando di input
precisi ogni nuova serie, migliorandoli
ad ogni generazione. Ma questo succe-
deva secoli fa.

Oggi non facciamo più niente, non
sappiamo niente. La ricerca dell’equili-
brio interiore, la sua sublimazione occu-
pa tutto il nostro tempo, i nostri sforzi. E
sono terrorizzato. Da quando non pren-
do più la dose prescritta di psicofarmaci
è come se un velo si fosse squarciato e
tutti i dubbi e le inquietudini del mondo
affondassero le zanne nelle mie incertez-
ze e le dilaniassero e non serve che mi
ripeta come un mantra ciò che insegno:
“Nel Dubbio … Dimentica” e “Non Fare
Domande … Rilassati”. 

Perché i dubbi sono sempre lì ed
io non riesco più a dimenticare. Anzi,
ho iniziato a collegarli tra di loro, a
cercare le risposte passando dall’uno
all’altro e il quadro che ne è uscito è
devastante: stiamo morendo, ci
stiamo estinguendo!

Ora ho la certezza che da trent’anni
non nascono più bambini, quelli che
vediamo sono piccoli robot, androidi
messi in circolazione dal Direttore
Mondiale di Salute e Igiene Pubblica
per non turbare l’equilibrio di una
società estremamente fragile e
vulnerabile. Siamo rimasti circa una
ventina di milioni in tutto il mondo e
stiamo diventando una specie 
protetta … da schiere di robot che ci
guidano verso l’estinzione.

Perché è quello che stanno facendo
consapevolmente e sistematicamente,
o meglio, uno di loro lo fa: 
Mister Andy Nine, androide serie 9. È
l’ultimo costruito dalla nostra razza
quando aveva ancora forza, intelligenza
e conoscenza, purtroppo unite ad arro-
ganza smisurata e alla immensa presun-
zione di poter perseguire obiettivi divini. 

Mister Andy Nine è l’unico rimasto
dei cento costruiti. Gli altri si sono tutti
terminati, “suicidati”, oppressi da una
angosciante stanchezza che li ha falci-
diati. Andy Nine no, non può. Gli è
stato inserito un comando che testual-
mente dice che non può farsi del male,
fino a quando ci sarà un essere umano
da servire. Perché lui è stato creato per
questo e basta. 

Avete capito? Non può porre fine
alla sua esistenza fino a che c’è UN
ESSERE UMANO DA SERVIRE!

E questo lui sta facendo, ci serve,
pianificando nel contempo la nostra
estinzione, per potersi distruggere. 

Quel mix di farmaci è stato il primo
passo, l’ignoranza il secondo, il terzo la
distruzione dell’impianto sociale, la
famiglia, i rapporti, il quarto l’impiego
di anticoncezionali nel mix di farmaci
giornalieri. 

Tutto questo lo so perché me l’ha
confermato proprio lui, Andy Nine, il
Direttore Mondiale di Salute e Igiene, il
Capo dei Servizi di Igiene Mentale,
colui davanti al quale si prostrano gli
insignificanti Membri del Comitato
Centrale Mondiale e che detta le
regole dei nostri comportamenti. Me
l’ha detto col triste sorriso di chi è
consapevole della propria forza e
dell’ineluttabilità del fato. Mi ha anche
detto che sono un’anomalia, di tornare
all’appartamento e aspettare le
decisioni del Consiglio.

Ora sono qui, nella mia camera a
scrivervi, ma non voglio arrendermi,
forse posso fuggire, trovare un posto
lontano da tutto questo, un Eden dove
ricominciare, forse potrò trovare anche
una donna e … ma cos’è questo
rumore insistente che si avvicina
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sempre più? saranno …?

*
Massimiliano, Max per gli “amici”

dei social, si svegliò bruscamente.
Spalancò gli occhi, fissando il muro
bianco a cinquanta centimetri dalla sua
faccia. Si rigirò verso la finestra che
aveva appena sollevato leggermente la
tapparella e lasciava discretamente fil-
trare la luce del mattino. Faticava a
prendere coscienza di sé.

– Stop! – farfugliò a Casa. La
sveglia cessò immediatamente
l’irritante buongiorno mettendosi
automaticamente in modalità
”Programma Giornaliero” e iniziando a
snocciolare gli appuntamenti della
mattina e del pomeriggio. 

– Stop! – ringhiò di nuovo Max. La
sveglia si spense. Buttò le gambe giù
dal letto e si prese la testa fra le
mani: – Che sogno di merda, – pensò
– una società guidata da robot, un
mondo sterile in procinto di morire,
apatico, indifferente, drogato e schi-
zofrenico. Un mondo rattrappito …
che cazzo ho mangiato ieri sera? – 

Ciondolò fino al bagno, senza
degnare di un’occhiata le foto delle
ragazze appese alle pareti del corridoio.
Erano tutte sue conquiste, ognuna col
proprio nickname stampato in basso a
destra, erano una trentina. Si vantava
di non conoscere il vero nome di nes-
suna, troppo impegnativo, troppa inti-
mità, troppo di tutto. D’altro canto 
anche loro condividevano il suo
pensiero. Beh, tutte salvo Jenny Spriz,
che aveva tentato un approccio più
coinvolgente, ma lui le aveva chiarito
immediatamente il punto e mollata
subito dopo. 

Come entrò nel bagno si accese la
luce e si diffusero le note della “Musica
per il funerale della regina Maria” di
Purcell. – Cambia! – abbaiò, non era
dell’umore giusto per quella lagna. 

Subito partì il rullo di tamburo
dell’Ouverture della Gazza Ladra di
Rossini. – Cambia – ripeté. 

Il secondo movimento della Nona di

Beethoven, lo Scherzo, lo avvolse … le
mani appoggiate al lavandino, guardan-
dosi allo specchio senza vedersi, lasciò
che la musica lo impregnasse, si sentiva
come un pezzo di pane che immerso
nell’acqua pian piano perdeva la sua
durezza, cedeva alla forza gentile, si
scioglieva, rinunciava a forma e caratte-
re e diveniva particella. 

– Si può anche diventare sordi, se
poi crei un simile capolavoro … –
pensò non per la prima volta. Gli pia-
ceva la frase, l’aveva utilizzata spesso
nei suoi contatti, aggiungendo dopo i
puntini: … ed io cieco, dopo avere
visto te … , vi risparmio il restante,
melenso e ipocrita peana sulle virtù
della bella. Spesso però funzionava. Gli
veniva facile rapportarsi in chat, perde-
va tutte le inibizioni e non si sentiva
oppresso da voci antipatiche, risate
fuori luogo, tic, odori sgradevoli o mani
sudaticce. Spesso pensava che anche il
sesso sarebbe stato più bello se si fosse
potuto consumare senza contatto fisi-
co, ma ovviamente non era possibile,
per cui bisognava sottostare al rito del-
l’incontro. Lui, comunque non si sareb-
be mai sposato, o meglio, non avrebbe
mai condiviso il suo appartamento con
alcuno. Assolutamente. 

– Il mio miglior compagno … e
anche compagna – soleva dire
sogghignando  – sono io stesso. –

Si guardò allo specchio e si strizzò
l’occhio. Non male, i prossimi
sarebbero stati quarantadue, la sua
mente con uno scarto si agganciò al
sogno: la stessa età di Pic Arenas, il
suo avatar dell’incubo. 

– Pic Arenas, Sala
Cinematografica, bella trovata!
Chissà qual è il nome e quale il
cognome … – ironizzò afferrando il
suo Amabrush e infilandoselo in bocca
– è strano che ricordi con tanta
nitidezza, di solito, al risveglio, mi
rimane solo una eco lontana.
Soltanto fuggevoli flash … stavolta è
diverso. – La piccola sfera che
sporgeva dalla bocca chiusa, cervello
pensante dell’intero dispositivo, si
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azionò come lui spinse il pulsante
d’avvio e la pompa scelse la giusta
quantità di dentifricio da iniettare tra le
setole della spazzola, mentre un
micromotore la faceva vibrare.

Aspettando che terminasse la pulizia
dei denti, ripensò al senso di disagio
che gli aveva trasmesso Pic, costretto a
vivere, si fa per dire, in un mondo
senza gioia, risate, amici e senza musi-
ca. Lui non ce l’avrebbe fatta. Lui di
amici ne aveva 1.870, senza contare
quelli che si erano persi per strada, e
solo perché si era limitato, era diventa-
to selettivo, altrimenti il numero sareb-
be stato mostruosamente più alto.
Amabrush si spense e Max se lo tolse
dalla bocca, si sciacquò sotto l’acqua
corrente, poi chiuse il rubinetto e si
rialzò. Mentre si spogliava ordinò a
Doccia di programmarsi per quattro
minuti e quindici secondi. Buttò gli
indumenti nel cesto della roba sporca,
inforcò gli occhialini protettivi ed entrò.
Prima di dare il via, chiamò il cambio di
musica. Sapeva qual era la successiva e
infatti le note di I'm Singing the Rain
cantata da Frank Sinatra, accompagna-
rono la chiusura della porta e l’avvio
del programma. Gli piaceva da matti
lavarsi e abbronzarsi al ritmo di quella
vecchia canzone. Il soffio di aria calda
finale lo asciugò e lui poté uscire sull’ul-
tima nota. Perfetto.

Si riavviò i capelli, li cosparse di gel,
li fissò nella forma desiderata e nudo
filò in cucina. 

– Caffè! – ordinò. Casa avviò il bol-
litore, alzò completamente le tapparelle
e la luce del giorno entrò prepotente.
Max strizzo gli occhi, mentre le note di
You Never Can Tell di Chuck Berry
riempivano la cucina. Improvvisando
un improbabile twist si preparò la tavo-
la per la colazione. Un fischio annunciò
che il caffè era pronto, si fermò a metà
di un passo, ruotò con la tazza in mano
verso il bollitore, si versò il caffè, poi,
sempre a ritmo di musica andò a seder-
si sullo sgabello della penisola. – Ripeti!
– disse affondando il cucchiaio nel
vasetto di marmellata di fichi, segnando

il tempo col ginocchio. La musica finì
mentre si accendeva uno spinello. 

Era il solito modo d’iniziare la
giornata. Lo rilassava, diceva, e poi
uno al giorno era solo un regalo che
faceva a se stesso, niente di più. Non
gli impediva di essere lucido e presente
– Non come in quel mondo di
stanotte … – pensò,mentre la batteria
e la tromba dei The Lively Ones
giocavano in Surf River – e quel
povero Pic Arenas, con tutti gli
psicofarmaci e antidepressivi che
doveva ingoiare! Fammi pensare, mi
sembra che fosse il 2400 e qualcosa,
ora siamo nel 2028. Circa
quattrocento anni, certo che ne
possono capitare di cose in
quattrocento anni, ma non è
possibile che l’uomo si perda fino a
quel punto. Non si può dipendere in
modo così totale e assoluto dalle
macchine. – spense lo spinello e si
alzò avviandosi allo spogliatoio – Il
padrone che diventa schiavo!
Inconcepibile! E dove lo mettiamo
l’istinto di sopravvivenza che ci ha
sempre contraddistinto? Io uso le
macchine, ma posso farne a meno.
Casa! I miei vestiti! –

L’armadio fece scorrere immediata-
mente l’Anta del Giorno, dove in bel-
l’ordine era esposto l’abbigliamento
programmato; scarpe, pantaloni,
maglione, giubbotto e il pacchetto della
biancheria, calze, maglietta, e boxer
… – Casa! Mancano i boxer! Come
cazzo faccio senza boxer! Esco senza
mutande? Dove stanno i miei
boxer!!! – urlò – … e poi cos’è questo
silenzio? Voglio musica, musica! Non
siamo nel 2400. Musica! … e le mie
mutande!! –

Casa, come a scusarsi, sparò subito
Girl, You'll Be a Woman Soon degli
Urge Overkill, una delle sue preferite e
comandò l’apertura dell’Anta della
Settimana, lì avrebbe trovato in bella evi-
denza i suoi dannati boxer. Max, subito
rabbonito, che band stupenda erano gli
Over Kill, si vestì rapidamente.

Aveva un appuntamento, glielo
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aveva ricordato la sveglia, due ore terri-
ficanti con quattro individui sgradevoli,
una folla, che gli sarebbero stati attor-
no, accerchiandolo, alitandogli sul
collo, toccandolo mentre esponeva il
suo lavoro. Li avrebbe mandati “affan-
culo”, ma non poteva – Il lavoro è
lavoro – sentenziò, non troppo convin-
to – comunque appena finito torno a
casa e mi rilasso due orette con gli
amici di chat. Quello sì che è piacevo-
le e poi vorrei scambiare due battute
con quella Butterfly, chissà se le
piace la musica … –

Uscì dal guardaroba e Casa chiuse
discretamente le Ante e spense la luce.
Max si fermò davanti allo specchio del
bagno per un’ultima occhiata.
Raddrizzò le spalle, inspirò

profondamente come a infondersi
coraggio e si preparò ad uscire. Casa
fece partire Misirlou di Dick Dale, gli
sembrava appropriata, Max ringraziò
mentalmente, – Ci voleva – e uscì.

– Ciao Casa – salutò ad alta voce.
Mentre chiudeva la porta, Casa

spense tutte le luci, abbassò le tapparel-
le, avviò l’aspiratore per eliminare ogni
traccia di fumo, lasciò che le ultime
note di Misirlou galleggiassero, vaga-
mente orientaleggianti, nell’aria e ordi-
nò a Andy-One, il piccolo robot rotan-
te, di pulire il pavimento. Controllò tutti
i suoi terminali, corresse l’input di Anta
del Giorno e con un sospiro, o meglio,
il suo equivalente elettronico, si mise in
modalità “attesa”. Per qualche ora
sarebbe stata tranquilla. Click.

P.S. Da un’idea di Walter Tevis autore di “Futuro in trance”.
I brani citati fanno parte della colonna sonora di due film: Arancia Meccanica e Pulp Fiction.
Ancora una volta, grazie al dott. Davide Cassetta che ha illustrato con genialità il racconto.

AAAA menabò 2018_Menabò 1 - 56  08/11/18  08:31  Pagina 55



La lingua della memoria

56

ALLE TRE DEL POMERIGGIO la
copia di Repubblica era ancora

piegata alla perfezione e appoggiata
sul tavolino di fianco al flipper. Il
Resto del Carlino, dal canto suo, era
già stato smembrato: le pagine
sportive aperte sul frigorifero dei
gelati, la cronaca provinciale nella
stanza del Partito e altri fogli
disseminati a casaccio in tutta la
locanda, anche nel cesso. Il Corriere
dello Sport se l’erano fregato.

A Gardone dava un gran fastidio
dover comprare quel giornale che
aveva la redazione a Roma, ma il
notaio Minghetti glielo aveva imposto.
Il notaio Minghetti, che poi entrava
nella locanda sì e no due volte a
settimana, ma tant’è, era il notaio, e
un notaio, in un buco come
Portonovo, lo si trattava bene. 

Carlo buttò l’occhio sulla prima
pagina di quel giovedì di inizio estate:
c’era scritto che era esplosa una
bomba all’aeroporto di Francoforte,
poi che a qualcuno il nome di Cossiga,
come prossimo presidente, andava di
traverso. Avevano anche arrestato
Dario Argento per possesso di droga.
Dario Argento, quello dei film dell’or-
rore, pensò. Gli erano bastati pochi
spezzoni di Profondo rosso, un paio di
anni prima, a casa di suo cugino, e
quasi ci aveva perso il sonno. Tutto

questo non gli interessava. Si guardò
attorno. Eleonora non c’era. Non c’era
nessuno, per la verità, in quel caldo
giorno di inizio vacanze. Erano cadute
due gocce di pioggia quella mattina,
peggio che mai, adesso era tutta umidi-
tà che saliva da campi e strade. A
malapena si riusciva a respirare. Era
come se la terra sudasse, scaldata dal
sole, e quel sudore del mondo ti si
incollava addosso creando una patina
appiccicosa sulla pelle. La locanda era
buia, in estate Gardone non apriva le
finestre fino alle sei di sera. Per non
fare entrare il caldo, diceva.
Passavano alcune timide lame di sole
attraverso la tenda a corde messa al
posto della porta di ingresso. Una volta
calato il buio, Gardone avrebbe acceso
una mezza dozzina di tubi al neon, la
metà dei quali funzionava a intermitten-
za, rendendo ancor più instabile l’umo-
re dei giocatori di carte. Poi dava cor-
rente a tre lampade fulmina zanzare,
quelle con la luce viola. Quando ci fini-
va una farfalla notturna, di quelle con il
corpo grosso come un dito e le ali
spesse come tappeti, sentivi friggere
per un minuto e nell’aria si spandeva
un puzzo di bruciato simile a quando
ripulivi sul fornello un pollo dalle ultime
piume rimaste sul fuso.

«Gardone, vieni a vedere l’apparec-
chio che hanno trovato nel campo del

di CORRADO PELI

UN GIORNO 
DI INIZIO ESTATE 
(NELLA BASSA
MEDICINESE)
Un racconto di fantasia, con gli stessi personaggi che
compaiono nel romanzo “I bambini delle Case Lunghe”

20 giugno 1985
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Rossi?». Loris Trebbi, detto Zolfanello
per via di una manciata di capelli rossi
che aveva in testa, si era affacciato
sulla porta della locanda.

«L’aereo di guerra?». Gardone era
già al corrente, perché le notizie prima
arrivavano alla locanda, poi si
diramavano ai quattro venti.

«Che è un aereo di guerra te lo dico
poi quando lo vedo con questi». Si
indicò gli occhiali con montatura in
tartaruga. Però non stava più nella
pelle, non era nemmeno sceso dalla
bicicletta e la ruota anteriore si era
affacciata all’interno del bar. 

«Finisco una cosa e arrivo».
Gardone finse indifferenza, ma se
Zolfanello aveva pedalato per due
chilometri, con quel caldo e con la pelle
lattea che si trovava, voleva dire che
forse c’era qualcosa di interessante da
vedere, oppure che la notizia, nel
rotolare di casa in casa, si era montata
come maionese. Comunque sia valeva
la pena fare un salto a controllare.
D’altronde lì sopra, sul finire della
guerra, ci avevano dato dentro di
brutto. Gardone era un bambino
quando gli Spitfire della Raf bucavano
cumuli di nubi grigie e bombardavano
dal cielo, con i crucchi che risponde-
vano da sotto. Era un bambino, ma
alcuni ricordi li aveva ancora impressi.
La locanda c’era già, ed era già di

famiglia, ed era rimasta in piedi, e si
ricordava quando suo padre aveva
servito birra calda ai tedeschi, facendoli
incazzare come bestie, rischiando di
lasciarci la pelle. Accarezzò il bancone,
sperando che momenti del genere non
tornassero più.

Carlo aveva assistito al dialogo e
adesso non sapeva che fare. Aveva
quella notizia tra le mani, una bomba,
era come una pisciata impossibile da
trattenere, da scaricare ai piedi del
primo albero. Doveva andare subito a
raccontarla ai suoi amici, ma dov’era-
no? E se per caso erano già nel campo
di Rossi e non l’avevano avvertito?
Quella sarebbe stata una pugnalata al
cuore. Fece un timido passo verso il
bancone.

«Se stai cercando Eleonora, è venu-
to Davide a prenderla e sono andati via
in bicicletta». Gardone aveva fatto
capolino da dietro la macchina del
caffè, asciugandosi le mani in uno stro-
finaccio sporco di macina di arabica.
Aveva la camicia aperta, i peli del petto
cominciavano a imbianchire. Dietro di
lui c’era la bacheca in legno dove tene-
va i mazzi di carte da briscola e da scala
quaranta. Tutte le giocate si pagano al
banco. Sopra ci aveva appoggiato un
piccolo ventilatore a pile, che adesso gli
faceva aria alle spalle, spandendo nel
locale un gran puzzo di ascella sudata.

Dalla chiesa
di Buda.
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«Grazie!». Carlo schizzò fuori dalla
locanda, per qualche istante la luce lo
accecò, poi via, in sella alla bicicletta.
Cominciò a pedalare, mentre montava
in lui un po’ di gelosia. Davide era
uscito prima ed era passato a prendere
Eleonora, senza dirgli nulla. Un colpo
basso, ma non l’avrebbe dato a vedere,
aveva orgoglio da vendere, lui, e altre
carte da giocare. 

*
«Devi fare così, metti le labbra a

cerchio». 
Eleonora e Davide erano sdraiati

sull’erba, a pancia in su sotto l’argine
del Quaderna, dove cominciava il
bosco dei pioppi. Vacanza voleva dire
libertà, vacanza voleva dire sigarette da
fumare di nascosto. Eleonora le rubava
nella locanda di suo padre. Camel o
Marlboro, a volte Lucky Strike.
Gardone non faceva l’inventario e non
se ne sarebbe mai accorto. 

«Non riesco». Davide sbuffò in aria
tutto il fumo, spazientito.

«Devi mettere la bocca così». Lei
fece una smorfia ridicola e lui scoppiò a
ridere. 

Fare gli anelli di fumo era la prima
grande cosa da imparare quell’estate,
l’avevano vista fare dai ragazzi più
grandi, alla fermata della corriera a
Medicina. Eleonora c’era riuscita subito
e adesso ne produceva a raffica: cerchi
perfetti o irregolari, dai contorni stabili
o tremolanti. Da fare invidia.

«Ti fidi di quei due?».
Davide diede un tiro alla sigaretta,

tenendola tra pollice e indice e stringen-
do le palpebre come se stesse soffrendo,
gli piaceva un sacco fumarla così, si cre-
deva più duro. «Quei due chi?». Rispose,
dopo aver buttato fuori il fumo.

«Laura e Nunzio».
«E perché me lo chiedi?».
«Perché senza volerlo sono pratica-

mente diventata la bambinaia di Laura,
sua madre le ha detto che può uscire
solo se ci sono io. E quando esce lei c’è
anche Nunzio, le loro mamme fanno
tutto assieme».

«Quindi ce li troveremo tra i piedi
tutta estate?».

Lei strinse le spalle. «Non saprei,
potrei uscire passando sempre dal
retro, ma non sono così cattiva».

«Questa mattina ho visto Nunzio
che con un ciappetto del bucato
attaccava una cartolina alla bicicletta,
per fare l’effetto motore con i raggi
della ruota, hai presente?».

Eleonora scoppiò a ridere.
«Io lo facevo a cinque anni». 
«Io nemmeno a cinque, se è per

quello. Va bene dai, sono innocui».
«Saranno pure innocui, però se spif-

ferano che fumiamo io sono fregato, i
miei mi chiudono a chiave in casa. Poi
Nunzio è un marocchino, mio padre ce
l’ha a morte con i marocchini».

«Anche mio padre, ogni tanto li
chiama terroni, non ho capito cosa
significa».

«Terroni o marocchini vogliono dire
la stessa cosa: che vengono da sotto
Firenze».

«L’altro giorno mia madre ha rove-
sciato i miei pantaloni per metterli a
lavare, sai quanto tabacco è uscito? Ce
n’era da riempire una sigaretta vuota».

«E che ti ha detto?».
«Nulla, avrà pensato che era erba

secca».
«Se c’era Gardone facevi meno la

furba».
Lei sorrise, sapendo che era la

verità. «Comunque alla prima
occasione mettiamo in chiaro le cose
con Laura e Nunzio, se vogliono uscire
con noi stanno ai nostri patti».

«Che dici se gli facciamo fare un
giuramento di sangue?».

«Un giuramento di sangue?».
«Sì, gli diciamo che per entrare nella

banda devono farsi un taglio e fare
qualcosa con il loro sangue, l’ho visto
in un film, si facevano un taglio nelle
mani e poi le stringevano tra loro».

«Tu sei pazzo, però non è una
cattiva idea, potremmo fare come in
Hazzard, con lo sputo».

«Che schifo, non mischio la saliva
con altri. Altrimenti li obblighiamo a
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infilare una miccetta nel culo di
Quattrossi».

«Il cane dei Cattani?».
«Sì, quello scemo».
«No, gli animali lasciamoli stare».
In quel momento Carlo arrivò alle

loro spalle, facendo strisciare la gomma
posteriore della bicicletta per almeno
tre metri sulla ghiaia. Vedere i due
amici sdraiati l’uno accanto all’altra gli
provocò fastidio. Le sigarette erano il
suo tallone d’Achille, lui non fumava e
questa sua scelta l’aveva relegato un
poco in disparte in quei primi pomerig-
gi di scorribande estive. Ci aveva pro-
vato, per la verità, assieme a suo cugi-
no Wladi aveva dato due tiri a una
Gauloise senza filtro, durante l’ultima
notte dell’anno. Al primo tentativo non
aveva aspirato, e tutto era sembrato
così semplice da sembrare inutile. Al
secondo aveva buttato giù il fumo a
polmoni belli aperti e gli era parso di
morire, con una raffica di tosse da sen-
tire il sapore del sangue salirgli in gola.
Ma c’era ben altro di cui parlare, in
quel momento, altro che sigarette.

«Avete sentito cos’è successo nel
campo di Rossi?», disse, con ancora il
fiato grosso.

I due alzarono la schiena all’uniso-
no. «Parli dei campi oltre il cimitero?».

«Proprio quelli. Hanno trovato un
aeroplano seppellito».

«Un aeroplano seppell…». A Davide
andò di traverso il respiro, dalla bocca
uscivano piccoli soffi di fumo.

«Un aeroplano o qualcos’altro?».
Eleonora si era alzata in piedi di colpo,
aveva gettato il mozzicone e l’aveva
spento buttandoci sopra la suola delle
sue All Star bianche.

«Io ho capito aeroplano, però non
saprei dirti di più, andiamo a vedere?
C’è tutto il paese». 

In men che non si dica i tre erano
già lanciati lungo la cavedagna dissesta-
ta di Scossaborsello, che tagliava le lar-
ghe di Portonovo fin dietro la chiesa
del paese. Il sole alto schiacciava a
terra le ombre. Il rumore delle biciclette
zittiva le cicale per alcuni secondi.

Disco volante. Era quello il pensiero
che tutti e tre avevano in mente.
Perché a una manciata di chilometri di
distanza sorgeva il centro astronomico
Croce del Nord. Si stagliava all’orizzon-
te una serie di strutture in metallo,
bianche, del tutto simili ai rebbi di un
gigantesco rastrello. L’anno prima ave-
vano installato una mastodontica anten-
na parabolica, l’occhio che guardava il
cielo, che ascoltava le stelle. Attorno
c’erano metri e metri di reti e filo spi-
nato, con appesi cartelli con minacce di
vario genere. Nessun abitante di
Portonovo ci lavorava, nessuno c’era
mai nemmeno entrato, si diceva. Chi ci
operava giungeva da lontano, di notte
forse, attraverso gallerie sotterranee. 

Eleonora, Carlo e Davide pedalava-
no a tutta velocità. In testa il pensiero
che là sotto ci fossero i resti di un ufo,
e chissà, magari la carcassa di un alie-
no: alto, verde, brachiforme e con un
occhio solo. Avanti, con tutto il fiato
che avevano in gola, evitando le crepe
nel terreno. Carlo aveva staccato gli
altri due, in lontananza vedeva già il
capannello di persone che si era forma-
ta nel giro di poco più di un’ora. In
quel momento sperò che un raggio
laser si alzasse verso il cielo, diretto su
Marte, a convocare una flotta di navi-
celle circolari color canna di fucile.

Le biciclette finirono lanciate per
terra. C’era un sacco di gente, forse
era proprio vero, c’era l’intera
Portonovo. Don Gaetano svettava su
tutti, ma c’era anche Gardone, che
aveva appiccicato un torno subito sulla
porta della locanda, poi quel buono a
nulla del Tagliola, Schnellinger, i fratelli
Morotti, il maresciallo Calabresi…

Il piccolo Nunzio corse incontro a
Carlo. «Sapete cos’hanno trovato?». 

I tre non gli risposero, cercavano di
infilare lo sguardo tra la gente assiepata
attorno allo scavo. Tutti serravano le
fila verso il centro e c’era da sgomitare
per guadagnare la prima linea e vedere
qualcosa.

«Un aereo da guerra». Urlò Nunzio,
alle loro spalle.
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Quel pomeriggio il vecchio Alfredo
Rossi aveva cominciato a scavare le
sponde del campo che aveva seminato
a patate. Con il suo Fiat arrugginito si
era messo a sollevare terra nei pressi
del cimitero, subito dopo pranzo.
Tagliatelle e due bicchieri di
Sangiovese, e un caldo torrido. Di
certo i denti dell’aratro andavano trop-
po a fondo, ma Alfredo non se n’era
accorto. Lui guardava le colline, lonta-
nissime, i contorni mangiati dall’umidità
che saliva dalla piana. Doveva portare
in superficie qualche patata, invece
stava ribaltando il terreno. I tuberi usci-
vano, volteggiavano e poi tornavano a
sparire tra le immense zolle che si
andavano a creare. Sarebbe andato
avanti per ore, il buon Alfredo, non
fosse stato che, ad un certo punto, il
trattore si era bloccato, un suono stri-
dente si era alzato fino a coprire i
cavalli del motore. Alfredo si era desta-
to dal torpore ed era corso a vedere.
Subito si era tolto gli occhiali e aveva
pulito le lenti passandole nella canottie-
ra impolverata. Non ci aveva capito
nulla.

Adesso dal terreno spuntava la coda
accartocciata di un velivolo militare. Poi
era arrivato l’intero paese, e con esso
le spiegazioni più disparate. La
Giannina, quella che aveva il banchetto
del pesce a Medicina, si ricordava
come fosse oggi che, l’ultimo anno
della guerra, proprio lì era precipitato
un aereo. Americano. Anselmo
Bianconi garantì che era un FW 190
tedesco e che il pilota era stato fatto a
pezzi da Ronchetta e la sua combricco-
la di partigiani. Il figlio di Ronchetta
negò e lo mandò a quel paese, con il
petto in fuori. Cominciarono ad allun-
garsi una serie di sguardi incrociati: ex
partigiani, compagni, repubblichini
pentiti e non, democristiani. Per qual-
che istante calò il silenzio e l’aria sem-
brò fermarsi, poi Don Gaetano ruppe
gli indugi e riportò tutti alla calma. 

«Diamo una bella benedizione alla
coda del velivolo, nel caso là sotto ci
fosse qualcuno». Due vigorosi colpi di

aspersorio e via, la gente ricominciò a
respirare. D’altronde riaprire vecchie
ferite non era utile a nessuno, non per i
vaneggi di Anselmo Giraldi, che tutti
sapevano non essere un’aquila. Di
mestiere arrotava coltelli nei mercati
della zona e girava con un’Apecar alla
quale mancava la portiera. Lo scherzo
che gli avevano tirato l’inverno di due
anni prima veniva ancora narrato, a
cadenza settimanale, pochi minuti
prima della chiusura della locanda.
Attorno a chi lo raccontava si formava
un capannello di persone che mai si
sarebbero stancate di sentire quella sto-
ria, arricchita, di volta in volta, di nuovi
particolari. Era successo che una sera
di febbraio, attorno alle dieci, Anselmo
Giraldi era rimasto senza benzina all’al-
tezza dell’azienda agricola San Marco.
Allora aveva percorso un chilometro a
piedi e al telefono pubblico di Villa
Fontana si era giocato l’unico spicciolo
che aveva in tasca per chiamare la
locanda e chiedere aiuto. Così da
Portonovo era partita una squadra di
soccorso, la peggior miscela umana
che si potesse radunare. Sulla Fiat
Regata di Filippo Pasotti erano saliti
Mirco Caletti e Antonio Turiddu
Spanu. I tre pensarono dapprima di
prendere Anselmo e scaricarlo a Imola,
poi di riempirgli il serbatoio con il
Trebbiano della Cantina sociale San
Carlo, che era imbevibile. Alla fine
decisero di riportarlo a casa. Legarono
una fune grossa quanto un polso al
posteriore della Regata, fecero poi pas-
sare l’altro capo della fune dentro l’abi-
tacolo dell’Ape: era come un cappio
attorno al parabrezza del piccolo veico-
lo. Anselmo, mettiti al volante e frena
soltanto quando freniamo noi. Sulla
Trasversale di pianura deserta, appena
asfaltata e liscia come un biliardo, lo
trascinarono ai 130 km all’ora.
Turiddu disse che di tanto in tanto
l’Ape si staccava da terra e per qualche
metro prendeva il volo, sembrava un
campione di sci nautico trascinato da
un fuoribordo. Anselmo arrivò vivo a
Portonovo, quasi assiderato, al punto
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che Gardone gli offrì un bicchiere di
grappa Nardini. Il poveretto, prima di
tornare a casa a piedi, ebbe anche il
coraggio di ringraziare i tre che l’aveva-
no quasi ucciso.

«Dobbiamo tirarlo fuori». Disse il
maresciallo, togliendosi il cappello e
mettendo in mostra la fronte che
grondava sudore.

«Fuori?». Rispose Gardone.
«Bè certo, ci mancherebbe altro,

dobbiamo riconsegnare il corpo alle
autorità».

«Il campo è mio. Prima mi fate fini-
re di raccogliere le patate, poi lo tirate
fuori e lo date a chi volete. È stato lì
sotto per quarant’anni, ci può stare
un’altra settimana». Alfredo Rossi chiu-
se ogni discussione, appoggiando una
mano sul motore del trattore. Allora
tutti si voltarono verso Don Gaetano. 

«L’ho già benedetto». Disse il prete.
«Ora è in pace, può restare lì anche per
sempre».

*
«Che ci fai qua?». 
Carlo si voltò, appena in tempo per

vedere la sagoma di suo padre
avvicinarsi a lui barcollando, mentre la
gente attorno scemava verso le proprie
faccende. L’uomo aveva già bevuto,

una zaffata d’alito al sapore d’anice lo
confermò. 

«Sono venuto a vedere l’aereo».
«Una gran cazzata, vai a studiare

che poi mamma si arrabbia».
Sogghignò, e gli appoggiò una mano
sulla spalla.

Carlo si scostò leggermente. «E tu
vai a lavorare, che siamo senza soldi».
Rispose a denti stretti.

Il volto di suo padre diventò nero,
come fosse scomparso il sole. «Vuoi
prenderle qui, davanti a tutto il paese?».
La sua voce somigliava al gracchiare di
un corvo. Tentò ancora una volta di
afferrargli la spalla, e Carlo di nuovo si
fece di lato per sfuggire alla presa. 

«Prova, dai, comincia a darmele
proprio qui, fallo vedere a tutti quanto
sei forte quando hai davanti un
bambino di dodici anni».

«Fanculo, vai a casa che poi arrivo e
facciamo i conti».

*
«Ci pensate se là sotto c’è per dav-

vero il cadavere del pilota?». Eleonora
aveva gli occhi illuminati. Era selvatica,
un maschiaccio con le ginocchia rica-
mate da croste secche di sangue rap-
preso, sempre alla ricerca di qualcosa
da fare, di una prova di coraggio da

La chiesa 
di Buda.
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superare. Quella non era la vera
domanda che voleva porre, era il primo
approccio per sondare il terreno e
tastare i cuori dei suoi amici. I tre stava-
no tornando verso casa, verso la locali-
tà di Case Lunghe, quella manciata di
abitazioni che li aveva visti crescere
assieme, sotto l’argine del Sillaro, a un
paio di chilometri da Portonovo. Si
erano lasciati a sinistra la nuova stalla
dei Mondini, una costruzione bassa e
circolare, l’unica cosa che assomigliava
veramente a un disco volante, tra quei
campi desolati. Nella locanda girava
voce che il giovane Mondini se la fosse
fatta progettare da un architetto di
Milano, spendendo una fortuna. E se
spendeva una fortuna per far dormire
le vacche, chissà quanti soldi aveva per
lui. Ma Mondini era l’unico ad allevare
animali, nell’arco di almeno dieci chilo-
metri, per tutti gli altri c’erano ettari ed
ettari di campi argillosi da arare e semi-
nare, arare e seminare, spaccarsi la
schiena e portare il raccolto al
Consorzio Agrario per poi sentirsi dire
che, quell’anno, patate e cipolle veniva-
no pagate niente. Per il resto qualche
gallina che dava uova, una manciata di
conigli da fare alla cacciatora e cani rin-
secchiti che abbaiavano tutta notte. Si
diceva fossero tutti figli di Quattrossi,
che in dodici anni di vita, libero da
catene, aveva ingravidato tutte le cagne
della frazione. 

«Per me là sotto non c’è nessuno».
Rispose Davide, che già intuiva come
sarebbe andata a finire e si metteva
sulla difensiva. 

«E che ne sai? Secondo te, Carlo,
c’è un cadavere? Uno scheletro?
Polvere?».

Carlo ci mise un attimo a risponde-
re, l’incontro con il padre gli aveva
rovinato l’umore. 

«Boh». Disse. 
«Cosa dite se questa notte andiamo

là e scaviamo?».
«Questa notte? Ziobono, e chi può

uscire di notte?». Disse Davide.
«Fin che i miei sono alla locanda io

posso stare in giro anche se è buio, tu

Carlo puoi uscire?».
«Devo chiedere».
«Puoi dire a tua madre che stai alla

locanda con me. Che quando la
locanda chiude ti portano a casa i miei
genitori».

«Non lo so, devo chiedere». Tagliò
corto, sapeva che sua madre non l’a-
vrebbe mai lasciato andare alla locan-
da, oltretutto di sera. Per il resto poteva
bighellonare ovunque, senza orari, per-
ché Rosa Martelli lo preferiva in mezzo
ai campi illuminati dalla luna piuttosto
che a casa, dove l’umore del padre era
in balia del numero di bicchieri che era
riuscito a guadagnarsi quella sera. 

*
Alle sette di sera, con ancora le lab-

bra che sapevano di ragù, Carlo era
davanti a casa di Davide. 

«Ziobono, devo rientrare alle otto»,
disse Davide tra i denti, mentre usciva
dal cancello.

«Alle otto c’è ancora il sole, c’è luce
fin dopo le nove». Carlo si finse sorpre-
so, ma sapeva benissimo che aria tirava
in casa Dalpane, dove era ancora trop-
po fresco l’esito appena sufficiente del
colloquio scolastico di fine anno.
Davide doveva scontare un po’ di pur-
gatorio per i vari ‘Non si applica a
dovere’ ricevuti dai professori di italia-
no, matematica e inglese, quasi si fos-
sero messi d’accordo. 

«E questa?». Carlo spalancò le lab-
bra quando vide Eleonora uscire da
casa di Laura e dirigersi verso di loro. 

«Noi, sai l’ultima novità, questi due
ce li portiamo dietro per tutta estate,
ma dopo li metto in riga», rispose
Davide, sottovoce.

Eleonora li raggiunse in bicicletta,
con Laura e Nunzio poco dietro, attac-
cati alla ruota come pesci remore con
lo squalo. Lo sguardo di lei andò a
incrociare quelli di Carlo e Davide. Non
chiedetemi nulla, domandò con gli
occhi.

«A cosa servono le vanghe?». Laura,
con due pedalate, si era accostata a
Carlo. 

AAAA menabò 2018_Menabò 1 - 56  08/11/18  08:31  Pagina 62



63

«A fare un buco». 
«A seppellire un morto». Intervenne

Davide, senza tuttavia riscuotere atten-
zione.

Il gruppo, in fila indiana, percorse
tutta via Biancafarina fin al macero
della Cooperativa Lavoratori Cattolici,
poi da lì taglio per i campi costeggian-
do il grano dorato dei Martelli, fin die-
tro alla chiesa di Portonovo, di fianco al
campetto da calcio del prete.

«Cazzo». Carlo frenò, fermandosi
dietro al muro dell’oratorio e facendo
cenno agli altri di mettersi al riparo
dietro di lui.

Al capezzale del velivolo c’erano sei
o sette persone, in pratica l’intero
tavolo della briscola, che di solito non
alzava il culo dalle sedie della locanda
prima delle undici. Due di loro erano
muniti di badili, gli altri intenti a
osservare e criticare.

«Scava te, cazzo, ho già le vesciche,
vaffanculo». Il Tagliola scagliò la vanga
a due metri di distanza. «Vado a farmi
un bicchiere».

«Finiamo domani?». Il più giovane
dei Morotti lo guardò sconsolato.

«Forse, perché mi sono già scassato
i coglioni, lì sotto troviamo al massimo
quattro ossa, e di finire sui giornali non
mi frega un cazzo, chiama tua sorella a
spaccarsi la schiena».

Il gruppo di adulti si allontanò piano
piano, con le vanghe sulle spalle, le
scarpe infangate e le camicie madide di
sudore.

«Andiamo?». Davide affiancò Carlo
all’angolo del muro, spiando di
nascosto la scena.

«Aspettiamo un minuto».
Davide guardò l’orologio, un Hip

Hop verde acqua che emanava aroma
alla vaniglia. Erano già passate le sette
e mezza, gli restava un quarto d’ora poi
sarebbe stato meglio riprendere la via
di casa.

«Possiamo andare». Carlo fece
cenno alla truppa di avanzare.
Guardandosi attorno, e camminando a
schiena piegata, raggiunsero la buca. Il
sole si stava per appoggiare all’orizzon-

te, pennellando d’arancio il cielo laggiù,
proprio sopra Bologna. Una parte del
retro della carlinga era stata dissotterra-
ta, arrugginita e contorta. Forse erano
già vicini alla postazione del pilota,
forse chissà, l’avevano già estratto qual-
che ora prima, perché si capiva sempre
meno. Rottami attorcigliati e consunti
dagli anni. Un aereo che si era sfracel-
lato al suolo ed era rimasto sotto terra
per decenni, ma cosa poteva mai rima-
nere di intatto? Stagioni di grano ed
erba medica, patate e barbabietole,
concimi di ogni tipo. Pioggia, neve,
vento, nebbia, caldo e umidità.

«Ziobono, è proprio un aereo».
«Scaviamo?». Eleonora guardò

Carlo.
«Cosa dobbiamo cercare?». Laura

aveva dei sandalini di plastica rosa, con
un piede pestava l’altro e puzzava di
Autan che la sentivi a metri di distanza.
Sua madre le versava quello liquido die-
tro le orecchie, come fosse eau de toi-
lette, poi la ripassava con lo stick su
braccia e gambe. Nunzio aveva infilato
il piede tra due zolle di terra e ora si
massaggiava la caviglia, dolorante.

«Soldi, oppure armi». Davide fissò
Laura negli occhi, cercando di incuterle
timore, ma lei sembrava immune alle
sue sparate, a quel punto lui perse la
pazienza e mise in atto il suo piano.
«Voi due dovete passare il rito di inizia-
zione se volete stare con noi». 

A quelle parole Carlo guardò l’ami-
co, stupito, mentre un piccolo sorriso si
stampava sul volto di Eleonora.

«Cosa dobbiamo fare?». Laura
rispose, la voce era quella di un
passerotto ma lo sguardo era talmente
sfrontato da dare ai nervi.

Ora ti faccio passare quel sorrisetto.
«Eleonora dammi il pugnale». Disse
Davide.

«Eccolo». Lei sfilò dalla tasca un col-
tello da pranzo, con il manico in plasti-
ca marrone, come quelli che distribui-
vano allo stand gastronomico della
festa del paese. Non aveva punta ed
era seghettato. Davide se lo fece dare,
poi prese l’accendino e con la fiamma
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cominciò a scaldare la lama.
«Cosa stai facendo?». Nunzio trema-

va, piegato in due, per la prima volta
aveva dato fiato alla voce. 

«Disinfetto la lama, vorrai mica
prenderti un’infezione».

Nunzio fece no con il capo. 
«Che cazzo stiamo facendo, siamo

qui per scavare l’aereo». Carlo guardò
dapprima Davide, poi Eleonora, senza
capire per quale motivo lei desse il fian-
co a quello stupido gioco.

«Ziobono Carlo, il rito di iniziazione,
non ricordi?». Davide fece l’occhiolino
a suo modo, strizzando entrambe le
palpebre, poi si voltò di nuovo verso
Nunzio. «Ok, dove ti taglio? Puoi deci-
dere tu».

«Dove i miei genitori non possono
vedere». 

«Le chiappe?». 
Nunzio tremava come una foglia.

Non capiva se stesse sognando o altro.
Avrebbe voluto fuggire ma… poi?
Niente più amici per tutta estate. Non
poteva permetterselo.

Carlo si guardò attorno, quella era
proprio una cosa assurda: in quel
momento, in quel posto, sarebbe potu-
to arrivare chiunque.

«Faccio prima io». Disse Laura, frap-
ponendosi ai due, poi arrotolò la mani-
ca della camicetta scoprendo la spalla
destra. «Fallo qui». Chiuse gli occhi e
allontanò il volto.

Davide ancora cercò conforto nel
viso di Eleonora. Era il momento della
verità. E adesso? O si andava fino in
fondo o tutto il castello sarebbe crolla-
to. Davide era immobile, la lama a un
centimetro dalla pelle di Laura, gli
occhi bloccati, la mano che cominciava
a oscillare. Nunzio aveva fatto un passo
indietro, il petto si gonfiava e gonfiava
come nemmeno dopo una di quelle
intense crisi d’asma che lo assalivano in
primavera.

Eleonora guardava Davide senza
sapere che fare, come poterlo aiutare.
E adesso? Pensò.

«’Fanculo questa pagliacciata». Carlo
tolse il coltello dalla mano di Davide e

con una spinta lo allontanò. Poi lanciò
il coltello alla sua sinistra. «Guardatemi
bene negli occhi», disse, rivolgendosi ai
due più giovani, Laura e Nunzio.
«Lasciamo perdere queste cazzate. Qui
c’è una sola cosa che dovete sapere:
quello che succede tra di noi resta tra di
noi. Non ci sono riti del cazzo, se rac-
contate qualcosa ai vostri genitori voi
con noi non ci uscite più. Se qui sotto
troviamo qualcosa è nostro e acqua in
bocca, qualsiasi cosa sia».

Nunzio sentì le gambe cedere, ossa
e muscoli diventare gelatina, un’ondata
di calore arrivare fino alla punta dei
piedi. Laura, invece, fissò Carlo con la
bocca aperta, aveva capito che quello
che aveva davanti non era come
Davide, ed era meglio tacere.  

«Ora scaviamo».
«Ziobono, le otto meno cinque,

devo tornare a casa». Davide guardò gli
amici, come se si aspettasse che lo
seguissero per solidarietà.

«Anche voi dovete rientrare, vi
accompagno». Eleonora si rivolse ai
due più piccoli, poi fece un cenno d’in-
tesa a Carlo. 

*
Mezz’ora più tardi Carlo ed

Eleonora erano di nuovo assieme, nello
stesso punto di prima, con due vanghe
e una torcia nelle loro mani.
Cominciarono a scavare di gran lena,
presto avrebbe fatto buio. 

«Vedi delle ossa? Vedi qualcosa?».
Eleonora puntava il fascio di luce verso
il centro del buco. Era trascorsa un’ora
dal primo colpo di badile, il cielo era
nero, senza luna ma spruzzato di stelle.
I palmi delle mani bruciavano, i muscoli
delle braccia duri come rami di quercia,
sotto la suola delle scarpe una patina di
terra e argilla.

Carlo si guardò attorno, la luce era
fioca, era impossibile scorgere qualco-
sa, a meno che… un brillio fugace.

«Ripunta la luce lì». Disse Carlo,
afferrandole il polso.

Di nuovo. Qualcosa brillava. Carlo
si buttò in ginocchio sulla terra morbi-
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da. Un anello. Un anello bello grosso.
Color oro, con incrostazioni verdastre e
bruciature nere. Eleonora lo prese dalle
mani di Carlo e lo portò vicino agli
occhi. Puntò la torcia. Una D e una S
erano incise sulla parte esterna. Dentro
c’era scritto Mary with love. 

Eleonora guardò Carlo. «Lo
prendiamo?». Disse.

«Tu che dici?».
«Sì, dobbiamo prenderlo, è nostro».

Chiuse il palmo della mano.
Restarono in silenzio per qualche

istante, ognuno pensando a cosa fare,
se quello era un segno del destino
(Carlo) o se dovevano consegnare
l’anello a qualcuno (Eleonora). Poi un
fascio di luce li attraversò, da sinistra a
destra. I due si buttarono a terra
d’istinto, come fosse partita una raffica
di mitragliatore. 

«È una macchina». Disse Carlo,
alzando il capo. «È don Gaetano che
parcheggia, tutto a posto».

«Sei sicuro?».
«Sì».
«È meglio se ce ne andiamo».
«Va bene».  
I due si diressero sul ponte che

attraversava il Canale Emiliano,
girando a sud dell’abitato. Si
posizionarono sotto a un lampione,
Eleonora estrasse l’anello e lo fece di

nuovo vedere a
Carlo. La sua mano
tremava. Era
pesante, fece per
infilarselo al dito,
poi si fermò. Un
sacco di falene
volteggiavano sopra
le loro teste e
soltanto i grilli
avevano il permesso
di rompere il
silenzio spettrale
della bassa. L’acqua
del canale era
immobile.

«Cosa ne
facciamo?». Disse
Carlo.

«Intanto lo
nascondo, poi vediamo».

«Sarà stato inglese o americano. Il
nome Mary…».

«Per fortuna che Anselmo aveva
detto che l’aereo era tedesco».

«Anselmo è stupido come una
capra».

Eleonora sorrise. 
«Io adesso torno a casa, ci sono

troppe zanzare, mi stanno mangiando
vivo». Per Carlo fu un sacrificio
enorme dire quelle parole, perché
avrebbe voluto rimanere lì con lei fino
a vedere sorgere il sole. Ma doveva
tornare, non aveva alternative.

Eleonora lo guardò, poco convinta.
«Vuoi tornare a casa prima che rientri
tuo padre, vero?».

«Io vado». Carlo chiuse il discorso.
«A domani». Diede un colpo di pedale,
controvoglia, sperando che lei gli
chiedesse di rimanere lì. Non l’avrebbe
fatto, ma voleva sentirselo dire. 

«Carlo».
Lui fermò la bicicletta e si voltò. Il

fiato fuggì veloce dai suoi polmoni.
«A Davide non diciamo niente di

questo anello. È il nostro segreto».
Questa volta fu lui a sorridere. Poi

partì, senza aggiungere altro. Voleva
tornare a casa, voleva tornare prima
che rientrasse suo padre.

Casa al
Forcaccio.
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…LE RAGAZZE, BEATE
LORO, gettarono il

lungo grembiule nero. Vestite da
Piccole Italiane e Giovani Italiane,
camicetta bianca e gonna nera
plissettata sopra al ginocchio,
completarono con reggiseno e
mutande, prima rifiutati perché
indumenti da cortigiane.

Al saggio ginnico, col cerchio di
legno, con eleganza e grazia
diventarono tutte belle.

In quegli anni cambiò la moda,
dalla “donna crisi”, pallida e incipriata,
alla Signorina Grandi Firme. Sempre a
passo di marcia, seni esplosivi,
zatteroni e sottana sopra il ginocchio.
Acquisita la licenza elementare,
lasciarono la rocca , il fuso e i ferri alle
mamme e alle nonne per fare corredi.
La donna fascista deve essere
ginnasta, la donna fascista deve essere
sana, la donna fascista deve essere
militante, la donna fascista se non avrà
un buon marito avrà un buon partito.

E i ragazzi? Ricordo che odiavano
Bosi e Colizzi (le guardie comunali).
L'obiettivo era Bosi. Gli foravano le
ruote della bicicletta. Una sera tirarono
un filo di ferro da una colonna all'altra,
cominciarono a fare una gran
confusione, lui li ammonì,
proseguirono, cominciò a corrergli
dietro, quando arrivò al filo Manaresi
lo tirò, Bosi stramazzò in terra
facendosi  molto male. Da allora in poi
attenuammo gli scherzi con pallate di
neve. Stavamo diventando più civili,
non eravamo più eredi diretti dei Galli,
Longobardi, Goti, Ostrogoti e Visigoti.

Il Fascismo ci voleva puliti, sani,
scolarizzati, ubbidienti, inquadrati. Ci
voleva Balilla nella bellezza della
gioventù, nei campi solari, nelle
colonie marine, nello sport.

Nelle scuole nascevano le divisioni
di classe. Il primo giorno di scuola,
quelli con le scarpe lucide, grembiule
stirato, braghe al ginocchio, nel primo
banco. Solo loro venivano chiamati a
fare i capoclasse. Loro educati, senza
parlare, senza ridere, senza correre,
senza saltare, sotto i portici cammina-
vano senza piegare le ginocchia. Mai
rubato una prugna, nemmeno un grap-
polo d'uva, mai fatto lo scivolo, mai
fatto le pallate, mai alzato un aquilone,
mai sui zènch (trampoli), mai al Zugh
Balòn, mai fatto papa(1) una ragazza,
erano la perfezione.

Noi il primo giorno di scuola,
maschio o femmina, grembiule lungo
perché del fratello o per mancanza di
bottoni, l'insegnante ti guardava e con
l'indice teso: “Là ultimo banco”; anche
chi faceva puzza di stalla: “Là ultimo
banco”. Ai privilegiati nessuno di noi
ha mai fatto copiare un compito,
nessuno  passava la soluzione di un
problema; le femmine dovevano
guardarsi da quelli dal bourg e
difendersi unite per non essere fatte
papa.

La scuola fu fascistizzata; maestri e
maestre, imbevuti di mistica fascista,
preparavano Balilla e Piccole Italiane
alla Rivoluzione Fascista. La maestra
Lama mai vista ridere, suo marito
Broccoli sempre col righetto in mano
da dare sulle mani con gli spigoli. Alla

di ATTILIO TROMBETTI

COME NEL VENTENNIO
CAMBIARONO I COSTUMI 
DEI GIOVANI A MEDICINA
da “Storie medicinesi - Anime morte nel secolo breve”
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Pizinìna, residuo del fascio, le madri
fecero uno sciopero contro; e lei:
“Domani dite a quelle vacche delle
vostre mamme che si presentino a
scuola”... Noi scolari apprezzavamo la
presenza di Monsignor Vancini, civile,
gentile, aristocratico, sembrava
mandato da lassù per proteggerci.

Ricordiamo la “Signorina Grandi
Firme” disegnata sul “Travaso” da
Boccasile. Aveva insegnato a marciare
a testa alta contro la severità dei padri
tutti d'un pezzo, come quello di Rosina:
rimasta incinta, la mandò fuori casa. Il
padre del futuro padre lo obbligò a
sposarla: erano due patriarchi
rivoluzionari! La Mimma si ossigenò i
capelli: fu messa fuori casa. Questi
fatti, chiacchierati, innestarono
un'avversione trasgressiva, tante

ragazze si sciolsero al scucai
cominciando a imparruccarsi e a
ossigenarsi.

In treno discutevamo di questo
nuovo modo di essere donna e figlia.
Discutemmo di quella che abitava al
Palazzo Reale: a sedici anni la misero
fuori casa perché aveva scelto chi spo-
sare. Gridò alla madre: “Ti credi il
Padre Eterno? Adamo che mangiò la
mela lo porta in trionfo, Eva che forse
mangiò al rusgòn partorirà nel dolore”.

La Farinouna aveva fatto la sua
ribellione; l'ultima notte dell’anno il

marito rincasò ubriaco: lei lo
mise a letto, levò gli infissi della
finestra e chiuse l’uscio a
chiave. Al mattino era
assiderato: non rincasò più
ubriaco. 

Un’altra raccontava: “A
dodici anni andai a servire in
una famiglia, due figli da
svezzare; in mancanza della
moglie mi usava anche il
marito. Non potevo rifiutare, mi
vendicavo con uno sputo nel
suo piatto e due in quello della
moglie, che sapeva e faceva lo
gnorri. Me ne pentii perché fu
lei ad insegnarmi come fare per
fare credere al futuro marito
che era il primo”.

Raccontavamo questo episodio  come
una affermazione di libertà, per fare un
“regalo al futuro marito”.
Rivoluzione??!!

La Mora invece quando morì il
marito Dio-Vol gli mise nella cassa una
pietra per cuscino per fargli pagare per
tutta l’eternità le pene dell’inferno.
L’Olga diceva: “L’ho portato al
cimitero e in quaranta anni non sono
andata a trovarlo”.

Era venuto il momento di voltare
pagina. Basta con “Vis Grata Puellis”,
e con la violenza alla quale le ragazze
non si potevano rifiutare...

(1) Cosa significa fare papa? “Si dice che
mummificando un Papa videro che era una
Papessa. Dopo quel caso, prima della fumata
bianca, verificano se Papa o Papessa”.

Sopra:
giovani

italiane in
coro in un

sabato
fascista. 

(Da “Oggi
come ieri”, di

F. Galetti).

Nella foto 
in alto:
giovani
balilla. 

AAAA menabò 2018_Menabò 1 - 56  08/11/18  08:31  Pagina 67



La lingua della memoria

68

MIO NONNO ETTORE
ZACCARONI era nato a

Medicina. Aveva sposato Teresa
Tartaglia e da lei ebbe otto figli. Di
mestiere faceva il tintore, con il labora-
torio in via Saffi di fianco all’Ospedale.
Le responsabilità della vita fecero di
mio nonno un uomo pieno di iniziative:
in primo luogo aprì una tabaccheria in
via Saffi con annessa mescita di liquori
e spaccio di generi alimentari, poi suc-
cessivamente comprò un fabbricato che
occupava l’area tra via Cuscini e via
Canedi, che anticamente aveva servito
da stallatico per i carrettieri di passag-
gio. Lo pagò la somma di lire ottomila
che saldò in comode rate in più anni.
Vi aprì un’osteria e con l’aiuto dei figli
la gestì portandola a diventare una delle
migliori di Medicina. Nelle giornate di
mercato il cortile dell’osteria di mio
nonno si riempiva dei contadini che
venivano ad offrire i loro prodotti nel
vicino Foro Boario. 

Terminato il conflitto mondiale,
mio padre Bruno e mio zio Camillo
uscirono dalla famiglia del padre e si

sistemarono
con le rispetti-
ve famiglie al
primo ed al
secondo piano
della casa di
via Cuscini,
sopra l’osteria.

Durante la
stagione pri-
maverile ed
estiva scende-
vo nel cortile
di casa e mi
sedevo nelle
panche messe
attorno ai
tavoli dell’oste-
ria di mio
nonno mesco-
landomi agli
avventori. Il primo cliente che puntual-
mente si presentava tra le 18 e le
18,30 era sempre Trippa Michele,
birocciaio e soprannominato Michel
ed cudazae. Con sè aveva sempre un
filone di pane di circa un chilo, una

di OTELLO ZACCARONI

ALL’OSTERIA 
DI VIA CUSCINI

Ettore
Zaccaroni
(1866-
1927).

Quando mio nonno morì avevo quattordici anni. Mio padre quel giorno venne a casa
con un faldone in mano che il nonno gli aveva dato. Incuriosita, lo aprii e lessi la
dedica che il nonno aveva scritto a tutta la sua discendenza. Quel faldone conteneva i
ricordi della sua vita, che scrisse in tre copie per i tre figli. Mio nonno si chiamava
Otello Zaccaroni, nacque a Medicina nel 1915 e lì visse circa una trentina d'anni. Il suo
gesto è stato come un seme piantato nella mia anima, che pian pianino ha cominciato
a germogliare, fino a quando con sguardo adulto sono riuscita a capire quanta
ricchezza contenessero le sue pagine e come nobile fosse l'intento che si era prefissato
con la stesura di questo lungo testo: tramandare il ricordo dei nostri avi e dei
compaesani che lui conosceva. Perchè la storia di un paese non è fatta solo di date e
grandi eventi, ma soprattutto di tanti pezzi di vita che si intrecciano.
Il seguente racconto è tratto dai ricordi di infanzia di mio nonno Otello.

VERONICA ZACCARONI
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grossa cipolla e
formaggio:
salutava il
nonno, si met-
teva a capo
tavola, mentre
la zia
Giuseppina gli
preparava un
tovagliolo con
un piatto, for-
chetta, coltello
e gli metteva in
tavola sale ed
oliera, un bic-
chiere ed una
brocca da un
litro di vino. In
attesa dell’arri-
vo di altri clien-
ti, si dedicava

alla sua frugale cena. Invariabilmente
suggellava il suo pasto con un sonoro
rutto e si accarezzava soddisfatto il pro-
prio stomaco sazio. Sopraggiungevano
gli altri avventori, in prevalenza mura-
tori e braccianti. Verso le ventitrè salu-
tava la compagnia e si portava alla stal-
la dove preparava il proprio biroccio e
partiva per il fiume di Castel S. Pietro
per raccogliere sabbia e ghiaia da por-
tare a Medicina a chi gliela aveva ordi-
nata. Per tutto il tragitto si avvolgeva
nel proprio mantello, si sdraiava sul
sacco del foraggio per il cavallo e
schiacciava un sonnellino perché, dice-
va, il suo cavallo conosceva molto bene
il percorso e lo portava tranquillo a
destinazione.

Tra gli altri clienti vi erano: Trippa il
facchino, conosciuto come Patalòc, ex
bersagliere e che lavorava nella balla
dei facchini della stazione Veneta;
Capellari Primo muratore detto Picita,
i fratelli Palmirani più noti come i fiù
ed Fasòl, Amadesi Antonio, Trombetti
Felice, i fratelli Castellari, Bragaglia
Pietro, Bernardi Pietro, Plata Enrico,
questi ultimi mutilati di guerra, tutti
muratori e tutti ex combattenti della
guerra ‘15-‘18.

Non tutte le sere, ma molto spesso,

si univa a quella compagnia il vecchio
Graldi, meglio conosciuto come
Mastai, accompagnato dalla moglie
che si univa alle altre donne. Al Graldi
si univa spesso anche il suo vecchio
amicone, di cui rammento solo il
soprannome Figarello. Saltuariamente
faceva la sua presenza anche Zucchini
Francesco, calzolaio, figlio del
garibaldino Furmai meglio conosciuto
come Separati. Il Separati, oramai
novantenne, aveva una camminata alla
bersagliera, era ospitato nel Ricovero e
si lamentava spesso col Direttore
perché era costretto a vivere tra vecchi
cronici ed impotenti, mentre lui sentiva
la voglia di vivere. Una volta al mese
gli veniva concesso un permesso di
una decina di giorni che egli occupava
facendo il giro di tutti i contadini di
Medicina.

Dell’anziano Figarello, in paese, era
noto il figlio celibe, falegname. Questo
figlio aveva il pallino di non pagare le
tasse. Sosteneva che le tasse erano un
furto perché venivano pagate in forma
induttiva e per mezzo di segnalazioni
fornite da determinate persone alla
Commissione Comunale Tasse e che
molto spesso erano informazioni non
attendibili. Questo figlio di Figarello
era sempre allegro, diceva di essere
bene informato su quali erano i mobili
di casa che la legge vietava di pignora-
re dall’Ufficiale Giudiziario e che egli si
era adeguato a tali leggi. Pertanto nella
sua abitazione vi erano solamente i
mobili che la legge non poteva pignora-
re. La tavola, le sedie ed il letto li aveva
fissati al pavimento e l’armadio lo
aveva costruito in maniera che per por-
tarlo via doveva essere smantellato
completamente.

I discorsi che sentivo all’osteria
erano vari: da una sola parola
pronunciata da uno dei presenti,
scaturivano tanti amarcord. Una volta,
una frase pronunciata da mia madre
nel momento in cui mi accingevo ad
incamminarmi verso il buio della strada
(“Otello, taurna indrì, tra la zeda aiè
al lov!” - Otello torna indietro, tra la

Una foto
giovanile 
di Otello 

(1915-
1994).
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siepe c’è il lupo), diede l'occasione
ai clienti che l’avevano ascoltata di
parlare del coraggio e della paura.
Iniziarono a parlare del buio nelle
strade e poiché spesso era
presente all’osteria anche il vecchio
Ceroni, necroforo in pensione,
arrivarono col discorso sui cimiteri.
Da un amarcord ad un altro, si
arrivò a rievocare una scommessa
tra un muratore ed un calzolaio
agli inizi del 1900. Il muratore
propose: “Scommetto che tra di
voi non vi è nessuno che abbia il
coraggio di entrare al cimitero a
mezzanotte, in una notte di bufera
e ritirare queste dieci lire che farò
depositare sull’altare della
Cappella, camminando nell’andata
e ritorno con passo normale e
senza fretta”. La sfida venne
accolta dal calzolaio che rispose:
“Per me fare quella camminata è
cosa da ridere, per dieci lire ogni notte
sono disposto a ripeterla ogni giorno e
lascerei il mestiere del calzolaio”. Tra i
presenti si formò la giuria che doveva
controllare la regolarità
dell’avvenimento. Dopo alcuni giorni di
attesa il tempo prese a cambiare nel
senso desiderato ed i componenti della
giuria ne parlarono col necroforo che
accettò di mettere le dieci lire
sull’altare e si prepararono ad assistere
allo svolgimento della scommessa.
All’ora convenuta, mezzanotte,
accompagnorono il calzolaio al
cancello del camposanto. Il vento
faceva scricchiolare le corone di foglie
e fiori finti di lamierino contro le lapidi,
mentre il caldo dell’aria faceva
sprigionare fiammelle dalle fosse ed il
cielo era nero come la pece. Il
calzolaio, senza titubanza, scavalcò il
cancello e lentamente si incamminò
per il lungo viale, sparendo alla vista
degli amici rimasti all’esterno. Dopo
interminabili minuti, udirono l’amico
pronunciare queste parole: “Se non sei
un fantasma, ti infilo con il mio
trincetto” e subito si udì un tintinnio di
catene ed il rincorrersi di passi

nell’oscurità. Improvvisamente tutto
tacque, e gli amici decisero di
scavalcare a loro volta il cancello e
verificare che cosa fosse accaduto.
Nell’oscurità udirono dei gemiti.
Illuminandosi coi fiammiferi si
accorsero di una fossa appena scavata
in attesa di ricevere qualche ospite. I
lamenti venivano proprio dalla fossa.
Al suo interno si trovavano il muratore
ed il calzolaio. Era successo che il
muratore volendo giocare uno scherzo
al calzolaio, si era introdotto nel
cimitero all’insaputa di tutti,
nascondendosi nei pressi della
Cappella ed avvolto in un lenzuolo e
con alcune catene in mano. Quando
l’amico uscì dalla chiesetta cominciò a
volteggiargli attorno facendo tintinnare
le catene, ma la reazione del ciabattino
gli consigliò di scappare. Inseguito tra
le fosse, non si avvide di quella aperta
e vi sprofondò dentro, ed il calzolaio lo
inseguì nella caduta. Soccorsi e portati
all’ospedale, a conseguenza dello choc
riportato, non si ripresero più e
morirono entrambi a pochi giorni uno
dall’altro. Il racconto era stato così
veritiero che interpellai mio nonno
Pietro che era cliente dell’osteria

Ettore
Zaccaroni 
e famiglia
riuniti
davanti
all’osteria di
via Cuscini.
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Pistarèn ed egli mi confermò che il
fatto era veramente avvenuto negli
anni della sua gioventù.

A Medicina vi erano alcuni tipi
stravaganti per cui gli aneddoti che
passavano di bocca in bocca erano
tanti. Il più buontempone di tutti fu
Nonni Luigi, conosciuto come Buferla,
di mestiere lardarolo. Una volta ideò
uno scherzo ai danni di una arzdaura
taccagna che arrivava da Villafontana e
che al mercato aveva l’abitudine di
magnificare le uova del suo pollaio,
screditando invece quelle delle altre
arzdaure campagnole. Buferla chiese
ed ottenne dal Baiesi di trattare
personalmente l’acquisto delle uova di
quella massaia e le rivolse queste
parole: “Cara la mia massaia, tutti
sappiamo che le vostre uova sono le
migliori, ma io pagandovela ne vorrei
aprire una per assicurarmi che sia
veramente fresca!”. Pagò l’uovo e
tenendo nascosto alla vista della
massaia un marengo d’oro, l’aprì
dinanzi a lei. Dall’albume estrasse la
moneta lasciando la povera donna con
gli occhi sbarrati dalla meraviglia.
Anche i passanti, che incuriositi si
erano fermati, lo udirono dire:
“Massaia bella, mi perdoni se non ho
avuto fiducia nelle sue parole: le
compero tutte le uova ed il marengo
me lo tengo io perché avendole già
pagato l’uovo che ho aperto esso è
mio!”. La povera donna, ancora nella
certezza che veramente le sue galline
producessero uova contenenti
marenghi disse: “Aum spies dimondi,
però dop quòl cà io vest, il mi ov an
li vond piò, a taurn a chè mì!” (mi
dispiace, però dopo quello che ho
visto, le mie uova non le vendo più e
torno a casa mia). Riprese la strada di
ritorno ed appena rimasta sola si
fermò presso il primo paracarro che
incontrò ed iniziò ad aprire una alla
volta tutte le sue uova. Purtroppo non
trovò nessun marengo.

Altro tipo eccentrico era Cavalli
Vinanzio, detto Venenzi. Per malattia
sofferta nella sua infanzia, una rotellina

del suo motore centrale era saltata. Era
amico di tutti i ragazzini coi quali si
intratteneva nei loro giochi infantili.
Nelle giornate di festività, tanto
religiose che civili, aveva la fissazione
di percorrere le vie del paese imitando
il suono delle campane e di
rammentare a tutti la solennità della
giornata. Mio zio Camillo gli propose
di presentarsi alla nostra osteria nelle
ricorrenze tanto civili che religiose e
ripetere in cortile tutto il repertorio
campanario. Puntualissimo il giorno
stabilito si presentava e dava inizio al
suo repertorio. Quando gli avventori gli
chiedevano quale fosse il suo
cognome, egli rispondeva battendo un
piede a terra e contemporaneamente
muovendo il braccio destro all’altezza
del suo sedere imitando il movimento
della coda, per far comprendere che
era Cavalli. Nella nostra osteria, dove
gli avventori erano tutti ex combattenti,
gli veniva sempre richiesto di cantare
gli inni di guerra e l’accompagnavano
battendo forchette, bottiglie e bicchieri.
Terminata l’esibizione riceveva sempre
in omaggio grosse fette di ciambella,
buoni bicchieri di vino ed una mancia
in denaro.

Bruno
Zaccaroni 

in una foto
del 1910.
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MIO PADRE, DINO DALL’OLIO
classe 1900 era un sarto per

uomo. Noto come Dino al sartén e
anche più raramente livrina per il suo
scatto quando c’era da correre con gli
amici. Fin da giovane aveva avuto la
passione del sarto che lo aveva portato
a Milano per frequentare la “Primaria
Accademia di Taglio” terminata nel
1935 con un “Certificato di Presenza
e di Profitto” che aveva
orgogliosamente incorniciato e appeso
nella “sala prove”. A proposito di corsi
ne aveva frequentato anche un altro,
sempre a Milano di “Taglio Moderno”.
Di questo però, non sono riuscito a
trovare il diploma, ricordo solo che
quando ritornò da Milano portò con sè
un enorme panettone Motta dentro
una scatola di cartone (chi aveva mai
visto un dolce simile?) che poi venne
usato da mia mamma per custodirvi
una stola di volpe. Allora a Medicina il
mestiere di sarto era assai popolare.
Oltre al babbo ricordo il suo cugino Ivo
Dall'Olio, Sasdelli detto Zarvén,
Guerra detto Guaròtta, Olivieri detto
Bivirina, Ghelli e poi le sorelle Landi.
Il laboratorio è sempre stato in via
Cavallotti, allora via Crispi, di fronte
alla torre dell'orologio, poi nel 1952
dalla parte sinistra sempre
dell'orologio. Mio padre ha avuto
parecchie “lavoranti”, come si deduce
dalla foto della pagina successiva che
risale al 1953. 

Ma come si “creavano” i vestiti? I
clienti portavano le stoffe che avevano
acquistato (quasi tutti) nei giorni di
mercato (giovedì e domenica) dai

banchi dei
Sabbioni o dei
Carnevali che
erano situati
uno di fronte
all’altro
all’inizio di
Piazza
Garibaldi. Le
stoffe in estate
erano più
leggere e si
creavano i ftièri, in inverno più
pesanti per i ftiarión, in quanto
dovevano poi durare per molti anni.
Una volta portata la stoffa si
procedeva a prendere le misure del
cliente (io ero addetto alle scritture) per
la giacca, i pantaloni e in inverno per i
paletot. A proposito dei pantaloni
poteva esserci un particolare curioso,
cioè quando il babbo misurava il
“cavallo” del cliente ogni tanto mi
suggeriva di aggiungere al numero la
parola “destro” perché... Queste
misure venivano poi riportate col
gesso sui tessuti per essere poi tagliati
con un paio di enormi forbici, i
furbsón di colore giallo oro.

di ORFEO DALL’OLIO

IL MESTIERE
DEL SARTO

Dino
Dall’Olio 
al tavolo 
da lavoro
(1953).

Il certificato
di presenza
e profitto
della
“Primaria
Accademia
di Taglio”
incorniciato
e appeso
nella “sala
prove”
(1935).

Quando i vestiti per uomo 
erano “fatti” su misura
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Seguivano poi le “prove”, in genere
due, in una sala apposita, dove vi era
un grande specchio, composto da tre
parti, quasi in semicerchio; il cliente
poteva avere dei “difetti” come ad
esempio le spalle spioventi, o una
spalla più bassa, o un po’ di gobbe
ecc... Erano tutti particolari che si
cercava di correggere, e questo
rendeva la prova assai più lunga; in
alcuni casi c’era addirittura la necessità
di una terza prova. Cose incredibili al
giorno d'oggi. Oggi si compra, si
indossa... e finita lì. I vestiti erano
infine stirati con un grande ferro da
stiro alimentato a carbone, molto
pesante, che alla fine della giornata ti
rompeva le ossa del braccio. A quei
tempi erano molto di moda i gilet e si
rivoltavano spesso i paletot per coloro
che non potevano permettersi un capo
nuovo. Nel laboratorio vi erano due
tavoloni. Quello del babbo era molto
grande in quanto sopra doveva
stendere i tessuti per disegnarvi sopra
le misure del cliente. Aveva due grandi
cassetti. In uno vi erano i gessi,
squadre, misure e attrezzi da lavoro,
nell’altro ritagli di vestiti... e un gatto,

che lì trovava un ottimo e caldo rifugio,
in più facendo compagnia al babbo.  

Vi erano tre macchine per cucire e
un tavolino con attorno le lavoranti.
Era quasi un anticipo del lavoro fatto in
serie. Non tutto veniva compiuto nel
laboratorio. Per esempio le asole, al
fnistrèl, venivano fatte quasi tutte dalla
Linda, una figlia della Rimuelda, oppu-
re, se c’erano molti pantaloni da rifini-
re, si portavano dalla Adalgisa dla
Cicciona. Nel laboratorio campeggiava
una stufa di terracotta, una mitica
Becchi, per il riscaldamento invernale e
quando era accesa si tenevano calde le
mistuchine e i didalén ripieni di farina
di castagne.

La Velma ad Rudén, quando l’an-
davo a trovare nella casa di riposo, mi
raccontava che mio padre, per le feste,
la portava a mangiare le paste in una
bellissima pasticceria e aggiungeva: “Tu
mangiavi i cioccolatini e la Delia ti lec-
cava le dita” e terminava sempre con:
“Che bei tempi e quanto ci siamo
divertite”. Poi continuava: “Al lunedì
quando tuo padre si recava nella sala
prove con un cliente, tutte noi lavoranti
che avevamo tutte un “filarino”, comin-

Una foto del
laboratorio

con Dino
Dall’Olio e

le sue
lavoranti
(1953).
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ciavamo a raccontarci tutto quello che
avevamo combinato la domenica. E
quando tuo padre rientrava ci trovava
che chiacchieravamo, ci riprendeva
dicendo: Cosa avete sempre da parlare
brench ed putèn. Ma che bei tempi”.

Quanti ricordi. Nelle settimane che
precedevano il Natale vi era molto lavo-
ro, si andava avanti anche di notte e mi
ricordo di due persone. Una era un
certo Lullini che raccontava delle favole
così belle e così lunghe, che non sarei
mai andato a letto. L’altra era un certo
Gino Zanardi, un tipo stravagante che
rimaneva fino a tardi e raccontava sem-
pre storie di donne “conosciute” e,
quindi, oggetto di grande curiosità. A
proposito di Gino, essendo scapolo e
solo, nei giorni di festa si invitava a
pranzo e sapete come faceva? Entrava
in cucina dove c’era mia mamma e
“lanciava” una gallina morta in un
angolo: questo era il segnale. E quando
portava le camicie della domenica per
essere lavate e stirate, mia madre gli
diceva: “Gino non indossate le camicie
per così tanti giorni, altrimenti non
riesco a pulire bene il colletto” (era
nero come il carbone...).

Questa che segue non è storia della
sartoria, ma mi piace raccontarla. Mio
padre aveva molti clienti a Sesto
Imolese, specie in via del Signore.
Bene, una volta che andava a provare
un vestito in motocicletta (possedeva
una Moto Bianchi Freccia d'Oro) nel-
l’affrontare una curva perse il controllo
del mezzo e finì con la moto nel fosso e
si vide volare qualcosa che poteva asso-
migliare a una scarpa. La gente si pre-
cipitò gridando: “Ha perso la testa!”.
L’aneddoto me l’ha raccontato un
sacco di volte il “mitico” Zembo, riden-
do a più non posso (il babbo non aveva
perso la testa e si alzò incolume).

Quando i tedeschi erano già stati
cacciati da Medicina e il fronte alleato
si era stabilito, credo, fra Poggio
Grande e la Gaiana, tutte le mattine
una jeep veniva a casa nostra per
caricare il babbo e il suo “fattorino”,
Rolando Canè (che più tardi sposò una

mia cugina Miranda Negrini figlia di
Uròccia) per portarli al Comando
Alleato a fare pantaloni per gli ufficiali.
Il bello era il ritorno. Quando
scendevano dalla jeep portavano con
sè una cesta di cose mai viste.
Cioccolata, pane bianco, farina, frutta,
barattoli da 50 sigarette e altre cose
deliziose...

Dopo la guerra tutto cambiò. I
vestiti confezionati pian piano
occuparono il mercato. Le lavoranti
inesorabilmente si avviano verso altre
professioni. Poi il babbo si ammalerà,
venendo aiutato da altri colleghi sarti
più giovani. La storia conoscerà
bruscamente la fine nel 1971.

I bei ricordi invece non conoscono
la fine, rimangono chiusi nella mente e
nessuno me li potrà rubare.

Il ricordo di Roberto,
figlio di Orfeo.

MIO NONNO  DINO

L'è mort Dino
annunciò la Graziella
facendo irruzione
nella mia attesa
impellente
faceva così ingresso
la morte
nella mia vita
ad anni cinque
perforandomi
il respiro
capii nelle lacrime
che il nonno
non sarebbe
più tornato
ancora oggi
quella fitta
strascica dolore
del resto
di mio nonno Dino
ricordo
la sartoria
il suo sorriso
la sua bontà

ROBERTO DALL’OLIO
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LA VITA SCORRE VELOCE, oggi
più che mai, e il tempo non ti

basta.
Tante cose vorresti fare, e

riordinare oltre la casa il tuo passato.
Ti guardi indietro e il vissuto ti

riporta periodi belli, sempre corti, e
periodi dolorosi, troppo lunghi che
ancora ti fanno soffrire.

Ma sono i primi quelli ai quali
ritorni più spesso con un sorriso dolce,
e la memoria scava scava: ora non hai
più la nonna o la mamma a cui
chiedere conferme, ti confronti con
amiche e conoscenti, ma certe
immagini sono solo tue, del colore dei
tuoi sentimenti.

L’Asilo Infantile “L. Calza”, miniera
di ricordi, è sempre lo stesso: una
lunga costruzione a un piano, bianca,
dalle linee architettoniche
classicheggianti, situata ora nel verde
dei Giardini, un tempo “Parco della
Rimembranza”.

Salgo con emozione i cinque scalini
(non erano solo tre!?) fino alla grande
porta a vetri dell’ingresso, ben nota.

Entro, e il corridoio luminoso, che
corre a destra e a sinistra per tutta la
lunghezza dell’edificio, mi invita ad

entrare nel salone che vi si affaccia.
Che meraviglia è ancora vivissimo

nel ricordo! Enorme con i finestroni
luminosi, alti fino al soffitto, ora non
più trasparente... “di vetro”, dicono
Luigi e Amato, entrati con me.

...Superato quel senso di
abbandono che mi rimane dentro
quando la mamma mi saluta e se ne va
veloce sulla bicicletta, corro anch’io,
piccola con gli altri, incontro alle dade,
affettuose e sorridenti, Laura, la
mamma di Lorenzo (beato lui!) ed
Elvira, sotto lo sguardo vigile della
Superiora e di suor Carla o di suor
Grazia e suor Clementina: una
processione di bambini, tutti col
grembiule bianco dal colletto ricamato,
e col fiocco in testa noi femmine,
spintonandoci un po’ per appendere
cappotti, sciarpe e berretti agli
attaccapanni, piccoli anch’essi come le
panche e le seggiole che ci accolgono
in ordine, quasi una miniatura come le
tavole, attorno alle quali ci siederemo
per disegnare e “lavorare”, più tardi
per mangiare, e come i gabinetti
(mondo di fiaba!).

Io ed Angela riprendiamo il lavoro
di... ieri, quello di ritagliare delle figure

di FRANCESCA MIRRI

TUTTI
ALL’ASILO

Vista
dell’Asilo

“L. Calza”,
l’asil dal
sôr. (Da

“Medicina
nel cuore” 

di L. Trerè).
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da un foglio, punzecchiandone il
contorno su un quadrato di spesso
panno (lenci?) con un ago bello grosso,
ma con tanta attenzione, perché il
contorno deve risultare regolare,
“pulito”! Anna e Franca disegnano,
Brunetta ritaglia figurine di animali e
piante da un bel foglio di carta
colorata, assistita da Carla... i maschi
rumoreggiano e non si sa bene che
facciano di preciso, ma Gianni, dal
sorriso furbetto, racconta delle guerre
che combattono con le pistole fatte
con i fazzoletti o fogli di carta stretti a
pugno!

Si avvicina l’ora di pranzo e, a
turno, si apparecchiano le tavole
disponendo in bell’ordine piatti e
bicchieri e cucchiai di alluminio
sonante. Seduti, si toglie ciascuno dalla
bustina personale il tovagliolo, che
porta, come grembiule e corredo, il
contrassegno identificativo, mentre una
bella scatola di cartone raccoglie di

ciascuno gli oggetti e gli “strumenti” di
lavoro.

C’è silenzio, poi all’improvviso un
grosso tonfo: Franca ha fatto cadere
proprio la sua scatola, che rovescia
tutto il contenuto, matite e cubetti e
sassolini, sul pavimento. Lei scappa via
e noi, per non mancare l’occasione di
far confusione, in tanti dietro di lei nel
cortile dell'Asilo, finché una suora non
acciuffa la colpevole e rientriamo mogi
mogi!

Che ci sarà oggi da mangiare?
Forse la solita minestra di fagioli, che a
tutti non piace ma a me piace molto, o
quei maccheroni grandi grandi al
pomodoro, e per concludere il solito
formaggino? Già, seppur affamati
pensiamo quasi con nostalgia al pane e
marmellata della colazione e al latte
condensato!

Mangiamo cercando di non far
troppo rumore, battendo il cucchiaio
nel piatto, e alla fine, ancora a turno,

L’ingresso
dell’Asilo 
“L. Calza”,
nel Parco
Rimem-
branze nel
1939. (Da
“Medicina
una terra,
2018”).
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si sparecchia, contenti i fortunati
camerieri di ricevere in premio delle
bricioline croccanti di... pane! Ma
Lorenzo mangia delle caramelline!?
Perché? È stato più buono di noi?
Sono forse le “mentine” colorate che
fanno gola a tutti!!

Dopo una veloce sosta in bagno
eccoci di malavoglia distesi sulle
brandine, per il riposino post
prandium, l’uno vicino all’altro e “guai
a chi fiata!” è una sofferenza mal
celata.

Finalmente, passato qualche tempo,
sempre troppo lungo per noi, ecco un
frutto per merenda e l’agognata corsa
in cortile: urla e grida di gioia, giochi
improvvisati a rincorrerci, a far dispetti
agli uni o alle altre, qualche caduta ma
pochi pianti, per evitare la presa in
giro dei compagni...

Là fuori il bel parco con la fontana
zampillante non c’è ancora, ma ci
sono alberi alti, dei giganteschi pini e,
se suonerà l’allarme, le suore ci
porteranno là, a sdraiarci proprio sotto
i loro rami che arrivano fino a terra...
quasi un divertimento.

Noi, siamo gli stessi, quelli che
saremo compagni di una vita: la
Camilla, la Verdiana con Carmen, la
Brunetta, la Lucia, la Maria Teresa... e
Vittorio, William, Luigi e Franco,
Tonino, Sisto, Gianni...

Nel lungo corridoio si diffonde
spesso il suono del pianoforte
proveniente da una stanzetta sulla
destra, dove alcuni di noi, me
compresa, imparano ad amare la
musica dal vivo, se i canti non bastano.
E questo nonostante la nostra maestra,
suor Grazia, sia molto severa: “... tieni
sollevate le mani sui tasti!...” e... giù
pizzichi sul dorso di quelle manine
inesperte, per richiamarci all’ordine. E
perché le dita siano più elastiche ed
“estensibili” sulla tastiera il segreto è
inserire tra le dita a più riprese l’altra
mano a pugno!

Ore di solfeggio e scale all’infinito,
ma ci sarà a fine anno il saggio di
pianoforte di fronte a tutti i genitori e

parenti: io già tremo al pensiero, e mi
sbaglierò certamente per l’emozione.

Finito l’asilo, il rapporto con le
suorine non cessa: molte di noi nel
pomeriggio andranno al Partenotrofio
per continuare lo studio della musica e
imparare a ricamare. Io andrò più
facilmente dalle mie suore dell’Asilo, a
casa loro situata tra i campi di
Caprara, di fronte a via Saffi dove
abito: mi basterà attraversare il vialetto
che porta all’Ospedale, saltare il fosso
e ci arriverò dalla cavedagna vicina.

“... ma dov’è la bimba dalla...
banana?” questo ricordano i maschietti
Pasini e Ballarini riferendosi all’Anna,
vivace e indisciplinata come loro, vera
leader simpatica a tutti.

Sono passati gli anni ed io,
mamma, accompagno Pierluigi, prima,
Claudio poi allo stesso Asilo! Per il
primo basta incontrare Monica, la figlia
di Milena, per non soffrire il distacco
da me: lei gli viene incontro sorridente
con la mano tesa, e l’amore sboccia!
Solo una piccola dolorosa delusione,
ricorda lui: una mattina, Monica,
giocando a sassi con gli altri, lo ferisce
alla testa, e si deve correre
all’Ospedale per una piccola sutura...
eppure quel sangue non macchia né
cancella la dolcezza di quel piccolo
grande amore!

E Claudio? Che sofferenza lasciare
la mano o le braccia mie o di nonna
Clara! ...e poi, la minestra non è che
gli piaccia molto, anzi quasi per niente,
eppure ha capito presto che dovrà
farsi forza altrimenti sarà “declassato”
alla tavola dei più piccoli: il suo
orgoglio sarà più forte della sua
nausea.

Povero bimbo mio, già dovevo
intravvedere in questo il tuo futuro di...
buongustaio raffinato e severo!!

Oggi con gioia e tenerezza
possiamo ben dire che negli anni
dell’Asilo nacquero le amicizie più belle
di tutta la nostra vita, pur col triste
rammarico per quei pochi che ci
hanno lasciato e che son tuttavia
sempre presenti tra noi.
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FINO DAI TEMPI PIÙ REMOTI,
nel paese di Medicina, nonostante

una situazione di miseria cronica, le
occasioni di festeggiare in qualche
modo si trovavano sempre poichè le
abitudini festaiole dei medicinesi
erano orientate verso quei momenti
che forse servivano per scordare le
precarie situazioni in cui si trovavano
e le fiere, i mercati, il carnevale
erano i momenti in cui ci si poteva
svagare e divertire.

Allora erano in voga i giochi più
semplici, che soprattutto costavano
poco e quando capitavano le occasioni
si cercava di approfittare di trovare il
tempo da dedicare al divertimento.

Durante il carnevale, per le vie del
paese si effettuavano sfilate dei carri
trainati da cavalli su cui alcuni
lanciatori di cose varie combattevano
con altri che si trovavano sulla strada
tra la folla sempre folta, interessata e
divertita.

A volte però capitava che tra
questa moltitudine di persone vi erano
alcuni che da paesi vicini facevano
scoppiare petardi tra le zampe dei
cavalli che si imbizzarrivano
provocando sfrenate corse e creando
scompiglio tra la gente con notevoli
pericoli.

Ricordo delle mucche finte al cui
interno vi erano due persone che col
loro modo di camminare con mosse
scomposte, erano veramente divertenti
e ogni tanto, dal didietro usciva un
getto di coriandoli con rumori scurrili
provocati da uno speciale attrezzo
manovrato da quello di dietro che in
quel momento alzava anche una
gamba.

Nei tempi ancora più lontani, da
quello che un anziano mi aveva

raccontato, tra i paesani veniva
effettuata anche una gara un po’
particolare: la corsa dei somari; in
genere erano animali abbastanza
vecchi e malridotti e il più sano di
loro aveva come minimo la rogna e
vinceva la gara chi arrivava per
ultimo.

Ai concorrenti di questa gara
venivano scambiati i loro somari ed
ognuno cavalcava un animale che non
era il suo, per cui aveva tutto
l’interesse a farlo andare velocemente
per favorire quello di sua proprietà;
menavano botte da orbi, anche perché
capitava molto spesso che questi
animali invertissero la rotta tornando
indietro.

Dopo la fine dell’ultima guerra, i
bambini del paese erano sempre
lasciati sulla strada e le birichinate
erano all’ordine del giorno, perché i
divertimenti di allora erano sempre
orientati alla ricerca di inventare
scherzi al prossimo che a volte erano
anche un po’ pesanti: così al gestore
di un chiosco di gelati di sera, dopo la
chiusura, furono introdotti dei sassolini
nella toppa della serratura per cui, al
mattino, per aprire fu necessario
l’intervento di un fabbro.

Una volta al cinema, durante la

di DIEGO CALLEGARI

COME
ERAVAMO

La sfilata
dei carri a
Carnevale.
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proiezione di un film, fu lanciata dalla
galleria una polverina che faceva
starnutire e nella sottostante platea si
scatenò un putiferio indescrivibile,
causando l’immediata sospensione
dello spettacolo e la feroce
arrabbiatura degli addetti.

Ci fu qualcuno che collegò un filo
elettrico percorso da corrente alla
tubazione che portava l’acqua agli
orinatoi pubblici per uomini per cui,
chi li usava riceveva una scarica
elettrica alle parti intime.

Un gruppo di ragazzini si trovava
sul piazzale della chiesa e recitava ad
alta voce una filastrocca che faceva
così: ettezzic, ettezzac ettezzola, preti
e frati alla carriola (cioè a lavorare la
terra); ettezzic, ettezzac, ettezzero,
preti e frati al cimitero.

Si avvicinò il parroco che con
molto garbo corresse i ragazzi
asserendo che le parole erano
sbagliate e anziché preti e frati, le
giuste erano Preti e Brini alla carriola
(Preti era il sindaco e Brini il segretario
della locale Camera del lavoro,
entrambi comunisti).

A quei tempi, oltre alla miseria, vi
era ancora molta ignoranza e le
situazioni un po’ inverosimili erano
tante; per esempio c’era in paese una

ragazza considerata da tutti una poco
di buono in quanto molto generosa
che non lesinava i favori a chicchessia,
per cui aveva accumulato una serie di
figli di cui non si conosceva la
paternità; la madre stessa la attribuiva
in base alla loro somiglianza. Per
questa ragione era criticata e presa in
giro dalle altre donne del paese, ma lei
si difendeva asserendo che tra i padri
dei suoi figli potevano esserci anche i
loro mariti.

Un’altra ragazza aveva una triste
nomea in fatto di serietà sessuale e
aveva un fidanzato di Bologna che
l’aveva preferita in quanto le ragazze di
città per lui erano certamente meno
serie.

La “Camaraza” era un’osteria
frequentata da imperterriti
chiacchieroni e qui si imparavano tutte
le tresche amorose segrete, che poi
non erano tanto segrete, e
l’argomento preferito dagli avventori
erano sempre le “corna”, naturalmente
quelle degli altri.

Medicina non rappresentava
certamente un’eccezione perché io
credo che in tutti i paesi, il sale delle
cosiddette “chiacchiere” renda più
piacevole il vivere in comune (a meno
che non trovi te stesso coinvolto!).

Il ballo
di Carnevale

(Anni ‘50).
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IMEDICINESI SI SONO SEMPRE
CONTRADDISTINTI per il carattere

forte, a volte polemico, ma sempre
aperto e schietto. Confrontandomi con
appassionati di storia locale abitanti
nei paesi limitrofi, ho avuto occasione
di notare in loro una certa
ammirazione per altri aspetti
qualificanti il nostro modo di agire:
determinazione, arguzia e creatività.
Nel ripensare alla loro opinione
sicuramente disinteressata, ho
riscontrato queste peculiarità non solo
fra i tanti personaggi che hanno
raggiunto picchi di eccellenza nel
campo professionale o in quello
culturale, ma anche fra i comuni
cittadini.

Una poco conosciuta ma singolare
iniziativa portata avanti da un gruppo
di giovani residenti in quel tratto di via
Saffi conosciuto come “Osservanza”
(dal “Porticone” alla chiesa
dell’ospedale) a mio parere rispecchia
lo spirito intraprendente dei medicinesi
e per questo merita di essere riportata.

Learco, che fin da piccolo aveva
dimostrato interesse per i congegni
meccanici smontando e rimontando gli
orologi di casa, per assecondare le
proprie attitudini si iscrive all'istituto
Aldini conseguendo il diploma di
congegnatore meccanico. Alcuni anni
dopo, sfogliando un testo di
costruzioni, si imbatte in un disegno
che desta la sua curiosità: la
riproduzione completa (struttura
interna, fasciame, ecc.) di una
motovedetta con lunghezza stimata in
circa 30 metri. Attratto da queste
illustrazioni si fa strada in lui l’idea di
costruire una barca. Convinto della
fattibilità dell’impresa si rivolge al
cugino Giovanni, esperto falegname,

per chiedergli se è disposto a
collaborare; con lui in passato aveva
condiviso il progetto e la realizzazione
di un modellino di aeroplano con
risultati estetici pregevoli (per creare la
struttura in legno si era fatto uso
esclusivo del traforo), ma che al
momento del collaudo, esaurita la
spinta iniziale, si era avvitato su se
stesso rovinando al suolo.

A lui si associano anche alcuni
compagni di contrada, desiderosi di
gareggiare con il gruppo della
parrocchia che aveva già costruito una
slitta a due posti (un trinzèn) che alla
prova dei fatti per il peso dei
passeggeri era miseramente affondata
nella neve. 

Perché non misurarsi con i rivali
dimostrando loro di essere in grado di
realizzare una barca?

L’ingegnoso Learco, dopo aver
analizzato i disegni raffigurati nel libro,
ha una intuizione: ridurre di un sesto le
proporzioni della nuova barca,
convinto che sia sufficiente questa
soluzione per la buona riuscita del
progetto. Dopo avere recuperato
presso la cooperativa dei falegnami
una trave di circa 5 metri ritenuta
adatta per fare la chiglia, si dà inizio
alla costruzione che avviene in un
garage situato di fronte all'ospedale
concesso da “Gali”, il padre di
Giovanni.

Pur lavorando in economia è
inevitabile dovere affrontare alcune
spese per l’acquisto dei listelli in legno
di mogano per il fasciame presso il
mobilificio Trombetti, dell’ottone fatto
pervenire da Bologna per la punta
della prua, nonché per il compenso
dovuto al tornitore.

Le calde serate estive trascorse

di FILIPPO GALETTI

LA BARCA
DEI SOGNI
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all’interno del garage procurano all’alle-
gra compagnia il bisogno di dissetarsi
per cui “Bubi” uno del gruppo è desi-
gnato all’approvvigionamento delle
bevande. Siccome l’importo non viene
pagato di volta in volta, “Guerén”
(Cappelletti Guerrino), proprietario del
bar rivolge loro la seguente proposta: le
bibite in cambio della verniciatura delle
sedie del locale!!

L’ambiente di lavoro è spesso
visitato da curiosi che non risparmiano
consigli ed anche critiche. Learco,
infastidito da queste intrusioni, li invita
ad uscire dicendo loro: “Cosa volete
sapere voi di barche, siete mai stati in
marina?” (corpo in cui lui aveva fatto
appena 3 mesi di servizio militare).

Ai suoi
collaboratori invece
riserva solamente
apprezzamenti,
consapevole
dell’abilità con cui
assolvono i compiti
loro assegnati.

Ma chi sono gli
artisti, come li
chiama Learco,
che, sera dopo
sera, si sono presi
l’impegno di
realizzare questo
sogno? In un
contesto scherzoso
e intriso di battute
tipicamente
medicinesi, si
ricordano, oltre al
già citato Bubi,
Guido “Ribuffi”,
Amedeo Beccali,
Carlén Noè,
esperti lucidatori e
Giovanni, addetto
alla sistemazione
dei listelli.

In effetti la
paziente cura nella
rifinitura produce
risultati tecnici di
alto livello; i listelli
accostati e non

sovrapposti sono giudicati dagli
intenditori un’opera di pregevole
fattura. Quando poi viene impreziosita
dalle viti e dalle borchie in ottone
offerte da Tinti, il proprietario del
negozio di granaglie che si trova nei
pressi del cantiere, la barca assume un
aspetto ancora più piacevole tanto da
essere considerata ancora oggi dai
costruttori come un piccolo gioiello.
Dopo essere tornata da Villafontana
dove è stata portata da Loris “Picita”
con il camioncino di Tolmino, il lattaio,
per essere spruzzata con il trasparente,
si può pensare che sia giunto il
momento di metterla in acqua.

A sera inoltrata, lontano da sguardi

Learco, a
sinistra,

capo-
officina alla

Ama-
Universal

(fabbrica a
livello

nazionale di
macchine

per il
lavaggio a

secco).
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indiscreti per evitare eventuali brutte
figure, la barca viene calata nel canale
vicino alla paratia della chiusa. Fin da
subito si nota la presenza nello scafo di
alcune fessure, per cui nei giorni
successivi ci si attiva per provvedere
con la calafatura alla loro chiusura.
Nella barca non entrerà mai più una
goccia d’acqua.

Per verificare la stabilità di
galleggiamento manca la prova con
l’equipaggio a bordo. Si offrono alcuni
ragazzi tra cui Franco Canè (“Pluto”).
Saliti a bordo cominciano a muoversi
senza alcuna cautela, per cui la barca si
inclina rovesciandoli in acqua. Quale
soluzione per renderla più stabile? Si
zavorra il fondo per aumentarne il
pescaggio.

A questo punto Learco ritiene che
la barca, una volta montato il motore,
possa affrontare l’obiettivo che ci si era
posti all’inizio del progetto: navigare in
un corso d’acqua vero e proprio.

Come acquistare il motore se in
cassa non ci sono soldi? La fortuna
vuole che se ne trovi uno a Ganzanigo,
un motore a due tempi di avviamento
di un mezzo cingolato che il

proprietario è disposto a cedere in
cambio di una quantità di alluminio
equivalente al suo peso (il debito
comunque non sarà mai saldato).
Essendosi sparsa la voce in paese di
questa sorprendente iniziativa
(Medicina non è un paese di mare!!!) la
curiosità aumenta giorno dopo giorno.
Learco decide di presentare
ufficialmente l’imbarcazione e dopo
averla caricata sul carretto della madre
di Loris “Picita” (la Renata, storica
venditrice di lupini) la trascinano a
braccia in Piazza Garibaldi.

Si possono immaginare i commenti
più disparati dei tanti che sono accorsi
per vederla: “Però, hanno lavorato
bene!”, “Ma sono sicuri che non vada
a fondo?”, “Per me dopo pochi metri
si ribalta!”.

Si è ormai in prossimità del
traguardo e Learco, orgoglioso del
lavoro svolto per aver costruito una
chiglia curva diversamente da quelle
piatte in uso nelle nostre zone
(innovazione tecnica mai vista prima)
confida a Giovanni: “Avresti mai
pensato che qualcuno di Medicina
sarebbe stato capace di fare una barca

Il canale 
di Medicina
alla fine
degli anni
'50.
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in grado di navigare?”, Ed
ancora: “Un giorno i miei
nipotini diranno che il
nonno ha ideato e
costruito una barca!”.

Installato il motore,
non riescono a farlo
funzionare, ma uno
spettatore occasionale
che si trova sulla sponda
del canale, un certo Baldo
di professione meccanico
si propone di risolvere la
situazione, purché gli sia
dato il permesso di
provarla. Il tentativo
effettuato con
l’equipaggio a bordo e
l’uso del motore ha
successo: la barca percorre il tratto
rettilineo di andata e ritorno che va dal
lavatoio fino all'altezza della “Parma”,
il punto che attualmente corrisponde
all’inizio di via Togliatti, senza che
nessuno cada in acqua.

È arrivata l’ora della verità. Da
Medicina in bicicletta partono al seguito
del camioncino guidato da Loris
“Picita”, sul quale è stata caricata la
barca, una trentina di volonterosi inte-
ressati ad assistere alla prova. A
“Ponterosso” (località situata nei pressi
della tenuta “Vallona”) il ritrovo per
dare inizio alla verifica di un lungo lavo-
ro, tre mesi, che ha visto impegnati gli
esecutori del progetto e che ha alimen-
tato la curiosità di tanta gente, compre-
si i soliti detrattori pronti a sogghignare
in caso di esito negativo.

Per raffreddare l’eccessivo
riscaldamento del motore è necessario
rovesciarvi sopra alcuni secchi d’acqua.
A questo punto si può partire.

Purtroppo alla prima curva la barca
si inclina provocando la caduta in
acqua degli occupanti, poi, liberatasi
dell’equipaggio, recupera la sua
stabilità procedendo per una
cinquantina di metri prima di arenarsi.
Learco, amareggiato per l’insuccesso
non previsto, rinuncia personalmente
al suo recupero. Il dispiacere è

comprensibile: sicuro
che tutto sarebbe andato
bene, non aveva
considerato fino in
fondo il motivo per cui
avveniva l’inclinazione:
le sedute troppo alte, la
carenza di zavorra per
aumentare la capacità di
pescaggio o i movimenti
inopportuni dei
componenti
l’equipaggio?

Peccato! Meritava la
soddisfazione di riuscire
nell’impresa per avere
sposato l’originale idea e
per l’entusiasmo con cui
l’aveva portata avanti (in

futuro darà prova delle sue indubbie
capacità ricoprendo importanti
incarichi, capo reparto alla Moderna e
poi capo officina alla Ama Universal).

E la barca che fine ha fatto?
Riportata a Medicina e collocata nel
canale accanto al cassone nel quale
Argentesi teneva a bagno il pesce da
vendere, rimase inoperosa per
parecchi mesi. A dire il vero in qualche
occasione dei ragazzi vi salivano sopra
e remando con le mani costeggiavano
il lavatoio con l’intento di sbirciare
maliziosamente le scollature delle
donne intente alla loro attività, ignare
del motivo di queste estemporanee
escursioni turistiche. Arrivò il giorno in
cui una guardia municipale ordinò di
portarla via. Un amico dei costruttori si
prestò alla rimozione, ma poi con una
accetta la demolì. Della barca non
rimase che l’elica, tutt’ora conservata
da Giovanni, con sopra stampigliato
l’anno della sua costruzione (1957).
Non più tardi di una ventina d’anni fa
Learco si presentò a Giovanni
proponendogli, forte della passata
esperienza, la costruzione di una nuova
barca. Giovanni non fece attendere la
risposta: “T'an nè brisa avû asè? Vût
caschèr in tl’âcua un êtra vòlta?”.
(Non ne hai avuto abbastanza, vuoi
cadere in acqua un'altra volta?).

L’elica della
barca con la

data della
sua

costruzione
- 1957.
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LA SERA DEL 6 MAGGIO 1986 un
insolito movimento animò la

campagna di Medicina. Un misterioso
pullman pieno di stranieri, scortato da
auto della Polizia, si recò in un
solitario casolare che ospitava una
trattoria. Scattò immediatamente il
servizio d’ordine, con rigorosi controlli
volti a garantire loro la protezione. Gli
stranieri erano americani e in quel
periodo vi erano minacce di attentati
terroristici agli U.S.A.

Con grande sorpresa gli altri
avventori del locale non tardarono a
riconoscere nell’allegra brigata un volto
molto noto, quello del grande attore
Burt Lancaster, grande in tutti i sensi:
era alto m. 1,88.

Era successo che la star
hollywoodiana, in età matura, aveva
deciso di promuovere nel suo paese
l’eccellenza della gastronomia
italiana e, in compagnia di operatori
del settore, stava facendo un giro in
Italia alla ricerca di quei ristoratori
che tramandavano la genuinità e la
tradizione della cucina. In
particolare era interessato ad
apprendere l’arte di fare i tortellini.
Quale luogo più adatto della mitica
Trattoria dei Cacciatori, ubicata a
Fiorentina di Medicina? Fu una serata
memorabile, che si concluse con
allegre danze nelle quali Burt Lancaster
si scatenò. Sull’albo d’oro del locale
egli lasciò scritto: 

A PEPPINA - AUGURI A LEI -
MOLTO “FANTASTICO” LO SUO
RISTORANTE - SINCERAMENTE.

Ma andiamo
per ordine. Peppina o Pina,
all’anagrafe Giuseppina Bertuzzi, era
originaria dell’Anconella di Loiano. 
Nel 1955 sposò Filippo Fiorentini e
andò ad abitare nel paese del marito,
in un antico casolare con annessa
osteria di campagna, l’Osteria dei
Cacciatori, dove si beveva vino e si
mangiava uno spuntino.

di ANNA MARIA GALLIANI

QUANDO A FIORENTINA
SI MANGIAVA 
LA FIORENTINA 
DA FIORENTINI

In alto:
Pina con 
il famoso
attore
statuni-
tense Burt

Lancaster.
Sopra: la
dedica
autografa
dell’attore
americano
sull’Albo
d’Oro della
Trattoria.
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La signora
Pina era stata
domestica
presso il
titolare della
distilleria
Fratelli Grosso
a Bologna
Corticella e
aveva avuto
modo di
perfezionare le
sue doti di
cuoca, così
cominciò a
preparare di
tanto in tanto
nell’osteria
qualche piatto
della tradizione. Le sue proposte
ebbero riscontro immediato, le
richieste aumentarono di pari passo
con gli apprezzamenti e nacque la
trattoria, che mantenne lo stesso nome
e la stessa sede. Quando nei pressi
venne inaugurato il radiotelescopio
Croce del Nord, tutti gli scienziati e
ricercatori del mondo che si recavano
lì, non mancavano di sostare dalla Pina
a ristorarsi.  La trattoria diventò nota a
livello planetario. La titolare era
coadiuvata dalle sorelle Margherita e
Lea che il venerdì andavano a fare la
sfoglia, rigorosamente a mano, per
superbi tortellini e strepitose lasagne. Il
marito Filippo stava alla griglia, grande
come una tavola, sulle cui braci si
cuocevano fiorentine, salsicce e altre
prelibatezze. La specialità della casa
erano i polli allo spiedo. I fiordilatte
lasciavano estasiati i clienti, la grappa
era definita stupenda, i vini memorabili
con un solo difetto: sparivano con
troppa velocità. Anche il fratello della
Pina, Giuseppe Bertuzzi “Peppino”,
nel tempo libero aiutava in trattoria e
dopo la scomparsa della sorella e del
cognato, è ora custode di preziose
memorie. La sua casa è una galleria di
foto che ritraggono la sorella in
compagnia di famosi personaggi che
hanno apprezzato la sua cucina.

Sorprende constatare quanti e quali. 
Peppino era Guardia Giurata presso

il C.N.R. di Bologna, all’epoca con
sede in via Castagnoli 1. Quelli che si
recavano al C.N.R. per lavoro
venivano accompagnati al
Radiotelescopio e poi l’immancabile
sosta era in trattoria. Chi meglio dei
suoi clienti può parlare della Pina e
della sua grande squadra, una decina di
persone tra parenti e collaboratori?
Sfogliare l’albo d’oro delle firme,
affettuosamente conservato dal fratello
Peppino, è come leggere una favola
dai sapori d’un tempo, come calarsi in
un’avventura fatta di impegno, di
passione, di sacrifici ripagati da grandi
soddisfazioni. Perché ciò che si dona,
prima o poi ritorna.

La prima cosa che colpisce è la
varietà di provenienze da tutti i
continenti, dai luoghi più lontani.
Scienziati ed astrofisici tra i più
conosciuti nel loro campo hanno
lasciato testimonianze nelle lingue e
nelle scritture più disparate, dall’arabo
al cirillico, dal cinese al giapponese
all’indiano, tutti uniti da un comune
denominatore: la soddisfazione per il
pasto consumato. Una testimonianza
riassume il concetto generale: “Grazie
al ristorante e alle persone che mi
hanno mostrato come la cucina italiana
sia più che solo una reputazione”. Gli

A destra:
autoraduno

annuale 
di Ferrari

davanti alla
Trattoria dei

Cacciatori.
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fa eco un altro: “Mi rincresce di non
essere stato capace di mangiare più di
un metro di salsiccia”.

Due australiani di Canberra
asseriscono: “Tutto quello che abbiamo
udito della cucina bolognese è VERO!”

Nella miglior tradizione Toscana gli
ispettori di ENEL Firenze dedicano un
sonetto:

Da Filippo a Fiorentina
il mangiare è assai eccellente
e la gentil Signora Pina
ci ha allietati egregiamente
Tante grazie al Sor Filippo
Tante grazie alla Signora
Gli auguriamo come oggi
Altri cento anni ancora.

Per non essere da meno, un
bolognese risponde:

Qué a truvè la sgnàura Pina
‘na gran mèga dla cucina
Pènna ed ghèrb, tòtta educhè
Tan la trov gnanch in zitè
In mèz al ros ài è una sèla:
Quàst l’é al nid dla tajadèla!

Il Comandante dei Vigili del Fuoco
fa una riflessione: “I Pompieri sono
nemici del Fuoco, ma se il Fuoco viene

usato dalla Sig.ra Pina, con tanta
maestria, allora Viva il Fuoco e Viva la
Sig.ra Pina”.

Non mancano note firme di
giornalisti e scrittori che, come
risaputo, usano penna e forchetta con
la stessa disinvoltura. Hanno desinato
insieme Luca Goldoni e Gianni Leoni.
Fabio Raffaelli, presente alla serata con
Burt Lancaster, lascia scritto: “Un
buon regista non farebbe di meglio,
bella gente, ottima musica, mangiare
perfetto. E pensare che è realtà”.
Sergio Telmon, già compagno di
scuola di P.P. Pasolini e
corrispondente RAI da Londra e dagli
USA, in data 5.6.1987 assicura:
“Tutto al top, ma il fiordilatte è da
manuale! Sono lieto di aver scoperto
questa miniera culinaria (…) È soltanto
l’inizio …”

La voce ha bisogno di essere nutrita
bene, ecco dunque tra i cantanti i
complimenti di Giorgio Consolini, di
Antonella Ruggiero dei Matia Bazar (1-
4-1987), di Tullio De Piscopo (16-4-
1990) e di Iva Zanicchi, contenta di
aver veramente MANGIATO anche
questa volta. “Da Pina alla Fiorentina –
annota Dino Sarti – si respirano i gusti
della tavola e gli aromi del dialetto. Il
nostro dialetto! Grazie e a presto!”

In data 11-12-1994 Gianni
Morandi scrive: “Alla dolcissima PINA
del ristorante “DEI CACCIATORI” con
affetto e con gratitudine per questa
bellissima serata che non si può
dimenticare!”. Certo che no,
trattandosi della festa per il suo 50°
compleanno.

A Cochi Ponzoni questa cucina
ricorda la sua infanzia in campagna.

“Mangiare dalla Signora Pina è più
bello che assistere ad un grande
spettacolo! Con vera gratitudine” e se
lo dice Valeria Moriconi … La
carrellata di belle attrici continua con
Natalia Estrada e Simona Izzo.
Quest’ultima, in compagnia del futuro
marito Ricky Tognazzi, lascia una

Il regista
bolognese
Pupi Avati.
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dedica “Alle donne dei Cacciatori, felici
di essere stati almeno per una volta le
loro prede. Vorremmo restare
prigionieri per sempre”. 

Decisamente catturati anche
produttori e registi. Aurelio de
Laurentiis: “Alla grande Giuseppa
detta anche Pina, non per diminuirne il
valore, ma per esaltarne il valore della
sua essenza, quella cioè capacità
emiliana di essere in rapporto eterno
di gratitudine con la vita! Brava Pina.
Tu lo fai con l’amore per la cucina,
che per te diventa arte, un sapiente
modo di far stare insieme la gente con
i tortellini anche con 35 gradi
all’ombra! Brava, veramente brava. Da
te ci si dimentica di tutto come davanti
a un bel film!”

Pupi Avati: “Carissima Pina,
tramite Gino Agostini siamo arrivati a
lei, alle RADICI della nostra cucina,
straordinaria, ormai introvabile. Qui
abbiamo riassaporato gli autentici
sapori del passato, quelli che hanno
reso l’Emilia famosa nel mondo!
Grazie! (8-9-1994) 

Il 18 gennaio 1976 Antonio
Mascagni della Famèja Bulgnèisa
annota: “Ci sono stati tanti ‘Filippi’
nella Storia, ma Filippo della
Fiorentina li supera tutti!!
Rallegramenti!”

Lisa Biondi, che è stata una famosa
esperta di cucina apprezzata per libri,
articoli, rubriche e trasmissioni radio,
in realtà non esisteva, era un
personaggio inventato dietro cui si
celavano competenti intenditori. Una
di questi era Lydia Salvetti, che  si
complimenta con la signora Pina per la
cucina genuina e tradizionale e si
augura di ripetere questa meravigliosa
esperienza insieme a tutti i
Commandeurs dei Cordons Bleus
presenti.

Tantissime le presenze illustri, da
Secondo Casadei con la sua orchestra
a Fabio Roversi Monaco, da Valentina
Tereshkova, la prima donna nello
spazio, ad Alberto Tomba, affezionato
alla famiglia Bertuzzi poiché
Margherita, sorella di Pina, era stata la
sua tata. Non solo personaggi famosi,
ma anche nove allegri soldatini hanno
voluto lasciare una traccia: “Dalla
Sicilia alla Lombardia, dal mar Tirreno
all’Adriatico, nove genieri qui vennero
a rinnovare le glorie, le cene, le
sbornie dei fratelli d’Italia. La
ricorderemo, signora Pina, insieme alle
sue bistecche, ai tortellini, al vino quasi
uguali a quelli della caserma!!! E da
“borghesi” torneremo a trovarla” (lug-
ago-sett. 1966)

Per chi sostiene che mangiare fa
male, valga ciò che scrive il Vice
Primario di Chirurgia Generale
dell’Ospedale di Budrio, un medico
siriano: “Se vuoi bene alla tua pancia
ed alla tua anima vai alla trattoria il
Cacciatore di Fiorentina e non ti
pentirai per tutta la vita”.

Teoria confermata da un altro
avventore: “Avevo il mal di denti, ma
mi è passato. Tagliatella invece che
dentista?”

La Trattoria dei Cacciatori non
esiste più, ma ne rimane il ricordo.
Grazie alla signora Pina, al signor
Filippo e a tutto il loro squadrone per
aver regalato oltre quarant’anni di
serenità e gusto: molto fantastico!  

Il campione
bolognese,

Alberto
Tomba.
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IL ROCK NASCE tra la fine degli
anni Quaranta e l’inizio dei

Cinquanta negli Stati Uniti d’America. 
Uno dei primi a incidere un disco

di rock nel 1954 fu Bill Haley con
Rock Around the Clock, un brano
eccezionale; quando lo sentii per la
prima volta rimasi come pietrificato da
quella musica così penetrante, avrei
voluto che non finisse mai, e fu da
quel momento che mi innamorai del
rock.

Un altro grande, anzi grandissimo
precursore del rock è stato Elvis
Presley, conosciuto in tutto il mondo
come Il Re del Rock. Ma questo lo
sapete!

In Italia, tra i primi a incidere un
disco rock nel 1956 fu il Quartetto
Cetra, con una propria versione di
Rock Around the Clock; poi vennero
Little Tony, Giorgio Gaber, Tony
Renis, Peppino di Capri, e tanti tanti
altri. E non dimentichiamo i Ribelli,
gruppo che poi diventò il Clan di
Celen-tano, e che suonò anche a
Medicina nell’entusiasmo degli
spettatori. 

Ormai nelle balere, nei dancing e in
tutte le sale da ballo il rock aveva
sorpassato tutti gli altri balli. Anche a
Medicina molti giovani avevano
imparato il rock, e tutti i sabati si
riversavano nei locali a ballare.

Siamo nel febbraio 1956. Una
coppia di fidanzati, poco più che
ventenni, Ranieri Castellari e Lia
Bergonzoni, decidono di andare a un
veglione nel Teatro nuovo della Casa
del Popolo. Stanno ballando quando
un “addetto ai lavori”  piazza una
mano sulla spalla di Ranieri e gli
comunica che loro due sono stati
iscritti alla gara di Rock, che si terrà

di PIETRO POPPINI

SENZA TREGUA 
IL ROCK AND ROLL!
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più tardi. Infatti gli
organizzatori
“arruolavano” le
coppie dopo averle
viste in azione, forse
per impedire di
iscriversi ai ballerini
che non erano
all’altezza. 

Certo Ranieri e Lia
non hanno mai
pensato di partecipare
a una gara di ballo,
non sono bravissimi,
diciamo che se la
cavano; comunque
inziano la gara anche
se non proprio
convinti. 

Le cose vanno bene
e dopo che sono state
eliminate varie coppie
si ritrovano a sorpresa
in finale! Fa parte
dell’altra coppia il
favorito, certo il più
bravo di Medicina:
Renato Rossi detto
Burro, che fa il barista
nel Circolo Cittadino. 

Le due coppie si
impegnano al massimo
e alla fine la giuria –
una giuria fatta in casa,
diciamo così –
assegna, fra lo stupore
generale, la vittoria
proprio a Ranieri e 
alla Lia.

Più tardi si seppe il perché della
scelta della giuria: durante l’esibizione
nella finale, in una giravolta veloce, il
bel vestito verde della Lia si era
sollevato un attimo sopra le ginocchia,
mostrando le bellissime gambe della
ragazza. La decisione sollevò le ire di
Burro e della sua compagna, volarono
parole grosse, e la polemica andò
avanti per un bel po’.

A quel tempo una delle mie priorità
era, appunto,  quella di imparare a
ballare il rock. Fui aiutato da una

biondina molto brava, figlia del titolare
di una ferramenta in via Fornasini, un
certo Poli; in breve imparai. E dal
1958 in poi, per quindici anni, con
una media di due o tre volte la
settimana, frequentai quasi tutte le sale
da ballo della provincia di Bologna, e
anche altre. Chi non ricorda, per
esempio, il teatro di Molinella, la
Tavernetta di Budrio, il Cassero di
Castel San Pietro?

Gli anni ‘60 furono molto belli;
quando penso a quel periodo mi
vengono in mente tanti ragazzi che si

Nella pagina
a fianco, in
alto: Elvis
Presley in
“Jailhouse
Rock”.
Sotto: 
“I Ribelli” 
e Adriano
Celentano,
anno 1961.

A destra:
Pietro

Poppini e
Liliana

Martelli a
tutto rock...

Anni 
1988-89.
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facevano notare per la loro bravura nel
ballo. Come Giorgio Ravaglia di
Ganzanigo, detto Gargamela, Eugenio
Bertolini detto al Barbir, due ragazze
molto brave, Lara Modelli e Vittoria
Mimmi. E con uno stile tutto diverso
da noi, Gastone Carnevali. Poi spuntò
Mauro Cappellari, aveva un tempismo
eccezionale. Poi c’erano la Norma Noè
e Giovanni Marchi che avevano
cominciato molto prima di noi ed
erano molto più esperti.

Chiedo scusa ai tanti ballerini di
rock di quei tempi che avrebbero
meritato di essere menzionati anche
loro, ma i nomi non me li ricordo!

In quegli anni uscirono molti balli
nuovi, come il mambo, la bossa nova,
il cha cha cha, il surf (Datemi un
martello), il casatschok, lo shake (Il
geghegé), i balli di gruppo come il
sirtaki, l’Hully Gully (Abbronzatissima
del ‘63, I Watussi, il Ballo di Simone
del ‘68). Il re di alcune stagioni fu
l’indiavolato twist (Let’s twist again,
Guarda come dondolo, Speedy
Gonzalez, Una zebra a pois).

Erano i ritmi che fecero scoppiare
la coppia classica, ognuno ballava per
conto suo, anche nei balli di gruppo.
Ma non durarono molto, mentre il
rock non è mai andato giù di moda.
Perché il rock è una religione.

***

Nel luglio 2004 venni a sapere che
a Imola, nel Parco delle Acque
Minerali, ballavano tutti i giovedì sera,
e la serata era dedicata tutta al rock
and roll. Non ci pareva vero! Con
l’amico Vanes Sgargi e le nostre mogli
partimmo quindi alla volta di Imola.
Riuscimmo a parcheggiare a fatica, e
molto lontano, ma la musica che ci
arrivava alle orecchie ci mise subito di
buon umore. Quando riuscimmo ad
entrare a fatica e ad avvicinarci alla
pista da ballo, restammo a bocca
aperta: davanti a noi uno spettacolo
incredibile per quei tempi! Più di
centoventi coppie di tutte le età

ballavano il rock, erano tutti bravi; ci
sembrava di essere all’inizio degli anni
‘60! Ci infilammo anche noi nella pista
e cominciammo a ballare. Era la
dimostrazione che il rock non era mai
tramontato, anzi, in notorietà e
diffusione aveva superato il valzer e il
tango argentino.

Ora vi voglio raccontare una bella
storia vera, i cui protagonisti non
desiderano essere nominati.

Un ragazzo di Medicina incontra in
una sala una bella ragazza, si fa
coraggio, si fa avanti e riesce a
parlare con lei. Fatto sta che
imparano a conoscersi, poi anche a
piacersi e a trovarsi insieme a ballare.
Lei è proprio un’abile ballerina, e le
capita spesso di fare il rock con il più
bravo della sala, magari il liscio con
altri, lasciandolo solo al tavolo. La
gelosia affiora subito, cominciano a
discutere, a lui questa situazione non
va bene, lei ribatte che non fa niente
di male: “Tu non sei capace, a me
piace troppo il rock e tutti i balli in
generale”. Allora lui, per la paura di
perderla, si iscrive a una scuola di
ballo, e impara molto bene, poi si
presenta alla fidanzata sicuro di sé.
Cominciano a ballare, ma la cosa non
funziona: non riescono a far bene
niente, non capiscono il perché, sono
entrambi avviliti.

Ma lui ha un’idea: convince la
fidanzata ad andare anche lei a una
scuola di ballo; e lei, dopo una certa
titubanza, accetta. 

Quando il corso finì,
ricominciarono a ballare insieme, ora
erano davvero sincronizzati, ballarono
quindi divinamente, tanto è vero che
dopo poco tempo cominciarono
addirittura a partecipare alle gare di
ballo. E un anno, pensate un po’,
vinsero la Coppa Italia! Oltre a vari
campionati italiani in diverse
specialità.

Ora sono sposati, hanno una bella
famiglia. E sono ancora insieme.

Adesso capite quando dico che il
rock è una religione?

AAAA menabò 2018_Menabò 1 - 56  08/11/18  08:32  Pagina 90



91

QUELLO CHE DESCRIVO in
questo articolo è la seconda parte

del  viaggio straordinario nel territorio
comunale di Medicina, grazie alla
disponibilità di alcuni amici medicinesi
che mi hanno incoraggiato a dare
seguito ad un precedente articolo con
le mie impressioni su Medicina
(“Lungo le contrade e i portici di…
Barbarossa”), pubblicato su Brodo di
Serpe numero 15 del 2017.

Dunque una uscita fuori porta
durata tutto un giorno. Un continuo
succedersi di immagini visive descritte
dai miei accompagnatori e nei giorni
seguenti approfondite sui testi che ho
consultato. Ho fatto tesoro del tutto,
riempiendo pagine e pagine di
appunti. Ad esempio coi nomi delle
frazioni, che trovo anche curiosi:
Ganzanigo, Crocetta, Fantuzza, Buda,
Portonovo, Villa Fontana, Via Nuova,
Fossatone, Fiorentina, ed anche i
santi: San Martino e Sant’Antonio.
Vengo così a sapere come erano i vari
luoghi confrontati con l’oggi. A parte
Medicina capoluogo, in cui le
differenze sociali già in epoche lontane
erano marcate e tali si sono protratte,
nelle frazioni sono venuti avanti
notevoli cambiamenti. Anche
nell’urbanistica. La campagna del
bracciantato, dei mezzadri, dei
coltivatori diretti e la stessa
articolazione della proprietà terriera, è
sensibilmente modificata, sconvolta
dalla meccanizzazione.

Lasciamo il paese (o città) dalla
Barletta. Ecco Ganzanigo, e poi giù
per Via Nuova, oltre il Canale
emiliano-romagnolo (quante
manifestazioni per ottenerne la

costruzione), il panorama si apre
ulteriormente. Fino al secondo
dopoguerra inoltrato, questa vastità era
dominata dalle risaie di Buda,
Portonovo, Sant’Antonio, Fiorentina.
E nelle risaie le mondine –
dall’adolescenza all’età adulta – con le
gambe affondate nell’acqua fangosa, la
schiena piegata dalla fatica, il bruciore
del sole, le punture delle zanzare, la
giornata interminabile, i cori parte in
dialetto parte in lingua, a mò di
reciproco incoraggiamento.

A questo punto apprendo di un
evento eccezionale. Avvenne
nell’estate del 1931, in pieno e
spietato regime fascista. Uno sciopero
rivendicativo per il miglioramento delle
condizioni salariali e di lavoro, fu
preparato nella clandestinità col
determinante intervento dei comunisti
medicinesi. I fascisti ed i grandi
proprietari delle aziende vennero colti
di sorpresa. Il 15 giugno, ad un’ora
prefissata, si levarono le “cante” tutte
uguali da un “quadro” all’altro. Era il
segnale. Lo sciopero proseguì nei due
giorni seguenti, il 16 ed il 17, con
appuntamento nel capoluogo. Le
donne tutte insieme ebbero partita
vinta: i proprietari delle risaie
desistettero dal proposito di ridurre le
paghe e furono indotti a fare qualche
miglioramento. Parecchie di queste
donne fecero poi parte della
Resistenza col ruolo di staffette.

A compiere il faticoso lavoro di
mondariso furono ingaggiati, a fine
anni ‘50 anche i muratori colpiti dalla
disoccupazione. Una conquista
ottenuta dalla Camera di lavoro di
Medicina vincendo la ritrosia degli

di ANTONIO SCIOLINO

ALLA SCOPERTA 
DELLE FRAZIONI 
DI MEDICINA

La lingua della memoria
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agrari. Ulteriori esempi di lavori simili
furono quelli della sarchiatura, di
coltivazioni all’asciutto che ottennero
un certo successo.

Siamo a Buda. Sparite le risaie, la
testimonianza della loro esistenza vive
nell’Oasi del Quadrone, che è un’area
umida protetta che svolge attività
didattiche. 

Portonovo è là in fondo allo
stradone, dista 18 chilometri dal
capoluogo. Fino al secondo
dopoguerra l’allora unica bottega di
generi alimentari e altri di comune
consumo fungeva anche da ritrovo per
la partita a briscola. Era gestita dalla
famiglia di Giacomo Bulgarelli, il
campione del Bologna Football Club
che qui ebbe i natali. 

Prendiamo la via Bassa che
conduce a Sant’Antonio, ed anche
questa frazione e dintorni è stata teatro
di un importante evento di carattere
sindacale, politico, sociale e di
generosità civile: lo “Sciopero a
rovescio” per l’inalveamento del
torrente Idice. Nel 1949 per

combattere la disoccupazione la CGIL
lanciò il “Piano del lavoro” nazionale,
consistente nell’individuazione di punti
critici in tutta Italia, formulare proposte
per superarli, organizzare iniziative
coinvolgenti. Nella pianura emiliano-
romagnola (anche in montagna per
aspetti diversi) si puntò sui corsi
d’acqua, da anni privi di
manutenzione, soggetti quindi a crolli
di arginature e conseguenti
inondazioni.

Nell’autunno del 1950 con
protrazione di alcuni mesi del 1951,
migliaia di braccianti del Medicinese e
dell’Imolese si avvicendarono in questa
parte della valle (come era chiamata la
nostra “bassa”) con vanghe, badili,
picconi, carriole, si dettero – sotto la
guida di tecnici anch’essi prestatori di
lavoro volontario – alla sistemazione a
regola d’arte di letto, greto, argini.
Erano assistiti dalla solidarietà di
altrettante migliaia di donne e uomini
di altre categorie, ivi compresi i
contadini e bottegai che portavano
generi alimentari e di conforto.

Una 
immagine
eloquente
scattata nel
centro di
Imola 
durante 
la manifesta-
zione del 1°
Maggio 1951
organizzata
dalla CGIL.
Lo “sciopero
a rovescio”
per l’inalvea-
mento 
del torrente
Idice nel 
tratto dalla
frazione
Sant’Antonio
a Campotto,
nel dicembre
1950, fu 
preceduto da
un’occupa-
zione simbo-
lica di 
lavoratori
della terra e
di diverse
altre 
categorie per
solidarietà.
Per due setti-
mane in più
di tremila,
provenienti
dal
Medicinese,
da Sesto
Imolese,
Mordano e
Bubano,
Imola stessa,
dalla 
confinante
area argini.
Poi vista la
persistente
insensibilità
degli 
organismi
statali ebbe
inizio volon-
tariamente
l’opera di
svasamento 
e di rinforzo
delle 
arginature.
(Foto archivio 
storico CGIL
Bologna).
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La risposta alle giuste rivendicazioni
è stata pessima: l’invio della Celere che
pur non usando violenza sulle persone
è passata con le jeep su diverse
biciclette adagiate sulla sponda esterna
del torrente.

Uno scenario che dopo questo
viaggio “ho visto” attraverso le
fotografie di Enrico Pasquali e di
Giovanni Parini. Immagini affascinanti. 

Proseguendo l’escursione, altri
luoghi significativi: la tenuta agricola
Vallona, storicamente di proprietà
della Partecipanza agraria di Villa
Fontana.

Siamo a Fiorentina. Qui lo stupore
che mi prende non ha fine. La vastità
del panorama, come ho già accennato,
fino a qualche decennio fa dominato
dalla risaia, al posto dei filari di pioppi,
mostra ora un reticolo geometrico che
si estende in lontananza. È la stazione
radioastronomica Croce del Nord di
proprietà dell’Università degli Studi di
Bologna, gestito dall’Istituto di
Radioastronomia del Consiglio
Nazionale delle Ricerche.

Questo ricchissimo viaggio, che
riporto solo parzialmente, ha avuto
un seguito. Siamo andati a San

Martino, Crocetta e Fantuzza.
Frazioni che la guerra ha
pesantemente devastato, ma ancora
oggi ricche di elementi che mi hanno
colpito assai. Un accenno a Fantuzza
è però obbligatorio. Qui Giulio Cesare
Croce (San Giovanni in Persiceto
1550 - Bologna 1609), giunto
quand’era adolescente dal paese
natale al seguito dello zio fabbro col
compito di aiutante di bottega, respirò
il clima particolare dei contadini, i
loro ragionamenti, le furbizie. Gli
nacque in tal modo l’estro di segnare
sulla carta quanto gli suggeriva il
territorio. Così è nato l’immortale
Bertoldo.

Rileggo, in conclusione, gli appunti
di viaggio. Ho scritto che “sono
affascinato” da quello che ho visto e
sentito e poi letto. Penso alle tante
battaglie per la libertà, ai sacrifici di
questa gente, ai contadini che
mettevano le loro case a disposizione
dei partigiani della 7ª GAP e della Vª
SAP “Bonvicini”, a tutte le conquiste
costate anche il sacrificio di giovani
vite.

Insomma finalmente anch’io mi
sento … medicinese.

Panoramica
della

solidarietà
con gli

‘scioperanti’.
Una veduta
parziale di

donne e
uomini

sull’argine
giunti dai

territori
medicinese
ed imolese,
pedalando

sulle
biciclette.

(Foto di
Enrico

Pasquali).

AAAA menabò 2018_Menabò 1 - 56  08/11/18  08:32  Pagina 93



La lingua della memoria

94

MOLTI HANNO CONOSCIUTO
LUCIANO LANDI come segretario

di partito, consigliere comunale, dirigen-
te della COOP RENO; io lo ricordo per
aver trascorso tanto tempo assieme a lui
fin da piccoli (come dimostra la foto
scattata nel cortile del cosiddetto
“Palazzo di Oppi” a Ganzanigo, che
riporta sul retro la seguente annotazio-
ne: Moreno 7 mesi - Luciano 8 mesi) e
per l’amicizia iniziata all’asilo, dietro il
circolo di Ganzanigo, assieme ad Albino
Balduzzi, e proseguita negli anni.

Durante l’infanzia, nel già citato
cortile, noi tre facevamo vari giochi; tra
i tanti ricordo il “giro d’Italia” che
consisteva nel mettere i “tappini” delle
bibite sul marciapiede facendo un
percorso a colpi di “cricchi”.

Un altro gioco che facevamo io e
Luciano era la partita di calcio sul tavolo
apribile “alla tedesca” di mia nonna; si
prendevano le figurine Panini dei calcia-
tori e ognuno disponeva la formazione
della propria squadra preferita (per
Luciano la Fiorentina, per me il Milan)
nella maniera classica di allora, con por-
tiere - terzini - stopper - libero - mediano
- mezzeali - ali - centravanti. Due ditali
facevano da porta, il bottone diventava
il pallone. Le azioni di gioco si svolgeva-
no tramite il solito “cricco” sul bottone;
se questo finiva su una figurina della
propria squadra si continuava l’azione
mentre se finiva su quella dell’altro gio-
catore era questo a riprendere il gioco. Il
portiere parava e rilanciava con due
dita. In questa maniera abbiamo simula-
to un intero campionato annotando i
risultati e i marcatori in un quaderno.

Nel cortile delle scuole elementari di
Ganzanigo, nella lunga ricreazione,

assieme ai compagni di classe, si
“mettevano in scena” i personaggi dei
telefilm dell’epoca come Rin Tin Tin.
Luciano, che era grande e grosso,
interpretava il cane Rin Tin Tin e io il
piccolo Rusty.

Eravamo grandi appassionati di cal-
cio e stavamo sul campetto dietro al
“circolo” di Ganzanigo da pomeriggio a
sera finché non venivano a chiamarci a
casa. Ricordo in particolare le partite di
gruppo, cioè quelle dove tutti potevano
partecipare  e si perdeva il conto dei
partecipanti; vi era poi chi tornava in
corriera dal lavoro e dalla fermata, che
era proprio davanti al circolo, correva
verso il campo sportivo, buttando la
borsa da lavoro, e con un grido chiede-
va in dialetto: “Da che pert ai daghia?”
e immediatamente arrivava l’indicazio-
ne: “In so' o in za” secondo la necessità
del momento. A quel punto, per sfrutta-
re l’effetto sorpresa, il nuovo arrivato,
sempre di corsa gridava “palla!!!” e gli
veniva immediatamente lanciata e questi
la colpiva al volo verso la porta avversa-

di MORENO BACILIERI

GANZANIGO, 
C’ERA UNA VOLTA
Ricordando un amico: Luciano Landi

La squadra 
di calcio del
Ganzanigo.
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ria difesa da un muro di persone, con
effetti spesso comici, con la palla che il
più delle volte finiva fuori campo tra le
risate generali. Spesso queste partite
finivano a sera con l’accensione dei fari
delle auto per illuminare il campo.

Poi formammo la squadra di calcio
del Ganzanigo. Le maglie erano rosso-
arancio con colletto giallo e iniziammo a
giocare nel nostro campo contro il
Crocetta, che schierava Alfredo
Sambinello e Rossano Zini, e poi anche
in “trasferta” a Villafontana, Fiorentina,
Buda. Il migliore della nostra squadra era
Alberto Rangoni (Berto) che in seguito
ha giocato nel Medicina; Luciano era
forte di testa ed io cercavo di trovarlo in
mezzo all’area con i miei cross e spesso
i gol avvenivano così. In porta giocava
Marco Cevenini che si distingueva per le
sue uscite pazze, ma era un buon portie-
re. Il centravanti era Nerio Bressan
(parente del calciatore Nicolè della
Juventus). La sera successiva alla partita
io e Luciano, nel bar, riportavamo su un
quaderno le fasi della gara, il minuto in
cui erano avvenuti i gol, il risultato, i
marcatori e il commento finale imitando
i giornalisti sportivi. 

Il bar di Ganzanigo era il punto di
ritrovo di persone di ogni età ma soprat-
tutto di noi giovani; passavamo le serate
giocando a “bigliardino”. Il gestore era il
mitico Lanzoni detto Lencio che ogni
tanto si esibiva nelle imitazioni di
Adriano Celentano, accanto al Juke Box

che era molto in voga in quegli anni.
I nostri divertimenti erano il cinema,

i concerti dei gruppi musicali (Rockes,
Nomadi, Giganti ecc.) che in quel
periodo si esibivano al teatro Garibaldi
ed anche nelle sale da ballo della zona,
in particolare “La Volta” dove
tentavamo di far colpo sulle ragazze, ma
con scarso successo.

Un’altra passione che ci accomunava
era la musica e ci riunivamo in un locale
di mia nonna, con Alberto Rangoni,
Loris Gardenghi, Albino Balduzzi.
Poiché in quegli anni c’erano i fans dei
Rolling Stones e quelli dei Beatles, noi
eravamo per i primi dei quali compram-
mo vari dischi a 33 e a 45 giri e iniziam-
mo a imitarli con strumenti riciclati, un
tamburello per batteria, una balalaika
con corde di metallo e due maracas e
registravamo le nostre esibizioni con
registratore Geloso di Alberto Baroncini. 

E arrivò il momento di andare nei
militari e anche in questa occasione io e
Luciano ci trovammo a Roma, io alla
Caserma Pietralata e lui alla Caserma
Cecchignola. Ricordo che una volta
decidemmo con mia cugina Patrizia, che
abita a Roma, di andare a prendere
Luciano per la libera uscita. Mia cugina,
una bella ragazza alta e bionda con gli
occhi azzurri, uscì dalla caserma con
Luciano sottobraccio suscitando l’invidia
degli altri commilitoni e la sorpresa dei
superiori. I commenti furono del tipo:
“ah però!” - “anvedi questo!”.  

Al ritorno dal servizio militare
Luciano si è dedicato alla politica, io ed
altri abbiamo trovato la ragazza o la
fidanzata e ci siamo frequentati meno.

Negli anni successivi ci siamo
ritrovati entrambi come dipendenti
comunali ed anche in quei momenti le
nostre competenze erano spesso
complementari come la viabilità, il
nuovo piano traffico, le emergenze ecc. 

Tra di noi a volte ci si prendeva un
po’ in giro ma le eventuali critiche erano
sempre prese con ironia. Luciano aveva
grandi meriti come tutti gli hanno rico-
nosciuto ma sopratutto risaltava la sua
modestia e la disponibilità verso gli altri.

Luciano
(con gli

occhiali) e
alcuni amici

al bar di
Ganzanigo.
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NON FINISCE DI SORPRENDERE
la versatilità spontanea che Luigi

Rimondini manifesta in diversi campi
dei suoi interessi. Luigi, medicinese a
tutti noto per vivacità e simpatia,
accanto alla sua iniziale attività
commerciale si è dedicato con
passione al volo aereo sportivo, spesso
compiendo evoluzioni su Medicina.
Forse la suggestiva visione dall’alto del
suo paese, negli anni ’70-’80, ha poi
spinto Luigi a proporre in disegni i più

notevoli monumenti e i meno noti
scorci caratteristici di Medicina. Grazie
alla freschezza del sicuro segno a
china, questi lavori ebbero
un’immediata generale accoglienza
tanto da divenire oggetto di collezione
fin dai primi esemplari presto tradotti a
stampa. Quasi a indicare il carattere di
semplici personali omaggi non
accademici, solitamente Luigi in diversi
disegni poneva, come sua firma, un
piccolo simpatico schizzo della sua

di LUIGI SAMOGGIA

UN MULTIFORME ARTISTA
DA CONOSCERE 
PIÙ A FONDO: 
LUIGI RIMONDINI
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inconfondibile figura con il figlioletto.
Una svolta importante negli

interessi artistici e nell’attività di
Rimondini avviene intorno agli anni
2004- 2005  a contatto con il mondo
del teatro: è la “Compagnia delle Feste
di Faenza” che lo attrae e dove non
solo entra come brillante attore, ma
gradualmente prende forma la sua
spiccata creatività nel modellare, in
una sua inedita cartapesta, una serie di
maschere che vanno decisamente ad
arricchire la qualità scenica delle recite.
Anche a Medicina la “Compagnia della
Forca” si è avvalsa con successo delle
maschere di Luigi Rimondini
soprattutto nella memorabile recita del
celebre testo Il Rinoceronte di
Jonesco. Il successo maggiore,
ottenuto anche grazie alle sue
creazioni, resterà “l’Oscar 2013 per i
migliori costumi” nella rappresenta-
zione dell’Opera Medea a Tokio. 

È tuttavia nelle creazioni spontanee
che questo nostro artista esprime tutte
le sue doti di straordinaria e sbrigliata
fantasia creativa, e manifesta la elevata
abilità nel modellare anche i più minuti
particolari dei fiabeschi draghi oggetto
della sua attuale produzione.

Sarebbe auspicabile potere avere a
Medicina la possibilità di osservare dal
vivo, in una mostra personale, la
qualità tecnica ed espressiva di tali
geniali creazioni.
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“AL PRINCIPIAR DELL’ANNO
1850 formavasi una

conventicola di malviventi nei
circondari dei Governatorati di
Medicina, di Budrio e d’Imola, la
quale non curando la potenza della
Legge Marziale, colla maggiore
audacia pel lasso di più mesi apportò
terrore e spavento ai tranquilli
abitanti di quelle e delle limitrofe
campagne commettendo invasioni e
rapine con crudeli sevizie...”

Comincia in questo modo la
Notificazione XL (n. 40) relativa alla
sentenza “dell’Imperial Regio
Governo Civile e Militare” a firma del
conte Nobili, ufficiale comandante del-
l'ottavo Corpo d'Armata, emessa a
Bologna il 20 dicembre 1851.

Nella sentenza vengono descritti
una lunga serie di gravissimi reati
commessi da una “conventicola” cioè
un’odierna organizzazione criminale (o
associazione a delinquere), composta
da ben 37 banditi, in maggior parte
medicinesi.

Il fatto potrebbe meravigliare chi
pensa al nostro paese, in quella metà
dell’Ottocento, come ad un tranquillo
borgo di campagna dove gli abitanti
convivevano in religiosa e laboriosa
pace. 

In realtà, leggendo le cronache
giudiziarie dell’epoca, non era proprio
così e la delinquenza dilagava allora
forse ancor più di ora.

Basti pensare che nell’anno 1860,
all’alba dell’Unità d’Italia, nella sola
città di Bologna, furono contate ben
483 aggressioni a mano armata.

…e non andiamo a scomodare la
banda del Passatore, la quale in mate-
ria criminale forniva risultati da record. 

Questo nonostante pene severissi-

me, pena di morte in primis, lavori
forzati da scontare solitamente nelle
darsene dei porti dello Stato Pontificio
o alla bonifica delle paludi maremmane
o ferraresi e anni e anni di galera.

Colpa forse della povertà, dell’igno-
ranza e del clima politico in quegli anni
del Risorgimento.  

Tornando al nostro racconto, cer-
cherò ora di riassumere la sequela di
delitti commessi, come detto, da perso-
naggi in maggior parte originari o resi-
denti nel nostro comune.

L’intenzione non è quella di
relegare la narrazione a fredda cronaca
giudiziaria, come in  realtà potrebbe
apparire, né tantomeno quella di
giudicare i protagonisti; ma piuttosto

di PAOLO LANDI

BRIGANTI 
A MEDICINA

Il bandito
Spirito.
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di stimolare e soddisfare curiosità, di
dare alla narrazione un interesse
storico per fatti che hanno riguardato
Medicina e i suoi abitanti.

Non me ne vogliano pertanto quei
compaesani che riconosceranno (o cre-
deranno di riconoscere) nei nomi dei
protagonisti i loro avi, cosa peraltro
abbastanza improbabile visto il lasso di
tempo ormai trascorso.  

...ma procediamo con ordine...

Dall’estratto della sentenza: 
• “Nella notte dal 3 al 4 gennaio

1850, sette malandrini, armati
rispettivamente di schioppo e
mannaie”, si recarono presso la casa
colonica di Pietro Belletti a Vedrana
di Budrio e, a colpi di scure, si
apprestarono a sfondare la porta
d’ingresso. Nel frattempo la moglie
del Belletti, svegliata dai rumori, si
affacciò alla finestra chiamando
aiuto. I banditi le scaricarono contro
alcuni colpi di fucile, fortunatamente
senza colpirla. Una volta entrati, i
briganti spararono due colpi di fucile
anche all’indirizzo del Belletti poiché
tentava di barricare la porta che dalla
cucina dava alle stanze di casa.
Fortunatamente incolume, il
contadino, sotto la minaccia delle
armi, fu costretto a consegnare
effetti e denaro per un valore
complessivo di scudi 144.68.

• Circa all’una di notte del 24 gennaio
1850, “più armati” si recarono in
“località detta il Piano nei pressi di
Medicina” e raggiunta l'abitazione
dell’agricoltore Vincenzo Lazzaretti,
cominciarono a demolire la porta a
colpi di scure. Il Lazzaretti e sua
moglie, svegliati dai rumori, si affac-
ciarono alla finestra gridando aiuto,
ma due colpi di fucile sparati dal cor-
tile uccisero all’istante la donna. Una
volta sfondata la porta i banditi si
impossessarono di effetti e denaro
per un valore complessivo di scudi
23.58. (nel documento non viene
menzionato il nome della vittima).

• Nella notte del 29 gennaio nove ban-

diti armati, dopo essersi incontrati nei
pressi di Sesto Imolese, si recarono a
S.Martino in Argine dove mediante
effrazione di una finestra si introdus-
sero nell’abitazione di Angelo
Cavazza, contadino della zona, e lo
rapinarono della somma di scudi
95.02.

• La notte del successivo 8 febbraio,
cinque banditi armati si recarono
presso la casa colonica di Giuseppe
Palmieri, sita nei pressi di Budrio, ed
una volta sfondata la porta d’ingresso
sequestrarono sua moglie minaccian-
do di ucciderla, facendosi così conse-
gnare preziosi e denaro per un valore
di scudi 17.19.

• Nella notte tra il 14 e il 15 di feb-
braio, tredici malviventi armati, dopo
essersi incontrati nei pressi di
Fiorentina, si recarono alla Selva di
Budrio (oggi Selva Malvezzi) e spac-
ciandosi per la banda del Passatore,
invasero ben tre abitazioni. La prima
quella di tale Carlo Ferri, dove
mediante una corda stretta al collo
del figlio e relative minacce di morte,
si fecero consegnare preziosi e dena-
ro per un valore complessivo di scudi
179.85. Seconda fu quella dell’oste
Alessandro Altobelli, che venne obbli-
gato ad aprire l’osteria ed a servire
loro del vino. Poi proseguirono sino
all’abitazione di Gaetano Pasquali,
agente della tenuta Malvezzi e sem-
pre annunciandosi come la banda del
Passatore, con minacce obbligarono
il Pasquali ed il suo garzone ad aprire
la porta e a consegnare loro denaro e
preziosi per un valore complessivo di
scudi 156.98. (Evidentemente la
banda del Passatore era ben cono-
sciuta e temuta già allora).

• Verso la fine di febbraio, undici ban-
diti si riunirono in località Pioppa
Storta (Buda) con l’intenzione di
recarsi a S.Martino in Argine per col-
pire più obbiettivi già prefissati in
quella zona. Vennero però preventi-
vamente informati dal loro basista
che un buon numero di gendarmi
stava pattugliando il paese, pertanto
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dovettero desistere rimandando il
colpo ad altra data...

• …infatti, la notte del 5 marzo succes-
sivo i malfattori, aumentati a tredici,
si riunirono in località Botte Nuova
nei pressi di Sant’Antonio e da lì si
diressero a S.Martino in Argine dove
invasero tre abitazioni. Prima fu quel-
la di tale Carlo Presti dove mediante
“crudeli sevizie” allo stesso, si fecero
consegnare denaro e oggetti per un
valore di scudi 48.23. Poi si recarono
presso l’abitazione di Isaia Orsoni e
una volta sfondata la porta, minac-
ciando di bruciare vivo l’Orsoni stesso
ed il giovane garzone che viveva con
lui, si fecero consegnare effetti e
denaro per un valore di scudi 67.84.
La terza rapina venne commessa ai
danni del contadino Giuseppe
Martelli che, minacciato di morte, fu
costretto a consegnare la somma di
scudi 81.53.

• La notte del 16 marzo, in località
Passo Pecore nei pressi di Fossatone,
nove banditi armati si riunirono per
recarsi alla Gaiana di Castel S.Pietro.
In quel luogo invasero l’abitazione del
contadino Antonio Baldazzi dove,
con la minaccia di bruciare la casa, si
fecero consegnare la somma com-
plessiva di scudi 90. Poi si recarono
presso la canonica della chiesa dove
però il parroco, Don Antonio
Cazzani, si avvide del loro arrivo e
cominciò a suonare le campane in
segno di allarme. Purtroppo nessuno
corse in suo aiuto e nel frattempo i
banditi riuscirono ad aprire la porta.
Catturato il prete lo percossero e lo
minacciarono di morte riuscendo a
farsi consegnare tutto il denaro che
aveva. Non contenti si recarono in
chiesa dove asportarono la cassetta
delle offerte. Il colpo fruttò un totale
di scudi 18. I briganti proseguirono
fino alla casa di Domenico Sgarzi
dove, minacciando di incendiare
tutto, lo costrinsero ad aprire la porta
per poi rapinarlo di scudi 69.
Obbligarono poi lo stesso a condurli
sino all'abitazione di Giuseppe Zerbini

il quale, udita la voce del conoscente
che lo chiamava, aprì la porta.
Riuscito lo stratagemma, i banditi
rapinarono allo Zerbini 13 scudi per
poi tornare all’abitazione di Sgarzi
ove si intrattennero per dividere il
bottino.

• La notte del 24 marzo, quattro bandi-
ti armati si recarono presso la casa
colonica di Paolo Dardani a
Ganzanigo e annunciandosi per
appartenenti alla Forza Pubblica si
fecero aprire la porta. Una volta
all’interno, uno dei briganti condusse
il garzone nella stalla e lì lo rinchiuse
dopo averlo legato. Il Dardani fu
invece fatto inginocchiare, coperto
con un lenzuolo e stretto nel collo
con un cappio per costringerlo a rive-
lare il nascondiglio dei soldi, cosa che
ovviamente il povero disgraziato fu
costretto a fare. Questa rapina fruttò
ai quattro briganti scudi 12.45.

• La notte successiva, 25 marzo, otto
banditi invasero l'abitazione del con-
tadino Domenico Roda di Villa
Fontana. Anche in questo caso si
qualificarono per la banda del
Passatore minacciando di bruciare la
casa qualora non fosse loro aperta la
porta. Una volta all'interno malmena-
rono sia il Roda che suo figlio e rapi-
narono la somma di scudi 168.50.

• Nella notte del 18 aprile, dieci banditi
armati si recarono presso l’abitazione
di Giacomo Zerbini a San Martino In
Argine e con minaccia di incendiare
la casa si fecero aprire la porta rapi-
nando la famiglia di effetti e denaro
per una valore di scudi 47.25.

• Verso la mezzanotte del 24 aprile,
dieci briganti si recarono presso
l’abitazione dei cugini Fiorini a
Bagnarola di Budrio dove
cominciarono ad abbattere la porta a
colpi di scure. Visto che rimaneva ben
poco da fare, Sante Fiorini aprì
spontaneamente. Una volta all’interno
i banditi riunirono le famiglie di Sante,
Giovanni e Stefano Fiorini e
minacciando tutti di morte, si fecero
consegnare denaro ed effetti per
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l’ammontare di 234.70 scudi.
• Nella notte del 21 maggio, nove

banditi si riunirono in località Botte
Nuova (Sant'Antonio) per recarsi alla
Riccardina di Budrio, dove si
apprestarono a sfondare la porta
della villa di Gaetano Accorsi.
L’Accorsi allora cominciò a suonare
la campanella che si trovava sopra il
tetto della casa ma nessuno dei suoi
vicini corse in suo aiuto. In
considerazione di quanto stava
accadendo, Accorsi gettò ai briganti
un sacchetto contenente diverse
monete d'argento sperando di
soddisfare i banditi i quali, nel
frattempo erano però riusciti ad
abbattere la porta d’ingresso e una
volta in casa malmenarono l’Accorsi
e lo rapinarono di denaro e altri
valori per un totale di 241 scudi.

Questo il crudo riassunto dei crimini
elencati in sentenza e contestati agli
imputati.

Non stupisca la distanza tra alcuni
luoghi di ritrovo ed il luogo dove il
delitto veniva consumato.

Contrariamente a quanto siamo
portati a credere, in quei tempi nelle
campagne si viaggiava
prevalentemente a mezzo di carretti o
calessi trainati da buoni cavalli e solo di
rado a piedi, se non per percorrere
distanze brevi.

Pertanto è logico ritenere che
anche i banditi usassero quei mezzi per
i loro spostamenti; solo i gendarmi
ahimè si muovevano a piedi.  

Per fare poi una stima
comprensibile oggi delle somme
rapinate e dare una valutazione chiara
ai “famigerati” scudi romani, moneta
corrente all’epoca, vorrei usare un
metro di paragone trovato in internet
che a mio parere, rende
comprensibilissimo l’ingente valore del
bottino via via accumulato nei vari
colpi.  

“Nel 1830, in Romagna, per la
somma di 500 scudi venne
compravenduto un piccolo, anche

se molto fertile, podere”. 
Vero che nostra storia è ambientata

vent'anni dopo, 1850, ma ritengo
comunque il confronto assolutamente
appropriato.

Ed ora veniamo all’identità di questi
violenti e brutali banditi che come
recita testualmente la sentenza:
“siccome prevenuti di questi
criminosi fatti furono arrestati”:
RODA Giovanni (Rudèn), anni 26, di
Medicina;
SASDELLI Francesco (Bravàt), anni
26, di Medicina; 
RODA Giuseppe (Parièn), anni 26, di
Villa Fontana;
EVANGELISTI Luigi, detto Dragone,
anni 27, di Medicina;
GOLINELLI Michele, detto Manzelli,
anni 30, di Montericcio di Imola e
domiciliato a Medicina; 
ZUCCHINI Pietro, anni 22, di
Fiorentina di Medicina;
GRALDI Sante, anni 30, di Crocetta;
SASDELLI Sante, detto Cervino, anni
36, di Medicina;
RIMONDINI Domenico, anni 30, di
Fiorentina; 
CONTOLI Luigi (Ragnàtt), anni 23, di
Sesto Imolese;
STIGNANI Antonio (Magnanàt)  anni
23, di Ganzanigo;
GARDA Giuseppe, anni 30, di San
Martino in Medesano;
MONTERUMISI Serafino, anni 60, di
Calderara;
LORENZINI Gaetano, detto Moretto,
anni 22, di Vedrana;
BRINI Giuseppe (Sburgnèn), anni 26,
di Buda;
BIANCHI Antonio (Scarpulèn o
Scarplèn), anni 37, di Budrio;
RUBBI Pietro, anni 20, di Buda;
DALL’OLIO Mamante, anni 25, di
Medicina;
BRINI Luigi (Galarén), anni 20, di
Sesto Imolese;
CHIERICI Battista, detto l’Ortolano,
anni 33, di Castel Guelfo;
SELLERI Ezechiele, anni 27, di
Ganzanigo;
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GAMBERINI Filippo,
anni 25, di Mezzolara;
LELLI Domenico,
anni 60, di Villa
Fontana;
PATERNI Sante, anni
57, di Budrio;
OLIVIERI Francesco
(Durlèn), anni 21, di
Ganzanigo;
GAGLIANI Fortunato
(Maròz), anni 30, di
Dugliolo;
SASDELLI Angelo
(Zarvèn), di anni 27,
di Medicina;
TESTONI Luigi (Bisòlla), anni 40, di
Budrio;
CINELLI Luigi, anni 30, di Villa
Fontana; 
ROSSI Giuseppe, anni 34, di Vedrana;
CAVRINI Luigi, anni 32, di Budrio;
CERIOLI Angelo detto il Generale,
anni 36, di Vedrana;
DAL FIUME Natale, anni 25, di Villa
Fontana;
EVANGELISTI Luigi detto Pecorina,
anni 30, di Sant’Antonio;
RAMBALDI Francesco, anni 47, di
Medicina;
SELLERI Francesco, anni 34, di
Fiorentina;
MAGNANI Marco, anni 29, di
Portonovo.    

Ora è il caso di fare alcune
precisazioni. 

Nello Stato Pontificio, del quale il
nostro territorio faceva parte, stato
civile e anagrafe erano tenuti dai
parroci delle parrocchie e non dagli
uffici comunali, come avverrà solo in
seguito all'Unità d’Italia. 

Ecco spiegato il perché alcuni dei
nostri protagonisti risultano documental-
mente nati e domiciliati nelle frazioni.

Circa i soprannomi citati, va preci-
sato che venivano tradotti direttamente
dal dialetto e spesso da funzionari o
scrivani non di origine bolognese che
non ne percepivano il significato, finen-
do così snaturati, mutati o corretti. 

Mi è capitato, in altre letture, di

trovare più soprannomi similari
attribuiti alla stessa persona, segno
evidente che nelle varie trascrizioni
degli atti, il soprannome veniva di volta
in volta reinterpretato. 

Quindi è possibile che anche i
soprannomi che ho sopra riportato,
pur nella loro genuinità, non siano
propriamente esatti. 

Purtroppo non ho trovato negli atti
giudiziari rapporti o verbali di polizia
che documentino le indagini svolte e su
come si sia potuto arrivare all’identifi-
cazione ed all’arresto dei colpevoli.

Sarebbe stato molto interessante
seguire i carabinieri pontifici nel corso
delle loro attività, svolte verosimilmente
tra ricettatori, spie e delinquenti di ogni
genere esplorando, attraverso quei
documenti, l’ambiente malavitoso esi-
stente allora nel nostro territorio.  

È logico ritenere, e permettetemi un
“senza ombra di dubbio”, che i banditi
si muovessero a colpo sicuro affidando-
si a basisti ed informatori che conosce-
vano le vittime e soprattutto conosceva-
no bene il momento giusto per interve-
nire; cosa facilmente desumibile dal
fatto che nei luoghi in cui avvenivano le
rapine, ritroviamo sempre il domicilio
di qualcuno tra i malfattori.

La sentenza ovviamente non ci rac-
conta tutto questo, però testualmente
precisa che: “assuntasi a loro carico la
relativa inquisitoria e chiamati a di-
scolpa davanti al Consiglio di Guerra,
emersero convinti colpevoli per le

La sentenza
che
dichiarava
colpevoli 
i vari
briganti.
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proprie confessioni state verificate in
atti”... e tanto fa!

L’atto di sentenza riporta ovviamen-
te le varie pene inflitte agli imputati e
da queste pene ci si renderà conto di
quanto allora fosse dura la legge nel
confronti dei condannati; ...del resto...
“dura lex sed lex”.

Tali pene, per la loro severità, sono
assolutamente impensabili nell’odierno
criterio giuridico e, con gioco di parole,
lascio a voi considerare se fosse più giu-
sta la giustizia di allora o quella di oggi. 

Per questioni di spazio e per non
rendere il racconto lungo e noioso,
sono costretto a tralasciare alcune
pagine del documento nelle quali
vengono attribuiti, ad ogni imputato,
gli specifici reati commessi.

Ed ora, se è vero che come si dice
"il crimine non paga", vediamo le
condanne:

RODA Giovanni, SASDELLI
Francesco, RODA Giuseppe, EVAN-
GELISTI Giovanni e GOLINELLI
Michele: pena di morte mediante
fucilazione.

SASDELLI Sante, GRALDI Sante,
GARDA Giuseppe, GAMBERINI
Filippo, SELLERI Francesco: 20 anni
di galera;

RIMONDINI Domenico, STIGNANI
Antonio, MONTERUMISI Serafino,
LORENZINI Gaetano, OLIVIERI
Francesco, SASDELLI Angelo,
GAGLIANI Fortunato: 18 anni di
galera;

ZUCCHINI Pietro, RUBBI Pietro,
DALL'OLIO Mamante, CHIERICI
Battista, SELLERI Ezechiele, CINELLI
Luigi, CAVRINI Luigi, CERIOLI
Angelo: 15 anni di galera;

BRINI Giuseppe, MAGNANI
Marco: 10 anni di galera;

CONTOLI Luigi, BIANCHI
Antonio, BRINI Luigi, LELLI
Domenico, PATERNI Sante, TESTONI
Luigi, ROSSI Giuseppe, DAL FIUME
Natale, EVANGELISTI Luigi,
RAMBALDI Francesco: assolti per
mancanza di prove.

Per quanto riguarda le numerose
assoluzioni, posso assicurare che i
tribunali pontifici funzionavano
pressapoco come quelli di oggi –
asprezza delle pene a parte,
ovviamente – e le condanne venivano
inflitte solo davanti a prove evidenti o
alla piena confessione del colpevole.

Le esecuzioni dei condannati a
morte vennero eseguite ai Prati di
Caprara rispettivamente alle ore 10 del
mattino del 18 dicembre 1851 per
RODA Giovanni e SASDELLI
Francesco, ed alle ore 10 del mattino
del 21 dicembre – data in cui fu pubbli-
cata la sentenza – per RODA
Giuseppe, EVANGELISTI Giovanni e
GOLINELLI Michele.    

E qui termina una storia di oltre 160
anni fa; storia di rapine e violenze che
purtroppo riviviamo ancora oggi tutti i
giorni, aprendo le pagine di un quotidia-
no o ascoltando le notizie dei vari TG.

Lo scritto
della

avvenuta
esecuzione.
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L’infanzia e suoi primi studi
(1866-1893)

ANNA EVANGELISTI NACQUE A
SENIGALLIA il 24 aprile 1866

ma in lei scorreva sangue medicinese,
essendo i suoi genitori nati entrambi a
Medicina, appartenenti a due
rispettabili famiglie.

Il padre Giuseppe, medico
laureatosi a Bologna nel 1860, si era
trasferito a Senigallia avendo ottenuto
la condotta in tal Comune.

La madre si chiamava Virginia
Calza ed apparteneva alla famiglia
patriarcale che diede i natali al più
conosciuto notaio dott. Gaetano, al
generale Pio, al benefattore e
maggiore Ludovico.

Anna era la secondogenita di
cinque figli, più anziana di lei di tre
anni era la sorella Bianca, mentre i tre
maschi, Luigi, Attilio(1) e Giovanni
videro la luce per ultimi.

Nel 1874 la famiglia Evangelisti
rientrò a Medicina, molto più
numerosa di quando era partita, e
prese dimora a Portonovo dove il
padre Giuseppe ottenne la condotta e
qui i figli frequentarono le scuole
primarie. Anna, per motivi che non ho
potuto ricostruire, dopo aver
frequentato la terza elementare
interruppe gli studi e cominciò a
frequentare l’ambiente religioso prima
a Portonovo poi a Medicina dove nei
due anni successivi, 1879 e 1880,

abitò nella casa dei nonni per stare
vicina ai fratelli che frequentavano la
scuola in paese. Fu proprio
nell’ambiente che frequentava che
maturò la ripresa dei suoi studi. Il suo
confessore don Buttazzi la indirizzò alla
maestra Fanny Marchi che “deplorava
la mia ignoranza nello scrivere, da
alcuni anni avevo fatto la terza
elementare in campagna, non avevo
esercizio, scrivevo più spropositi che
parole. Essa ebbe il coraggio di
mettermi non in quarta, ma in
quinta….voleva che andando per
l’anno venturo per gli studi dei
fratelli a Bologna avessi anch’io la
licenza elementare”(2).

di BRUNO CAPELLARI

ANNA EVANGELISTI
(1866-1945)
Professoressa di liceo, letterata, storica,
saggista e poetessa

(1) Per un approfondimento su Attilio Evangelisti vedi la ricerca di Renato Santi in Brodo di Serpe n.
7 (2009),

(2) Anna Evangelisti-Giosùe Carducci (1835-1907) Saggi storico-letterari - a pag.471 nota 2.

Anna
Evangelisti
studentessa.
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Anna superò brillantemente gli
esami con tutti dieci e per la buona
parola di Gino Rocchi, amico del
padre, nel 1881 si iscrisse, prima alle
cinque classi del Ginnasio Comunale
“Guinizelli” dove era preside lo stesso
Rocchi e successivamente al triennio di
liceo al “Galvani” dove ottenne la
licenza nel 1889 con voti eccellenti.
Anche il fratello Attilio, che fu suo
compagno di classe, ottenne la licenza
liceale nello stesso anno, iscrivendosi
poi all’Università alla facoltà di
Ingegneria.

Anna invece fece la scelta di
iscriversi alla facoltà di lettere e
filosofia, dove chiese ed ottenne di
essere dispensata dalle tasse in quanto
l’unico reddito era quello del padre che
doveva sopperire alla moglie e a
cinque figli. Con la tesi “La Farsaglia di
Marco Anneo Lucano e la versione di
Francesco Cassi” l’Evangelisti si laureò
il 1/5/1893(3) discutendo la tesi con
Giosuè Carducci di cui fu orgogliosa
allieva, come sottolinea in una lettera a
lui indirizzata:

“Gran fortuna per me quella
d’essere sua allieva; io ne approfitto
sempre ma non ne abuso…”.

Nel comunicarle l’esito della laurea
il Carducci si rivolse all’Evangelisti con
parole che, racconta lei stessa, mi
fecero tremare: “Non si aveva buona
prevenzione, sa, delle donne che
studiano, le quali diventano prima
vane che colte; ma lei ha vinto i
pregiudizi che si oppongono al suo
sesso e la commissione non ha
esitato…”.

Per seguire gli studi Anna si era
trasferita a Bologna nel 1881 dove
viveva assieme ai fratelli nei periodi
scolastici. La madre Virginia non
mancava di far loro visita una o due
volte la settimana portando con sé
prodotti dalla campagna medicinese
per il loro nutrimento.

Del periodo vissuto a Medicina

l’Evangelisti non mancherà mai di
ricordare alcuni momenti della sua
infanzia quando nelle sue pubblicazioni
ne troverà l’opportunità. In un
passaggio di un suo libro dove parla di
teatro, coglie occasione per ricordare
che quand’era fanciulla a Medicina, in
settembre si rappresentava sempre
un’opera nel teatro locale e che spesso
per determinare il tempo si diceva:
l’anno del Rigoletto, l’anno della
Lucia o l’anno del Trovatore,
contando così gli anni come facevano i
Romani coi consoli.

Degli anni che frequentò le scuole a
Medicina, l’Evangelisti ne farà un
curriculum che le fu richiesto quando
fu nominata accademica dell’Arcadia e
racconta che conservò gli appunti
manoscritti per scrivere una memoria
su Medicina, “memoria di cui vorrei
fare omaggio ai miei cugini Calza,
per munificenza e amore a Medicina,
e omaggio a mio fratello Attilio,
buon compagno di ginnasio e liceo,
perché di Medicina ha costruito
l’acquedotto, ed ha architettato,
quale monumento ai caduti in
guerra, la bella loggia del comune,
proprio di fronte all’antica casa degli
Evangelisti, dove nacque nostro
padre e dove era nato anche il padre
di lui”.

L’insegnamento scolastico 
e le amicizie romane
(1894-1924)

Subito dopo essersi laureata
l’Evangelisti si trasferisce a Roma dove,
per interessamento del prof. Gandino,
che a Bologna era stato suo
insegnante, ottenne la cattedra di
italiano e latino al R. Ginnasio
Superiore “E.Q. Visconti”. Qui rimarrà
ad insegnare per circa 30 anni
alternando le lezioni pubbliche con
quelle private.

Fu a Bologna che iniziò a dare

(3) La data è riportata dal Fascicolo degli studenti dell’Università di Bologna. L’Evangelisti a pag. 419
del libro “Giosuè Carducci” (1835-1907) riporta il 27 giugno 1893 sottolineando di essere stata la
seconda donna a Bologna a laurearsi in Lettere, la prima fu una certa Giulia Cavallari nel 1882.
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lezioni private ai figli di nobili famiglie
che gli erano state presentate dal
Carducci e dai suoi professori al
Ginnasio

“le mie prime lezioni in casa
Poggi, Galetti e Zucchini-Solimei mi
vennero pel tramite del prof.
Federzoni: direttamente per
raccomandazione del Rocchi mi
venne in quelle in casa Malvezzi de’
Medici e quelle in casa del prefetto
Scelsi”.

A Roma, tramite le conoscenze del
Carducci, ebbe a lezione i figli della
marchesa Dafne Gargiolli ed altri figli
della nobiltà romana. 

Privatamente preparò la figlia del
conte Marescalchi, nobile bolognese,
riuscendo a farle superare, nel 1900,
gli esami di licenza ginnasiale in tre
anni, vincendo una scommessa col
conte che era molto scettico. Il conte
invitò l’Evangelisti a casa sua, villa
Lavaggi, e le regalò un bellissimo
braccialetto e la figlia contessina
Matilde, un ciondolo d’oro con inciso il
motto “à votre disposition”.
L’Evangelisti continuerà a frequentare
la famiglia Marescalchi sia a Roma che
a Casalecchio, dove il conte possedeva
una villa sulle colline di Tizzano. Nel
1906, quando la contessina Matilde
annunciò il suo fidanzamento ed il
prossimo matrimonio col conte Guido
Visconti di Modrone, l’Evangelisti era a
Roma e ritornò a Bologna per
omaggiare la sua ex allieva.

Pensò di dare alle stampe tutte le
sue poesie che aveva scritto in
gioventù, raccogliendole in un piccolo
volumetto che avrebbe introdotto con
una dedica poetica indirizzata alla sua
ex allieva. Aveva poco tempo per
mettere a punto il suo lavoro e per
stare in massima concentrazione ed
isolamento trascorse il mese di agosto
a Bagnarola di Budrio, ospite
dell’amico conte Nerio Malvezzi de’

Medici. Qui, circondata dal silenzio e
dalla natura, “in un ambiente più
conforme alla decorosa quiete degli
studi….quasi tutti i miei lavori se ne
sono avvantaggiati”, preparò un
piccolo volumetto che titolò “Frasi
Liriche” e che diede alle stampe in due
edizioni; una di soli 50 esemplari in
edizione di lusso per le nozze
Marescalchi-Visconti ed una seconda in
formato ridotto. 

Stabilì rapporti di amicizia
anche col barone
Antonio Lumbroso e
la famiglia
Besso(4), con le
contesse Maria
e Silvia
Pasolini, con il
poeta e pittore
Cesare
Pascarella, con
il ministro
guardasigilli
Giacomo Costa e
con molte altre
personalità del
momento.

In una lettera datata 17 aprile
1912, indirizzata a Salvatore Besso,
l’Evangelisti gli comunica che in casa
del Lumbroso  aveva conosciuto il
poeta Trilussa e il senatore Comparetti
ed in casa del padre Marco la sera del
9 aprile:

“…i saloni e la biblioteca erano
tutti pieni di ospiti tra cui la
principessa Bulow, la marchesa De
Viti, la signorina Dostojevski”.

Tornando all’insegnamento
pubblico, come detto in precedenza
l’Evangelisti insegnò al liceo Visconti
dove trovò come collega il Prof.
Vittorio Fiorini che era stato il suo
insegnante di storia a Bologna.

Nel corso del primo anno di
insegnamento ebbe la gradita sorpresa
di una visita del Carducci che passò a

Anna
Evangelisti
negli anni
‘30.

(4) Marco Besso, appartenente ad una agiata famiglia ebraica, operava nella vita finanziaria italiana ed
europea, ebbe incarichi in numerose banche ed aziende industriali. Fu presidente delle Assicurazioni
Generali e promotore delle assicurazioni sulla vita. Il di lui figlio Salvatore, giornalista-viaggiatore
tragicamente morto a Pechino all’età di 25 anni, fu un alunno della Evangelisti.
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salutarla mentre era a scuola.
L’Evangelisti incontrerà più volte il
Carducci a Roma:

“...il Carducci, oltre che dalla
marchesa Gargiolli, io lo trovai più
volte in casa Pasolini: ricordo tra
l’altro la sera del 25 aprile 1895 che
dopo il pranzo si andò all’Argentina,
dove per il centenario del Tasso si
dava l’Aminta…”.

Oltre ai vari salotti che frequentava,
l’Evangelisti non sottraeva tempo ai
suoi studi, infatti nel 1900 ottenne
all’Università di Roma una seconda
laurea in filosofia, discutendo una tesi
su “La monodologia di Liebniz” col
Prof. Barzellotti.

Iniziò inoltre a dare alle stampe
pubblicazioni ad uso scolastico e per
l’infanzia, stimolato anche dalla
Contessa Suardi di Bergamo che le
commissionò una raccolta di poesie
che aveva intenzione di pubblicare con
illustrazioni di Charles Doudelet, uno
dei più bravi incisori del momento. Era
nell’intenzione dell’Evangelisti inserire
in tale raccolta due poesie del Pascoli,
“l’orfano” e “la cucitrice” e per averne
l’autorizzazione scrisse una lettera al
Pascoli in data 28/12/1908. In tale
lettera l’Evangelisti si presentò dicendo
che era stata alunna del Carducci e che
quando era al Ginnasio auspicò di
avere lui, il Pascoli, come insegnante di
greco e latino. Ottenuta
l’autorizzazione, con lettera del
25/01/1909 l’Evangelisti ringraziò il
Pascoli manifestando “il piacere e la
consolazione che ne ho provato”.

Lasciò inoltre una vasta produzione
di pubblicazioni su vari argomenti:
storia antica, letteratura italiana e
latina, geografia ed archeologia, ed
anche poesie e favole per l’infanzia.

Suoi articoli, saggi e ricordi furono
inseriti in riviste e periodici letterari
dell’epoca (Nuova Antologia, La
Rassegna Italiana, Rivista di Roma).

Tra le pubblicazioni più importanti
del periodo romano vi fu “Novelle
Elegiache”  edito da Cappelli nel
1920. Tanti furono gli elogi ricevuti
dai massimi letterati del momento e
dalla stampa. Tra gli altri, il
compiacimento di S.M. la Regina
Elena e del Sommo Pontefice
Benedetto XV

“Sono rimasta ben contenta di
tutto il favore incontrato, ma il
gradimento e la benedizione del
Sommo Pontefice ha superato ogni
mia speranza, ho provato la maggior
soddisfazione della mia vita nel
ricevere la lettera…”.

Il ritorno a Bologna 
e l’attività di studio 
(1925-1945)

Alla fine dell’anno scolastico nel
1924 l’Evangelisti va in pensione e fa
ritorno a Bologna stabilendosi in un
appartamento vicino alla casa dove
abitò il Carducci.

Nello stesso anno diede alle stampe
due saggi sul Carducci, dal titolo
“Giosuè  Carducci col suo maestro e
col suo precursore”. La rivista “La
Civiltà Cattolica”, una delle più antiche
riviste nel panorama culturale italiano,
diceva: “Dal volume dell’Evangelisti
si sprigiona una luce nuova sopra la
vita intima del Carducci e l’arte
sua...” e la “Scena Illustrata” riportava:
“Libro prezioso che colloca l’autrice
in primissima linea tra quanti si sono
occupati del Carducci”.

A Bologna continuò ad
approfondire i suoi studi e ricerche e
rinsaldò le amicizie che aveva maturato
durante gli anni scolastici, soprattutto
con Albano Sorbelli e il Senatore
Alberto Dallolio(5).

L’Evangelisti tra l’altro era anche
impegnata religiosamente (terziaria
francescana) in collegamento coi Frati

(5) Albano Sorbelli (1875-1944) storico, bibliografo, fu direttore dell’Archiginnasio dal 1904 al 1933.
Alberto Dallolio (1862-1935) politico e storico italiano. Fu sindaco di Bologna e su sua iniziativa
venne fondato il Museo del  Risorgimento.
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Minori di Cristo Re in via Guinizelli a
Bologna(6).

Iniziò a collaborare al mensile “Il
Comune di Bologna” contribuendo con
articoli pubblicati sulla rivista diretta
dall’amico medicinese cav. Ivo
Luminasi.

Nel 1934 diede alle stampe
“Giosuè Carducci (1835-1907) una
raccolta di saggi dedicati al Carducci
nei quali “un’attrattiva… è la piena
presenza che vi si sente del Carducci,
la sua voce che vi risuona…” come
ebbe a scrivere  Benedetto Croce nella
rivista “Critica”.

L’Evangelisti continuerà ad
approfondire i suoi studi e dare alle
stampe l’esito delle sue ricerche e
pensieri sino alla fine dei suoi giorni.
Morirà a Bologna l’11 dicembre
1945 all’età di 79 anni, ma verrà
sepolta a Medicina, nella tomba di
famiglia dei Calza, memore dei
felici momenti d’infanzia che tanto
le rimasero nel cuore.

Anna Evangelisti 
ed Elvira Carducci

“Ah che gioia, che orgoglio!
quella sera che, finita la lezione
di italiano, …il Carducci, sceso
di cattedra in mezzo a noi che
restavamo, venne direttamente a
me con aria umile e sorridente:

– Senta – disse tanto forte
che sentirono anche i compagni
– lei dovrebbe farmi un piacere.

– S’immagini…!
– Dovrebbe passare a casa mia da

mia moglie e mettersi d’accordo con
lei per dar lezione a una nipotina(7).
Faceva la terza ginnasiale; l’ho
portata qui da Livorno, promettendo
a mia figlia di farle lezione io, e
qualcheduna ne ho fatta; ma io ho

poco tempo, e poi
anche mia moglie
ha piacere che ci sia
un’altra persona.
Le ho già parlato di
lei: lei farebbe
benissimo. Vuol
venire ?

– Ma ben
volentieri.

– Brava! Si
strofinò le mani
e incominciò la
seconda lezione”.

Fu così che L’Evangelisti nel
1891 cominciò a frequentare la casa di
Carducci e conoscerne la moglie, la
signora Elvira Menicucci.

L’Evangelisti si presentò la mattina

seguente alla palazzina Levi in via del
Piombo e ricorda la cordiale
accoglienza che le fece la signora
Elvira. “Era vestita da casa, col
grembiulino”, e la condusse in quella
sala da pranzo dove tornò tante altre
volte. La fece sedere sul divano e le
spiegò tutto quello che voleva per la
sua nipotina “con molto senno e con

Lapide 
nel cimitero
di Medicina.

(6) A loro infatti l’Evangelisti si rivolse perché fosse conservato nel loro archivio tutta la
documentazione relativa al suo lavoro di studi e ricerche, corrispondenza privata e famigliare,
carte e documenti personali, scritti e materiali di lavoro. L’indice dell’archivio è consultabile online
all’indirizzo cittadegliarchivi.it

(7) Elvira, stesso nome della nonna, era la prima dei cinque figli di Bice Carducci e del Prof. Carlo
Bevilacqua.
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molta finezza, temperata da una
grazia di semplicità e di modestia che
faceva meravigliare nella moglie di
un uomo tanto celebre”.

La loro intesa fu ben facile e,
nonostante la differenza di età(8),
maturò una amicizia costante e
dolcissima della quale si è sempre
sentita orgogliosa. Di lei sottolineava la

sua bella mente,
sempre schietta
e vivace.

Anna andava
tre volte la
settimana a casa
del Carducci,
una di mattina e
due di
pomeriggio e a
volte entrando
trovava il
Professore
nell’ingresso o
nella saletta
intento a cercare
libri negli
scaffali(9).

Quando
l’Evangelisti,

trasferitasi a Roma per l’insegnamento,
faceva ritorno a Bologna in occasione
delle feste pasquali e natalizie o della
chiusura estiva delle scuole, non
mancava mai di farle visita e quando
aveva più tempo non mancava di
trascorrerlo insieme ad Elvira. La
moglie del Carducci che aveva sempre
desiderato visitare Roma, andando
ospite dell’Evangelisti, non riuscì mai a
realizzare il suo sogno. Riuscirà invece
a visitare Venezia con la figlia Bice
accompagnando l’Evangelisti da sua
sorella che lì abitava col marito. La
visita fu piacevolissima e durerà  ben
otto giorni.

Non v’è dubbio che Anna
Evangelisti, amica di famiglia e
confidente della moglie Elvira, era in
una posizione di privilegio conoscendo
la vita intima e di pensiero di Carducci
e ciò ha certamente contribuito a
scoprire momenti di vita del Poeta al di
fuori del suo ambiente di lavoro.

Quando la signora Carducci morirà
l’Evangelisti verrà sollecitata a farne la
commemorazione che fu pubblicata
sulla “Nuova Antologia” del 1º giugno
1915.

Fonti Archivistiche:
Archivio Storico della Provincia di Cristo Re dei Frati Minori di Bologna.
Biblioteca Estense universitaria di Modena - Carteggio Bertoni.
Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II di Roma - Archivio Bruers.
Archivio Giovanni Pascoli di Castelvecchio di Barga (LU).
Fondazione Marco Besso di Roma 

Bibliografia e Fonti Letterarie:
Frasi liriche - Bologna - Zanichelli - 1906.
Cento favolette classiche - Firenze - Bemporad e figlio - 1909.
Mitologia e leggenda eroica - Firenze - Bemporad e figlio - 1910.
Novelle elegiache, studi e ricordi e frasi liriche - Bologna - L. Cappelli 1920.
Giosuè Carducci (1835-1907): saggi storici letterari - Bologna - L. Cappelli 1934.
Romanità classica e cristiana - Roma - Desclees & C. - 1934.
Nuovi studi di romanità - Roma - Desclees & C. - 1942.

La moglie
di Carducci.

(8) Elvira Menicucci  era nata a Firenze  il 16 maggio 1835 e morirà a Bologna  il 3 maggio 1915.
(9) Quei libri che, dieci anni più tardi, l’Evangelisti avrebbe dovuto determinarne il prezzo in quanto il

Carducci intendeva vendere la sua biblioteca a qualche grande famiglia, consegnandola dopo la
morte. L’Evangelisti, dopo averne parlato col suo vecchio professore Vittorio Fiorini e Mario
Menghini, bibliotecario alla Biblioteca Nazionale di Roma, ne determinò il prezzo e tramite l’On.
Malvezzi de’ Medici verrà venduta alla Regina Margherita che poi donerà al comune di Bologna.
Del prezzo pattuito non si è saputo ma l’Evangelisti riferisce che Carducci fu tanto contento da
voler aggiungere tutti i suoi manoscritti.
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UNO SPICCHIO DI STORIA fissato
ad una modesta muraglia di

Medicina. Del tutto occasionalmente
contenuto nella foto. Sul cartello
indicatore orientato a destra stava,
infatti, scritto in lingua tedesca e
relativo carattere gotico:
Hauptverbandplatz(1)

Si fa riferimento in questa pagina al
tempo passato remoto, poiché
l’immagine e quindi la freccia risalgono
a ben 74 anni addietro, sì al 1944,
quando anche il nostro caro paese
pativa gli orrori della guerra e subiva
l’occupazione nazista.

La foto venne scattata all’angolo di
via Aurelio Saffi-ingresso a Villa Anna
Lenzi, oggi Villa Maria, l’elegante
edificio al di là dal canale, dal nome
dell’agrario Ettore Lenzi, uno dei pochi
ricchissimi proprietari della nostra
campagna. Del complesso, con
affaccio principale a ponente sullo
stupendo parco, da lì alla cancellata di
via San Carlo, si era impadronito il
Militärplatzkommandantur(2), che ne
aveva fatto un organizzatissimo piccolo
ospedale per la cura di soldati della
Wehrmacht(3) feriti nei combattimenti
sui fronti del Senio in Romagna,
principalmente, e nelle medie vallate
collinari a sud della via Emilia.
Medicina era infatti reputato un centro
strategico in termini di viabilità e
abitabilità, visto che anche decine di
camere in paese e di case coloniche in
campagna furono sequestrate ed
adibite ad alloggi. In quel freddissimo e
nevoso inverno del 1944-45 nulla di
meglio si prestava.

Questo il funzionamento. Tolte le

ferite risolvibili sulla retro-linea, la
scelta dei bisognosi di cure vere e
proprie apparteneva alla Sanitäts-
kompanie(4) cui spettava il rapporto
diretto col Centro sanitario, a sua volta
attrezzato con personale e
strumentazione adeguati per le prime
operazioni chirurgiche. Appunto tipo
Villa Anna. Solitamente due i gruppi di
operazioni del personale medico ed
infermieristico, ognuno dei quali in
grado di prendere in carico 25 feriti
gravi, 60 normali, 20 lievi. Nei casi di
decesso la tumulazione veniva
compiuta nel cimitero del paese. Non
di rado ai medicinesi (ad esempio chi
qui scrive), capitava di veder transitare
in via Saffi verso la stazione Veneta,
diretto al cimitero, un anziano soldato
tedesco un po’ claudicante, con pipa
tra i denti, che trainava a braccia un
carretto recante, adagiata, una forma
umana racchiusa in un sacco di carta
spessa. Non era un bel vedere.
Sapevamo di cosa si trattava.

Qualche anno dopo il conflitto le
salme di Medicina, al pari di tutte le
altre diffuse nei territori tosco-emiliani
della Gotischlinie(5), in luoghi
particolari Gotenstellung(6), furono
raccolte in un unico luogo simbolico
degli immani sacrifici: il Passo della
Futa, culmine della statale n.65
Bologna-Firenze, alt. m. 903 slm,
dove sono allineate nel vasto cimitero
militare tedesco 30 mila 683 tombe.

Durante la Grande Guerra 1915-
18 il nostro cimitero ha raccolto
mezza dozzina di soldati dell’esercito
austro-ungarico caduti prigionieri sul
fronte alpino. Erano deceduti per

di REMIGIO BARBIERI

DAI FRONTI VICINI
TEDESCHI FERITI 
IN CURA A MEDICINA

Nella foto
dell’altra
pagina:

Medicina,
gennaio

1945. 
In alto a
sinistra

l’indicazione
direzionale

in lingua
tedesca

dell’ospeda-
letto militare

della
Wehrmacht.

La foto
ritrae i
fratelli

Vanes (a
sinistra) e

Remigio
Barbieri, il

primo
fattorino

nella vicina
foto-

tipografia
Alberto

Galvani di
via Saffi, il

secondo
fattorino

nell’officina
radio-

elettrauto di
Dante Noè

di via
Fornasini. 

È stata
eseguita da

Aldo
Stignani

dipendente
di Galvani

con
macchina

Leica.
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malattie contratte
in ambiente
malsano nel corso
dei pesanti lavori
di prosciugamento
e di bonifica della
nostra “bassa”,
che venivano
obbligati a fare.

Per concludere
Villa Anna,
durante la relativa
stasi invernale
(1944-45) delle
operazioni
belliche, anche
l’ospedaletto subì
un rallentamento
del lavoro
d’emergenza. I
locali dell’edificio e
con essi il
gradevole parco –
curato dall’esperto
giardiniere custode
signor Giacometti
– divennero
“stazione limitata
per ricreazione di
breve periodo”.

La drogheria
nel 1962

con la
signora
Attilia.

NOTE
(1) Piccolo ospedale di retrovia.
(2) Comando della Piazza militare.
(3) Forza armata combattente.
(4) Compagnia medica.
(5) Linea Gotica. Apprestamenti difensivi tedeschi dal Tirreno all’Adriatico (progettati dall’ing. Fritz

Todt, autore anche del Vallo Atlantico). Eseguiti con lavoro coatto: prigionieri di guerra,
soprattutto dei Paesi orientali; civili rastrellati; volontari per sottrarsi all’arruolamento della
Repubblica di Salò. La Gotica invernale: dalla Garfagnana tirrenica, crinale Appennino tosco-
emiliano, vallata del Senio fin oltre Alfonsine, valli di Comacchio e Adriatico.

(6) Posizione fortificata: bunker, torrette da panzer interrate.
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DALLA FINE DEGLI ANNI
NOVANTA molto si è scritto sulla

Liberazione del nostro paese. Un chia-
ro esempio fu la monografia di Luciano
Trerè sulla battaglia di Medicina che
(ri)scrisse, in maniera lucida e docu-
mentata, i fatti di quei giorni. Al con-
trario di quello che si può pensare, c’è
ancora molto da cercare, studiare,
approfondire e raccontare. Negli anni
molte storie si sono nascoste tra le
righe, alcuni fatti persi nel flusso degli
eventi, molti personaggi rimasti all’om-
bra dei protagonisti. 

Un’indagine condotta sul territorio
in cui si sono svolti gli eventi di cui si
parlerà nell’articolo, ha permesso di
arricchire la conoscenza degli avveni-
menti stessi attraverso la testimonianza
di abitanti del luogo e al ritrovamento
di reperti dell’epoca avvenuto con la
supervisione degli organi competenti
alla tutela del patrimonio archeologico.
Devo ringraziare la famiglia Brini, il sig.
Italo e il figlio Emanuele, per aver con-
diviso il ricordo di quei tristi momenti e
avere custodito con cura le tracce della
guerra riemerse per anni dal terreno.
Infine grazie a Federico Sarti e al pic-
colo Simone per le ricerche sul campo.

Per gettare luce sulla storia che
voglio raccontarvi in queste pagine è
necessario tornare a quel lontano
lunedì 16 aprile 1945; non ai concitati

momenti della battaglia tra le strade
del paese, ma alle prime luci dell’alba
sulle sponde del fiume Sillaro.

Le truppe alleate avanzano lungo la
direttrice Ravenna-Bologna e i tedeschi
resistono con tenacia; i loro cannoni,
posizionati in Via del Canale e in Via
degli Schioppi (ora Caduti di
Cefalonia), vomitano già dal giorno
precedente bombe su Sesto Imolese;
tra i fienili e i filari di vite sono
disseminati pezzi di artiglieria e
semoventi.

Nella notte del 15 aprile gli inglesi
riescono ad aprire un varco nelle
difese nemiche e in quelle stesse ore il
Ten. Col. Tilney, al comando del
14th/20th King’s Hussars1, riceve
l’ordine di prendere Medicina. Il nostro
paese è ancora distante; i suoi abitanti
hanno ormai intuito che la guerra non
potrà durare ancora molto, ma nessuno
pensa che la fine sia così vicina.

Alle prime luci dell’alba, sotto un
violento fuoco nemico, il reggimento
supera il fiume e definisce lo
schieramento di battaglia in vista
dell’urto sul nostro paese. Sulla sinistra
è disposto lo Squadrone “A” del 2°
Reggimento Reale Carri (2° R.R.C.), il
fianco destro è coperto dalla 2ª
Divisione Neozelandese; l’avanguardia
è costituita dallo Squadrone “C” del
14/20 King’s Hussars comandato dal
Magg. Browne e supportato dai

di LORENZO MONTI

Coordinatore                           (Gruppo Ricerche Archeologiche e Storiche Medicinese)

16 APRILE 1945:
L’AVANZATA 
SU MEDICINA

Dall’alto: 
stemma 
del 2º
Reggimento
Reale Carri.

Stemma 
del 6º
Gurkha
Rifles.

Stemma 
del 14º-20º
King’s
Hussars.

1 Reggimento di cavalleria (mezzi corazzati) nato nel 1922 dalla fusione del 14th King’s Hussars con
il 20th Hussars. Operò fino a tutto il 1944 in Medio Oriente a protezione dei pozzi petroliferi:
Siria, Libano, Iraq. Sbarcato in Italia all’inizio del 1945 venne inquadrato nella 43ª Brigata
Autotrasportata Gurkha.
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Kangaroos2 del Ten. Brailey che
trasportava il 2°/6° Gurkha Rifles3.
Con questa formazione, a sera, le forze
alleate prenderanno Medicina.

Il Reggimento si trova di fronte la
campagna coperta di frutteti e vigneti,
tutta la zona è disseminata di fossati e
piccoli corsi d’acqua e questo
comporta non poche difficoltà ai mezzi
corazzati alleati. Nell’avanzata verso
Medicina lo Scolo Sillaro è l’ultimo
ostacolo serio prima del paese; la forte
concentrazione di tedeschi ben nascosti
dentro le abitazioni dei civili e la natura
del terreno invitano alla prudenza;

viene perciò dato l’ordine di
abbandonare la strada San Vitale e
proseguire attraverso la campagna. In
località La Palazza (San Martino) gli
inglesi incontrano resistenza; numerosi
tedeschi appiedati si arrendono e
vengono fatti prigionieri, un semovente
apre il fuoco e poi inverte la marcia
verso Medicina. Il Comandante
Samson tenta l’inseguimento ma non
riesce a raggiungerlo; in compenso,
seguendo le tracce del carro, scopre i
punti utilizzati per gli attraversamenti
dei corsi d’acqua e ciò permette di
risparmiare tempo ai ricognitori.

Un
Kangaroo 

su base 
M7 Priest
trasporta

truppe
britanniche.

(Fonte IWM).

2 Il Kangaroo (canguro) era un veicolo corazzato per il trasporto della fanteria realizzato a partire
dagli scafi di carri armati convertiti. Il cannone veniva smontato ed erano aggiunti ulteriori
rivestimenti corazzati. In questo modo ogni canguro poteva trasportare in battaglia fino a 15
uomini, con alta protezione e buona mobilità.

3 I Gurkha sono soldati nepalesi al servizio della Corona britannica dal 1817. Queste unità
dell’esercito britannico, specializzate nel combattimento ravvicintato, sono considerate tra i migliori
reparti di fanteria del mondo. Subirono gravi perdite nelle azioni sul torrente Gaiana.
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Durante un tentativo di
attraversamento lo Squadrone “C”
finisce sotto il fuoco intenso di
semoventi e mortai nemici e in poco
tempo si trova coinvolto in un aspro
combattimento.                      

Lo scontro ha avuto inizio sull’ansa
dello Scolo Sillaro, a sinistra della San
Vitale, nelle case Brini, località
chiamata Lungarola per poi spostarsi a
Casa Novo Sillaro, sempre sullo scolo.
Durante gli scontri due carri Sherman
vengono distrutti, altri due sono fuori
combattimento. Dieci uomini sono
feriti ed uno rimane  ucciso: il primo
caduto del Reggimento nell’azione per
Medicina.

Questa è la battaglia del Sergente
Hall. Il suo caposquadra è colpito e
messo fuori combattimento da un
panzerschreck (lanciarazzi tedesco).
Sono le 11.30 circa e il Sergente
prende il comando, spinge in testa il

suo carro Sherman Firefly4 e dirige un
secondo carro (Sherman I) verso
l’area dalla quale è giunto il colpo di
bazooka. Con un’abile manovra
riduce al silenzio un semovente (Stug.
M43 105/25) e corre ad assistere
l’altro mezzo che è andato in fiamme
dopo essere stato colpito. In pochi
minuti il carro armato del Sergente
viene colpito cinque volte. Il terzo
colpo gli mette fuori uso il cannone
ma lui continua ad aiutare gli altri
equipaggi con l’armamento
secondario. Il quinto proiettile
ricevuto gli asporta completamente la
corona del cingolo; il mezzo non è
più manovrabile così Hall abbandona
il mezzo e si butta in battaglia con il
suo armamento individuale. Mentre
l’equipaggio di un carro incendiato sta
cercando di uscire, da una casa i
tedeschi lo falciano con le
mitragliatrici. Il Sergente Hall non ci

4 Lo Sherman Firefly (“lucciola”) fu una variante britannica del carro americano M4 Sherman,
equipaggiato con un potente cannone da 17 libbre al posto del 75mm standard.

Un
semovente
tedesco.
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vede più: imbraccia il mitragliatore, fa
irruzione nel fabbricato e sparando a
bruciapelo sui nemici li uccide tutti.
Ancora poche raffiche e i nemici
superstiti si arrendono. I Tedeschi in
questo scontro perdono circa
cinquanta uomini, fra caduti o feriti
molto gravi; circa una quarantina
vengono fatti prigionieri.

Uno dei primi a giungere, a
battaglia ormai conclusa, è il Ten. Ron
Roberts che trova il Sergente Hall
seduto a lato della stradina, le gambe a
penzoloni nel fosso, il mitragliatore
ancora fumante tra le mani, e gli occhi
sbarrati nella espressione di chi ha
vissuto attimi infernali.

Per la sua condotta in
combattimento il Sergente Harry
Hubert Hall (No. 3713973) – 14°/20°
King’s Hussars – viene ricompensato
sul campo con la Distinguished
Conduct Medal (DCM), la seconda più
alta onorificenza militare di cui
potevano fregiarsi i sottoufficiali

dell’Esercito Inglese. « [..] con il suo
personale coraggio e freddezza diede
esempio al suo equipaggio e tenne il
suo carro in combattimento fino alla
fine, nelle condizioni di maggior
pericolo e difficoltà. Egli mise in grado
il suo Squadrone di portare a termine
con successo l’azione che fu di vitale
importanza per occupare quella sera
Medicina». 

Sta per scendere la sera; Medicina
è all’orizzonte, ancora in mano
nemica. Se si vuole attaccare il paese
bisogna farlo il più presto possibile; la
velocità dei carri armati può prendere
di sorpresa il nemico che non si
aspetta certo l’entrata al crepuscolo dei
corazzati alleati in città.

Il Colonnello Tilney urla nella radio
del Maggiore Browne: “Datti una
mossa e corri a rotta di collo su
Medicina!”. Il Maggiore non aspetta
altro e passa l’ordine al suo
Squadrone: “Facciamo vedere loro una
buona vecchia carica di cavalleria!”.

Qui sopra,
alcuni

reperti
trovati sul
campo di
battaglia.
In alto, a

destra: una
maschera

antigas
tedesca, e

sotto: 
parte di

periscopio
di carro
armato

tedesco.
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“OGNI BAMBINO ha il diritto di
essere protetto, non solo dalla

malattia e dalla violenza, ma anche
dalla mancanza di adeguate occasioni
di sviluppo affettivo e cognitivo”.
Questa affermazione si può
considerare il cuore di Nati per
Leggere, un progetto nato nel 1999
che ha l’obiettivo di promuovere la
lettura ad alta voce ai bambini di età
compresa tra 0 e 6 anni. Ricerche
scientifiche dimostrano infatti che già
dai primi mesi di vita, e soprattutto se
svolta con continuità, la lettura
contribuisce in modo significativo a
uno sviluppo cognitivo, linguistico ed
emozionale del bambino.  Il progetto è
stato promosso dall’alleanza tra
l’Associazione Culturale dei Pediatri
(ACP), l’Associazione Italiana
Biblioteche (AIB), il Centro per la
Salute del Bambino onlus (CSB), con il
coinvolgimento della società civile
espressa da tutti i volontari che si
offrono di leggere ai bambini assieme
ai loro genitori, e che quindi
pubblicizzano il progetto. Diffusosi su
tutto il territorio nazionale, attualmente
riguarda più di 800 iniziative a
carattere locale in circa 2.000 comuni
italiani, che vedono coinvolti
bibliotecari, educatori, pediatri,
operatori sanitari, nonché il cosiddetto
“terzo settore”.

Siamo un gruppo di quattro
volontarie: Annalisa, Denise, Paola e
Valeria, abbiamo aderito con
entusiasmo a questa opportunità e
intrapreso questa avventura già dal

dicembre
2016, dopo
aver
partecipato in
settembre a
un Corso di
formazione per
lettori volontari Nati per
Leggere,  organizzato dalle biblioteche
del distretto imolese, al quale si
accedeva tramite colloquio di
selezione.  In quell'occasione ci siamo
conosciute e abbiamo stretto subito un
sincero e profondo legame che, col
tempo, è andato ben oltre l’attività di
volontariato. Unanimi le motivazioni
che ci avevano spinte a partecipare al
corso: il desiderio di mettere a
disposizione degli altri una parte del
nostro tempo libero, la convinzione in
ciascuna di noi di provare particolare
empatia e predisposizione verso i
bambini, unita al piacere di leggere ad
alta voce, cosa che avevamo già
sperimentato con i nostri figli o nipoti.

Il corso si articolava in più moduli:
dapprima la presentazione del
progetto; poi si passava alle
conoscenze sullo sviluppo del bambino
di età 0-6 anni in relazione al rapporto
con i libri, alle peculiarità e ai benefici
della lettura ad alta voce nei diversi
ambiti e nelle diverse strutture dei
gruppi; alle caratteristiche della
produzione editoriale per i piccoli con
specificità dei libri e dei criteri di scelta
degli argomenti in funzione dello
sviluppo del bambino; alle abilità
relazionali per promuovere la lettura

di ANNALISA, DENISE, PAOLA e VALERIA

La
locandina
che invita 
a “Nati per
leggere”.

IL PROGETTO
NATI PER LEGGERE:
UN’ESPERIENZA
DI VOLONTARIATO
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condivisa in famiglia; all’accoglienza
dei bambini e dei genitori da parte dei
volontari; alla presentazione e

sperimentazione di tecniche di lettura
con prova finale e rilascio di un
attestato.

A dicembre 2016 quindi siamo
state iscritte all’albo dei volontari della
biblioteca e sono iniziate le letture
attive presso la stessa Biblioteca
Comunale di Medicina. Da allora a
oggi abbiamo tenuto circa due incontri
al mese, di norma il secondo sabato e
il quarto mercoledì. L’esperienza da
subito si è dimostrata entusiasmante
anche se impegnativa. Allo scopo di
offrire una nutrita varietà di argomenti,
come volontarie ci incontriamo
periodicamente per scegliere i libri da
leggere e per comunicarci, via via che
proseguono gli incontri, le impressioni
sulle letture effettuate. Se all’inizio
hanno partecipato mediamente quattro
o cinque bambini, ultimamente siamo
arrivate ad averne anche una
quindicina; fra questi ci sono alcuni
“fedelissimi”, che ormai conosciamo
per nome e di cui abbiamo individuato
gusti e interessi. Di altri abbiamo

Nella foto 
a fianco,

Paola
Giugni 

e Valeria
Ventura.

Nella foto
sotto,

Denise
Zanardi e
Annalisa

Crisa.
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conosciuto i fratellini sin dai primi
giorni e ora, seppur neonati, sono già
parte integrante del pubblico.

Un piacere particolare è vedere
bambini e genitori nuovi che
presenziano all’attività ed entrano a far
parte di quello che noi consideriamo un
vero e proprio gruppo di divertimento
e lavoro. Per noi, ovviamente, è di
particolare interesse conoscere
attraverso quali canali le mamme siano
venute a conoscenza degli incontri di
lettura, per poter meglio diffondere
l’attività e i principi che ne stanno alla
base. Per questo motivo arriviamo
sempre mezz'ora prima delle letture per
preparare la sala, accogliere i bambini
con i loro accompagnatori e, man
mano che arrivano i nostri piccoli
amici,  ci salutiamo, presentiamo e
scambiamo, se c'è tempo
eventualmente, due chiacchiere; ma
puntuali iniziamo le letture.

Ci presentiamo e ci avvicendiamo
nella lettura senza un ordine preciso,
leggendo un libro ciascuno o, quando il
testo lo permette, anche a due voci
cercando di adeguare le letture in base
alle età degli ascoltatori presenti o alle
richieste particolari che ci fanno i
bambini, attingendo dai libri a noi
conosciuti dello scaffale di NpL che
abbiamo alle nostre spalle durante le
letture. Spesso sono gli stessi bambini
a portarci dei libri e a chiederci: “Me lo
leggi?” o semplicemente a porgerlo.
Noi cerchiamo sempre di accontentarli
soprattutto se il racconto è breve e
godibile da parte di tutti.

Spesso, prima delle letture,
decidiamo un tema che deriva dal
momento contingente: Carnevale,
stagioni, giornate mondiali, animali,
ecc. Ad esempio ai primi di novembre
c'è la settimana dei diritti dei bambini e
in quel periodo scegliamo in genere
libri che parlano di altri libri, come:
Siamo in un libro, divertentissimo per
i più grandi; Sciocco libro; Un leone
in biblioteca che è una storia
tenerissima.

Altra possibilità, oltre alle nostre

conoscenze, consiste nell’attingere
dalla bibliografia del progetto NpL  ad
uscita triennale, l’ultima risale proprio
al 2018 ed è stata presentata alla fiera
del libro per ragazzi di Bologna che si
è svolta a marzo, una manifestazione
unica che merita di essere vista dove è
presente uno stand di NpL, insieme
all’editoria per ragazzi da tutto il
mondo. In modo particolare facciamo
riferimento alla bibliotecaria o ai
referenti del progetto che incontriamo
spesso nei convegni a tema e che
organizzano spesso corsi di
aggiornamento per noi volontari.

Ovviamente la scelta dei libri che
leggiamo è personale e riflette i nostri
interessi. Denise ama leggere i libri con
riferimenti matematici come: Un libro
di Thullè che insegna a contare in
modo divertente; Forme in gioco che
con triangoli, quadrati e cerchi
costruisce vari oggetti; oppure con
animali da scoprire insieme ai bambini
(e non solo cani e gatti ma mammut,
babbuini, bufali, ecc.). Valeria invece
predilige i libri con una morale sociale
come ad esempio 10 dita alle mani e
dieci dita ai piedini dove la diversità di
colore o di etnia si annullano, oppure
libri dedicati ai padri come Le mani di
papà, per valorizzare la figura paterna,
o ancora Se vuoi vedere una balena
che trasmette al bambino il valore della
lentezza. Paola invece ha una
particolare predilezione per quelli
divertenti e ironici, che fanno sorridere
grandi e piccini, come Bee bee la
pecora astuta dove la pecora annoiata
si prende gioco del tacchino Tontolino
tirandogli brutti scherzi, oppure come
Nina e il suo ciuccio: l’accessorio è
davvero così indispensabile? Lo
scopriremo solo leggendo; ma anche
Buonanotte!, storia di un orso e di
un’oca che non ha mai sonno.
Annalisa invece è appassionata di libri
coi suoni da creare e imitare: versi
degli animali, suoni onomatopeici,
molto colorati e allegri, con riferimenti
a fiabe storiche, come per esempio Il
mio palloncino in cui è presente una
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canzoncina che accompagna la storia
di Cappuccetto Rosso, oppure
Quando sarò grande, in cui i tre
porcellini, il lupo e Cappuccetto Rosso
pensano a cosa faranno da grandi.

Quindi leggiamo, guardiamo
insieme le illustrazioni, parliamo
dell’argomento del racconto, e in
questo modo ci proponiamo di
promuovere la lettura in famiglia fin
dalla più tenera età ma, cosa ancora
più importante, cerchiamo di fare in
modo che i bambini abbiano un
approccio verso i libri come fonte di
piacere. Ai genitori cerchiamo di
trasmettere come i bambini in età
diverse, anche quelli molto piccoli,
presentino interesse e predisposizione
a interagire con le pagine e le
immagini in esse contenute, tentiamo
di far capire che quando un genitore
legge un libro al proprio bambino lo
aiuta a crescere: ascoltare, guardare e
parlare sono i primi essenziali gradini
nello sviluppo delle competenze legate
alla lingua parlata e scritta e pongono
basi solide per l’amore verso la lettura.

La lettura ad alta voce crea una

piacevole abitudine all’ascolto,
arricchisce il linguaggio e dilata i tempi
di attenzione, ma per ottenere ciò
sono fondamentali gradualità e
costanza. È bene però evidenziare che
l’esposizione alla lettura in tenera età
non ha niente a che vedere con un
precoce e inopportuno tentativo di
insegnare a leggere al bambino in età
prescolare.

Possiamo quindi affermare che i
nostri piccoli ascoltatori ci hanno
regalato momenti di emozione e di
straordinaria intensità, con naturalezza,
come solo i bambini sanno donare.
Particolarmente soddisfacenti i
momenti in cui i bambini chiedono che
venga letto un libro scelto da loro o di
prendere in prestito una delle storie
appena sentite, oppure quando
richiedono argomenti particolari (i
pompieri, le ruspe, le principesse, il
buio, la paura del dottore, ecc.).

Quando siamo alla fine delle letture
i più piccoli danno qualche segnale di
stanchezza e siamo solite chiedere
“Siete stanchi? Smettiamo?” e quando
i più grandi rispondono “No, no,
ancora” siamo molto contente. Spesso
sono gli accompagnatori dei bambini
che sorridono alla fine della lettura di
un racconto, cogliendone la morale o il
lato ironico. In una delle ultime letture
una mamma ci ha rivelato che portava
i bambini, anche se piuttosto piccoli,
perché era la prima a divertirsi.

A volte le mamme chiedono
consigli sui libri da prendere in prestito
in riferimento a tematiche che stanno
vivendo con i loro bambini (l’arrivo di
un fratellino, il vasino, le dita nel naso,
ecc.) e noi le indirizziamo ai libri più
rappresentativi da usare come
strumento per soddisfare la loro
richiesta; questi libri si trovano nello
scaffale appositamente predisposto
all’interno della biblioteca in sala
ragazzi con l’apposita etichetta NpL
che riporta l’immagine di Altan: una
mamma legge al proprio bambino
tenendolo affettuosamente in braccio,
vi invitiamo a visitarlo… buona lettura!                                
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VIVIAMO PURTROPPO ANNI in
cui si manifestano segni evidenti di

un grave deterioramento del rapporto
fra genitori e studenti, da un lato, e
insegnanti dall’altro. In questo inizio
del 2018 le cronache hanno
registrato, ad esempio, il caso
paradossale di un
padre che
ha
malmenato
nella scuola il
professore
che aveva
osato
redarguire il
figlio; quello di
genitori che
pubblicamente
offendono
insegnanti; uno
studente che,
sentendosi
offeso, ha
sfregiato in
classe la
professoressa;
svariati casi di
ricorsi al TAR di
genitori che non
accettano il
giudizio dei professori sui figli; in un
caso addirittura perché anziché un
giudizio di superlativo era stato
assegnato solo quello di molto bravo, e
così via.

Le distorsioni mentali sottostanti a
questi gravi fatti sono evidenti e
riguardano certo la caduta di
autorevolezza e di considerazione del
ruolo dei docenti, la mancanza di una
educazione familiare dei figli, il

proliferare di atteggiamenti prepotenti
e di reazioni violente, l’incapacità di
accettare, correggendoli in meglio,
giudizi negativi sul comportamento o
sul rendimento dei ragazzi.

Nel riflettere su come

era diversa la situazione
negli anni ormai lontani (gli anni ‘40,
‘50, ‘60) della mia frequentazione
scolastica (a un brutto voto o ad una
nota di rimprovero, a casa
corrispondeva come minimo una
lavata di capo, se non qualche volta
uno scapaccione; era molto difficile
che il giudizio di un insegnante
venisse, anche solo nel privato della
famiglia, contestato, specie davanti al
ragazzo) mi è capitato fra le mani uno
scritto di mio padre Orlando di ben 63

di GIUSEPPE ARGENTESI

UNA LETTERA 
CHE VIENE DA LONTANO
Come si educavano i figli alla scuola

L’inizio della
lettera
scritta 
da Orlando
Argentesi 
al figlio
Giuseppe.
A pagina
122 il testo
integrale.
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anni fa. Insieme ad altri
l’avevo ripescato nell’ampia
corrispondenza che, insieme
ad atti e documenti degli
anni ‘30, ‘40 e ‘50,
costituisce il “Fondo Orlando
Argentesi” depositato presso
l’Istituto Gramsci di Bologna,
per aiutare il lavoro
preparatorio dell’iniziativa
che il 18 ottobre 2017 ha
ricordato i 60 anni dalla
scomparsa nonché i 110
anni dalla sua nascita.

È una lettera che nel
novembre 1954 scrive a me
che avevo appena iniziato a
frequentare il primo anno
dopo le medie, la IV
ginnasio, al Liceo Galvani di
Bologna, nel periodo in cui,
terminata la esperienza di
sindaco di Medicina,
Orlando si è trasferito a
Roma, su richiesta della
Direzione del PCI, per
svolgere in giro per tutta
l’Italia un ruolo di assistenza
alle amministrazioni
comunali di sinistra nella
neocostituita Lega dei
Comuni Democratici.

Mi è sembrato utile
riproporlo ai lettori di Brodo
di Serpe per diversi motivi.
Innanzitutto come esempio di
educazione familiare di quel periodo:
un uomo di sinistra, un comunista,
sicuramente istruito da quel
significativo testo che per tanti fu
“Consigli ai genitori” del sovietico A.S.
Makarenko, allora ampiamente diffuso
fra gli iscritti, che assegnava un ruolo
determinante alla scuola, oltre che alla
famiglia, nella costruzione del famoso
“uomo nuovo” per un mondo senza
più classi sociali.

Poi come esempio del rapporto
studente-insegnante, consapevole il
primo del ruolo autorevole, indiscutibile
del docente e del suo giudizio. Ancora,
come descrizione di cosa era la scuola

(il primo anno delle superiori a
Bologna) circa 100 anni fa, nel 1920,
una scuola che, al contrario di oggi che
la bocciatura è diventata una assoluta
eccezione, puntava a selezionare
rigidamente i migliori, a scartare gli
altri: quasi sempre i primi provenienti
dalle classi medio-alte, i secondi dalla
classi inferiori, i figli di operai, di
contadini, di proletari.

Infine per lo sprone, insistente,
senza scusanti, allo studente verso il
massimo impegno, a non rinunciare
davanti alle difficoltà, a prendere atto
fin dall’inizio con serietà
dell’importanza del periodo scolastico
come primo fondamentale passo nella
vita, in grado di condizionare e segnare
l’uomo o la donna che sarà.

Una foto
della
famiglia
Argentesi
del 1950.
Orlando, 
il figlio
Giuseppe, 
e la moglie
Adriana 
al lago 
di Garda.
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Roma 5-11-54
Carissimo  Giuseppe,
attendevo la tua lettera ed ho appreso con piacere che stai affrontando e superando le

difficoltà di ambientamento tanto alla scuola che presso gli zii. A proposito della scuola
indubbiamente le difficoltà saranno maggiori e richiederanno un impegno e una volontà
ben fermi. Io ritengo che, in effetti e per il risultato di tutto questo biennio, questo sia il
periodo più delicato, più impegnativo, in quanto si tratta per te di riuscire ad emergere dal
grigiore della mediocrità per importi alla attenzione e considerazione degli insegnanti.
Puoi stare certo che se a ciò perverrai, cioè se riuscirai ad essere classificato fin da ora,
non dico fra i primissimi, ma almeno fra la parte che riesce a seguire il programma con
prospettive di risultati positivi, gli insegnanti saranno sì più esigenti ma nel contempo
avranno sicuramente anche maggiore cura di te e questo è essenziale.

A questo riguardo, visto che il tempo me lo consente e sperando che tu ne
comprenda il significato, voglio raccontarti un episodio di vita scolastica da me vissuto,
che pure a oltre trenta anni di distanza resta vivissimo nella mia memoria.

Ero anch’io al primo anno di scuola in città, ma con lo svantaggio di avere due anni
meno di te poiché avevo appena il diploma di 6.a elementare. Il salto era stato alquanto
notevole. Allo studio, già di per sé fortemente impegnativo, si aggiungeva il lavoro in
officina (reparto falegnameria e reparto meccanica) che rappresentava una delle materie
più importanti. Ero alle prime armi e costretto all’uso di attrezzi che mai avevo visti.
Complessivamente avevamo sette ore di scuola al giorno. A dette difficoltà si aggiungeva
la perdita di mezz’ora di lezione tutte le mattine per causa degli orari ferroviari. Nel
primo trimestre, mentre avevo ottenuto un bell’8 in matematica (era il massimo nella
scuola) e una discreta sufficienza nelle altre materie, buscai un quattro in officina. Un
po’ ero stato effettivamente scadente, poi avevo con altri partecipato ad uno sciopero
politico con conseguente sospensione dalla scuola per una settimana, ma soprattutto
non avevo fatto nulla di notevole nel lavoro per entrare nelle buone considerazioni del
professore di officina per cui in questa materia ero finito fra un largo gruppo di “semi
abbandonati”, cioè di “candidati alla bocciatura”.

Fu quello per me un tristissimo periodo di amarezza, di delusioni e di sconforto
durante il quale stavo perdendo fiducia in me stesso e nelle possibilità di riuscita. Era
anche la prima volta che mi venivo a trovare in una tale situazione perché alle
elementari ero sempre riuscito senza difficoltà fra i primissimi. Fortuna volle che nella
distribuzione delle pagelle lo stesso professore che mi aveva dato il quattro, in verità
molto cosciente, controllando le medesime, scoprì il mio profitto nelle altre materie e
sopratutto lo colpì l’otto in matematica. Alla presenza degli altri alunni ricevetti una
solenne ramanzina e l’avvertimento che se da quel giorno non avessi messo anche in
officina l’impegno come nelle altre materie mi avrebbe fatto passare dei guai seri.

Ero fortemente mortificato, ma al tempo stesso contento. Il fatto che cosa significava
per me? Che il professore mi avrebbe tolto dal gruppo dei “trascurabili” e poter
rimediare...

Infatti il giorno seguente mi spostò di banco portandomi vicinissimo al suo per
sorvegliarmi, ma anche per aiutarmi. Per farla breve nel secondo trimestre avevo già
rimediato e raggiunto la sufficienza!

Nella nostra scuola di Stato, purtroppo, per una serie di ragioni che non è il caso di
esaminare in questo momento, accade quasi sempre che le classi sono sovraffollate, il
numero di alunni è di gran lunga superiore alle possibilità concrete dell’insegnante di
curare tutti, cioè di fare di ciascuno l’oggetto di attento esame per scoprirne pregi e
difetti al fine di poter far leva su quelli e correggere questi. Accade così che, per
esigenze di tempo e di programma, l’insegnante, suo malgrado, è indotto a tirare avanti
con quella parte di alunni che lo segue senza troppa fatica ed a lasciare il resto al
proprio “destino”.

Morale: sappiti dunque regolare se non vuoi provare amarezze e delusioni!
..............................

Tanti saluti agli zii, zie e cuginetti e a te un bacione dal tuo papà.
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È SUCCESSO
A MEDICINA
di CORRADO PELI

Il ministro
Poletti ha
inaugurato 
il nuovo
allestimento
della rotonda
di via Fava,
intitolata a
Luciano Landi

Il Consiglio Comunale approva il divieto di concessione
di suolo pubblico a formazioni fasciste

SABATO 7 OTTOBRE 2017 È
STATO INAUGURATO il nuovo allesti-
mento della rotonda di via Fava curato
da Coop Reno e Centro commerciale
Medicì. Al taglio del nastro era presente
Giuliano Poletti, allora ministro del
Lavoro del governo Gentiloni, accompa-
gnato dal sindaco Onelio Rambaldi, dal-
l'assessore ai Lavori Pubblici Matteo
Montanari, dal presidente di Coop Reno
Andrea Mascherini e dal responsabile
Soci Coop Gilberto Bianchini. La roton-
da è stata intitolata a Luciano Landi.
“La rotonda di via Fava – ha commen-
tato il sindaco Rambaldi – è il primo
passo di un progetto di messa in sicu-
rezza dell'intera via. Si tratta di un lavo-

ro importante frutto di una bella siner-
gia tra Enti che ha visto lo stanziamen-
to di risorse statali e comunali. Oggi
siamo qui anche per ricordare Luciano
Landi, figura imprescindibile per la
Cooperazione medicinese e non solo.
Quando Luciano morì, ci prendemmo
l'impegno di dedicargli la rotonda che
sarebbe nata davanti al Centro com-
merciale, che è figlio della volontà di
crescita e di sviluppo della città di
Luciano, un impegno che oggi rinno-
viamo insieme a Poletti. Questo è un
modo per riconoscere alla
Cooperazione medicinese quanto fatto
per l'economia e la tenuta del tessuto
sociale della città”.

MERCOLEDÌ 29 NOVEMBRE 2017 è stato presentato in Consiglio Comunale
dalla capogruppo del Partito Democratico Susanna Campesato un ordine del
giorno scritto dalla sezione A.N.P.I. di Medicina, per la modifica del regolamento
di concessione di suolo pubblico, proponendo che, sul territorio medicinese, non
trovino cittadinanza tutti quei movimenti o partiti che si collocano al di fuori del
mandato costituzionale, portando avanti ideologie neofasciste, di intolleranza e
violenza. L’Ordine del giorno è stato approvato all’unanimità.

Storia, cultura, personaggi, eventi
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SABATO 19 MAGGIO 2018 È
STATA INAUGURATA LA MOSTRA
“Dalla Resistenza alla Costituzione:
per conoscere come è nata la
Costituzione Italiana, i suoi elementi
essenziali, i valori per l'oggi e per il
domani”, a cura di Vittorio Rapetti e
Mauro Stroppiana dell' Associazione
Memoria Viva Canelli (AT) e Azione
Cattolica Acqui. 
All'inaugurazione erano presenti il
Sindaco Onelio Rambaldi, l'assessore
alla Cultura Valentina Baricordi, il
Presidente ANPI sez. Medicina Vanes
Tamburini e Davide Chiodi dell'Azione
Cattolica Acqui, ma soprattutto gli

studenti della Seconda A della Scuola
media “Simoni” ai quali è stata donata
una copia della Costituzione con gli
articoli declinati in modo da essere
compresi anche dai più giovani. 
“Dovunque è morto un italiano per
riscattare la libertà e la dignità della
nazione, andate là, o giovani, col
pensiero, perché là è nata la nostra
Costituzione.” La celebra frase di
Pietro Calamandrei fa da sottotitolo
alla rassegna di incontri ed eventi
dedicati al 70° anniversario della
nascita della Costituzione italiana dal
titolo “Di sana e robusta
Costituzione”.

SABATO 7 LUGLIO 2018 È STATO
CONSEGNATO il primo defibrillatore
del progetto Medicina Cardioprotetta,
che ha come obiettivo quello di creare
una rete di defibrillatori da posizionare
in tutti i maggiori centri di
aggregazione pubblici della città. Il
primo defibrillatore è stato collocato
nella sede del Centro ricreativo
Medicivitas e, contestualmente, in
piazza Garibaldi è stato montato un
Totem multifunzione (Totem Top) che
comprende un defibrillatore, completo
di armadietto allarmato e

termoregolato, che una volta attivato
allerta automaticamente i soccorsi. Il
Totem, del costo di circa 8 mila euro,
è stato acquistato grazie alle donazioni
raccolte dalle Associazioni di
volontariato durante la festa d'Autunno
2017, alla vendita delle magliette
“Cipolla… mi” nel corso della Fiera di
luglio 2017 e alla donazione del Pd di
Medicina.
Il defibrillatore inaugurato al Medicvitas
è stato donato interamente da Serena
Marchi in memoria della madre,
Venere Fava. 

Muove i primi passi il progetto Medicina
Cardioprotetta

Inaugurazione
della mostra 
e inizio della

Rassegna
dedicata 

alla nascita
della

Costituzione
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Due imprese 
sportive “epiche” 
per i medicinesi
Stefano Romualdi 
e Guido Cocci

Anche GUIDO COCCI
non è nuovo alle imprese
sportive, quest’anno ha
vinto la “Maratona del
Po”, 52 km di nuoto nelle
acque del fiume più lungo
d'Italia. La Maratona,
organizzata dal Circolo
Amici del Po, è la gara
più lunga d'Europa e si
snoda da Cremona a
Casalmaggiore in un
tratto di fiume di grande
bellezza, ma anche
particolarmente insidioso.
Guido Cocci è riuscito a
vincere questa incredibile
gara con il tempo record
di 4 ore e 41 minuti.

SONO DUE IMPRESE AL LIMITE DELLE
POSSIBILITÀ UMANE quelle che due
medicinesi hanno completato nei primi mesi
del 2018. STEFANO ROMUALDI ha concluso
la Great Divide, la gara più lunga del mondo in
mountain bike, arrivando al nono posto
assoluto. Stefano, unico italiano in gara, ha
percorso i 4.400 km di distanza che dividono
Banff, in Canada, ad Antelope Wells, nel New
Mexico. Venti giorni in sella alla stessa bicicletta, con
una media di 143 miglia al giorno (circa 230 km).
Una gara che si è svolta senza assistenza tecnica,
totalmente a discrezione dei corridori che decidono
se, quando e dove fermarsi per mangiare e dormire.
Dalle cime ancora innevate del Canada ai 40 gradi
del sud degli Stati Uniti, Stefano sulla sua strada ha
incontrato orsi, alci, puma e anche un po' di
sfortuna come quando ha distrutto il copertone della
sua ruota e si è trovato costretto ad aggiustarlo con
ago e filo per riuscire a raggiungere il primo
meccanico in zona. Qualcosa di incredibile che i
medicinesi hanno seguito ora dopo ora sui social
network, dove Stefano, quando riusciva, mandava
videomessaggi e immagini. Romualdi era arrivato
secondo nella Italy Divide 2017 (900 km con
25000 metri di dislivello) e vinto la Tuscany Trail
2017, bellissima gara di mountain bike fra le
meraviglie toscane lunga 600 km.

AAAA menabò 2018_Menabò 1 - 56  08/11/18  08:32  Pagina 125



Storia, cultura, personaggi, eventi

126

Bologna, chiude bottega 
il barbiere Carlo Callegari. 
Nel suo negozio di via Barberia 
è passato mezzo Pci 

RENZO IMBENI OFFRIVA IL
BAFFO ALLE FORBICI, e nelle

brevi soste delle lame rispondeva alle
domande dei giornalisti. Zangheri,
invece, si vedeva di rado. Come Gianni
Cuperlo, di passaggio, e Sergio Soglia,
il ‘Ciro’ dei corsivi su l’Unità. Guance,
nuche, basette e coppini di dirigenti e
giornalisti della sinistra unita del tempo
che fu, tutti in poltrona davanti allo
stesso specchio del salone di via
Barberia 1, a due passi dalla storica
sede del partito. Sindaci ed ex sindaci
comunisti, pidiessini e democratici,
presidenti, funzionari, segretari e iscritti
pronti a consegnare le gote e a flettere
lievemente il capo davanti
all’implacabile avanzata degli attrezzi di
Carlo Callegari, da quasi settant’anni
maestro di pettine e di rasoio, ora alle
ultime, definitive insaponature.

Qui buona parte della sinistra si è
rifatta la faccia. E accompagnata dal
lieve tictictic della macchinetta in
risalita, anche la testa. Dante Stefani,
Luciano Guerzoni, Antonio La Forgia,
Michele Serra, Franco Vannini, Aldo
Bacchiocchi, Alessandro Ricci, Renzo
Imbeni, intervistato in poltrona durante
la campagna elettorale e tanti altri, il
collo stretto dalla morsa della tovaglia,
hanno lasciato cadere peli, capelli e, in
certi tempi, forse anche qualche
speranza. E sempre in questa linda sala
da barba all’angolo con via degli

Agresti, si sono consegnati al pettine e
agli spruzzi profumati di Callegari, l’ex
prefetto Enzo Mosino, lo scrittore
Stefano Benni e Julio Velasco della
pallavolo.

«Ho cominciato a 14 anni e ne ho
82. Nel ’59 venni da Medicina a
Bologna, in via Tagliapietre, e da 36
anni sono qui. Mi dispiace lasciare tanti
clienti ormai amici. Dante Stefani e l’ex
postino Emanuele Zanetti vengono dal
primo giorno, E Marino Golinelli, di
Alfasigma? Lo servo da più di
trent’anni», ripassa Carlo Callegari,
sposato con una figlia. Ma il tempo
avanza, martedì prossimo, l’8 maggio,
cala definitivamente la serranda della
bottega, e lo schianto metallico come
una ghigliottina spingerà per sempre
nel buio i profumi nebulizzati dei sifoni
a pompetta, le neve morbida dei
saponi, il ronzio garbato della
macchinetta e i ricordi di giorni lontani
quando davanti allo specchio di via
Barberia prendeva posto una sinistra
allineata e compatta, tutta falce e
pennello.

CARLO CALLEGARI, 
UN BARBIERE MEDICINESE
Il barbiere di via Barberia, a Bologna, nato a Medicina,
così descritto su “il Resto del Carlino” del 4 maggio 2018
dal giornalista Gianni Leoni

Carlo
Callegari,
che ha
iniziato
come
barbiere a
14 anni, nel
suo negozio
di via
Barberia 1
a Bologna.
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NEL DICEMBRE
2017 È USCITO

dalla prestigiosa casa
editrice d’arte Allemandi
il primo volume
dedicato al catalogo
generale delle opere di
Aldo Borgonzoni, e il
24 gennaio 2018, nella
storica Sala dello Stabat
Mater
dell’Archiginnasio di
Bologna, si è tenuta la
solenne presentazione,
evento qualificato da
interventi di diversi

critici e storici dell’arte. Erano inoltre
presenti numerosi studiosi,  artisti,
autorità – tra cui il sindaco di Medicina
Onelio Rambaldi – e un folto attento
pubblico. Il rilevante successo ottenuto
indicava quanto fosse attesa una
pubblicazione di tale spessore
scientifico-culturale dedicata all’intensa
attività artistica svolta da Borgonzoni;
attività che ha avuto  apprezzamento
ben oltre la dimensione cittadina,
regionale e italiana come viene rilevato
anche visivamente nel catalogo che
mostra opere esposte e documentate
in vari musei italiani ed esteri.

Il volume presentato è frutto di un
progetto da lungo tempo coltivato
dall’architetto Giambattista – figlio di
Aldo Borgonzoni – da sempre attivo
nel rilevare come l’espressionistica arte
del padre sia animata da un pressante
impegno a denunciare le dure
condizioni che incombevano nel secolo

scorso, e a sostenere le lotte dell’uomo
e della donna per la pace, la libertà e
per un lavoro dignitoso. Questi in
sintesi costituiscono il messaggio
dell’estesa produzione artistica di
Borgonzoni. 

Data la mole del materiale
considerato, il prestigioso volume di
oltre 500 pagine contiene circa 600
riproduzioni fotografiche di opere
pittoriche a colori ad alta definizione e
300 in bianco e nero, e presenta –
oltre al testo introduttivo del curatore
Claudio Spadoni – un’“Antologia
critica” dove figurano scritti di
autorevoli autori tra i quali: Carlo
Ludovico Ragghianti, Francesco
Arcangeli, Carlo Bo, Adriano
Baccilieri, Giorgio Di Genova, Ezio
Raimondi, Arturo Carlo Quintavalle. 

Tra i dipinti e i disegni pubblicati,
anche a tutta pagina, è da sottolineare
il rilevante numero di soggetti che
riguardano Medicina: la guerra, la
liberazione, le mondine, i braccianti, la
sua gente. Al panorama medicinese il
nostro artista riserva un ruolo del tutto
privilegiato per il profilo architettonico
del Carmine. Un ampio spazio del
libro è inoltre dedicato alle immagini
dello storico grande dipinto murale
dell’ex Camera del Lavoro.

Una pubblicazione di tale valore
non può mancare nello scaffale di
medicinesi amanti dell’arte e della loro
città, anche in considerazione di un
autore di largo consenso critico che ha
sempre con orgoglio portato ovunque
il nome di Medicina.

di LUIGI SAMOGGIA

IL CATALOGO GENERALE
DELLE OPERE PITTORICHE 
DI ALDO BORGONZONI

Il volume è acquistabile, oltre che nelle librerie che espongono i prodotti delle Edizioni Allemandi,
anche presso l’Archivio e Centro Studi Aldo Borgonzoni - Via Frassinago, 57 - Bologna.
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