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IL SALUTO DEL PRESIDENTE
DELLA PRO LOCO

4

Diciannovesima edizione, numero 18 di Brodo di Serpe: un brodo
maggiorenne nell’anno della maturità.

Perdonatemi la battuta, che altro non può essere, per quest’opera che nulla ha
per dover essere messa “sotto esame”.

Questa rivista è sempre cresciuta nel tempo, sia in termini di contenuti, che di
collaboratori e quanto più di lettori, rendendoli partecipi di uno strumento di
conoscenza della propria Città.

Un paese che quest’anno ha subito una zona rossa, una zona arancione, che
ha perso troppi “Amici” e troppo in fretta.

Brodo di Serpe vuole essere un piccolo espediente che supporti  il valore più
grande che ha tenuto unita la gente di Medicina: il senso di appartenenza a una
Comunità.

Una lettura che lega passato e presente, una fonte di storie, personaggi
straordinari o comuni, facezie, luoghi dimenticati e da ritrovare, testimonianze e
aneddoti, ma anche studio e nuove conoscenze.

Nostalgia delle proprie radici, curiosità e freschezza da scoprire e cogliere  tra le
pagine e i racconti di questa pubblicazione.

Pro Loco vuole sostenere e rendere partecipi tutti di questa miscellanea di cose
medicinesi.

Sfogliate la rivista, immergetevi nelle storie, ammirate le foto... 
Emozionatevi.

APS Pro Loco dì Medicina 
Il Presidente

MONICA ZACCHERINI
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BRODO
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Cari amici lettori, nonostante i dubbi e le paure, il nostro Brodo di Serpe ha
sconfitto anche il COVID 19.

Non l’avremmo detto fino agli ultimi giorni di aprile, quando i pochi contributi
arrivati dai nostri collaboratori facevano temere che il terribile contagio e il
conseguente confinamento in casa, così rigido in particolare a Medicina, avessero
messo in letargo anche le menti di quanti da anni consentono la vita della rivista,
ne avessero spento la fantasia e la memoria.

Da maggio in poi invece, con la riapertura, grazie soprattutto all’enorme lavoro
di ricerca, sollecitazione, collaborazione della nostra Giovanna Passigato e
all’efficienza del nostro grafico storico Armando Pinchiorri, sono giunti molti
contributi da vecchi e nuovi collaboratori: quest’anno, come potete vedere,
ospitiamo 27 articoli di 26 autori diversi, fra i quali 6 nuovi, così che sono ormai
oltre 150 i medicinesi, e non, che hanno scritto sulla nostra rivista.

La MONOGRAFIA, come quasi ovvio, è dedicata al COVID 19 a Medicina,
con alcuni contributi, anche di fantasia, che ne sottolineano la singolarità, la
gravità, le conseguenze tragiche, ma anche la ammirevole reazione dei medicinesi
e dei loro Amministratori.

La LINGUA DELLA MEMORIA si compone, al solito, da un lato di tanti
ricordi della Medicina degli ultimi decenni, storie di persone, esperienze giovanili,
dall'altro di racconti, anche fantastici, come quelli di Giovanna  Passigato o quello
di Lina Cattani che attingono a leggende e momenti della nostra Città e del nostro
tessuto rurale. L'ultimo racconto, ancora di Giovanna, è per i più piccoli: potrebbe
essere l'inizio di un nuovo genere di articoli, se altri "scrittori" ne manderanno e se
interesserà una nuova categoria  di giovanissimi lettori. 

In STORIA, CULTURA, PERSONAGGI, EVENTI, oltre a un anticipo delle
iniziative che caratterizzeranno il 2021, come il bicentenario della morte del
nostro Angelo Venturoli, quattro articoli ricordano personaggi ed episodi del ‘900,
in particolare della sua prima metà.

Ancora una volta, affezionati lettori, buona lettura e buon divertimento.

Per il Comitato di Redazione
GIUSEPPE ARGENTESI - LUIGI SAMOGGIA

IN QUESTO 
NUMERO
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MONOGRAFIA - Medicina e il Covid 19
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ÈIL 16 MARZO 2020 QUANDO,
POCO DOPO MEZZANOTTE,

Medicina e la frazione di Ganzanigo
vengono chiuse nella cosiddetta “zona
rossa”. Dal paese non si entra e non si
esce più. 

La pandemia di Coronavirus, parti-
ta dalla Cina e rapidamente diffusasi in
tutto il mondo, giorno dopo giorno
avanza nel nord Italia. L’Emilia
Romagna è una delle regioni più colpi-
te e nel nostro comune la
situazione è più grave che
altrove. Quando viene presa
la decisione di chiudere
Medicina i decessi sono già
8, cui si aggiungono 22
ricoveri ospedalieri (5 dei
quali in terapia intensiva in
condizioni critiche) e 24 casi
in isolamento fiduciario
domiciliare, oltre ai 102
soggetti posti in isolamento
fiduciario domiciliare a
seguito di contatti stretti con
casi accertati. Come recita
la relazione dell’Ausl di
Imola: c’è un alto rischio di
rapida diffusione del Covid-
19 nel contesto dell'area del
comune di Medicina, con l'e-
stensione alle aree limitrofe
e, potenzialmente, all'intera
area metropolitana bologne-
se, che conta un milione di abitanti.
Non si può più attendere. La Regione
Emilia-Romagna, in accordo con l’Ausl
di Imola e con l’Amministrazione
comunale, opta per la chiusura del
capoluogo e della frazione più vicina.

Con la voce rotta dall’emozione il
neo sindaco Matteo Montanari,
insediatosi da pochi mesi, dà
l’annuncio attraverso un video

messaggio sui social network. “Sono
costretto a prendere la decisione che
un sindaco non vorrebbe mai fare”,
dice, “chiudere il proprio paese”. I
confini della zona rossa vengono
immediatamente presidiati dalle forze
dell’ordine, tutti i varchi verso
l’esterno sono sorvegliati da posti di
blocco. Dentro la zona rossa si
continua a vivere, chiusi tra le proprie
quattro mura, mentre le strade sono

costantemente monitorate da
pattuglie. 

Tutte le attività sono sospese,
restano aperti, con orari e modalità di
accesso limitati, gli esercizi alimentari,
le farmacie e altri servizi ritenuti
essenziali. Si vive così un’esperienza
surreale, tra chi si trova
nell’impossibilità di andare a lavorare,
chi non può raggiungere i propri cari,

di CORRADO PELI

UN PAESE CHE SI CHIUDE
PER PROTEGGERE GLI ALTRI

Il controllo
da parte
delle Forze
dell’Ordine
all’ingresso
di Medicina.
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mentre le notizie continuano ad
aggiornare una triste statistica di morti
e ricoveri. Serviranno giorni prima di
vedere i risultati della chiusura, questo
è chiaro fin dall’inizio. I cittadini, nel
frattempo, si stringono attorno al
sindaco, certi che la scelta sia stata
quella giusta. Le associazioni di
volontariato fanno il possibile per
aiutare chi è in difficoltà, persone sole
o in ristrettezze economiche. Medicina
diventa uno dei simboli italiani della
lotta al Coronavirus, si parla del
nostro paese su tutte le televisioni
nazionali.

Piano piano, giorno
dopo giorno, i numeri
cominciano a scendere.
Il 3 aprile Medicina
torna ad allinearsi al
resto d’Italia, o quasi,
per alcuni giorni sarà
ancora oggetto di un
monitoraggio
particolare, poi potrà
rientrare nelle stesse
regole, ancora
stringenti tuttavia, del
resto del paese. 

Da inizio maggio la
vita è tornata a
scorrere sotto i portici
del paese, ma in modo

molto diverso. Le mascherine
nascondono i volti, davanti ai negozi ci
sono le file per attendere di entrare
uno alla volta. Per la prima volta in
quasi trent’anni non si terrà la
Rievocazione storica del Barbarossa. 

Al momento della redazione di
questo articolo (giugno 2020), il
pegno pagato dalla città di Medicina a
questo virus è altissimo, sono infatti
28 i decessi registrati, tutte persone
impegnate nel tessuto sociale della
comunità, una mancanza che non si
potrà colmare.

La
commemo-

razione 
delle vittime 
al cimitero
di Medicina

con il
sindaco
Matteo

Montanari.

Le vittime di Medicina
Alcamo Francesco Giuseppe (24/05/40)
Argentesi Elsa (05/12/31)
Balduini Luigi (21/08/33)
Berardi Evole (09/03/55)
Bergami Franco (03/01/39)
Bertocchi Giovanni (14/01/41)
Bortolotti Giorgio (18/06/33)
Brazzi Sergio (15/09/49)
Brini Gino (27/05/32)
Brini Nazario (27/04/34)
Cannone Vito (07/07/38)
Cioni Mentore (02/11/26)
Dall’Olio Luigi (01/12/37)
De Paola Rosina (01/07/35)

Garavina Ulisse (22/09/44)
Gardenghi Silvano (21/12/41)
Grandi Annina (21/11/57)
Lalloni Livia (07/10/41)
Londrillo Romolo (02/11/39)
Mancieri Mario (08/03/51)
Nanni Francesco (08/08/43)
Onghi Franca (16/06/44)
Orsini Gastone (20/07/42)
Pagani Amedeo (14/04/40)
Prata Aurelio (26/09/66)
Sasdelli Sergio (18/12/40)
Tisi Antonio (13/08/31)
Tolomelli Oddone (20/09/37)
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EPPURE È BELLO. Veramente
bello. Con i suoi peduncoli di un

bel colore tra il lilla e il rosa su di una
base giallognola irregolare. Una
sequenza della sua immagine su di una
tela potrebbe indurre a pensare ad
un’opera d’arte. D’altronde esistono
artisti che si sono ispirati proprio alle
immagini di virus ingrandite al
microscopio. Sto parlando proprio di
lui il Covid - 19 (oppure più
scientificamente il Sars - Cov -2 per la
sua somiglianza al virus della Sars). È
praticamente invisibile, forse
nemmeno grande quanto un granello
di sabbia eppure pericolosissimo.
Spesso letale. Ormai tutto il mondo sta
lottando contro di lui. Ma è un illustre
sconosciuto, o quasi, e quindi occorre
tempo per definire il vaccino che
potrebbe salvarci dal flagello.

Oggi è il primo giorno di primavera,
anzi per essere precisi siamo entrati
nell’equinozio di primavera ieri
mattina alle ore 4,49 di venerdì 20
marzo, per effetto dell’anno bisestile e
del calendario gregoriano. Strana
primavera. Il dramma si consuma nel
nostro Paese e nel mondo e lei
prorompe rigogliosa. La osservo dalla
porta finestra della mia sala. I cancelli
del giardino pubblico su cui si affaccia
il balcone sono rigorosamente chiusi e
lo spazio stranamente silenzioso. Non
manca il tubare continuo dei piccioni
e il ronzio di qualche ape che ha
scoperto che le violaciocche sono
fiorite e anche quei piccoli fiori gialli
di alcune piante grasse che ho
collocato nelle fioriere. Non manca
nemmeno l’usignolo che accompagna
il nostro risveglio e l’imbrunire. Gli
alberi in fondo al parco in pochi

giorni si sono coperti di piccole foglie
giallognole, tanto che a fatica
distinguo il colore delle case che
sorgono al di là della strada. I platani
invece, che potrei raggiungere con
una mano sporgendomi dal balcone,
presentano soltanto qualche gemma,
mentre sono numerose le foglie
secche che ancora mostrano un
barlume di vita.

di CLARA GHELLI

MALEDETTA
PRIMAVERA

Seattle 1918.
Viene
impedito di
salire sul
tram a
passeggero
privo di
mascherina.
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Una lieve
brezza le fa
muovere, ma
pare proprio non
vogliano cadere.
Sono a rischio.
Mi sovviene il
parallelo con gli
anziani che pare
siano
particolarmente
colpiti da questo
nemico invisibile
che ha sovvertito
le nostre
abitudini e che
colpirà
pesantemente
anche la nostra
economia già
fragile. Loro non
debbono uscire,
ma nemmeno i
più giovani
proprio a difesa
delle categorie più deboli ma anche
per se stessi, poiché non mancano casi
di giovani colpiti dal virus. Eppure,
nonostante gli appelli, vedo là in
fondo, oltre il giardino, un ragazzo in
maglietta e pantaloncini corti che
passa veloce. Pochissime persone,
qualcuno con la spesa o che
accompagna il proprio cane per le
necessità quotidiane. Ma regna il
silenzio e un profumo inebriante di
giacinti che ho provveduto a piantare
nel dicembre scorso. E’ un tripudio di
rosa, blu e giallo. Guardarli mi fa bene.
Mi accorgo che un giacinto rosa che
avevo avvinto ad una canna perché
molto pesante si è talmente piegato su
se stesso da spezzare lo stelo che
avevo cercato di sorreggere con un
supporto. Non era mai successo. L’ho
raccolto e, non so perché, ma mi è
parso quasi una sorta di suicidio. Ma
perché un giacinto dovrebbe suicidarsi?
L’ho messo in un vaso con acqua, ma
so che non resisterà a lungo. Lo stelo
è cortissimo. Forse voleva entrare in
casa e rallegrare con il colore e il

profumo queste strane giornate.

Riguardo di nuovo i platani e le
foglie della passata stagione che
ondeggiano lievemente. Di  nuovo
penso agli anziani. In particolare alle
notizie apprese dai giornali e dagli
amici di quanto siano stati colpiti a
Medicina, la città in cui sono nata e
vissuta sino a quando mi sono
sposata. Mio marito la definiva “La
Capitale”. Quando telefonava a
conoscenti era abituale la sua
domanda: “Che si dice di nuovo nella
Capitale?”. Era l’affetto che
esprimeva per questo luogo nel quale
anche lui era nato e vissuto per molti
anni. La “Capitale” oggi piange i suoi
morti e cerca disperatamente di
difendere i vivi. Tra i colpiti molte
persone anziane che frequentavano il
circolo della bocciofila o un bar di via
Saffi. Proprio la via in cui sono nata.
Come il Covid sia subdolamente
arrivato lì non si sa. Ma ha colpito
pesantemente.

E sono morti tristi e solitarie.

Egon
Schiele: “La
famiglia”,

1918.
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So cosa vuol dire essere intubati e
collegati ad una macchina che ti fa
respirare e, nei casi più gravi ad essere
sottoposti a tracheotomia. Ho visto la
sofferenza e il dolore che prova la
persona al momento del distacco e
deve ricominciare a farlo
autonomamente. Ma in questi casi non
hai nessuno accanto che ti possa
consolare se non i sanitari addetti.

Le giornate scorrono comunque
veloci, nonostante tutto. Sabato scorso
mentre stavo stendendo della
biancheria nel bagno, improvvisamente
ho sentito entrare dalla finestra
socchiusa la voce di Modugno e le note
di “Meraviglioso”. Mi si è rallegrato il
cuore. Subito dopo il nostro inno
nazionale. E questa volta mi sono
commossa. Insomma c’era qualcuno
che voleva trasmettere affetto e
vicinanza attraverso quella musica
lanciata a tutto volume nell’etere. La
sera verso le ventuno sono state le
note di “Buona notte fiorellino” di De
Gregori a congedarci dalla giornata.

Ieri 20 marzo, le radio italiane
hanno trasmesso unitariamente l’inno
di Mameli e tre canzoni simbolo del
nostro paese: “Volare” di Modugno,
“Azzurro”di Celentano e “La canzone
del sole” di Battisti. Renzo Arbore l’ha
definito “patriottismo, senza retorica”
espresso poi attraverso un mezzo, la
radio, a lui particolarmente caro. E’
stato un modo per sentirci più uniti,
confortati nella speranza di potercela
fare e, finalmente, di riuscire a batterlo
questo terribile nemico. Ma quando?

Pandemia. Se si cerca il significato
si legge che deriva dal greco pan-
demos, tutto il popolo; malattia
epidemica che, diffondendosi
rapidamente tra le persone, si espande
su vastissimi territori o continenti. Tutti
noi ne conosciamo il significato, e
taluni di noi potrebbero averne vissuta
un’altra. Mi riferisco all’Asiatica (1957-
1958) e all’influenza di Hong Kong

(1968 - 1969). Ma il primo fu un virus
poco virulento e con poche
conseguenze sul boom economico di
quegli anni, il secondo sviluppò pochi
tassi di mortalità in Europa. Il pensiero
corre dunque alla terribile “spagnola”.
Se qualcuno l’ha vissuta, si tratta di un
ultracentenario. Infatti questa
pandemia influenzale, insolitamente
mortale, fra il 1918 e il 1920 uccise
decine di milioni di persone, complice
la prima guerra mondiale e una
conseguente  scarsa igiene e
malnutrizione. Colpì soprattutto
giovani adulti sani, forse proprio per le
forti reazioni immunitarie. Si parla di
circa cinquanta milioni di decessi (o
comunque un numero compreso tra i
quindici e i cento milioni di persone) su
di una popolazione mondiale di circa
due miliardi. Eppure si trattava  di un
virus appartenente alla classica
influenza stagionale... Ma di questo
inizialmente ne scrissero soltanto i
giornali spagnoli e pareva che
l’epidemia fosse circoscritta a tale
nazione. In realtà la Spagna, che non
era coinvolta nella prima guerra
mondiale, ne parlava perché non era
soggetta alle censure di guerra; i paesi
belligeranti tacquero per un certo
periodo della rapida diffusione della
malattia.

Mia madre, da cui mi separavano
due generazioni, essendo io nata
quando lei era in età avanzata, l’aveva
vissuta e me ne parlava. Ricordo nei
suoi occhi un’ombra di paura e le mani
che stringeva nel grembo
rammentando le persone che erano
venute a mancare e da lei conosciute:
“Ah la spagnola, che tempi terribili!”
Ma io ero una ragazzina e le sue
parole scivolavano via come gocce di
pioggia su di un vetro. Erano eventi
per me così lontani che non mi
impressionavano più di tanto, era un
po’ come leggere della peste
manzoniana del 1630. I giovani
tendono a vivere il presente e,
semmai, a pensare al futuro, solo ora
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mi rammarico di non aver
approfondito certi argomenti che
potevano essere interessanti proprio
per la distanza di anni che ci separava.

Nella breve ricerca che ho fatto
riguardo alla “spagnola” mi hanno
colpito due elementi. Il primo riguarda
una foto scattata nel 1918, in cui un
conducente di un tram a Seattle
(Washington) impedisce a una persona
di salire perché sprovvista di
mascherina. Quindi anche in quei
tempi si cercava di ridurre il contagio
con questo mezzo. Oggi come allora!
L’altro è che il morbo si sia presentato
colpendo duramente in tre ondate nel
mondo, sia pure non strettamente
coerenti a livello globale, a primavera
del 1918, nell’autunno dello stesso
anno ed infine nell’inverno 

1918-1919. Alcuni autori
considerano anche, in alcuni
paesi, una quarta ondata nel
1920-21.

Inizialmente si pensò alla
tipica ondata influenzale e,
in questa prima fase, furono
a rischio gli anziani e coloro
che soffrivano già di talune
patologie. I più giovani e
coloro che godevano di
buona salute si riprendevano
più facilmente. Ad agosto
quando si ripresentò
l’epidemia (in Sierra Leone -
Francia e negli Usa) il virus
era diventato più letale.
Questa maggiore aggressività
venne attribuita alla prima
guerra mondiale. Infatti i
malati non gravi restavano in
trincea, gli altri venivano
trasportati su treni affollati
verso ospedali da campo
altrettanto gremiti e così il
morbo si diffondeva in tutto
il mondo. Negli Stati Uniti
(entrati in guerra nel 1917)
la malattia venne osservata
per la prima volta a gennaio
1918 nel Kansas e il medico

avvertì le pubbliche strutture. All’inizio
di marzo del 1918 si ammalò il cuoco
a Fort Riley, la struttura americana
dove in quel tempo si addestravano le
truppe  destinate a combattere nella
grande guerra. Fu la prima vittima
dell’influenza ad essere registrata. In
pochi giorni 522 uomini del campo
furono contagiati ed entro l’undici
marzo il virus aveva raggiunto New
York.

Il ceppo virale (H1N1)  venne
riconosciuto molto tardi nel 1933,
quando l’epidemia era cessata da più
di dieci anni.  Mentre soltanto nel
1997 si riuscì ad isolare il materiale
genetico del virus e a ricostruirne la
natura. Infatti attraverso una seconda
spedizione in un villaggio dell’Alaska

Edvard
Munch

“Autoritratto
con

influenza
spagnola”,

1919.
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(Brevig) dove su ottanta abitanti,
settantadue erano morti di spagnola, si
riuscì a prelevare campioni di tessuto
polmonare conservato dal permafrost
che furono oggetto di studio. Ma
quando il virus imperversava lo si
chiamava “peste nera” e si temeva
fosse arrivata la fine del mondo. La
durata della malattia era breve dai tre
ai cinque giorni, febbre altissima oltre i
quaranta. Tosse, irritazione alla gola
poi venivano attaccati i polmoni, si
generavano emorragie e si moriva per
“fame d’aria”. Anche allora venivano
colpiti più gli uomini delle donne. Ma
non possono essere fatti confronti con
l’attuale epidemia, diverse le condizioni
socio-ambientali, diversi i mezzi di
cura. Allora non esistevano né
penicillina scoperta solo nel 1928,
conseguentemente antibiotici e
nemmeno si disponeva di macchine
per la terapia intensiva. Inoltre c’era la
guerra.

In Italia, nella primavera del 1918,
la malattia venne considerata come
una influenza un poco più rilevante
delle solite, ma non impensierì più di
tanto. Ma a settembre, quando si
presentò il nuovo picco, non si poté
più ignorare la pandemia. In tredici
settimane da settembre a dicembre si
registrarono quattro milioni e mezzo di
contagi e seicentomila morti su di una
popolazione di circa trentasei milioni.
Ai primi di ottobre 1918 vennero
chiuse scuole, chiese e teatri.
Sconsigliati i viaggi in treno, cerimonie
religiose e funerali che
successivamente vennero vietati, così
come furono sconsigliati gli abbracci, i
baci e le strette di mano. Sparirono dai
banchi dei venditori i disinfettanti. Il
Presidente del Consiglio e Ministro
dell’Interno Vittorio Emanuele Orlando
si trovò a vietare anche il suono delle
campane per i funerali, sopratutto
quando il morbo faceva più vittime
come a Torino dove, nel mese di
ottobre, si registravano anche 400
morti al giorno. La regione che ebbe

un maggior numero di morti fu la
Lombardia (36.653), seguita dalla
Sicilia (29.966). A Bologna i deceduti
sepolti nel cimitero della città nel punto
più critico del 1918 arriva a 7.000, nel
1919 si riduce a 5.000.

Insomma la guerra era finita ma
bisognava continuare a combattere...
Il picco lo si ha tra ottobre e
novembre. Nel 1919 il numero dei
decessi comincia lentamente a ridursi,
per rientrare poi nella norma. Cosa è
successo? Due le ipotesi. Si è riusciti a
migliorare la prevenzione e la cura
della polmonite. Il virus ha subito un
indebolimento rapido verso una forma
meno letale, evento che pare comune
nei virus patogeni, poiché secondo
taluni esperti, gli ospiti dei ceppi più
pericolosi tendono ad estinguersi.

Numerose le vittime illustri cito il
poeta Apollinaire; Gustav Klimt
fondatore della secessione viennese ci
lascia a 55 anni a febbraio 1918; il
suo allievo Egon Schiele uno dei
maggiori artisti figurativi del primo
novecento muore a Vienna a soli 28
anni, dopo aver assistito alcuni giorni
prima al decesso della moglie in attesa
di un bambino. Ci resta una sua opera
che rappresenta tragicamente se stesso
nel futuro ruolo di padre, la moglie e il
bambino che avrebbe dovuto nascere a
breve. Anche Edvard Munch si ammalò
gravemente, ma riuscì a sopravvivere e
dipinse un autoritratto mentre era
afflitto dal morbo. Un volto scavato, le
occhiaie profonde, lo sguardo perso
nel vuoto. Quando si ammala ha solo
56 anni, ma ha l’aspetto di un vecchio.
Indossa una vestaglia e sulle gambe ha
una coperta colorata, è nella sua
camera in quarantena in una disperata
solitudine. Vivrà ancora per altri
venticinque anni. Tra gli italiani ricordo
il giovane pittore centese Aroldo
Bonzagni, già firmatario con Boccioni,
Carrà ed altri artisti del Manifesto dei
pittori futuristi. Muore a Milano il 30
dicembre 1918 a soli 31 anni...
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Siamo ormai ad aprile e non
ricordo una primavera così bella. E’
un’esplosione di luce e di colori. Quelle
note musicali, che hanno
accompagnato per una decina di giorni
le mie giornate e quelle degli abitanti
dei palazzi circostanti a quello in cui
abito, sono venute a mancare.
Venivano diffuse ad orari ben precisi,
alle ore diciotto e alle ore ventuno. Era
un appuntamento che attendevo
perché mi dava un senso di sollievo
sapere che qualcuno cercava di farci
pensare positivamente con brani di
musica. Erano poi seguiti dagli

applausi di tanti. Ma qualcuno non ha
gradito e ha fatto intervenire le forze
dell’ordine. Ora dovrò farne a meno.
Le mie giornate scorrono veloci e non
sento tanto la costrizione dello stare a
casa, quanto l’angoscia
sull’aggiornamento di quello che
tragicamente si sta consumando al di
fuori del mio rifugio. Cerco di distrarmi
facendo ginnastica, leggendo,
dipingendo e riordinando foto. Le
giornate si susseguono rapide. Ma c’è
chi un rifugio non l’ha e penso ai
senza tetto... Penso alle stragi avvenute
in tante case di riposo, ai numerosi

decessi di medici e infermieri.  I veri
“eroi” di questi giorni come sono stati
definiti, che hanno lavorato sino alle
stremo delle loro forze per combattere
il morbo, come lo ha testimoniato la
foto dell’infermiera sfinita che, a fine
turno, si è addormentata sulla scrivania
e che ha fatto il giro del mondo. Tanti
di loro si sono ammalati e non ce
l’hanno fatta.

Tra le letture di questi giorni, mi ha
colpito un articolo di Gian Arturo
Ferrari, grande protagonista della cultu-
ra italiana, dal titolo “L’Italia che se ne

va” apparsa su di
una rivista di questo
mese di aprile. E si
riferisce a quella fra-
gile generazione
che ha lasciato più
vittime nella lotta
contro la pandemia.
“Se ne vanno - scri-
ve - i bambini del
dopoguerra, quelli
troppo piccoli per
cantare Giovinezza
e troppo grandi per
le bandiere rosse
del Sessantotto.
Una generazione
intermedia, schiac-
ciata tra i labari e le
aquile del ventennio
alle loro spalle e le
villette a schiera,

possibilmente con cantinetta, davanti a
loro.”.... Aggiunge poi che quei giovani
avevano capito che la loro condizione
poteva essere migliorata e, senza biso-
gno di lezioni di economia, si erano
“buttati a lavorare come disperati”. La
domenica al cinema e si sognava la
macchina. La Cinquecento. È la gene-
razione che ha visto e contribuito a
migliorare il mondo intorno a loro,
sempre fiduciosi nel futuro. E ora alla
fine della parabola della loro vita,  que-
sto virus che viene a scompigliare
tutto. Ma non solo, attenta alle loro
vite e spesso vi riesce. Ed è la mia

Ospedale 
da campo
durante 

la spagnola.

AAAA menabò 2020 OK_Menabò 1 - 56  28/09/20  20:38  Pagina 13



MONOGRAFIA - Medicina e il Covid 19

14

generazione. Quante esperienze e
quanti ricordi dispersi con loro.

Anche il Covid 19 ha fatto vittime
illustri. Luis Sepulveda, scrittore,
giornalista, sceneggiatore, poeta,
regista e attivista cileno muore a
Oviedo (Spagna) il 16 aprile a 71 anni.
Ha contratto il virus a febbraio in
Portogallo, ospite a un festival
letterario, viene ricoverato
immediatamente, ma non riesce a
superare l’attacco del morbo. Come
non ricordare la “Storia di una
gabbianella e del gatto che le insegnò a
volare” e l’insegnamento che ne
deriva? L’aiuto a chi è in difficoltà
rappresenta un valore supremo. Enzo
D’Alò ne trasse un film cui partecipa lo
stesso Sepulveda che dà voce al
personaggio del Poeta.

Ancora. Il 29 aprile ci lascia a 80
anni Germano Celant il noto critico
d’arte e “padre” della cosiddetta Arte
povera. Senza di lui questo movimento
che ha caratterizzato la fine degli anni
sessanta non esisterebbe. E’ lui che dà
voce nel 1967 alle tendenze di un
gruppo di artisti che miravano a nuove
ricerche nell’ambito delle arti visive. Di
ritorno da un viaggio negli Stati Uniti a
metà marzo avverte i primi sintomi e
ricoverato al San Raffaele di Milano a
fine aprile soccombe alla malattia.

Dopo circa due mesi di chiusura
sono stati riaperti i cancelli del giardino
pubblico sottostante al palazzo in cui
vivo. La vita è ricominciata a scorrere,
forse anche troppo velocemente
considerato che si trattava della prima
giornata in cui veniva un po’ allentata
la stretta che ci aveva costretti a casa,
salvo i casi di necessità come l’acquisto
di viveri alimentari o di farmaci o di
pochi passi non oltre i duecento metri
dalla propria abitazione. Tanti ragazzini
che rincorrono un pallone, altri che
giocano a basket, mamme che
chiacchierano. Qualcuno ha la
mascherina, altri no. Il pomeriggio

successivo gli assembramenti si
riducono, forse per qualche intervento
esterno. Già in questi giorni qualche
buona notizia. I nuovi malati si
riducono e un epidemiologo ipotizza
che il minor numero di persone in
terapia intensiva sia dovuto alle cure più
affinate in questi mesi, ma anche alla
perdita di potenza del virus. Altri
affermano che l’attenzione non deve
ridursi poiché il Covid 19 non è mutato.
Si lavora alacremente anche al vaccino
e si sono attivate anche alcune
sperimentazioni su individui sani. Tra le
tante dissertazioni spesso non univoche,
mi pare di capire che, maggiore
socializzazione e maggiori servizi vanno
bene, ma con prudenza. Quindi ancora
uso della mascherina nei luoghi chiusi e
in quelli aperti se non è possibile
mantenere la distanza necessaria e
guanti in certe circostanze.

Ormai siamo arrivati alla fine di
maggio e si sta cercando di trovare
soluzioni per il “disastro” economico
conseguente alla chiusura forzata per
alcuni mesi delle varie attività e ad una
ripresa piena di nuove regole che, in
taluni casi, non consentono nemmeno
la riapertura dell’esercizio pubblico, mi
riferisco a bar e ristoranti, poiché
mancano i requisiti oggi necessari. In
tanti hanno perso il posto di lavoro e si
è venuta a creare una situazione
economica veramente critica. Bisogna
ricostruire, ma temo che la strada sarà
impervia e lunga.

Mi affaccio di nuovo sul balcone,
nei giardini ancora ragazzini che
giocano e bambini sull’altalena in una
fine giornata di primavera inoltrata un
po’ incerta. Alzo lo sguardo sui platani.
Le loro foglie ormai creano un’ampia
massa verde e guardarli è rigenerante,
ma osservando con attenzione noto
che, costrette tra tanto verde
splendore, alcune foglie di colore
tabacco un po’ rinsecchite resistono
nonostante tutto. E i piccioni
continuano a tubare...
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Caro Sindaco,

mi chiamo Antonia Argentesi e nel mio cognome risiede la ragione stessa del mio scriverti:
sono la figlia di Giuseppe Argentesi e di Gigliola Selleri; sono la loro figlia “romana”, come
amano dire loro, da quando ormai 15 anni fa mi sono trasferita a Roma per lavoro.
Saranno stati i numerosi (oserei dire tutti) fine settimana passati dai nonni a Medicina
nella mia infanzia, i tanti racconti dei miei genitori e dei nostri parenti e amici medicinesi,
gli indelebili ricordi dei nonni che ho conosciuto e i ricordi che mi sono stati donati del
nonno che non ho potuto conoscere, gli immancabili appuntamenti con “Brodo di
Serpe”, ma per me Medicina, nonostante non ci abbia mai vissuto, è il paese degli
affetti, delle mie radici più profonde, dei miei valori.
Medicina è parte di me in un modo profondo e naturale: mi lega a questo paese un
senso di appartenenza e di comunità che prescinde da qualsiasi residenza anagrafica.
E per questo stesso legame, conosco il coraggio, la forza, le innate doti di responsabilità
e solidarietà che contraddistinguono i medicinesi. Combattete quindi a “testa alta e senza
paura”, come dici tu nelle tue parole così serie, ma al tempo stesso così piene di amore e
di trattenuta commozione. Sono certa che Medicina uscirà da questa battaglia con quella
energia e quella capacità di ricostruire che sono il dono degli animi generosi.
Caro Matteo, hai ragione, non sei solo. I medicinesi non sono soli.
Tutti i medicinesi d’Italia sono con voi! Antonia Argentesi

Caro Matteo,
apprezzo molto le tue qualità fin dal 2013, allorché come Assessore alla Cultura del
Comune di Medicina, hai promosso con l'Istituto Beni Culturali della Regione Emilia
Romagna e l'università di Parma, un convegno di studio, una mostra ed un pregevole
libretto, in occasione del Centenario di mio padre il pittore Aldo Borgonzoni.
Ora il tuo compito come Sindaco è ben più arduo, devi proteggere la comunità dal
pericolo del locale focolaio infettivo di Coronavirus, che ha già colpito duramente i
medicinesi e minaccia ulteriormente il territorio bolognese. Il tuo umanissimo ed accorato
messaggio televisivo mi ha commosso, sono certo che pure nella drammaticità
dell’emergenza la Comunità, sotto la tua guida e seguendo i protocolli della Regione
Emilia-Romagna e delle Istituzioni nazionali, saprà sconfiggere il morbo. La città di
Medicina è per tradizione operosa e solidale; dall’Unità d’Italia in poi ha bonificato, con la
fatica di generazioni di braccianti, un territorio ostile rendendolo adeguato al vivere
contemporaneo, quindi saprà rispondere alla emergenza nell'ottica del bene comune da
salvaguardare. Il morbo pandemico, che si sta accanendo in particolare sulla Lombardia,
sull’Emilia Romagna e sul Veneto, passerà lasciandosi purtroppo alle spalle tristi esiti
umani ed industriali, non ancora valutabili, dai quali l’Italia comunque si riprenderà, come
sempre ha fatto anche nei momenti più bui. Quanto storicamente realizzato dalla
Comunità medicinese, con la Partecipanza agraria di Villa Fontana, un uso comune delle
terre incolte e con le giuste lotte sociali dello scorso secolo, costituirà un piccolo esempio
di come le mille e mille Comunità italiane da nord a sud dello Stivale, sapranno fare,
prendendo spunto dalla propria antica storia.

Un abbraccio Giambattista Borgonzoni

LETTERE AL SINDACO
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NEL MEZZO DI UNA NOTTE di
quarantena, mi ritrovai in una

città fantasma. Seduto sul lastricato ai
piedi della Torre dell’Orologio, me ne
stavo a rimirare le stelle senza avere
memoria di come e quando fossi finito
là in terra. Una luna rossa e gigante
pareva fissarmi dal cielo senza batter
ciglio. L’aria ferma di quell’ora, di
tanto in tanto, era smossa da una brez-
za tiepida su cui viaggiava un mugghio
remoto e straziato. Tutt’intorno, non
un segno di umana presenza. Non una
luce che permettesse di penetrare l’o-
scurità, resa solo più tetra dal rossore
di quell’occhio ciclopico sgranato sulla
mia testa. La Torre lanciò sei rintocchi
rapidi e sordi, poi tutto tacque.

“Che ci faccio qui?”, continuavo a
chiedere a me stesso, quand’ecco che
un bagliore purpureo prese a lampeg-
giare a mezz’aria in lontananza.
Incorniciato dal portale del Crocifisso,
ne illuminava ad intervalli regolari i
contorni imponenti, fin sopra la lanter-
na e il piccolo campanile. Restai a
guardarlo per un po’, ma per quanto
mi sforzassi di aguzzare la vista non
riuscivo a capirne l’origine. Sentivo
solo un respiro sempre più profondo e
rabbioso accompagnarne ogni palpito.
Sotto di me, la terra rabbrividiva come
se quell’ansare disumano provenisse
dalle sue viscere.

Dalla Torre dell’Orologio si levò
nell’aria un rintocco distorto. Il bagliore
sparì. Poi ne arrivò un secondo più
molle del primo. Il bagliore riapparve
illuminando questa volta il portico
comunale. Provai a tirarmi su, ma era
come se il mio corpo non rispondesse
alla mia volontà. Come se la mia
mente e i miei muscoli non parlassero

la stessa lingua. Un terzo rintocco
ancora più disfatto fece calare il buio
nuovamente. Il respiro furente comin-
ciò ad assomigliare a qualcosa di molto
simile ad un latrato bestiale. La brezza
mite di poco prima volse improvvisa-
mente in un vento infuocato dentro il
quale andò presto a liquefarsi un quar-
to rintocco. Ora il bagliore era a metà
strada, in prossimità dell’ex-chiesa dei
carmelitani. Aleggiava sospeso nell'a-
ria – di questo ormai ne ero certo – ma
era impossibile afferrarne la fonte,
tanto era abbagliante. Un quinto rin-
tocco si disciolse nelle tenebre, mentre
un coro lamentoso di anime in pena e
quel ringhio spaventoso che faceva tre-
mare ogni cosa sembravano converge-
re tutti su di me.

“Chi sei!? Chi siete!?”, gridai contro
la notte. Ma quelle urla restarono nella
mia mente. Come gli ordini che intanto
continuavo a mandare incessantemente
a tutti i muscoli del mio corpo, ma che
questi, in spregio ad ogni istinto di
sopravvivenza, si ostinavano a disatten-
dere. L’ennesimo rintocco, il sesto,
riecheggiò interminabile tra i portici,
annunciandomi l’inevitabile fine. Tutto
tacque di nuovo, mentre la mia lotta
contro quella forza invisibile che mi
inchiodava al pavimento proseguiva
estenuante. Un silenzio d’attesa simile
a quello che precede la cannonata di
un tuono mi troncò il respiro, poi, fu di
nuovo luce. Davanti a me, nuda e livi-
da, si stagliava la figura di un uomo nel
cui collo fiammeggiava una vampa
ardente. Gridai aiuto con tutto il fiato
che mi era rimasto in corpo, ma sentii
ancora una volta il suono delle mie
parole ripiombarmi in gola e rimbom-
barmi nella testa. Dalla Torre

UNA NOTTE
DA INFERNO
di ORAZIO LUONGO

Nell’altra
pagina:

Medicina,
Torre

dell’Orologio,
con la targa
che riporta

i versi 
di Dante.
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dell’Orologio, altri sei
funerei rintocchi si leva-
rono al cielo. L’uomo
allora intinse l’indice in
quella specie di braciere
che gli sorgeva nel collo,
e lo puntò contro di me.
Per un attimo, la luce si
attenuò rivelandomi un
naso tranciato a metà e
un orecchio mozzato,
come fossero entrambi
stati tagliati di netto da
un coltellaccio o una
mannaia. Chiusi gli
occhi per non vedere ciò
che stava per accadermi,
ma l’obiettivo di quel
dardo infuocato, fortu-
natamente, non ero io.

Le parole stinte della
targa presero vita scintil-
lando una dopo l’altra
nell’oscurità. L’uomo, o
qualunque altra cosa
fosse quell’essere che mi
stava di fronte, rivolse
nuovamente il suo dito
incendiario su di me
puntandolo subito dopo
sulla targa, come ad inti-
marmene la lettura.
Temevo che la mia voce
mi avrebbe tradito anco-
ra, ma non avevo scelta,
quindi, attaccai:
“Rimembrati di Pier Da
Medicina”, cominciai a
leggere senza udire
alcun suono, mentre
l’uomo dall’orecchio
mutilato annuendo
debolmente sembrava
sentirmi forte e chiaro.
“Se mai torni a veder lo
dolce piano”, lessi anco-
ra, notando, su queste
ultime parole, come un
guizzo di nostalgia in
quegli occhi fino allora
attraversati solo da rab-
bia e livore. “Che da
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Vercelli a Marcabò dichina”, chiusi l’in-
scrizione giusto un attimo prima di
vederla sgretolarsi sotto la furia di una
nuova e più devastante saetta di fuoco.

“Ora conosci al cospetto di chi ti
trovi”, fece a quel punto una voce lon-
tana e senza origine. “Ed è arrivato il
momento che tu conosca anche la
cagione del mio ritorno”. Le sue labbra
non si muovevano di un millimetro,
eppure a parlarmi con una voce d'oltre-
tomba era proprio quell’essere.

Là dove fino a pochi istanti prima
campeggiavano i versi danteschi, con
l’ennesimo lampo partorito da quell’in-
dice stregato, iniziarono a materializzar-
si delle immagini. Paralizzato ed in
balìa degli eventi, costretto a guardare
quello spettacolo che stava per essere
proiettato solo per me, fui travolto da
una rapida sequenza di fotogrammi di-
sordinati: incolonnamenti d’auto chilo-
metrici sulla tangenziale, miriadi di
camini industriali protesi nel cielo,
enormi allevamenti di maiali, trattori
mastodontici che solcavano i campi.
Visioni che si affastellavano l’una sul-
l’altra senza un apparente significato.
Poi, d’un colpo all’unisono le auto
cominciarono a sgasare, le ciminiere a
fumare, i maiali a mangiare e sguazzare
nei propri escrementi, e i trattori a
spargere quella stessa merda sui campi.
Canali limpidi s’intorbidivano, prati ver-
deggianti lasciavano il posto a putridi
lagoni di liquami, siringhe bucavano la
pelle di bestie sempre più gonfie, altri
trattori solcavano la terra lasciando
ricadere su di essa nuvole biancastre di
veleni. 

Un puzzo nauseabondo raggiunse le
mie narici bruciandomi presto occhi e
gola. Dopo breve, iniziai a far fatica a
respirare.

“Ti prego, basta! Basta!”, gridai
sperando che la mia supplica arrivasse
in qualche maniera all’unico orecchio
del mio aguzzino.

“Non è me che devi implorare. Il
merito di questo è tutto vostro: tuo e
dei tuoi contemporanei”, fece lui segui-
tando a tenere le labbra serrate mentre

ogni parola pronunciata gli accendeva
di un rosso sempre più vivo la gola.
“Questa è l'aria che siete avvezzi respi-
rare. Di che hai da lagnarti?”.

Stordito da quel tanfo insopportabi-
le, con gli occhi lucidi ma ancora capa-
ci di attenzione, riconobbi allora in quel
film malefico che continuava a scorrer-
mi davanti il profilo inconfondibile del
mio paese: un’immagine dall’alto domi-
nata dal verde della vegetazione che lo
ricopre, il bianco delle Alpi che lo inco-
ronano, e l’azzurro del mare che lo cir-
conda. Un quadro intatto, che gradual-
mente però cominciava a prendere
vita, e sequenza dopo sequenza a cor-
rompersi. Lentamente vidi impallidire
ogni colore sotto un velo di grigiore
che avanzava inesorabile. Tra la catena
alpina, dove il bianco dei ghiacciai si

Pier da
Medicina.
Disegno 
di Aldo
Adversi.
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ritirava rapido, e la dorsale appennini-
ca, una coltre fitta e impenetrabile avvi-
luppò il paesaggio eclissando la natura:
anche la lunga serpentina del Po e il
grande specchio d'acqua del Garda,
conficcato tra le Prealpi, fino a quel
momento facilmente riconoscibili, sva-
nirono nel grande nulla della Val
Padana.

“Or tu dimmi cos’è rimasto di dolce
in questo piano”, domandò la voce
senza origine. “Una conca dall’aria,
l’acqua e la terra avvelenata”, si rispose
da sola. “Dove ogni elemento della
natura è piegata al vostro dominio
come ora tu lo sei al mio”.

La sensazione di soffocamento che
provavo divenne ancora più insoppor-
tabile. Sentivo dibattermi furiosamente,
ma non c’era un muscolo del mio
corpo che lo provasse. L’essere a cui
ero soggiogato si chinò su di me,
accompagnato da quel coro lamentoso
che intanto stava tornando a cavalcare
l'aria.

“A disprezzar la natura non si fa
altro che disprezzar sé stessi. Ella ci dà
respiro e nutrimento ogni volta che lo
desideriamo. E in cambio, chiede solo
rispetto. Ora tu muori perché ella
muore, come prima di te è toccato a
costoro”.

Vidi emergere dall’ombra una schie-
ra di figure diafane che come me cerca-
vano disperatamente uno scampolo
d’ossigeno dentro quell’aria ammorba-
ta. Un corteo di anime agonizzanti il
cui rantolo produceva il suono più orri-
bile che avessi mai sentito.

L’essere fece un ampio gesto del
braccio come di presentazione, poi
riprese: “Sebbene abbia reso questa
terra, con la complicità del Sommo,
celebre nel mondo per un suo figlio
peccatore, io tengo ad essa. Per questo
dico a te e ai tuoi contemporanei,
come annunciai per i due miglior da
Fano: Attenti! La sete di potere, che io
ben intendo, quella brama di suprema-
zia senza compromessi sul creato, vi sta
attirando in una trappola mortale”.

Così profetizzato, lo guardai aleggia-

re su di me per poi mettersi a cavalcio-
ni sul mio petto. Tutt’intorno, le anime
boccheggianti si disposero in cerchio
come in una immaginaria arena.
Piantato a terra, anch’io a un passo
dall’asfissia, sentii due mani gelide
entrarmi in bocca e afferrarne le estre-
mità. Lo squarcio alla gola si era ormai
quasi completamente sanato ma la
vampa che fino a poco prima lì aveva
dimorato, fiammeggiava ora nei suoi
occhi. Due lingue di fuoco che stavano
per portarmi dritto all’inferno.

“Credevi di poter rimanere sano in
un mondo malato. E invece sei qui che
soffochi miseramente”. I suoi muscoli si
tesero assieme alla mia bocca. “Così
vedrai, andrà meglio”.

Lanciai un ultimo urlo di ribellione
al mio infame destino, prima di unirmi
anch’io a quella moltitudine di anime
tormentate, ma ciò contro cui mi ritro-
vai a gridare e lottare, un attimo dopo,
fu solo il mio cuscino. Tutto svanito: il
giorno, come il mare sul bagnasciuga,
aveva spazzato via ogni cosa. Dal
mondo che avevo appena abbandonato
mi ero portato con me un grand’affan-
no e una domanda.

Indossai la mascherina, e ancora
mezzo annebbiato dai fumi del sonno,
scesi in strada. Una nuova giornata di
paura e lutti era appena iniziata.
Percorsi i portici deserti fin quando
non mi ritrovai nel punto esatto in cui
avevo trascorso tutta la notte. Sollevai
lo sguardo.

“È ancora lì, la targa”. Poi di nuovo
quella domanda: “e la nostra
superbia?”.

A destra, 
la targa 

con i versi 
di Dante.
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• USVEI: Utensile, qualunque attrezzo
che serve per ogni uso. Dal latino “utensi-
le” che è dal verbo “uti” usare. Talora,
può essere applicato a persone, per indi-
care un tipo strano, che non si capisce
bene dove vuole andare a parare, poco
malleabile: “L’È UN FAT USVEI!”.

• URDEN: Gli oggetti o le macchine che
si usavano in campagna, tipo la vanga,
“LA VENGA”, o la zappa, “LA ZAPA” o
l’aratro, “AL PIÂ”. Dal latino volgare
ordinium, derivato dal classico Ordinare,
disporre, tenere in ordine.

• UMBERTA: All’Umberta, particolare
tipo di tosatura, non più in uso: “TUSE’
ALL’UMBERTA”, dal nome di Umberto I
di Savoia, che portava i capelli tagliati in
questo modo.

• URCIAN: Si tratta di una persona non
particolarmente brillante e operativa,
magari debole di udito, con orecchie a
sventola, ma con carattere ostinato;
l’origine è da Orecchione, ma con l’udito
poco funzionale, dal latino Auricula,
diminutivo di Auris, orecchio.

• URCION: Orecchioni, parotite epide-
mica  che comportava un ingrossamento,
quasi porcino della regione retromandibo-
lare; l’origine è dal latino Aures, con
accrescitivo (grandi orecchie).

• UVADINA: Prodotto in polvere di uso
culinario, che serviva  a dare un un bel
colore giallo, come il tuorlo dell’uovo, a
certi cibi, come la pasta, o la crema “LA
SOPPA INGLAISA”. La parola deriva dal
nome commerciale Ovadine, di questo
ingrediente, che richiama l’Uovo, ma
fatto da chissà quale sostanza fasulla.

• UNZDURA: Dare a qualcuno, per una
contesa, o una lite, un sacco di botte, una
specie di solenne unzione che rimanga
nella memoria, come è appunto
l’Unzione sacramentale. Deriva da una
ipotetica e figurata Ungitura, dal latino
Unctionem.

• UNIVERS: È tutto il Creato, ma qui è
usato per indicare un evento metereologi-
co eccezionale, che ha comportato mal-
tempo con rovesci di pioggia e grandine,
sradicamento di piante e alberi, caduta di
tegole o cornicioni delle case: “L’È GNÚ
ZA L’UNIVERS”. Dal latino Universum,
che è  tutto ciò di cui è fatto il mondo.

• URACCIA: È il versorio dell’aratro,
“L'URACCIA DAL PIĂ” per la sua forma
di padiglione auricolare.

• UNT PAR TOTT I MEL: La panacea,
la pomata universale che curava tutti i
mali, la classica pomata, con ingredienti
misteriosi, venduta in piazza da un
medicone. “INCHENTAQUAION”. La
parola ricorda l’Unto Benedetto e
Miracoloso delle sacre funzioni, quasi
miracolosa anche la pomata curatrice.

• UCAROT: Detto di persona, spesso un
ragazzo di sesso maschile, ingenuo e
inesperto delle cose del mondo (POC
SPELT, poco esperto), e facilmente
aggirabile. La parola fa riferimento alle
oche, ritenute universalmente tonte, ma
perché hanno quel modo caratteristico di
muovere testa e collo, derivato da Auca,
oca (in questo caso ancora molto
giovane: ocarotto appunto).

• URINERI: Vaso da notte, recipiente per
mettere le urine durante la notte, o per
qualcuno che non si possa alzare per anda-
re in bagno; si tratta di un recipiente di
poco pregio, magari nato per altri usi,
ma che poteva risultare scheggiato e non
più smaltato; il termine poteva essere riser-
vato anche a una persona poco avvenente
e se si trattava di ragazza, decisamente
brutta poco desiderabile come “morosa”.
Dal latino medico volgare: Vas Urinarium,
da Urinam, che è dal greco Ouron (urina).

• URAFS: Orefice, che fa anelli e vende
oggetti preziosi di oro; dal latino Aurum
faccio, che fabbrica oggetti di oro, detto
oggi anche “L’ARLUIR”, Orologiaio, o
Ottico “QUAL DI UCEL”.

di LUCIANO CATTANI

LA STORIA
DELLE NOSTRE PAROLE 
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• UMARCEN: Ometto
di poca prestanza fisi-
ca, o decisamente
basso di statura; nessun
intento decisorio o di
critica riferita alla statu-
ra; semmai poteva suc-
cedere il contrario rife-
rendosi a persone criti-
cate per la loro altezza,
specie se con parti non
ben proporzionate  fra
di loro, anche perché
in passato la bassa
struttura era prevalen-
te. Dal latino Homo,
uomo maschio.

• UMAREL: Oggi
usato tra virgolette
anche in italiano per
indicare una tipologia

particolare di uomo politico; in dialetto lo
usiamo soprattutto per indicare una per-
sona che fisicamente non è granché, ma
può risultare temibile o aggressivo, specie
se adirato: “L’E’ UN UMAREL CUN SI
VA MIA TÆNT A LA TESTA!”. Il termi-
ne deriva da una delle tante variabili in cui
noi indichiamo i simili.

• URBEN: Una persona con grave meno-
mazione della vista, o cieca, costretta a
chiedere l’elemosina andando di casa in
casa; spesso per ringraziare della carità
ricevuta che allora cristianamente non si
negava mai, dava alle donne di casa “UN
PIANAID”, un pianeta della fortuna, dove
per chi sapeva leggere, c’era scritto che in
quella casa le stelle sarebbero sempre
state favorevoli. La parola deriva da
Orbus, “privo” e poi “privo della vista”.

• UFAIS o UFAISA: Menomazione o
perdita della funzione di un organo:
“L'HA UNA GHEMBA UFAISA o L’HA
UN OC UFAIS”, ha una gamba lesionata,
o un occhio cieco. Dal latino Offendere,
nel senso di Danneggiare, o Ferire.

• UFEZZI: Ufficio funebre compiuto in
ricordo o in onore di un defunto, o per
aiutare la sua anima a passare dal
Purgatorio al Paradiso: consisteva in una
serie di messe, celebrate da più sacerdoti
o Concelebrate, in rito solenne. Dal latino
Officium: lavoro,  dovere Opus e Ficere
in questo caso: Opera caritatevole verso
l’Anima del defunto.

• URGANEN: Organini, il rumore pro-
dotto da una respirazione difficoltosa,
come nell’asma o nella bronchite catarra-
le, che ricorda il suono di organetto del
tutto stonato, per sibili e fischi. Deriva da
Organon, l'organo, strumento musicale
molto comune in Chiesa durante le fun-
zioni liturgiche, però con suoni dissonanti
e sgradevoli.

• UMIDEN: Un piatto di cucina fatto con
cibi principalmente liquidi, ma poco bro-
dosi, umidi appunto, più facili da mastica-
re e con l’impressione che sia fatto con
porzioni maggiori (utili in tempi di mise-
ria!). Dal latino Humere, essere umido.

• UCAN (DLA MACHINA DA FER I
BALEN): Un supporto meccanico che
permetteva alla pressa di comprimere la
paglia o il fieno e trasformarli in “ballini”,
con un movimento ritmico che ricorda il
collo lungo dell’oca in un continuo movi-
mento di salita e discesa.

• UI IRA UNA VOLTA: C’era una volta,
così iniziano le favole o le storie lontane
nel tempo che ricordano eventi spesso di
fantasia. Dal latino Volvitare che è da
Volvere, volgere, come sono appunto gli
eventi passati.

• USEL: Il pene, che ricorda la testa e il
collo di un uccello con la sua mobilità; un
uso particolare di “USEL” è quello riferito
a persone dal comportamento singolare e
spesso imprevedibile “L’E’ UN FAT
USEL”, è un tipo strano; come può a
volte succedere qui da noi in valle di avvi-
stare volatili sconosciuti alla maggior
parte delle persone, ma ben conosciuti
dai vecchi cacciatori. Deriva dal latino
Avicellus, diminutivo di Avis, uccello.

• UM SAGRIVA: Mi dispiace, mi è
difficile dirlo o fare una certa cosa
sgradevole. Deriva dal latino Grevis o
Gravis che vuol dire pesante o faticoso.

• UM È DUVIS: Mi sembra, ho l’impres-
sione di averti visto “UM È DUVIS D’A-
VAIT VEST DMANGA IN CISA”. Credo
di averti  visto Domenica a Messa; dal fran-
cese antico Avis, dalla locuzione Ce m’est
à vis a sua volta dal latino volgare “mihi
est visum” per il classico ‘‘mihi videtur”. 

• UVER O OVAR: Le mammelle delle
mucche specie quando sono ripiene di
latte; dal latino Uber, mammella, seno, o
anche organo fertile o fecondo.
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L’ANGELO ELYAHEL
STAVA SU DI UNA

NUVOLA ROSA a
pettinarsi e a lisciarsi le
penne delle ali, e si
annoiava, come gli
succedeva da un po’ di
tempo; anche perché, pur
essendo un Angelo
Custode da svariati eoni,
negli ultimi tempi non gli
era stato ancora assegnato
un umano da proteggere.
Beh, non c’era da
meravigliarsi,
l’organizzazione dei ruolini
di marcia era compito di un
santo ormai un po’
vecchiotto, che qualche
volta non si ricordava dove
aveva messo le schede del
personale. 

Passò di là un Arcangelo guerriero
nello splendore della sua armatura e lo
canzonò, anche se in modo assai
garbato - sapete che gli arcangeli per
quanto guerrieri non possono essere
sgarbati. 

“Stai tutto il giorno a contemplare
la bellezza delle tue piume, e non fai
nulla di importante. Per forza ti
annoi.”

Elyahel si stirò pigramente,
dall’angolo della bocca gli spuntava un
fuscello arrivato dalla terra con una
folata di vento. “E che ci posso fare?
In verità, essere angelo è già
importante. E faticoso.”

L’Arcangelo rise, oh, sempre
garbatamente: “Ma va! Tu non puoi
sapere che cos’è la fatica! Guarda me,
che fatico e non mi annoio. Perché io
ho scelto di stare tra gli umani,

combatto con loro e per loro, e non
mi annoio. Prendi tu l’iniziativa, lascia
perdere San Pietro e le sue scartoffie,
muoviti, scendi sulla terra, conosci gli
umani e scegli qualcosa da fare per
loro.”

“Già; ma poi, che cosa ne
ricaverò?”

“Per la barba di San Giuseppe! sei
proprio un angelo viziato! ma ti dirò
che gli uomini sono proprio divertenti,
queste piccole formiche che si agitano
nei loro formicai senza sapere dove
sono e perché lo fanno. E sappi che
stando tra di loro talvolta potresti, dico
potresti, avere per ricompensa
qualcosa che a noi esseri angelici non
è dato in sorte.”

“Questo è già più interessante”,
fece Elyahel drizzandosi e sputando il
fuscello, “e che sarà mai questo

di GIOVANNA PASSIGATO

IL PARADISO 
PUÒ ATTENDERE

Angelo 
nel Cimitero
del Verano.
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dono?”
“Qui sta il bello”, fece l’Arcangelo

raccogliendo le ali dietro le spalle e
piegandosi in avanti perché stava per
spiccare il volo producendosi in un bel
tuffo, un doppio carpiato che era la
sua specialità: “Vai giù e lo saprai.”

Un balzo, e sparì tra i cirri che si
ammassavano sulla terra prima del
temporale.

“Che esibizionista”, sospirò Elyahel,
“si bagnerà. Però non mi sembra male
il consiglio che mi ha dato. Chissà,
magari domani proverò a dare
un’occhiata giù in terra.”

E così fece. Provò, per correttezza,
di farsi dare udienza da San Pietro per
chiedergli il permesso, ma il custode
del Cielo era a letto con una brutta ed
equivoca polmonite, un regalo
dell’ultimo trapassato che gliela aveva

portata dritta su dalla
Terra.

Così si decise. Nel
primo albore dell’ora quarta
di un mattino invernale si
tuffò dalla sua nuvola,
scorse via via lungo tutti gli
strati del Cielo sfiorando
con la veste pallide
costellazioni e astri solitari,
pianeti e buchi neri, stelle
morte e stelle neonate, poi
vide una palla tonda e
variegata, certo, quella era
la Terra, e poi, sempre più
delineati, mari, continenti,
animali favolosi, mostri,
bastioni immani e superbi,
battaglie ed eccidi, templi e
prigioni di ghiaccio,
empietà e abomini; poi
veleggiò un momento per
decidere dove posarsi, sì,
ecco una lunga lunga
striscia di terre e montagne
che si srotolava fra tre
mari, ed era al centro del
mondo abitato. Scese
ancora, vide una larga
pianura boscosa e ricca di
acque che si annodavano e

intrecciavano alle case e alle mura, ai
segni dell’uomo, per così dire. Ecco
una cittadina; planò lentamente e
approdò con molta grazia su di un
campanile, restando tuttavia impigliato
nella banderuola con un lembo della
tunica. Se non fosse stato un angelo
ben educato avrebbe detto “accidenti”
oppure “per la barba dei santi”, ma
era educato e non lo fece. Liberò la
tunica e planò sulla piazza.

Passava di lì una vecchina che
andava alla prima messa, tutta chiusa
nel suo scialle nero di lana di pecora.

“Buona donna, io sono nuovo di
qui”, disse Elyahel . “Sai dirmi se
posso fare qualcosa per te?”

Lei scrutò con diffidenza quel
giovane sconosciuto, con una veste
troppo leggera per una mattina così
fredda, e scosse il capo. “Torna a casa

Elyahel.
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tua, biondino, e non stare a prendere
in giro chi è più vecchio di te,
vergognati!” e sputò sulla neve.

Elyahel si scostò appena in tempo e
si strinse nelle spalle, cioè nelle ali:
“Mah, riproviamo con qualchedun
altro. Proviamo a cambiare stile.”

Arrivò un grasso mercante coperto
da un pesante mantello di velluto
trapunto e imbottito; lo accompagnava
una ragazza impellicciata
dall’espressione svelta e curiosa.

Elyahel si fece loro incontro, si tolse
dal capo un immaginario berretto e si
inchinò profondamente e ampiamente
davanti ai due con aria molto formale e
decorosa: “Signori, se lo desiderate,
posso offrirvi i miei servigi. Sono un
angelo molto per bene, ma non sono
pratico di come stanno le cose quaggiù
in questo tempo, e sarei lieto che mi
diceste voi come posso esservi utile.”

“Questa poi!” sghignazzò il
mercante. “Vedi, Ghitta, questo
bellimbusto? mi sa che ti ha adocchiata
e vuole infilarsi in casa mia con queste
frottole!”

“Non sia mai, signore”, fece
Elyahel in tono offeso, “ io non
ambisco a cose... terrene. Voglio solo
adempiere ai miei doveri di angelo.”

“Boh”, fece il mercante, “sarà. Ma
che sai fare?”

“Oh, beh”, disse Elyahel, “posso
proteggere dal male gli angoli bui della
vostra casa....”

“La mia casa non ha angoli bui”,
replicò il mercante.

“Il male sta dappertutto”, fece
solenne l’angelo, rizzandosi in tutta la
sua splendida statura e facendo
fremere le punte delle ali.

Poiché Ghitta stava a guardarlo a
bocca aperta, il padre le diede uno
scappellotto: “Non ti far incantare,
ragazza mia! ne ho visti degli altri bei
tomi come questo, non fidarti! Ma tu,
che altro sai fare?”

Elyahel ci pensò un poco, poi,
schiarendosi la gola fece: “Posso farvi
ritrovare la via smarrita...”

“Conosco tutte le strade e non mi

perdo mai”, disse il mercante che
ormai stava perdendo la pazienza.

“Posso”, disse in fretta Elyahel,
raccogliendo le sue ultime risorse,
“farvi ritrovare...uhm...le chiavi
smarrite...” 

“Ecco, questo è un po’ più
interessante. E poi?”

Elyahel capì di essere sulla buona
strada e continuò: “Vigilo sulla casa
perché non vi entrino...”  

“...i ladri”,  completò il mercante.
“Uhm, già. Volevo proprio dire i

ladri. E tengo lontani...”  
“...i gabellieri?”
“Beh, non proprio...”
Il mercante rise: “Questo non

riuscirebbe nemmeno a un Arcangelo.
E va bene, ti assumo: per carità,
perché è inverno, perché tra una
settimana sarà Natale, perché tu hai un
vestito leggero e i piedi nudi, perché
ho bisogno di un servo svelto che
tenga gli occhi bene aperti - ho idea
che tu, nonostante il tuo aspetto
“angelico”, sia un furbacchione - e
mangi poco. Mangi poco, vero?”

Così Elyahel si stabilì a casa del
mercante; dormiva in solaio e faceva
finta di pranzare con i servi, perché,
come certo sapete, gli angeli si cibano
solo di crema di nuvole e bevono il
succo spremuto dei raggi di luna.

La notte passeggiava su e giù
attorno alla casa con un mantellaccio
rattoppato, degli stivali troppo grandi
ereditati da un servo morto e un
bastone nodoso, per far vedere che
vigilava; ed effettivamente una volta
riuscì, senza rendersene conto, a
spaventare a morte un ladro che dal
tetto su cui era salito stava per entrare
in casa dal camino. Costui infatti si era
trovato davanti all’improvviso uno
strano personaggio che a sua volta
usciva nello stesso momento dal
camino sbattendo le ali per liberarle
dalla fuliggine.

Ghitta prese a chiamarlo spesso,
per farsi portare una brocca d’acqua,
la spazzola dimenticata in cucina, il
gattino sperso sui tetti, per farsi aprire
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le imposte riluttanti.
Una sera di nuovo lo chiamò per

farsele chiudere; era pronta per andare
a letto e aveva addosso solo una
camicia leggera che davanti al fuoco
divenne trasparente.

Elyahel deglutì: “Tutto questo è
molto nuovo per me, madamigella,”
“vedo che voi volete qualche cosa da
me, ma non capisco esattamente di
che si tratti.”

“Mio dio”, borbottò Ghitta, “ devo
avere a che fare proprio con uno
zuccone! Ma da dove sei piovuto,
biondo, dalle nuvole?”

“Dite il vero, madamigella. E’
proprio così. Non vedete le ali?”

“Ali? quali ali? ma fammi il piacere!
fammi vedere qualcos’altro, invece!” e
ridendo gli afferrò la veste tirandolo
verso di sé.

Elyahel si dibatté per quanto poteva
finché la veste si slacciò del tutto e
cadde a terra lasciandolo nudo -
perché quando era sera l’angelo si
toglieva gli stivali e le calzebrache che
sopportava a fatica. Senza neppure
sapere il perché, egli si coperse con le
mani - beh, voi sapete che cosa,
ragazzi.

Oh, so già che cosa mi direte: “ma
gli angeli non ce l’hanno!” e io vi
risponderò: “e voi che cosa ne
sapete?” 

Beh, le cose andarono così. Elyahel
correva nudo per la stanza inseguito da
una ragazza ridente che dimenandosi
fece pure lei cadere la camicia. E il
resto, oramai, lo può raccontare solo il
fuoco del camino che stette a spiarli
per tutta la notte.

Quando fu l’alba, Ghitta calciò
Elyahel giù dal letto, gli gettò la veste e
lo sbatté fuori dalla stanza su di un
pianerottolo freddo e buio. Elyahel si
rifugiò in solaio a meditare. Si tastò le
ali. C’erano ancora. Mah!

Per quanto riflettesse non riusciva a
venire a capo di nulla; gli umani erano
sempre più imperscrutabili, concluse,
ma ancora più incomprensibile era ciò
che aveva combinato lui. Era anche

questo nei divini disegni? Attendeva
fulmini o colleriche grandinate, ma non
accadde nulla.

Qualche mese dopo, un violento
bussare alla porta: 

“Ehi, dormiglione, quando ti decidi
ad alzarti? devi accompagnare il tuo
padrone ad Argenta, alla fiera di San
Giorgio”. 

Niente di strano, il mercante aveva
cominciato a fidarsi di quel giovane
serio e lavoratore. Che per di più non
costava nulla. L’unica sua pecca era
che non capiva le battute di spirito, né
rideva alle storielle grassocce che il
mercante amava raccontare.

Partirono di prima mattina su due
muli seguiti da altri due carichi di
mercanzie, pezze di velluti pregiati,
balle di seta, pellami per scarpe e
stivali, e la cosa più preziosa: un lungo
involto che conteneva, oltre a due
spade germaniche e dei pugnali di
Toledo, anche alcuni gioielli che il
mercante aveva sottratto dal
pagliericcio di colui che passava per
uno dei più poveri del paese. Elyahel
portava un mantello di lana tutto
tarmato elargitogli dal mercante; ma gli
stivali, anche se vetusti, erano di cuoio,
e il berretto aveva una lunga penna di
fagiano; in più, gli pendeva dalla
cintura un bello spadone di cui andava
molto fiero. Avrebbe dovuto infatti
difendere il padrone e le sue mercanzie
contro eventuali lupi, briganti o
soldatacci sbandati.

A un quadrivio il mercante fece
cenno di fermarsi, perché proprio in
mezzo all’incrocio stava un cane, un
bastardone nero piuttosto grosso che si
stava spulciando con la massima
calma.

“E’ solo un cane, padrone”, disse
Elyahel che era intento a sistemarsi le
pieghe del mantello.

“Non sai proprio niente, e dici che
sei un angelo! un quadrivio e un cane
nero, a che cosa ti fanno pensare?”

Elyahel si riscosse subito: “Uhm,
padrone, direi a nulla di buono.”

“Proprio così”, sghignazzò il cane,
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perché, come potete immaginare, non
si trattava precisamente di un cane, ma
di Belzebù in persona. 

Elyahel si fece coraggio, passò
davanti al padrone, sguainò la spada e
avanzò fiero e risoluto verso il cane
alzandola come una croce. Il cane, che
portava un berretto rosso, lo guardò di
traverso, e continuò la sua grattatina
coscienziosa, senza muoversi di un
ette.

“Fatti in là, sparisci, spirito
infernale!” gridò Elyahel cercando di
imitare l’Arcangelo guerriero, di cui tra
le nuvole si narravano le mirabili
imprese.

Il cane drizzò un orecchio, poi lo
lasciò ricadere con indifferenza; Elyahel
spronò il mulo, ma quello si impuntò,
moccolando in lingua mulesca una
serie di imprecazioni perché anche lui
aveva riconosciuto il cane. Il cane si
rotolò per terra a pancia in aria,
esilarato.

“Neppure la croce ti fa paura?”
Al che il cane si alzò, si scrollò di

dosso la polvere starnutendo e lo
degnò finalmente di una risposta:
“Quel vecchio ferro potrebbe
assomigliare a una croce, se tu fossi un
vero angelo. Ma in mano a te è solo
un ferro vecchio.”

“Ma io sono un angelo, per
davvero!”

“Lo so, lo so. Pfui! Un angelo di
terza categoria! ERI un angelo. Adesso
sei simile agli umani, anche se non sei,
ancora, propriamente, uno di loro. Hai
fatto una scelta. Mi dispiace per te, ma
io porterò via l’anima del tuo padrone
come avevo progettato, e tu non
potrai farci niente.”

E così fu; il mercante fu colto
all’improvviso da un’apoplessia,
divenne paonazzo e farfugliante, cadde
sbavando dal mulo, restando impigliato
nella staffa per un piede. Era già
morto; l’anima schiumò via dalla sua
bocca e si dissolse in volute di fumo
nero che il cane con grande destrezza
acchiappò allungando appena il
berretto. Perché dovete sapere che il

mercante era un uomo gretto e senza
cuore, rubava sul peso delle merci,
limava l’oro dalle monete, prestava
denaro a usura, truffava le vedove e gli
orfani. Era davvero un’anima nera che
si meritava le fiamme dell’inferno.

“E io? che figura ci faccio?”
esclamò sconsolato Elyahel.

“Non c’è cosa al mondo di cui mi
importi di meno”, rispose il cane. “Hai
voluto giocare con gli uomini? e allora
gioca!” e così dicendo sparì in una
nube di polvere.

Elyahel non sapeva che fare, era
solo in mezzo a una strada con un
cadavere, due muli da cavalcatura e
altri due stracarichi. Pensò che tanto
valeva proseguire per la fiera allo
scopo di vendere le merci e portare a
casa il denaro, il quale spettava alla
bionda Ghitta. Sì, era la soluzione
migliore. Ormai aveva fatto più di
metà strada, era inutile e faticoso
tornare indietro. 

Ma che fare del corpo? Si ricordò
che qualcuno gli aveva detto che più
avanti doveva esserci una piccola e
antica pieve e là si diresse. Chiese al
sospettoso portinaio di provvedere
affinché al mercante fosse data degna
sepoltura nel cimiterino, facendo
quindi cadere nelle sue mani un
sacchetto con delle monete “per le
vostre opere di carità”. Gli raccontò
soltanto che il morto doveva aver
avuto una improvvisa “flussione”:
mangiava e beveva troppo e altre volte
si era sentito male. Poi chiese di poter
andare nella chiesuola a pregare per
l’anima del mercante, e questo
tranquillizzò il portinaio.

Così, con una vaga e colpevole
sensazione di libertà raggiunta, si
rimise in viaggio per Argenta. Ma poi,
che c’era di male? Lui non c’era mai
stato a una fiera; chissà quante
meraviglie! sì, avrebbe anche
comperato un vestito nuovo e un
mantello di lana calda, sentiva di
meritarlo dopo tanto servire per un
tozzo di pane. Non voleva
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soffermarcisi col pensiero, ma già si
vedeva tutto elegante a pavoneggiarsi
tra le ragazze del paese. Un momento:
perché gli erano venute in mente le
ragazze? Hmm, brutto segno, per un
angelo. Ma scrollò le spalle e proseguì. 

Costeggiò boschi di salici, marcite,
attraversò con l’aiuto di alcuni
traghettatori larghe distese d’acqua
luminose e immobili al sole, da cui
stormi di aironi si levavano in volo e
sparivano tra i canneti. Era per lui un
mondo pressoché sconosciuto, diverso
dalle pietre polverose del paese. 

Intanto era venuta sera ed Elyahel
andò a dormire in un capanno di
pescatori sul bordo delle paludi. Non
c’era silenzio, infinite schiere di rane
gracidavano nella notte, poi il grido
soffocato dell’allocco, il singulto del
chiù. Era per lui qualcosa di
infinitamente nuovo, l’essere immerso
in una notte terrestre con tutte le grida
e i sussurri di tante sconosciute
creature. Sconosciute, ma non
estranee. Era come ascoltare il respiro
della Terra.

Il mattino dopo ripartì e riuscì ad
arrivare ad Argenta prima dell’ora del
desinare.

Il mercato brulicava di uomini e di
merci, balle di stoffa, maiali, giare di
vino e di olio, agili cavalli bianchi e
neri, tozzi cavalli da soma, sacchi di
spezie e di granaglie, gabbie
starnazzanti di polli, banchi pieni di
cianfrusaglie per adornarsi. Elyahel si
guardava attorno, meravigliato e
confuso da tanta moltitudine di gente,
e soprattutto dal suo infinito scomporsi
e ricomporsi come uno sciame di api
ronzanti, come onde variegate e
instabili. C’era da perderci la testa.
Trovò uno spiazzo adatto e scaricò
parte della mercanzia su di un panno
rosso che faceva un grande effetto. Ma
come si faceva a vendere? A che
prezzo? E soprattutto come non farsi
imbrogliare? Il suo ex padrone non gli
aveva spiegato proprio niente. 

Si sedette per terra, abbastanza
sconsolato. Poi si guardò intorno, un
mercante esponeva terraglie, no,
questo non faceva per lui; un altro
vendeva pezze di tessuto, ecco, più

Acque
intorno ad
Argenta.
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interessante; e poi un altro collane e
bracciali, hmm, forse questo andava
bene. Per farsi coraggio al fine di
porgli le domande che gli premevano,
Elyahel comprò da lui un pettine
d’osso. Mentre si sgrovigliava la sua
chioma piuttosto arruffata
specchiandosi nel fondo lucido di un
bacile, sentì un alito caldo sul collo, e
una voce che gli diceva: “Ma che bel
biondino!”

Si voltò. La voce veniva da una
ragazza mora mora dagli occhi
saettanti, in abito giallo molto scollato;
la sopragonna aveva delle campanelle
sulle punte della smerlatura. Era in
compagnia di un giovanotto magrolino
con una barba puntuta e riccia, vestito
con calzebrache rosse e un farsetto
verde. Questi si chinò cortesemente
verso Elyahel: “Mi sembri nuovo di
queste parti. Io sono Alichino, da
Terra di Sotto. Come vanno gli affari?” 

Quel tipo appariva così gentile che
Elyahel gli confessò che era la sua
prima volta al mercato. Così
quell’Alichino e la sua dama lo presero
sotto la loro “protezione”, come lo
rassicurarono. E in effetti, con il loro
supporto l’angelo riuscì a vendere
quasi tutte le sue mercanzie, se
vantaggiosamente o meno non gli era
molto chiaro, però sentiva la sua borsa
tintinnare. Certo quel tipo dal farsetto
verde si era meritata la mediazione! 

A sera si trovarono in un’osteria
fumosa, gente che beveva e cantava, la
ragazza che aveva detto di chiamarsi
Diaspide si era messa a ballare al
suono del flauto del suo compagno.  Si
stava bene, lì, e anche il cibo era
saporoso; e il vino poi!  Diaspide lo
abbracciava e sbaciucchiava, sembrava
avesse cento mani che finivano sempre
là dove Eyhael non avrebbe mai
immaginato. E comunque non era in
grado di farla smettere; ma perché,
poi?

La domenica trascorse più o meno
come il sabato fino a tarda sera;
Diaspide e  Arlichino  gli stettero vicini
tutto il giorno, e anche la sera e la

notte successiva, sempre all’Osteria del
Mal Caprone. Si svegliò la mattina
dopo ancora intontito per le bevute in
una stanzetta sul retro dove dormivano
i servi di locanda. Cercò subito la sacca
di cuoio dove aveva riposto i denari
guadagnati; c’era ancora, sì. 

Ma molto molto più leggera. Gli
avevano lasciato solo qualcosa per il
viaggio di ritorno e per pagare il
locandiere, il quale gli disse,
sghignazzando, che lui era stato molto
stupido a fidarsi di due vagabondi.
L’uomo era un noto imbroglione; la
ragazza poi era una prostituta, avrebbe
dovuto capirlo dalle campanelle
sull’abito giallo. Cose del genere
capitavano spesso a chi viaggiava da
solo; e poi era inutile che si rivolgesse
al bargello del paese, che aveva altro
cui pensare, c’erano state una rissa
dopo la fiera e c’era scappato un
morto. 

Quei furfanti! Chissà come si
sarebbe inquietata Ghitta! 

E per finire, nella stalla ritrovò
soltanto un mulo. Ma ora comunque
doveva tornare. Sospirando riprese la
strada del ritorno. Viaggiava quasi
intontito, cercando di mettere assieme
i pezzi di quello che gli era successo.
Ma lo distraevano i ciangottii, i fischi,
gli zirli di decine e decine di garzette,
aironi, upupe che verso il mezzogiorno
si persero nel canto delle cicale, per
riprendere vigorosi verso il tramonto.

Pernottò nello stesso capanno
dell’andata; sciami di insetti si levavano
dalle Larghe acquitrinose. Non c’era
nessuno; solo rapaci notturni, caldo,
incertezza e solitudine. Ma anche
quello era il Mondo.

Il giorno dopo, superate le paludi e
la boscaglia, man mano che si
avvicinava al paese cominciò a sentire
uno strano odore, acre, pungente; sì,
era l’odore di qualcosa che bruciava. E
un velo oscurava il sole, era fumo,
denso e avvolgente. L’odore diventò
fetore, sempre più terribile; qua e là
spuntava gente smarrita, stracciata e
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ferita, una torma di disperati che
fuggiva dalla cittadina di cui rimaneva
ben poco. Armati scorrevano qua e là,
entravano e uscivano dalle case con la
roba razziata; la parlata era diversa e a
lui sconosciuta; un poveraccio che
stava cercando di salvare qualcosa dai
predatori sbottò: “Maledetti bolognesi!
Che possano crepare tutti!” 

Ah, ecco, Bologna. Ne aveva
sentito parlare tante volte dal suo
padrone, come un paese - no, una
vera città - di avidi mercanti e bottegai
che contendevano da sempre ai paesi
vicini il diritto di esercitare i loro affari.

Le travi che impalcavano le mura,
l’orgoglio del paese, ardevano ancora;
le torri erano state abbattute. Si fece
strada tra le macerie per cercare la
casa del mercante. Ma la via era
ingombra di travi divelte, di masserizie
fumanti, di cani terrorizzati. Cercò la
chiesa parrocchiale, sì, c’era ancora,
per quanto con la porta sfondata e il
campanile atterrato. Si rifugiò là
dentro trascinandosi dietro il povero
mulo terrorizzato. E per la prima volta
oltre allo sconforto provò la rabbia,
una nuova sensazione che gli faceva
pulsare le tempie. 

Uscì nella notte, e sentì un lamento
venire da una casupola. 

C’era una donna a terra,
sanguinante, il volto annerito dal
fumo. Elyahel entrò e si precipitò a
soccorrerla, era pur sempre un
angelo, no? 

Pareva avesse solo ferite
superficiali, era solo svenuta. Mentre
cercava di pulirle il viso, udì una voce
ironica. “Fai il cerusico, adesso?”

L’Arcangelo Michele, era proprio
lui, lo guardava da un mucchio di
macerie. “Ma che bel quadretto. Sai
che non si deve interferire nelle
faccende degli umani, comunque non
materialmente?”

“Certo che lo so. E tu invece sei
stato a guardare tutta questa rovina,
questo orrore, senza fare niente. Ma
non vedi i morti, i feriti, la gente che
non ha più nulla? Questo paese che è

solo rovine?”
“Noi non possiamo fare nulla, lo

capisci? Noi lavoriamo sulle anime,
non sui corpi. Ma tu, perché ti
preoccupi tanto? Hmm, sei cambiato,
molto cambiato. A proposito, non
vedo le ali.”

Elyahel tergiversò. “Sai, le tengo
nascoste per non impressionare la
gente...”

“Non raccontarmi fole. Come
minimo sono rimpicciolite, e molto,
altrimenti si vedrebbe il gonfiore sotto
la veste.”

Elyahel ammise: “Beh, sì. Un
poco.”

Michele rise sonoramente. “Vedi,
questo è quello che succede a
frequentare gli umani. E dimmi,
quando hai intenzione di ritornare
Lassù?”

“Oh, beh. Devo sistemare alcune
cose, qui. Poi vedrò.”

.”E che cosa pensi di fare, cuore
tenero?”

“Non lo so, non lo so!”
“E come vivrai?
“Ma che t’importa? Qualcosa

troverò.”
“Ah, beh. Contento tu. Va bene, fai

anche questa esperienza, il tuo
esperimento, voglio dire.” 

Sparì in un frullo d’ali. 
La donna aprì gli occhi e vide chino

su di lei un viso sorridente, un po’
fanciullesco, le gote piene e il collo
tenero e bianco. Era bello guardarlo e
perciò capì che non doveva più avere
paura.

Fu così che Elyahel si sistemò a
casa della fornaia del paese, non
appena lei e i suoi due fratelli
riuscirono a rimettere in piedi un
riparo per la notte, e in qualche modo
un forno; il pane era necessario a tutti!

Elyahel si mise a lavorare con la
famiglia; passava giorni e notti a
procurare la legna per la cottura, a
spazzar via la cenere, a pulire i mattoni
bollenti, a portare sacchi di farina e
secchi d’acqua, e poi, quando si era un
po’ impratichito, anche a impastare e
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infornare. Gli piaceva il rito
magico e antichissimo della
segnatura con la croce sulla
pagnotta da lievitare. Così
antico, più della Bibbia, certo era
pagano. Ma quante altre cose lo
erano, tutto sommato?

Cercò Ghitta, a lungo. Ma i
pochi cristiani rimasti in paese
non sapevano niente di lei; la
casa del mercante era bruciata,
con tutte le galline, i maialini, i
muli. Un paesano si ricordava
solo di averla vista andar via su di
un carretto, verso le campagne a
ovest. 

Passarono così più di tre
anni; Elyahel dovette imparare,
con un po’ di sconcerto iniziale,
a farsi la barba che aveva
cominciato a invadergli
timidamente il viso; non sapeva
se dovesse rallegrarsene o
disperarsene. In ogni caso alla
fornaia piaceva sia con che senza
barba. Traetene voi le ovvie
conclusioni! Perché così è la vita, che
di solito intraprende la via più
agevole... 

L’Arcangelo Michele non si fece più
sentire.

Poi un giorno, era verso la fine di
maggio, corse per il paese – poco più
di un grumo di capanne rabberciate
alla meglio – una grande notizia
portata da dei mercanti di passaggio o
di ritorno: “Abbiamo visto un esercito
in marcia! quello del re Federico di
Hohenstaufen!”

“Dicono sia partito da Pavia per
arrivare a Roma a farsi incoronare
imperatore!”

“Passerà certamente da Bologna!”
“No, pare che prima passerà

proprio da queste parti!”
“Una buona occasione per esporgli

le nostre lagnanze contro quei malnati
bolognesi!” 

Elyahel era molto dubbioso. Per
quel che aveva visto del mondo, re ed
eserciti lasciavano solo rovine e

cadaveri, a calcinarsi al sole.
Un fruscio d’ali, ed ecco

l’Arcangelo, splendente nel sole di
primavera. “Allora, come va?” 

“Come vedi. Lavoro, mi do da
fare.”

“Ti dai da fare; hmm, lo sappiamo.
Ma tutto qui? Questa gente ti ha molto
aiutato, non è vero? Ti ha accolto,
dato da mangiare, un tetto e un lavoro.
Non vorresti ricambiare in modo più
consistente?”

“Per esempio?”
“Facendo in modo che questo re

ascolti i tuoi paesani. Il momento è
favorevole, re Federico ne ha
abbastanza dello strapotere che si
arrogano alcuni Comuni. Potrebbe, per
esempio, tagliare alla radice l’incubo
costante delle prepotenze e della
voracità di Bologna.”

“E come faccio? Non vorrà certo
ricevere me che sono solo un fornaio.”

“Devo dirti tutto io? Beh, pensa,
inventa.”

“Tu mi aiuterai, un poco?”

L’arcangelo
Michele.
Da un’icona.
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“Hmm, potrei trovare il modo di
farlo stare qui per un po’, in modo che
arrivino nel frattempo i vostri reggenti.”

“E come?”
“Mah, qualcosa inventerò.” E sparì

ridacchiando dentro una nuvola
solitaria.

Fu così che Federico Barbarossa,
che era solo di passaggio dalle parti di
quel borgo di scarsa importanza che
non era in grado di offrirgli ospitalità o
conforto decenti, fu costretto a
fermarsi non molto distante dalle sue
mura in rovina, preso da violenti conati
di vomito con dolori di stomaco e da
una molto disdicevole “flussione di
corpo”. Diarrea, insomma. Così si
raccontava.

Elyahel sospettò che ci fosse lo
zampino di Michele. Adesso però
toccava a lui inventare qualcosa. Un
piccolo prodigio? Un mezzo miracolo?
Comunque niente di grandioso, per
carità, non era nel suo stile.

Federico in quei giorni pensava
stancamente ai guai suoi, accovacciato
sul pitale da viaggio, un secchio con lo
stemma degli Hohenstaufen; gli pareva
di aver passato una vita là sopra, aveva
la nausea e conati a vuoto, la testa
pareva scoppiare, una debolezza
vergognosa gli fiaccava le membra. Era
peggio che esser ferito in battaglia, una
faccenda piuttosto umiliante. Lui, già
incoronato a Monza re d’Italia, il futuro
Imperatore del sacro Romano Impero!

Chiamò l’aiutante di campo per
farsi mettere a letto, non riusciva
neanche ad alzarsi dal pitale. Nel
pomeriggio la febbre era salita ancora,
e cominciava a vedere tutto confuso. Il
volto di Enrico il Leone si mescolava a
quello di Adelaide di Vohburg, la
moglie che pensava di ripudiare perché
non gli aveva dato figli, a quelli di tutti
i duchi e baroni suoi nemici, e a quello
ancora indistinto ma enigmatico di
papa Adriano IV.

Passò così tutta la notte. La mattina
dopo stava ancora peggio.

Il giorno si aprì luminoso e

immerso in un’insolita calura; dalle
paludi limitrofe veniva il loro fiato
malsano, non era stata una grande
idea fermarsi in quella zona. Sentì del
tramestio fuori dalla tenda, delle voci
concitate, non aveva neanche il fiato di
chiedere che cosa stava succedendo.

Gunther si precipitò dentro. “Sire,
abbiamo arrestato un paesano che ha
infilato qualcosa nel paiolo dove sta
bollendo la vostra zuppa. Dice che è
una medicina. Sembra un cordone
scuro arrotolato, forse è una serpe, ma
che schifo!” 

Federico si incuriosì. “Il mondo è
davvero pieno di matti! Ma questa
faccenda è proprio curiosa. Pazienza,
vediamo un po’ chi è questo
sgangherato. Fatelo venir dentro; vorrà
dire che mi si abbuoneranno alcuni
peccati!”

Entrò un ragazzone che così alto e
biondo non pareva certo uno del
paese, semmai uno delle schiere
germaniche. Si inginocchiò, si batté il
petto e disse: “Sire, lo confesso, ho
messo nel paiolo un… un animaletto,
sì, ecco, un serpente, forse una
vipera… ma piccola piccola, non
preoccupatevi, io so per certo che vi
farà bene, parola di …hmm (e
bofonchiò qualcosa). Adesso la zuppa
ha già bollito a dovere, deve essere
pronta.”

Federico per qualche misteriosa
ragione, se non quella di una
spossatezza infinita e una conseguente
rassegnata abulia, fece assaggiare la
zuppa prima al biondo e poi a
Gunther, si fidò, e bevve anche lui; ed
ecco, un paio d’ore dopo gli parve già
di essere un altro, e si fece lavare e
rivestire. Nel pomeriggio il biondo, che
si era presentato come fornaio, gli
portò una cesta di pagnotte calde e
profumate di buono, come solo il pane
lavorato con amore sa essere. 

Dietro di lui venivano i “reggenti” e
una delegazione di popolani,
accompagnati da un tipo allampanato
che aveva l’aria di un leguleio, e si
presentò come tale Pillio. Questi
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cominciò una lunga disquisizione, ma a
metà delle sue arringhe il Barbarossa
lo bloccò, era ancora piuttosto debole
e aveva capito subito che cosa gli
conveniva fare, mettendo in atto una
tattica già altre volte sperimentata con
i litigiosi comuni italiani: divide et
impera.

Fece venire il suo curiale e gli dettò
velocemente uno speciale editto con il
quale determinò il territorio,
l’autonomia e l’indipendenza di
Medicina, nonché l’obbligo dei
bolognesi di ricostruire le mura del
paese. Poi tornò a dormire, il mattino
dopo doveva ripartire per Roma.

La cittadina era in festa, falò
ardevano in ogni angolo, si arrostivano
maialini su fuochi improvvisati per le
strade, si cantava, si gettavano fiori ai
soldati, le ragazze li baciavano pure, a
loro rischio e pericolo. 

La fornaia, che portava per mano
un bimbetto di due o tre anni,
acchiappò per una manica Elyahel che
gironzolava trasognato tra le
contadinotte: “Vieni a casa, non
perdere tempo! Hai sempre la testa tra
le nuvole, sei il solito scansafatiche!” 

Vieni a casa. Non era la prima

volta che sentiva queste parole, ma
stavolta la parola “casa” lo avvolse pur
nella sua brevità, sì, proprio gli avvolse
l’anima, o il cuore, o qualunque altro
aggeggio che albergasse dentro il petto
di un uomo. Il bambino allungò la
manina grassoccia e sporca per
prendere la sua. Elyahel gliela strinse,

forte ma dolce.
Mentre si avviava con i due,

intravide sulla soglia dell’osteria il
luccichio di un’armatura. Sì, era
l’Arcangelo Michele accoccolato sui
gradini, le grandi ali ripiegate per non
dar troppo nell’occhio.

“Allora, Elyahel, ora che hai
compiuto la tua buona azione, quando
ti decidi a tornare Lassù?”

Elyhael guardò il cielo luminoso
fatto della polvere azzurra della
primavera-estate terrena, le verdi cime
dei pioppi, la teoria dei campi rigati
dai filari di vite, le gote rotondette della
fornaia, i suoi morbidi fianchi, gli occhi
chiari del bambino, aspirò il profumo
del pane. Gli parve di essere sulla
Terra da sempre.

Si girò verso l’Arcangelo e disse:
“Sai che ti dico? Il Paradiso può
attendere”.

Il
Barbarossa
ascolta 
i rappresen-
tanti del
popolo.
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ÈL’EMOZIONE ALLA VISTA
DELLE CUPOLE E DEL

CAMPANILE che mi vengono
incontro, è l’abbraccio allegro della
piazza grande e il viluppo delle
stradine antiche, è l’ombra fresca dei
portici, sempre gli stessi di un tempo
come il Porticone.

Seguo le orme antiche  dei passi di
una bimba che per mano alla nonna
scendeva verso il Borgo, o quelle di tre
amiche giovinette nel passeggio festivo
sotto quei portici, nel gioco di sguardi
a cogliere risposte amorose... e quelle
di una mamma felice con i suoi piccoli,
e sorrido ricordando anni di asilo e di
scuola vissuti anche da loro, uguali ai
miei.

Basta poi uscire dal centro sulla
strada del canale a lato dell’Ospedale o
su quella del mulino e dietro la
stazione, perché mi assalgano, quasi
stordendomi, i
profumi dei campi,
delle messi o
dell’erba tagliata,
delle acacie o dei
pioppi, dei tigli
giganti, profumi
che il sole esalta e
la pioggia mischia
all’odore della 

terra riarsa finalmente dissetata. 
E il godimento profondo con

l’amore per tutto questo ha radici qui,
nella Medicina di mamma e papà,
nonni e zii, trampolino verso un
mondo che rispetti e condivida un
sentimento così avvolgente e
gratificante, forza e coraggio che
sostiene tutta la vita. 

Medicina è tutto questo, humus
fertile a crescere una gente ricca di
fantasia ed energia creativa per
cimentarsi in nuove esperienze.

Puoi anche partire verso altre terre,
ma esso continua a germogliare piante
nuove da radici antiche, che assorbono
le tradizioni e ne trasmettono la
ricchezza e i valori.

Così quella mamma seguendo “la
migrazione” di un figlio ha portato in
un’isola lontana la cucina e i costumi
familiari propri della sua Medicina. 

Ricordi antichi e
ricordi più recenti
riconducono
sempre qui, a
questo magico
paese!

(Da “Azzorre”, 
di Francesca Mirri,
Giraldieditore).

MEDICINA È
di FRANCESCA MIRRI

A destra: “il
Porticone”
apre la Via

Saffi fino alla
graziosa

chiesa dell’
Ospedale:

qua ho
vissuto

l’infanzia fino
ai 16 anni.
A fianco, il
Campanile
della chiesa
parrocchiale

in piazza
Garibaldi: si
correva nel

suo rifugio al
suono della
sirena di
allarme. 

(Da 
“Il paese della
mia anima”,

Giraldieditore).

A destra:
l’oro caldo

del grano dei
nostri campi

e spighe
rigonfie di

ricchezza che
come nel
passato
cresce la
nostra

gente... e
pensi alla

sfoglia fatta
a mano e

alle
tagliatelle,
gioia della

nostra
cucina più

vera.
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CARA MEDICINA... iniziava così il
tentativo di una lettera, trovata

qualche tempo fa su di un ingiallito
foglio protocollo tra le pagine del mio
vecchio sussidiario.

Cara Medicina, solo queste due
parole, nient'altro, eppure grazie a
quelle magie della memoria che ogni
tanto sopravvengono, collegando
parole e momenti vissuti, questa
lettera non mi era estranea, anzi
ricordavo esattamente il momento in
cui iniziai a scriverla.

Ero alla scuola elementare e la
maestra Paola ci chiese di indirizzare
alcune parole di saluto a un nostro
compagno malato; lei stessa avrebbe
raccolto in una grande busta i nostri
pensieri e glieli avrebbe portati a casa.

Ma quella mattina non riuscivo
proprio a scrivere, qualcosa fuori dalla
finestra attirava la mia attenzione,
facendo fluire i pensieri in una
direzione che non era quella giusta,
quella che mi doveva portare alla casa
del mio compagno, febbricitante sotto
le coperte.

A volte mi succedeva, rimanevo
come incantato, tutto il mondo
spariva tranne un sentiero, una scia
che mi conduceva a una terra
sconosciuta.

La maestra a volte se ne
accorgeva: “Claudio, sei tra noi?”

Allora mi riscuotevo
improvvisamente, cadevo come da
cavallo, rinvenivo alla realtà, mentre
intorno a me tutta la classe rideva.

E anche quella mattina il pensiero
andava solitario, attratto dalla bellezza
delicata della luce autunnale, dalle
foglie dei tigli che ormai gialle
resistevano aggrappate ai loro rami,
all'odore vago di quella stagione che

nel mio cuore suscitava una
malinconia a cui non sapevo ancora
dare un nome.

Di quello che sono adesso, dei
sentimenti che provo a esprimere,
quel foglio era l'introduzione, il
prologo informe.

C'è una luce che attraversa le
nostre vite, un tono, una sfumatura
che si palesa riverberando nelle ore
della giornata.

Ecco, io quella mattina intravedevo
quella luce e ne ero sopraffatto,
incantato, tanto che dal mio acerbo
istinto letterario uscì solo quella misera
frase: “Cara Medicina”.

La stessa luce poi la vidi altre
volte nella mia vita, solcare il
campanile, pennellare il Carmine,
tagliare la torre dell'orologio, la vidi
in giorni importanti e giorni
qualunque, la vidi sul viso delle
persone, come a scavare la superficie
per portare alla luce sentimenti e
affetti, per rivelare tesori nascosti;
anche oggi continuo a vederla e
tento, forse in maniera più efficace di

di CLAUDIO CAMPESATO

LA LUCE
DI MEDICINA

Pruni a
primavera.
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quando ero bambino, di descriverla.
Non so quanti possano capire, la

vita sembra fatta per un altro genere
di persone: gli svegli, i furbi, i veloci, a
loro sembra offrirsi il nudo pasto
dell'esistenza, ai predatori che
ruggendo spaventano gli altri,
correndo li superano e addentano le
occasioni da non mancare.

Io, da sempre, faccio parte di un
altro esercito: quello dei lenti, dei
distratti, degli incantati, quelli che si
perdono dietro le parole, amano il
silenzio, sognano da svegli e non
sanno usare un martello, un trapano,
un cacciavite, che ad ogni
competizione mancano sempre di un
soffio il podio.

A tali perdenti però, a volte, è
concesso un privilegio, quello di
vedere la luce che illumina le cose, di
coglierla, spesso come si cerca di
catturare una lucciola che appena
afferrata sfila dalle mani.

È un privilegio quasi dato come
compenso da madre natura o
semplicemente è l'effetto del

camminare lenti per la vita, riuscendo
così a contemplarla con maggiore
attenzione.

D'altronde per cosa si vive? Per
cosa continuiamo a sperare?

Per questa luce, penso, per vederla
come la vedemmo sul viso di nostra
madre una sera di ottobre, per vederla
nuova, innocente, come sul corpo di
un figlio appena nato, perché ci
illumini almeno un tratto di quella via
che dobbiamo ancora percorrere,
densa di oscurità svelandoci almeno
una porzione di profondità.

Cara Medicina, quel giorno non
scrissi altro sul foglio.

Non c'era il tempo, non era
tempo, il mio compagno attendeva i
nostri saluti, così presi un nuovo
foglio e scrissi un'altra letterina, quella
richiesta dalla maestra e dai doveri
della vita.

Ma mentre scrivevo, non potevo
fare a meno di alzare lo sguardo e
fissare i tigli di via Gramsci illuminarsi
e quasi incendiarsi di luce denudandosi
come un amore già corrisposto.

Via Gramsci.
(Foto

Giuliano
Gardenghi).
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MI PIACE LASCIARE su “Brodo di
Serpe” un ricordo di mia sorella

Giuliana che per parecchi anni ha
scritto articoli per questa rivista
annuale medicinese. Inoltre ogni anno
nel giorno della presentazione di
questo periodico è salita sul palco del
teatro dell’ex Chiesa del Suffragio per
leggere i racconti dei suoi vivi ricordi
di vita paesana animati da brani in
dialetto, lingua ormai
perduta. Ha voluto leggerli
personalmente perché solo
lei sapeva pronunciare bene
e con l’intonazione giusta
quel dialetto del “borgo
inferiore” che fin da piccola
ha sentito parlare dalle
lavoranti di erbe palustri nel
“camerone” del nonno
Antonio.

Così, con la lettura dei
suoi scritti ricchi di humor,
con la pronuncia del
dialetto e un po' di mimica,
ha contribuito a divertire il
pubblico presente.

Per 26 anni Giuliana è
stata la Preside della scuola
media inferiore “G.
Simoni” di Medicina, ma ha
raggiunto questa posizione
professionale di rilievo per gradi.
Dapprima è stata maestra nelle scuole
elementari e la sua prima sede di
ruolo è stata Pianaccio di Lizzano in
Belvedere (BO), il borgo in cui è nato
il famoso giornalista Enzo Biagi.

Laureatasi in pedagogia e
psicologia nella facoltà di Magistero
presso l’Università degli Studi di
Urbino, ha poi insegnato come
professoressa di lettere nelle scuole
medie inferiori. Dopo la vincita di un
concorso nazionale per presidi ha
guidato la scuola media “G. Simoni”

fino all’anno scolastico 2002-2003.
Ha sempre amato molto la

lettura, lo studio, la cultura, il proprio
lavoro, il teatro. Nella sua biblioteca
ha posseduto enciclopedie, molti libri
riguardanti argomenti su ogni ramo
del sapere, tanti CD e DVD di
musica sinfonica, di opere liriche, di
operette e di canzoni popolari
italiane di altri tempi.

È stata la prima preside di Bologna
e provincia a varare il tempo
prolungato nella scuola con la
collaborazione del vicepreside prof.
Luigi Samoggia, del prof. Ettore
Trombetti e con la disponibilità di un
gruppo di docenti.

Nel 1984 ha istituito nella sua
scuola i laboratori teatrali con l’aiuto
di Roberto Frabetti, direttore del
“Teatro Testoni” di Bologna. 

Questi laboratori si sono poi estesi
nelle locali scuole primarie e superiori
e hanno posto le basi per le

di GABRIELLA GRANDI

GIULIANA

Giuliana con
la sua classe 
a Pianaccio
di Lizzano in
Belvedere.
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rappresentazioni teatrali che si
svolgono a Medicina ogni anno a metà
settembre durante la “Festa del
Barbarossa”.

Nel 1988 aveva notato che

parecchi alunni incontravano difficoltà
di apprendimento nel lavoro scolastico
soprattutto per delicate situazioni
familiari in cui si trovavano a vivere.
Così ha iniziato una collaborazione col
prof. Matteo Marabini per dare loro
un sostegno e contribuire alla
formazione della loro personalità. Pian
piano questo aiuto si è ampliato
attraverso l’associazione di
volontariato “La Strada” di cui il prof.
Matteo Marabini è il presidente.

Assieme al Comune si è molto
impegnata per realizzare a Medicina
una Scuola Superiore, che attualmente
ha due sezioni di Liceo Scientifico e
due sezioni di professionale
commerciale, dipendente dal Liceo
Scientifico “Giordano Bruno” di
Budrio (BO).

Andata in pensione ha partecipato
alla gestione della Biblioteca Civica
per favorire l’istruzione dei giovani e
degli adulti.

Si è pure dedicata alla politica
come Consigliere Comunale per un
mandato, sempre sorretta
dall’impegno morale di poter essere

utile alla comunità medicinese
soprattutto nel settore della cultura.

Ha continuato a presenziare agli
eventi culturali locali e a studiare.
Infatti ogni estate ha fatto vacanze-

studio in bellissimi
eremi e abbazie,
immersi nel verde e
nel silenzio di boschi
secolari, come l’eremo
di Fonte Avellana nelle
Marche, l’eremo di
Montecastello a
Tignale sul Garda,
l’abbazia di
Vallombrosa in
provincia di Firenze,
ecc.

Ha scelto
soprattutto i convegni
di studio sulla musica,
specialmente sulle
opere liriche, passione
trasmessa dal nonno

Augusto e da nostro padre Ercole. 
Con l’ascolto delle opere liriche lei

ricordava lo zio Maestro di musica e
compositore Walter Grandi, e nel
mentre, trovava sempre un sorriso
guardando le foto della piccola Mia, la
sua nipotina che abita in Germania.

Conservo molte foto di mia sorella
Giuliana, da quando era piccola a
quella insieme a Rita Levi Montalcini,
Premio Nobel 1986 per la Medicina.
Ho infine le foto del suo ultimo
compleanno del 9 ottobre 2017
mentre spegne le candeline della torta,
portata dai miei figli, alla presenza
sempre assidua e confortante dei suoi
amici Pietro e Maria.

Nei suoi ultimi giorni Giuliana, con
gli occhi chiusi e pur sussurrando in
modo confuso, esprimeva ancora dei
ricordi di scuola, mentre io tengo
sempre memoria di una tenera carezza
verso di me con la sua mano.

Ora è bello pensare che mia sorella
sarebbe stata contenta di sapere che
alcuni suoi ex docenti da cinque anni
hanno intitolato un gruppo di
Whatsapp... “W la Giuliana”.

In questa
foto Giuliana 

è con 
il Premio

Nobel 
Rita Levi-

Montalcini.
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QUANDO HO INIZIATO QUESTE
RIGHE, mia madre era morta da

otto anni, esattamente otto anni dopo
mio padre e otto anni era la differenza
di età che li separava, per cui se ne
sono andati alla stessa età, 78 anni. Se
esiste un filo che unisce i destini delle
persone, nel loro caso è stato il nume-
ro 8 con i suoi multipli, non so perché,
cosa significhi, ma è un fatto e come
tale lo annoto.

Una mattina mi disse: 
– Ho sognato Giorgio (mio padre)

seduto ai piedi del letto che mi
chiamava. “L’è aura d’ander”. 

Così, semplicemente, senza recrimi-
nazioni. Era già ammalata, ma non si
lamentava mai. Del resto era una
donna intelligente, acuta e forte.
Cazzo, com’era forte. Timida, ma
determinata, poca istruzione, ma tanta
consapevolezza di sé e degli altri, piena
di acciacchi, ma attiva fino al sacrificio. 

Una volta, dopo la morte di mio
padre, nell’ora in cui i figli invertono i
ruoli e iniziano a sentirsi genitori, per
proteggerla le dissi con troppa
leggerezza che aveva la vocazione al
martirio, che non era madre Teresa di
Calcutta, che doveva pensare di più a
sé stessa, che doveva smetterla di
mettersi sempre a disposizione degli
altri e correre dove c’era sofferenza,
dolore o semplicemente bisogno di
una parola buona.

Mi guardò stupita, come offesa e si
mise a piangere silenziosamente,
negando con forza.  

L’avevo davvero offesa, per lei era
normale, anzi doveroso intervenire;
non era una martire, una parola orribi-
le, supponeva sacrificio estremo, lei
non si sacrificava, anzi stava meglio

quando
tornava
da una
delle sue
visite,
quando
termina-
va la
camicet-
ta, la
gonna,
la
maglia per la figlia o il figlio dell’amica,
del parente; quando portava un dolce a
qualcuno, quando correva al capezzale
di qualcun altro all’ospedale, quando
andava a rassettare la casa di un mala-
to, sempre in punta di piedi, mai inva-
dente, quasi chiedendo scusa.
Ovviamente, fino alla pensione som-
mava a tutto questo il lavoro giornalie-
ro di magliaia quasi a cottimo e quello
di una famiglia con due figli da accudire
e controllare (soprattutto uno) con un
marito che partiva il lunedì per tornare
soltanto il venerdì sera dopo una setti-
mana di lavoro massacrante. 

Da questa donna ho succhiato latte
e amore per tutta la vita senza quasi
accorgermene, tutto dovuto, scontato,
sono corso da lei quando avevo
bisogno, ne sono stato troppo lontano
quando non ne avevo e forse aveva
bisogno lei, ho accettato con
sopportazione qualche timido consiglio
ripromettendomi di fare poi a modo
mio, mi sono narcisisticamente vantato
dei piccoli successi e l’ho vista felice
perché io ero felice. 

Sdraiata sul letto di morte, in quella
asettica camera di ospedale, la guarda-
vo e pensavo a quanto avevo ricevuto
senza mai dare. Forse è il destino di

di VANES CESARI

MIA MADRE
ED IO

Mia madre 
a 17 anni.
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tante madri, ma forse quel poco che
riceveva lo trasformava in oro, l’impre-
ziosiva, lo cesellava, se lo faceva basta-
re; fatto sta che nei suoi occhi, al di là
della tristezza che a volte faceva capoli-
no per i miei comportamenti troppo
spesso non ortodossi, leggevo un
amore incondizionato. Certo, critico a
volte, ma c’era in lei una sorta di mal-
celato orgoglio per quel figlio strano,
che sembrava muoversi con leggerezza
incolpevole tra profondità e superficie,
che calpestava terre che lei non aveva
mai calpestato, irrequieto e sfuggente. 

I miei genitori hanno letteralmente
vissuto per i loro due figli, hanno
lavorato, rinunciato, lottato per noi e
non perché rappresentassimo il
riscatto delle loro frustrazioni, non ne
avevano, ma perché amore e senso di
responsabilità erano incisi nel loro
DNA. Forse è banale, forse lo fanno
tutti i genitori, io non ho figli, ma mi
sembra che questa dedizione assoluta
non sia propriamente patrimonio
dell’umanità e non c’entra nemmeno
che educazione abbiano a loro volta
ricevuto, è qualcosa di più, di diverso,
un afflato interiore, una sorta di istinto

animale, che però non è mai venuto
meno. Dico questo scorrendo il film
della mia vita, un film certamente
banale, ma reso degno di essere girato
dalla straordinaria recitazione
dell’attore non protagonista: mia
madre. 

Spesso la vita è tutto un “senno di
poi”, se fossi stato, se avessi detto,
fatto, capito; una masturbazione
mentale senza orgasmo che ti sfinisce
e abbrutisce e ti lascia smarrito, pieno
di rimpianti e rimorsi. 

Io non voglio avere rimpianti e
tanto meno rimorsi, non ne ho più il
tempo, quel che è stato è stato, ma
volevo riscoprire mia madre, rileggerla
finalmente con gli occhi di un adulto
responsabile e non del figlio mai
cresciuto, egocentrico ed egoista.   

Correttezza, rispetto, serietà e
onestà, ma anche consapevolezza dei
propri diritti e doveri, della propria
dignità e carattere nel sostenerli.
Questo mi ha insegnato mia madre,
non con le parole che non aveva, ma
col comportamento, lo sguardo, e quel
sorriso dolce che vedete nella foto.

Lei mi ha insegnato, ma sono
sicuro di non avere capito tutto. 

A scanso di equivoci, vorrei che
quando sarà il momento, il mio
epitaffio recitasse a chiare lettere: 

“Quello che è stato di buono lo deve
a lei … sue invece, tutte le cazzate”.

Qui, a
fianco: mio

padre
Giorgio, 
26 anni,

mia madre
Maria, 

18 anni, 
ed io, mi

vedete poco,
ma ci sono.

A destra,
mia madre a
45-46 anni. 
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NEL 1945 ERO A BOLOGNA PER
MOTIVI DI STUDIO: frequentavo

l’istituto di agraria e abitavo in casa di
mia zia Luisina.

In aprile venni a casa in bicicletta e,
ogni tanto, durante il viaggio,
arrivavano degli aerei, i cosiddetti
caccia-bombardieri, che mitragliavano
tutto ciò che si vedeva muovere sulla
via San Vitale.

Per ripararmi correvo dentro ai
fossi e lì stavo fermo, immobile pieno
di paura ad aspettare che gli aerei si
allontanassero. Il viaggio non
terminava mai e, solo dopo diverse
ore, arrivai a Medicina. Ricordo che ai
margini della strada c’erano tante
carcasse di automezzi
militari.

E venne l’aprile 1945.
Ai primi di aprile,

credo l’undici del mese, le
truppe alleate riuscirono a
sfondare la resistenza dei
tedeschi oltrepassando il
fiume Senio, iniziando
così l’avanzata per la
liberazione dell’Italia
settentrionale.

Il Comune di Medicina
aveva predisposto, in
alcuni rioni del paese, dei
rifugi antiaerei ricavati
dalle cantine sotterranee
di alcuni palazzi. In via
Canedi c’era un rifugio
ben attrezzato con
panchine per sedersi e
dormire, un bagno con un
rubinetto per prendere

l’acqua da bere e lavarsi.
A quei tempi erano poche le

famiglie che avevano acqua e
gabinetto in casa, perciò avere lì quei
servizi era una “gran cosa”.

Noi riuscimmo a sapere che cosa
stava succedendo, tramite una radio
clandestina, “RADIO LONDRA” e si
sparse la voce che le truppe alleate
avanzavano verso Bologna. 
Quando la popolazione seppe che gli
alleati avevano iniziato l’offensiva e
avanzavano verso il nord, andò nel
rifugio con provviste di generi
alimentari perché si prevedeva 
che la permanenza lì sarebbe stata di
diversi giorni.

di TORINO TROMBETTI
ETTORE TROMBETTI – per i medicinesi Torino – nato a Medicina il 2/12/1927

I MEDICINESI NEI RIFUGI 
E LA LIBERAZIONE 
DI MEDICINA

Bombardieri
alleati
sull’Italia.
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Io avevo 17 anni e, assieme alla
mia famiglia, mia mamma e mia zia,
senza il babbo Mario che era
prigioniero di guerra in Africa, ci
rifugiammo in via Canedi il 12 aprile.

Ci eravamo riforniti di tutto
l’occorrente per mangiare diversi giorni
e per coprirci durante la notte.

La prima sera eravamo circa una
cinquantina di persone lì dentro, poi
pian piano il numero aumentò perché
arrivavano molte persone dalla
campagna. Eravamo tanti. Ricordo che
stavamo stretti, tutti seduti e non c’era
più posto per potersi sdraiare: forse
eravamo più di un centinaio.

C’erano tante famiglie, in
maggioranza donne, anziani e bambini
perché gli uomini erano militari o nei
partigiani. Ogni famiglia aveva con sé
una grande sporta di paglia piena di
pane abbrustolito, polenta, uova sode,
formaggio stagionato, qualche salume,
un fiasco di vino e altro. Ricordo che
molte persone avevano dei piccoli

contenitori rotondi di alluminio, chiusi
da un coperchio avvitabile con dentro
minestra di fagioli, riso, polpette,
cipolla, già cotti. Si mangiava seduti
sulle panchine con il cibo sopra le
ginocchia. Molti bambini
piagnucolavano perché volevano la
“roba” degli altri, che sembrava
migliore della loro, e i genitori
cercavano di accontentarli facendo
degli scambi. 

Molto appartate c’erano alcune
mamme che allattavano i piccoli
coprendosi il più possibile il seno.

I bambini più grandicelli si riunivano
per giocare tra loro a dama, a battaglia
navale, a carte, a nascondere un
oggetto tra le mani chiuse e poi
trovarlo. Le bambine si divertivano con
buffe bambole fatte di pezza e al gioco
dei sassi. Per quest’ultimo gioco si
prendevano cinque sassi un po’
arrotondati e si lanciavano in alto uno
alla volta per poi riprenderlo con una
mano; prima si prendeva un sasso

Uno dei
sotterranei
di Medicina
che a suo

tempo
ospitarono 
i rifugiati.

(Foto di
Giuliano

Gardenghi).

Bombardieri
alleati
sull’Italia.
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solo, poi due, tre e infine quattro.
Chi riusciva a terminare il gioco
superando tutte le prove, vinceva.

Rimanemmo lì per alcuni giorni e
facevamo la fila per andare in bagno
e a prendere l’acqua.

Con il passare del tempo la vita
nel rifugio diventava sempre più
difficile: scarseggiava il cibo perché
molti erano fuggiti senza vettovaglie,
i bambini piccoli piangevano, chi
aveva qualche disturbo si lamentava.
Ricordo mia zia Elena ostetrica che
aiutava chi aveva bisogno e faceva
delle punture.

Comunque nel rifugio c’era molta
solidarietà: si divideva il cibo, si
aiutavano le persone anziane e si
consolava chi era pauroso. Ricordo
chi piangeva, chi pregava, chi
raccontava qualche episodio allegro.
C’era sempre qualcuno che si dava da
fare per aiutare tutti a tenere su il
morale. Ricordo in particolare il
maestro Tristano e Armando Chiarini
che facevano di tutto per farci vincere
la tensione della paura. 

Nel tardo pomeriggio del 16 aprile
improvvisamente sentimmo un gran
frastuono: esplosioni, mitragliamenti,
cigolii di carri armati e di automezzi
vari che durò circa un’ora. Poi ci fu un
gran silenzio e noi non capimmo che
cosa fosse successo. Tra i presenti
nacque una gran discussione: chi
sosteneva che si trattava della
resistenza tedesca, chi diceva che
erano già arrivati gli alleati...

Uno di noi salì sopra, guardò dalla
finestra e vide dei militari, ma non
erano tedeschi. Tornò subito in rifugio
urlando a gran voce: “Siamo liberi,
siamo liberi!”.

Tutti felici cominciammo a gridare:
“Evviva, siamo salvi!”.

Durante la notte uscimmo per
andare a casa.

La mattina del 17 corsi in piazza
Garibaldi per festeggiare la libertà. Lì
trovai molte persone, ma soprattutto
mezzi militari: jeep, camionette, carri
armati e molti soldati che si

intrattenevano con i medicinesi festosi. 
Mentre ero in piazza, arrivarono

delle cannonate sparate dai tedeschi
fermi al torrente Gaiana che colpirono
il Bar Centrale e la Cassa di
Risparmio. A questo punto molte
persone ritornarono nel rifugio e vi
rimasero per qualche altro giorno.

Quando Medicina fu liberata, quelli
che erano nel rifugio tornarono nelle
loro abitazioni. Trovarono le case
invase da mosche, blatte, zanzare; non
si riusciva ad eliminarle del tutto. 

I soldati polacchi avevano un
insetticida, a noi allora sconosciuto: il
DDT che sterminò gli insetti in breve
tempo. Ricordo che i militari
passavano di casa in casa a spruzzare
sulle pareti il DDT e, sulla facciata di
ogni stabile, scrivevano la data.

Nel periodo della guerra
imparammo anche a conoscere la
RUSPA e il suo uso.

I tedeschi, prima della fuga,
avevano fatto scavare lungo le strade
che portavano a Medicina, delle
“buche” profonde più di due metri e
larghe tre per ostacolare l’entrata degli
automezzi nemici in paese. Con nostra
grande sorpresa vedemmo, per la
prima volta, in azione la RUSPA che
in pochissimo tempo ripristinò la
carreggiata della strada.

Una delle
scritte che
segnalavano
i rifugi.
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“Illustrissimi signori,
la popolazione di Villafontana, di cui
le signorie illustrissime sono padri e
tuttori, per cui conoscono quasi
benissimo quanto generalmente, e
particolarmente, sia povera, e quindi
oltre essere privi gl’individui, che lo
compongono di quanto gl’è di neces-
sità, tanto manchino di què comodi
che sono pressochè indispensabile a
condurre le loro regolari occupazioni,
egl’è perciò che siamo ad implorare
alle signorie illustrissime che venga
erretto un orologgio a campana onde
approfittarsi ogn’uno per dirigersi
alle loro incombenze e fattiche, non-
ché per non preggiudiccare la gioven-
tù nella pubblica istruzione et educa-
zione delle scuole.

È ben noto alle signorie illustrissi-
me che un tale comodo esisteva al
tempo in cui viveva il dottor Sarti, e
che gl’affari della eredità l’hanno
tolto senza sperare di riaverlo.

Considerando d’altronde che
molte popolazioni anche di questa
minori possedono un tale utile
comodo, così sempre più si animano
i postulanti della speranza d’essere
esauditi.

Nel mentre che di tanto noi
supplichiamo con pupillare umiltà, le
signorie loro illustrissime possano
con tutto cuore ad augurare salute,
prosperità e rispetto nell’atto che si
sottoscrivono.

Dato in Villafontana, 13
dicembre 1819 a firma autografa
degli umilissimi devotissimi servi

Antonio Sarti, Giuseppe Sgarzi,

Gaetano Sarti, Angelo Dall’Olio,
Elisa Sarti, Paolo Gisivelli, Sante
Vanini, Pietro Nonzi, Colsanzino
Mondini, Giovanni Manaresi, Di
Domenico Lazari, Luigi Davalle,
Pietro Gaiba, Prospero Gotti,
Giovanni Parriani, Serafino
Sagarreggi, Angelo Bertochi,
Bernardo Di Giovanni, Luigi Martelli,
Giovanni Ghelli”

Le devotissime suppliche dei villa-
fontanesi non rimasero inascoltate, per
quanto i firmatari dovettero aspettare
quasi vent’anni per sentire, sul Casino
della Residenza Consorziale della
Partecipanza di Villa Fontana, uno
splendido orologio ornato di campane
che suonano le ore ed i quarti tutti. Dal
1838, infatti, salvo brevi interruzioni,
l’orologio della Partecipanza ha scandi-
to il tempo e rappresentato, senza dub-
bio, Villa Fontana, la sua Comunità e
la sua Partecipanza.

Il meccanismo che lo ha governato
per centosettanta anni, fino al 2010
quando si installò un moderno orologio
elettronico, fu magistralmente realizza-
to da Pietro proprio in quel 1838. E
grazie alla cura di alcuni volenterosi
partecipanti continua ancora oggi a
funzionare, non più nella sua sede ma
come un po’ ingombrante orologio da
camera, nella sala consigliare della
Partecipanza…

IL NOSTRO
OROLOGIO

DA UN DOCUMENTO 
RINVENUTO NELL’ARCHIVIO 

DELLA PARTECIPANZA 
DI VILLA FONTANA

di MICHELE FILIPPINI
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ABITAVAMO A SESTO IMOLESE,
siamo venuti su in Emilia da

Caserta, nel ‘57. Eravamo contadini e
avevamo le mucche, i maiali e i polli,
come tutti gli agricoltori. 

In casa eravamo dieci fratelli, sei
maschi e quattro femmine. Io sono la
quarta. I tre fratelli prima e quello dopo
di me sono tutti maschi, solo più tardi
è nata una femmina, così ho imparato
a fare tutti i giochi dai miei fratelli: le
capriole e le prove di coraggio. Una
prova che facevamo era correre a piedi
scalzi nel campo, quando il grano era
stato appena tagliato, per vedere chi
resisteva al dolore. Alla fine, avevo tutti
i piedi scorticati dalle stoppie del grano
tagliato, avevo un gran dolore, però
non potevo essere da meno, dovevo
fare come loro.

“C’è qualcosa di sbagliato in questa
figlia, questa è un maschio sbagliato”
mi diceva mia mamma.

Con quasi tutti i miei fratelli erava-
mo complici, abbiamo fatto certe zin-
garate. Come in altre famiglie numero-
se, ci siam dati tante mazzate, ma ci
siamo anche voluti bene. 

È stato il più grande dei miei fratelli
a portare nella mia famiglia la passione
per la musica; non ricordo, infatti, che
tra gli altri miei parenti ci fossero suo-
natori. Mio fratello, ha molto viaggiato
per lavoro e ha suonato in diversi grup-
pi, anche in Germania dove ha vissuto
per un periodo.

Comunque, anche gli altri miei fra-
telli avevano un gruppo musicale con
cui suonavano il rock. In quel periodo,
negli anni Sessanta, moltissimi giovani
suonavano: a Sesto Imolese, per esem-

pio, di gruppi ce n’erano due o tre.
Anche Gilberto, mio marito, che aveva
imparato un po’ di accordi come auto-
didatta e poi a Bologna dalla maestra
Scaglioni, ha suonato nei Royal ’68 di
Medicina prima e con i miei fratelli, nei
Diavoli rossi, poi. 

Amavamo la musica e i musicisti, e
ricordo che eravamo abbonati a due
riviste: Ciao amici e Big. Erano due

I ROLLING STONES
ERANO LA NOSTRA
PASSIONE
di EVA APPLAUSO intervistata da MASSIMO ZANETTINI

Una foto 
di Eva
ragazzina,
già da allora
amante 
dei Rolling
Stones.
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settimanali per giovani, grazie ai quali
eravamo sempre informatissimi su
quello che succedeva nel mondo della
musica, sulle classifiche e sui gossip
degli artisti.

Avevamo, poi, sempre con noi una
piccola radiolina a transistor.
Aspettavamo l’ora della trasmissione
musicale Bandiera gialla per ascoltare
le tante canzoni che ci piacevano,

anche se erano i Rolling Stones la
nostra passione.

Mio padre, un uomo del sud, non
ha mai dato uno schiaffo a me o alle
mie sorelle: per lui eravamo le sue
quattro perle. Crescendo qui, vedendo
com’erano le mie amiche, non avrei
mai pensato di come e quanto dura-
mente mi sarei dovuta confrontare con
lui e con il suo modo di vedere per con-
quistare la mia libertà.

Nel ’67 lavoravo già in una corsette-
ria di Bologna, in via Boldrini: faceva-
mo reggiseni, slip, tutta la biancheria
intima. In città, le notizie arrivavano
velocemente, e quando scoprimmo che
al Palazzo dello sport, che adesso si
chiama PalaDozza, dovevano venire i

Rolling Stones, io e mia sorella comin-
ciammo a fare i nostri progetti nei
minimi dettagli, tutto di nascosto,
ovviamente. 

Mia sorella faceva ancora la terza
media, era piccolina, Io avevo dician-
nove anni, non ero una bambina, però
i diciannove anni di allora erano come i
sedici di adesso.

Quando arrivò il giorno del concerto
io dissi a mia
sorella di non
andare a casa
dopo la scuola.
Le dissi, inve-
ce, di nascon-
dere la biciclet-
ta dietro a un
certo muretto
e di prendere
una corriera.
Al tal orario
l’avrei aspetta-
ta, insieme al
mio ragazzo di
allora,
all’Autosta-
zione. Quando
mia sorella
arrivò a
Bologna,
andammo a
piedi verso il
Palazzo dello

sport, intorno al quale c’era già un gran
movimento di giovani: eravamo al setti-
mo cielo, nessuno pensava al dopo!

Il concerto iniziò, più o meno alle
quattro del pomeriggio. Prima dei
Rolling Stones suonarono i Nomadi,
gli Equipe 84, e altri artisti di allora,
c’erano praticamente tutti i più famosi.
All’inizio ero sulle gradinate, ma poi,
quando iniziarono i Rolling Stones,
scesi e mi avvicinai sempre di più per-
ché li volevo vedere da vicino. Fu una
cosa inspiegabile, urlavano tutti, perché
non dovevo urlare anch’io? A pochi
passi da me c’era Mick Jagger che era
la mia passione.

Prima della fine del concerto, molti
ragazzi e ragazze si fiondarono sul

I Rolling
Stones. Visti

la prima
volta da Eva
al Palasport
di Bologna.
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palco, tanto che i buttafuori e i carabi-
nieri non sapevano da che parte pren-
dere. Quando mi sembrò che fosse il
momento giusto, oltrepassai il cordone
della polizia e salii sul palco.

Riuscii a baciare Mick Jagger e
Brian Jones, prima che i carabinieri mi
trascinassero giù dal palco, arruffata e
senza una scarpa. Non mi accorsi nem-
meno che qualcuno, proprio mentre mi
stavano portando via come un sacco di
patate, mi aveva scattato una foto.

Tornammo a notte fonda in corrie-
ra; sapevo che avrei preso le botte, di
quello ero sicura. 

Quando scendemmo, mia madre e
mio fratello maggiore, che l’aveva
accompagnata, ci stavano aspettando
alla fermata. Notai subito che, sotto il
grembiule, mia madre nascondeva il
cucchiaione di legno che usava per
mescolare il pastone per i polli.

Appena scesa, mi arrivarono due
colpi sul sedere; a mia sorella invece
due schiaffetti piccolini. Sapevo che le
avrei prese e non dissi una parola; non
piansi neanche, perché vivevo ancora
la gioia di aver visto i Rolling Stones e
baciato Mick Jagger.

In compenso, piansi quando arrivai
in camera mia e vidi che i poster dei
nostri beniamini, che fino a quella mat-
tina ne tappezzavano i muri, erano spa-
riti: tutti buttati sul letamaio.

Il giorno dopo, mio fratello andò a
comprare le sigarette e il Carlino, il
giornale, e quando tornò lo gettò in
malo modo sul tavolo 

– Guarda mo’ dov’è tua figlia! –
disse a mia madre.

Mio padre era sconvolto. Mia
madre, non ne parliamo:

– Ma cos’è che ho sbagliato con
te – disse – in cosa ho sbagliato!

Nella foto dell’articolo che parlava
del concerto c’ero io che venivo
trascinata dai carabinieri.

Volevo leggere il giornale per
vedere cosa c’era scritto, ma i miei
non volevano farmelo vedere e lo
buttarono via. Prima di buttarlo, però, i
miei fratelli lo fecero girare tra i loro

amici, lo fecero vedere al mondo
intero, come per dire: 

– Mia sorella, hai visto! – Si vanta-
vano, hai capito?

Più tardi cercai il giornale, c’ero io
sopra, in fin dei conti. Finalmente, lo
trovai, lo stirai, lo piegai e lo conservo
ancora.

Alcuni giorni dopo il mio babbo
andò al bar, perché noi non avevamo

il telefono, e chiamò in fabbrica dove
lavoravo e disse che non sarei più
andata, perché in campagna c’era
bisogno. Insomma mi fece licenziare.

- Da domani vieni a zappare con
me e i tuoi fratelli, - disse quando
tornò, - abbiamo tante cose da fare in
campagna.

Così, dal giorno dopo, a testa bassa,
ho zappato fino alla fine di aprile, poi
tutto maggio, fino a giugno, quando
doveva venire in Italia un altro gruppo
inglese, gli Animals. Il cantante, Eric

La foto,
apparsa 
su il Resto 
del Carlino,
di Eva
trascinata 
via dalla
polizia
perché... 
“in preda
all’isterismo”.
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Burdon, per me era un mito. Così,
piano piano, cominciai a dire a mio
papà: 

– Son stata brava, è vero? Noi
vorremmo andare… 

E lui: – Non se ne parla neanche!
E invece, alla fine ci portò proprio lui

al concerto degli Animals, insieme a
mio fratello più grande, ma non fu la
stessa cosa: infatti, ci portò a condizione
che non facessimo nemmeno un urlo.

– Se sento un urlo, disse, ce ne
andiamo immediatamente. 

Il giorno del concerto degli
Animals, nei dintorni del palazzo dello
sport, incontrai il mio ex filarino, il
ragazzo con cui ero andata a vedere i
Rolling Stones.

– Ciao Eva, mi salutò. 
Siccome avevo mio padre e mio

fratello dietro di me, feci finta di non
conoscerlo.

– Ma chi ti conosce? Ma chi t’ha
mai visto? – dissi.

– Eva, ma stai scherzando?
Mio babbo: – Ma chi è quello? 
– Ma non lo so, risposi. 
– Ma ti ha chiamato per nome! 
– Non lo so, ti giuro che mi ha

confuso con qualcun’altra. Ma non ha
detto Elda? Non Eva. 

Intanto facevo segno al mio ex
ragazzo che c’era mio padre, e lui,
quando lo capì, girò l’angolo.

Mio padre si era già inferocito e gli
stava andando incontro: – A me, non
mi conosci?

– Papà, sta buono, va là, – dicevo, –
non si sa chi è. 

Una volta dentro apprezzammo la
musica, ma col papà dietro, non
potevamo urlare, dovevamo stare
calme, e non fu la stessa cosa.

Dopo di allora, con i miei fratelli
sono andata a tanti di quei concerti…
Con i miei fratelli, ovviamente, perché
sapendo che eravamo con loro, mio
babbo non faceva delle gran storie a
lasciare andare me e le mie sorelle.
Loro a casa dovevano far finta  di
tenerci sott’occhio, ma una volta fuori
ci lasciavano libere. 

Sulla vecchia fiat 850, abbiam fatto
dei viaggi pazzeschi per dei concerti
fino a Milano, Torino e Verona. A
Verona andammo a vedere Bob Dylan
che aveva come supporter Carlos
Santana. Ho visto tre o quattro concer-
ti di Fabrizio de André, non so quanti di
Lucio Dalla, di De Gregori, degli
Equipe 84, dei Nomadi, di Guccini, che
è uno dei miei preferiti. In quel periodo
molti di questi artisti si esibivano alle
feste dell’Unità, così non era neanche
difficile vederli. Più tardi portai anche
Cristina, mia figlia e le sue amiche al
concerto dei Duran Duran.

Il mio fratellino più piccolo, quando
sentiva la storia del mio primo concerto
dei Rolling Stones, rimaneva incanta-
to. Così, quando il gruppo tornò in
Italia, a Torino, lo portai con me e le
mie amiche. Ero già sposata allora,
avevo Cristina piccola, e mio fratello
aveva diciassette anni, era l’11 luglio
1982, quando l’Italia vinse il campiona-
to mondiale di calcio. So che l’Italia
vinse perché Mick Jagger sventolò la
bandiera italiana: era arrivata la notizia
che avevamo vinto. Per mio fratello,
che aveva già imparato a suonare bene
la chitarra e cantava, fu un’esperienza
straordinaria.

L’ultimo concerto dei Rolling
Stones, lo sono andata a vedere con
mio marito Gilberto quattro anni fa a
Roma, al Circo Massimo.

Negli ultimi lavori che hanno fatto
non li ho seguiti, però, quando poi
hanno iniziato a suonare Let's Spend
The Night Together, ho provato
un’emozione grandissima, come per
tutti i vecchi brani.

La cosa che mi ha emozionata di
più, comunque, è stata vedere mamme,
nonni e nipoti, lì impazziti a cantare le
canzoni dei Rolling Stones.

Nella vita sono andata a decine di
concerti, mi sedevo per terra, e dormi-
vo lì fino al mattino senza sentire la
fatica, ma quella famosa volta, lì al
Circo Massimo, forse perché stavo così
scomoda, avevo preso una vera, ma
indimenticabile  meravigliosa stancata!
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DA SEMPRE ATTRATTO DAL
PERSONAGGIO del Cid

Campeador, nobile castigliano e figura
leggendaria della Reconquista
spagnola, nell'estate del 1965 riuscii  a
soddisfare il desiderio di visitare la
terra che fu testimone delle sue
eroiche gesta. Ciò mi fu possibile
grazie a un piccolo gruzzolo
risparmiato sul modesto stipendio del
mio primo incarico da insegnante,
consistente in poche ore settimanali.

Coinvolsi nel progetto due amici,
Paolo e Vittorio, con i quali studiai un
itinerario molto impegnativo poiché in
soli dieci giorni avremmo dovuto
percorrere circa 5000 km. 

A ognuno era stato assegnato un
compito ben preciso: Vittorio,
avrebbe guidato la 1100 Fiat di sua
proprietà, io mi sarei occupato
dell'aspetto turistico-culturale, mentre
Paolo che aveva mantenuto un
rapporto epistolare con una señorita
di Madrid, conosciuta in precedenza
sulla riviera romagnola, ci avrebbe a
suo dire agevolato nella
comprensione della lingua. 

Decidemmo di dare inizio
all'avventura un venerdì sera del mese
di agosto per essere sicuri di arrivare a
Barcellona in tempo per la cena del
giorno dopo all'albergo dove
soggiornava un mio cugino in viaggio
di nozze. Attraversare la Francia non
fu impresa di poco conto, all'epoca
non esistevano ancora oltre confine
autostrade che collegavano le città
previste dal nostro programma di
viaggio, per cui fu necessario
procedere a tappe forzate. 

Stanchi e assonnati, a metà
pomeriggio del sabato, oltrepassammo

la frontiera spagnola, ma giunti in
prossimità di Barcellona, rimanemmo
bloccati da un traffico molto intenso
che non faceva sperare in una rapida
soluzione.

La fila delle auto era lunga
chilometri. Vittorio ebbe una trovata
delle sue: imboccò la pista che
fiancheggiava la carreggiata e la
percorse a velocità sostenuta. L’idea
geniale ci permise di recuperare
parecchie posizioni ma... fummo
raggiunti dalla polizia che con tono
intimidatorio ci contestò la bravata.

Siccome fingevamo di non capire,
gli agenti spazientiti, guardandoci con
commiserazione ci lasciarono andare,
non senza avere commentato che
eravamo i soliti italiani di ... !!

Nonostante l'inconveniente
riuscimmo ad essere puntuali
all'appuntamento concordato.

Terminata la cena mio cugino ci
propose di andare in Plaza de
Catalogna per assistere ad un ballo
tipico della regione, la sardana. 

Non restammo a lungo. La notte
trascorsa senza dormire si faceva
sentire per cui decidemmo di rientrare
in albergo. La Rambla era un
formicaio di persone; ricordo le sedie
popolari al centro della via
completamente occupate, frotte di
marinai statunitensi in libera uscita e
turisti di diverse nazionalità.

In questa confusione scorgemmo
l’insegna luminosa di un locale
notturno, l’Andalusia de noche, e una
vetrinetta in cui erano esposte foto di
giovani donne in abiti succinti. Come
iniziammo a guardarle fummo
avvicinati da un signore che con fare
insistente ed ammiccante ci consigliò 

di FILIPPO GALETTI

SULLE ORME 
DEL CID CAMPEADOR
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di entrare. Seppure non del tutto
sprovveduti, cedemmo a quell’invito
lusinghiero nella convinzione di
concludere felicemente la serata.
Fummo accompagnati a un tavolo che
si trovava al bordo della sala stracolma
in massima parte di tedeschi. Un
attimo dopo tre señoritas si sedettero

accanto a noi, si presentarono e con
sguardi maliziosi tentarono una
conversazione nel corso della quale
Paolo fece da interprete. Siccome il
dialogo veniva spesso interrotto dalla
loro richiesta di bere coca-cola con
rum, io, nel vedere aumentare i
sottobicchieri disposti l’uno sull’altro
dal cameriere, a riscontro delle
consumazioni, non feci mistero della
mia perplessità. 

Paolo e Vittorio per niente
preoccupati, a ogni ordinazione si
rivolgevano a lui in dialetto medicinese
con queste parole: “Pôrta, pôrta!!”. 

Il mio imbarazzo si accrebbe
quando le señoritas ci trascinarono a
viva forza sul palco deserto per ballare
il flamenco. Ancora oggi ricordo la
scena di noi tre in evidente impaccio
(le nostre capacità erano limitate),
consci di sentirci osservati dagli sguardi
divertiti dei tanti occasionali spettatori.
Di ritorno al tavolo trovammo una
sgradita sorpresa, la pila dei
sottobicchieri presentava un’altezza
non corrispondente a quella riscontrata
prima dell'esibizione. Chiedemmo
immediatamente il conto che si rivelò
più che salato. Convinti di essere stati
turlupinati lo contestammo con
fermezza. Ne derivò una rabbiosa
discussione che ebbe termine con
l’intervento delle forze dell’ordine e...
con il pagamento dell’intero importo!

Le nostre finanze subirono un duro
colpo e da quel momento fummo
obbligati a riservarle per le spese
ritenute strettamente necessarie. Nei
giorni successivi assistemmo ad una
corrida, visitammo i monumenti, la
Sagrada Familia, il Tibidabo, il
Barrio gotico e facemmo pure una

Filippo e Paolo 
in visita alle
rovine di
Sagunto – città
strappata agli
arabi dal Cid 
nel 1238 – per
vedere i resti
d’epoca romana.
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escursione nell’interno, all’antico
monastero di Montserrat, suggestiva
costruzione incastonata fra le rocce.

Lasciata Barcellona cercammo di
raggiungere Valencia costeggiando il
mare. Sazi di avere mangiato troppo
spesso carne, ci fermammo a pranzo
in un piccolo ristorante per gustare
un buon piatto a base di pesce. Ci
affidammo alle conoscenze
linguistiche di Paolo per una scelta
appropriata su ciò che offriva
l’incomprensibile menù. 

Risultato: tre portate di prosciutto
cotto!!!

Lungo il percorso facemmo
un’altra sosta, a Sagunto, città
strappata agli arabi dal Cid nel
1238, per vedere i resti d’epoca
romana.

Proseguimmo poi per Toledo, la
prima capitale della Spagna, ricca di
tradizioni e di arte. Il centro storico
racchiuso fra le mura si presentò con
un dedalo di stradine sulle quali si
affacciavano negozi di souvenir, fra
cui risaltavano le famose lame di
Toledo.

Sulla soglia di uno di questi,
un’avvenente e formosa bellezza locale
ci informò che all’interno avremmo
trovato oggetti molto interessanti.
Colpiti dall’ampia scollatura del vestito
che agitava sbuffando e
accompagnando il gesto con le parole:
che calor! che calor!, non riuscimmo a
trattenerci dal fare acquisti: Vittorio la
spada del Cid ed io un’arma meno
pretenziosa. 

Giunti a Madrid, dopo aver
scaricato le valigie ed esserci
rinfrescati, chiamammo un taxi per
farci condurre al Prado senza avere
prima consultato la cartina.
Comunicata la destinazione all’autista,
questi infilò una sequela di
imprecazioni, di cui noi, sbalorditi, non
capivamo il motivo. Ci fu chiaro
quando, come in un film di Fantozzi,
percorso un breve tratto, ci scaricò
davanti all’ingresso del museo!

Alla sera ci confrontammo sullo

stato delle nostre finanze che
cominciavano ad assottigliarsi, per cui
fummo costretti ad attenerci ad un
regime di spesa di basso profilo. 

Ricordo un particolare: per
combattere il caldo soffocante sarebbe
stato necessario bere spesso, ma
pensando al denaro occorrente per
concludere il viaggio ci permettemmo
una sola Cerveza al giorno.

In una occasione però non
seguimmo questa linea di condotta: il
giorno in cui ci incontrammo con
Teresa, la ragazza spagnola conosciuta
da Paolo a Cattolica. Accompagnata
dalla madre e da un’amica ci portò in
un locale caratteristico ove si poteva
gustare la migliore sangria della città.
Era vero, fresca e profumata andava
giù che era un piacere, al punto che io
dovetti rientrare in albergo con una
solenne sbornia. 

I miei amici invece, con le loro

L’elsa della
spada 
del Cid, 
che Vittorio 
– colpito
dalla
bellezza
di una
avvenente 
e formosa
señorita –
acquistò a
Toledo in 
un negozio
di souvenir.
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ospiti, andarono a
vedere Madrid di
notte. 

Era arrivato il
momento di
pianificare il ritorno.
Ci recammo a
Burgos, a San
Sebastian e infine in
un paese vicino al
confine dove ci
fermammo per
dormire. Entrati in
Francia,
proseguimmo per
Bordeaux poiché era
nostra intenzione
raggiungere Lione
attraverso il Massiccio
Centrale. Le tortuose
strade di montagna
misero a dura prova
la nostra resistenza. 

Sfiniti e affamati,
nel tardo pomeriggio
trovammo ristoro in
città. Il giorno dopo
mentre ci stavamo
dirigendo verso
Chamonix, tenuto
conto delle residue
scarse sostanze
economiche,
preferimmo cenare in
un buon ristorante rinunciando a
cercare un hotel per la notte.

Prendere sonno in auto nonostante
la ristrettezza dell’abitacolo fu
abbastanza facile (fummo favoriti dalla
nostra giovane età). 

Il risveglio avvenne al suono dei
campanacci di alcune mucche al
pascolo nei pressi della nostra...
camera da letto

Eravamo in anticipo sulla tabella di
marcia, ma avendo detto ai genitori
che saremmo stati via dieci giorni,
decidemmo di fermarci un giorno a
Courmayeur per evitare domande alle
quali sarebbe stato difficile dare
risposte sincere. 

All'uscita del traforo del Monte

Bianco un ufficiale della dogana
italiana ci intimò di aprire portiere e
baule. Fu eseguita una minuziosa
perquisizione alla quale assistemmo
increduli, considerando che nel
piazzale circostante stazionavano
decine di auto. Ci chiedemmo perché
proprio noi!

Superato l’ennesimo inconveniente
filammo senza ulteriori intoppi in
direzione di Medicina. Giunti in paese,
familiari, conoscenti e amici ci chiesero
del viaggio e noi raccontammo delle
bellezze naturali ed artistiche, del
clima, dell’accoglienza della gente,
tralasciando ovviamente quegli episodi
che non avrebbero giovato alla nostra
immagine.

Filippo 
e Paolo in

attesa 
del visto 

alla dogana
italiana. 
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DA SEMPRE, LA STRUTTURA
ORGANIZZATA DEL PAESE si

reggeva sulle attività artigianali e
commerciali locali, rendendo
autonoma quella collettività che aveva
come protagonisti i gestori delle
botteghe che erano dei veri
personaggi con appellativi a volte,
alquanto ridicoli.

C’era la Bumbardina, così detta
per il suo sedere, vendeva cavoli e
insalatina, pesche, prugne, arance e
pere.

Grigula lo stagnino, tappava i
buchi delle pentole e padelle di rame
che dovevano durare sempre, e
raramente si poteva comprarne una
nuova.

Trapezi, titolare di un’importante
tipografia, era un tipo singolare e
simpatico, asseriva che per niente si
poteva prendere anche un clistere,
l’importante era che non costasse
niente, oltretutto faceva anche bene
alla salute.

Bertolen era il macellaio e aveva
scritto sul cartello: cento lire al chilo il
manzo ed il vitello, ma poi ai suoi
clienti che l’andavano a comperar, gli
dava della vacca oppure del sumar.

Pederzol, nel periodo invernale
vendeva i gatti che allora venivano
cucinati come i conigli, e anche le
loro pelli venivano utilizzate in tante
altre necessità.

Burasca era un commerciante di
pollame e quando avvenivano delle
morie, gravi malattie dei polli, faceva

affari d'oro offrendoli a prezzi
stracciati per la loro poca appetibilità.

Maroc era il titolare di un grosso
magazzino di ferri vecchi, metalli e
cose di ogni genere raccolte spesso
tra i rifiuti, e tanti compaesani
realizzavano in questo modo qualche
lira.

Vi erano alcune guardie comunali
talmente ligie al dovere che uno di
essi inflisse una contravvenzione alla
propria moglie per avere usato la
bicicletta nei vialetti dei giardini
pubblici.

La Maria ed Fiurinten vendeva i
"bilen", dolcetti per bambini assidui
frequentatori del suo banchetto, dove
si potevano trovare tanti prodotti tra
cui il "Resoldor", confetti di liquerizia
contenuti in una scatoletta su cui
stava scritto: Sento in bocca un
pizzicore, un piacere mai provato,
ed il bacio dell’amore è più caldo e
profumato. A te debbo ogni ristoro,
tu fai dolce ogni sospiro, Resoldor,
o sole d'oro!

Barbaien era il gestore di una
osteria centrale, dove, particolarmente
nei giorni di mercato, si effettuavano
commerci dei prodotti della terra e
anche di bestiame, magari davanti a
qualche bottiglia di vino, con cui molti
facevano il pieno dopo avere stipulato
vantaggiosi contratti.

Ciaparoni era un personaggio che
si interessava di tante attività, ed era
così chiamato per questa ragione,
anche se questo lo indispettiva
oltremodo.

di DIEGO CALLEGARI

LUOGHI E PERSONE
SENZA TEMPO
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Figarello era un falegname che
aveva il difetto della balbuzie, e per
esprimere un concetto impiegava
tanto tempo che alla fine del discorso,
dimenticava quello che voleva dire.

C’era la Lina la carbonara che
aveva un negozio sempre colmo di
carbone dal quale si usciva coperti da
una sottile polverina nera che
penetrava da tutte le parti.

La Margaretta, importante com-
merciante di stoffa, molto intrapren-

dente, ciarliera e grande estima-
trice del buon vino che consu-
mava in tante occasioni.

Taiagola era un barbiere
che aveva questo appellativo
non si sa bene perchè, ma si
può facilmente intuire.

C’era Benton il droghiere,
Leo al piatler, la Rimuelda,
Loris l’arrotino, Viulen il
calzolaio, la Mascagnina,
Lussen il beccamorto, titolare
di un’impresa di pompe funebri,
e infine Mari ed Benten che
vendeva di tutto.

Inoltre c’era Venenzi, un
povero ipodotato che
camminava per le strade del
paese imitando le campane
quando intonavano i cosiddeti
“doppi” cioè i suoni bitonali.

A quei tempi, nonostante
una costante miseria, in quella
piccola comunità si viveva in
tranquillità, la gente non era
ambiziosa, si accontentava di
quello che aveva ed era più
serena; a differenza dei tempi
nostri dove tutto si svolge
frettolosamente e ognuno
pensa solo a se stesso,
dimenticando i valori più
importanti e calpestando
spesso i diritti degli altri,

ignorando anche i più elementari
principi tanto necessari per una sana
convivenza in una società civile e
moderna.  

La società si è trasformata, con il
benessere ha cambiato il modo di
vivere della gente anche se
apparentemente non manca niente,
ma in questa corsa sfrenata verso
nuovi e più ambiziosi obiettivi, si
dimentica spesso delle cose più
importanti e forse vale quel famoso
detto della nonna: “Si andava meglio
quando si andava peggio!”.

Due
personaggi
di allora: il
mio medico

dott.
Nerozzi,

tutore della
mia salute,
e la guardia
Bosi, terrore
dei bambini
di Medicina.
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PER PERCORRERE TUTTO IL
VIALE bastavano 80 passi. Le

mani alcuni le tenevano in tasca e
stringevano forte i pugni perché
sapevano che erano gli 80 passi più
importanti della loro giornata. Si
usavano i piedi per agire e le mani
per comunicare e tutto avveniva
dentro quegli 80 passi.

Ogni mattina si affrontava quella
piccola distanza alberata consapevoli
che poteva essere il podio della tua
autostima ma anche il palcoscenico
delle tue fragilità.

Chi ha fatto le scuole medie nell’
istituto “G. Simoni” a Medicina avrà
capito che parlo di Viale Gramsci.

In quella giungla adolescenziale
accadeva che ragazzi derisi
scegliessero di non provarci mai più,
di non metterci nemmeno più piede in
quel viale, per la sola paura di una
nuova sconfitta. Ovviamente
ignoravano che arrendersi in un via
intitolata ad Antonio Gramsci era per
definizione poco eroico.

Si arrivava a scuola sempre venti
minuti prima del suono della
campanella e quindi si gozzovigliava
come cani randagi in attesa che la
scuola imponesse puntuale un po’ di
sana disciplina, istinto che in pochi
possedevano di natura. 

Era normale quindi sentirsi
particolarmente liberi in quella piccola
bolla di tempo che fluttuava leggera e
inafferrabile tra la responsabilità dei
genitori e la tutela dei professori.

Gli zaini si abbandonavano con
disprezzo contro il cancello di entrata,
attribuendo una leggerezza concreta a
quello stato d’animo chiamato libertà.

A quattordici anni la fisicità è
l’unica bilancia che può pesare tutto

ciò che proviene dal cuore e dalla
mente e dare un risultato mediamente
credibile.

Si percorreva Viale Gramsci per
raggiungere il centro del paese e
comprare al forno mille lire di focaccia
con i ciccioli, oppure cinquecento lire
di crackers quando la paghetta ti
imponeva un forte restringimento
delle aspirazioni per arrivare alla fine
della settimana.

Il giovedì era la giornata in cui si
esagerava e ci si concedeva tremila
lire di caramelle gommose da
ruminare di nascosto durante la
lezione. Ognuno dentro quel sacchetto
di carta stropicciata aveva sempre
almeno una manciata di squali azzurri
e qualche dentiera di Dracula da
indossare nei momenti morti. 

In cartoleria si andava con la scusa
di acquistare materiale scolastico ma
poi ci si riempiva le tasche di figurine
e petardi. 

Ogni mattina per venti minuti si
percorreva Viale Gramsci, e l’emisfero
maschile con una mente chiaramente
intorpidita dagli ormoni, aveva solo
due modi per dimostrare la propria
virilità, la prima era distribuire genero-
se spallate quando nello stretto viale si
incontravano altri agglomerati di
ragazzi esagitati, mentre l’altra soluzio-
ne era rara e molto invidiata, cioè
affrontare con fierezza quei metri di
viale mano nella mano con la tua con-
quista amorosa. Le mani comunicava-
no e i piedi non sapevano mai stare
fermi ed era questo piccolo particolare
che a pensarci bene mi ricordo ancora
oggi percorrendo Viale Gramsci. 

In quel periodo tenersi per mano
era un gesto di grande intimità, non
era semplicemente incastrare le dita

di MARCO CAVALLI

80 PASSI,
MANO PER MANO
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come in un puzzle ma un vero e
proprio amplesso tra palmi.

Palmo a palmo, compressione di
impronte digitali, scambio di calore,
percezione del battito e condivisione
del sudore. Ecco l’importanza 
che si attribuiva a quel piccolo gesto
che da bambino era semplicemente
un obbligo quando si attraversa la
strada.

In quegli anni erano le mani e i
piedi a muovere le nostre passioni.  

Le mani si incontravano nei
sacchetti di caramelle, i piedi
correvano nelle ore di ginnastica con
le scarpe usate solo per la palestra e la
maglia blu G. Simoni puntualmente
non stirata. Le mani sfoggiavano gesti
maleducati e i piedi si giravano per
non affrontare quelle offese. Le mani
accarezzavano i capelli e qualcuno si
metteva in punta di piedi per dare un
bacio. Le mani strattonavano con
rabbia e i piedi rispondevano

prontamente a quell’attacco.
Poi un giorno in Viale Gramsci

due mani si incontrarono dentro un
sacchetto di patatine, forse si erano
date appuntamento, in quell’istante le
mani si toccarono avvolte da quella
plastica scricchiolante. I piedi
percorrevano insicuri quegli ottanta
passi nonostante il viale fosse vuoto e
la scuola finita da un mese. 

Le mani si avvolgevano come si
intrecciano i corpi quando fanno
l’amore, era come stare sotto il
piumone insieme, come una carezza di
nascosto sotto il banco, era come
scaldarsi in inverno le mani dentro la
tasca del giubbotto, bastò
quell’incontro di mani a dare coraggio
a chi non lo aveva mai avuto, le
rivoluzioni possono nascere anche
dentro un sacchetto di patatine. 

Le mani si incontrarono, e da quel
momento i piedi non ebbero più paura
di affrontare quegli 80 passi.

Viale
Gramsci con 

le scuole
Simoni.

“Ogni movimento rivoluzionario è romantico per definizione”
ANTONIO GRAMSCI
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LE PERSONE CON QUESTA
CARATTERISTICA, cioè l’avarizia,

a Medicina li chiamiamo grición.
Come si fa a riconoscerli? È molto

facile, anche perché loro non fanno
niente per nascondersi, a loro
interessa solo una cosa, cioè non
andare in tasca intorno ai soldi e
fanno di tutto per non andarci. Sono
persone sicuramente apprezzabili, sul
lavoro e in tante altre situazioni. Di
solito non hanno problemi economici:
hanno la casa di proprietà, un buon
lavoro o una buona pensione. Non
avrebbero alcun motivo per
comportarsi così, ma è più forte di
loro. Non bisogna quindi confondere
queste persone con chi ha veramente
difficoltà ad arrivare alla fine del mese
e deve inventare di tutto per riuscirci
con dignità e onestà.

Ora vi racconto una serie di storie
brevi, capitate a Medicina e dintorni,
senza alcun dubbio vere, che mettono
in luce alcune caratteristiche di queste
persone.

Un medicinese che abitava nel
centro del paese esce di casa un
pomeriggio e si avvia direttamente alla
latrina pubblica. Viene notato da un
vicino che incomincia a seguirne le
mosse: questa manovra veniva
ripetuta spesso nell’arco della
giornata. Perché lo faceva? Chiaro,
per risparmiare l’acqua dello
sciacquone di casa sua!

Un gruppo di medicinesi va in gita
per visitare l’Abbazia di Pomposa. Il
pullman parte di mattina e arriva a
destinazione senza fare alcuna
fermata. Quando i gitanti scendono
dal mezzo, molti hanno bisogno di
andare in bagno. Questo viene subito
individuato e una decina di loro entra

e trova una signora seduta a un
tavolino su cui c’era un biglietto con
scritto “50 cent”. Visto che bisognava
andare in tasca, uno dei nostri si defila
e non si preoccupa di essere notato:
per lui era importante risparmiare i
50 centesimi!

Che dire di quella famiglia che un
conoscente andò a visitare di sera?
Una volta arrivato notò che l’interno
della casa era immerso nel buio più
totale. Certo che non ci fosse nessuno
suonò ugualmente il campanello. La
porta invece si aprì e nell’oscurità si
intravide una signora: al sorpreso
visitatore spiegò che stavano
mangiando alla luce del lampione
stradale che filtrava dalla finestra.
Loro cenavano sempre così. L’uomo
se ne andò perplesso, pensando che
in quella famiglia “di grición” ce n’era
più di uno.

C’era un tale che faceva di tutto
per risparmiare nelle bollette, vi
racconto l’espediente per risparmiare
nel consumo dell’acqua. Quando
vedeva addensarsi dei nuvoloni in
cielo, distribuiva nel cortile catinelle,
mastelli e vari recipienti per
raccogliere la maggior quantità
possibile di pioggia. Quando erano
pieni, con enorme sforzo, li portava in
casa al primo piano raggiungendo così
lo scopo di non far lievitare la bolletta
dell’acqua.

Due amici vennero invitati da un
gruppo di medicinesi a partecipare ad
una cena. Uno di essi manifestò subito
di non stare bene, ma si unì
ugualmente alla comitiva e quando
arrivarono al ristorante rimase fuori.
L’altro si mise a tavola e cominciò a
mangiare a più non posso. A metà
della cena disse che non si sentiva

di PIETRO POPPINI

I GRICIÓN
(Gli spilorci)
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bene, che aveva bisogno d’aria.
Quando uscì, rientrò il primo che,
guarda caso, stava già bene e si mise a
tavola nel posto dell’amico. Cominciò
a mangiare con grande voracità fino
alla fine della cena e quando portarono
il conto pagò per una sola persona
anche se avevano mangiato in due.
Quelli del gruppo, che non erano
stupidi, non obiettarono ma i due
furboni non vennero più invitati.

Una sera andai con alcuni amici in
pizzeria e, mangiando, i discorsi
andarono a finire sui “grición”. Uno
degli amici raccontò una storiella che
mi fece rimanere a bocca aperta, era
tanto incredibile che decisi tra me e me
che, prima o poi, l’avrei scritta.

Nei lontani anni ‘50 il mio amico e
il padre decisero di aprire una attività
artigianale in un piccolo borgo in
confine col comune di Imola. 

Nel piccolo piazzale 
antistante c’era un porcile 
con un maiale a cui il proprietario
portava tutti i giorni un mastello pieno
di broda che versava nella mangiatoia
e, con i due artigiani, si lamentava

perché il maiale non aumentava di
peso. I due gli suggerirono di farlo
visitare a un veterinario, ma lui disse di
averlo già fatto e che il maiale stava
benissimo. Un bel giorno il
proprietario del maiale, arrivato come
al solito con la broda, dopo averla
versata nella mangiatoia, si nascose
nelle vicinanze. Passarono pochi
secondi quando comparve un uomo
con una secchia vuota e un mestolo. Si
avvicinò alla mangiatoia e cominciò a
riempire il secchio tenendo lontano il
maiale con delle pacche sul muso.
Ecco spiegato il motivo per cui il
maiale non ingrassava. Un “grición”
ladruncolo si era intromesso.

Disegno di
Paolo Cattani
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ANCHE QUEST’ANNO
l’indistruttibile Lina

Cattani, che i lettori di
Brodo di Serpe hanno
imparato a conoscere, ci
delizia con una sorta di
favola: un vero Principe
venuto da lontano per
approdare nelle nostre
campagne come un raro

sconosciuto volatile, e poi
sparito per tornare ai suoi
fasti romani. E come nelle
favole fa innamorare tutte
le ragazze delle sue terre.
Si trattava di un Ruspoli,
nobile famiglia romana che
aveva possedimenti in tutta
Italia, tra cui la tenuta San
Rocco a Medicina.

di LINA CATTANI

IL PRINCIPE

Una sera al “trabb” con la famiglia contadina riunita al calore delle mucche.
Il nonno racconta le favole ai più piccini; in mezzo spicca l’arzdaura al filarino. (Foto dal web).
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di AMATO SERRANTONI

SALVIAMO
IL NOSTRO IDIOMA

NELLA NOSTRA FORMAZIONE
LA LINGUA È

FONDAMENTALE perché interpreta
le nostre relazioni con il mondo e
soprattutto con il prossimo. Parole e
frasi con contenuti, sentimenti e

ricordi che
vanno ben
oltre la loro
grafia ed il
loro suono.
Valevano e
non poco per
il dialetto
quando
eravamo
bambini,
figuriamoci
per l’italiano
che è la lingua
della nostra
vita e che ha
varcato ogni
confine con la
sua
incomparabile
letteratura.
Ora in gran
parte per
demeriti delle

nostre
televisioni
e della
nostra

stampa, oltre che di un notevole
servilismo intellettuale, balbettiamo
sproloqui su: “confinamenti
sotterranei”(1), “lavoro agile”(2),
“pasti veloci”(3), “consegne a
domicilio”(4) e “bagianeda”

(baggianata)(5). È anche vero che
molte parole attinenti ad un mondo
che altri più di noi hanno inscenato
non si possono evitare, ma il fatto
che ci vergogniamo ad usare termini
come “luogo, località, ambiente,
contesto” ed invece ci stimiamo a
biascicare “location” mi ferisce e mi
addolora. Poi per il fatto, data l’età,
di non potere fare niente per
difendere la nostra lingua e oserei
dire la nostra vita, credo non mi resti
che sperare in un miracolo ed intanto
abbaiare alla luna. 
Mi consolo come posso, chiedo aiuto
e guardando indietro mi sovviene un
modo di dire: “Ti propri un alloc”
(Sei proprio un allocco). Mi dispiace
per l’animale, che ha anche una
espressione intelligente, ma mi
verrebbe di battezzare i nostri attuali
neoclassici: “Allocchescion”(6). Poi
però, finito lo sfogo, mi rendo conto
che pagherei per aver torto… “Ma
c’sa t’in frega” (Ma cosa te ne
importa)… “Pensa a la salut” (Pensa
alla salute), poi a volte quelle parole
le ho dette anch’io. E se fosse un
brutto sogno, un incubo, un rimorso,
o meglio ancora una triste favola? In
quel caso però si dovrebbe comunque
trarne una morale, una speranza. Si
potrebbe sperare che questa
globalizzazione avesse un blando filtro
di attenzione, di dignità se non di
buon gusto da parte dei media ed
ovviamente da parte nostra. Al
contrario rischiamo verso i nostri
antenati di esserne, anziché gli eredi,
… gli avanzi.

(1) “Lockdown”
(2) “Smart working”
(3) “Fast food”                                                                                                                                

(4) “Take away”
(5) “Fake news”
(6) “Location”?
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C’ERA UNA VOLTA – anzi c’erano
una volta – tre gattoni molto viziati

che se la passavano fin troppo bene.
Erano una micia di tre colori, un impo-
nente micione nero e un gatto rosso
sdentato piuttosto anziano. Viziati e
schizzinosi, ecco cos’erano; non si tro-
vava nessuna pappa che gli andasse
bene. Avevano fatto capire alla loro
padrona, che avrebbero gradito del
filetto di vitello, del manzo alla
Stroganoff, dell’orata già diliscata,
gamberetti, pollo alla maître d’hôtel,
lingue di pappagallo, brodo di rondini
di mare e altre sfiziosità. 

La padrona, che era buona ma non
scema, un giorno si stancò e li mandò a
quel paese, dicendo: “Questa è la vostra
pappa (nota: scatolette delle più care),
e se non vi va, girate l’angolo”.

I tre gatti si guardarono perplessi,
mai la padrona era stata così categori-
ca; sgnaularono un po', si sfregarono
alle sue gambe ronfacchiando. Era
come se dicessero: “ma dai, cipollina,
zietta, tesoruccio; tira fuori dal frigo
quel bel cartoccino di macinato, l’ab-
biamo visto, non far finta di niente”.

La zia, che appunto così voleva
farsi chiamare, fece, appunto, finta di
niente non degnando di un’occhiata i
tre compari.

Questi si radunarono in garage,
preoccupati: “dite che fa sul serio? Non
ci darà più nient’altro che quelle odiose
scatolette? Ebbene, noi faremo lo scio-
pero della fame!”.

E tutti e tre, dopo aver giurato sulla
propria coda, si appollaiarono come
gufetti sulla finestra, piantando gli
occhi gialli in faccia alla padrona ogni
volta che passava di lì. 

Niente da fare. La padrona, cantic-
chiando, preparò le solite ciotole con la
solita pappa e le mise fuori dall’uscio,
in giardino.

I tre gatti si guardarono negli occhi e
nei baffi, sospirarono, miagolarono un
poco, ma non scesero dal davanzale.

Intanto passava di là un gatto VERA-
MENTE povero, di quelli senza padrone
né casa, con mezza coda e un orecchio
tutto slabbrato. Si capisce, era un auten-
tico gatto di strada. Scorse i piattini con
tutto quel ben di dio, si guardò intorno
circospetto, e si tuffò sulla ciccia. In un
attimo aveva slappato tutto.

I tre gatti lo guatavano dall’alto,
molto molto arrabbiati; però non osa-
vano attaccare briga con quell’individuo
che sembra-
va un bandi-
to. E lo era.
Si narravano
storie incre-
dibili su di
lui, storie di
battaglie leg-
gendarie da
cui era sem-
pre riuscito
vincitore. 
Si diceva
che avesse
messo in fuga perfino un terribile
dobermann, l’incubo dei gatti del
quartiere. 

La padrona, che aveva visto la
scena, uscì e disse: “Ma che bravi,
avete mangiato tutto!”.

Andare a dormire a stomaco vuoto
era dura, ci mancava solo la presa in
giro. Ma i gatti avevano giurato, e, si
sa, i gatti sono cocciuti. Il giorno dopo,
i piattini si erano di nuovo riempiti, ma
sempre delle stesse scatolette. 

“Ah, no! Non è possibile! Bene, se
la zia è testarda, ebbene, noi lo saremo
più di lei”. 

Si appollaiarono un po’ qua e un
po’ là, possibilmente sui tettucci o i
cofani delle auto dei vicini (cosa che in

di GIOVANNA PASSIGATO

SCIOPERO IN GIARDINO

Mezza coda.
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genere i vicini non gradivano molto), e
cercarono di far passare il tempo. A
pancia vuota. Verso sera comparve
Mezza Coda, si precipitò sui piattini e
gnam gnam slurp slurp, si pappò tutto.
Non proprio tutto, era rimasto qualco-
sa, e già uno dei tre a digiuno ci stava
facendo un pensierino; magari senza
farsi notare dagli altri due, avrebbe
potuto allungare uno zampino e arraf-
fare quel po’ di pappa avanzata.

Ma ecco comparire dall’angolo qual-
cosa di scuro, di rotondo, traballante su
delle ridicole gambette, che dondolan-
do il corpicino si diresse alle ciotole.
Salì su una di queste, anzi ci si sistemò
dentro e cominciò a leccare coscienzio-
samente ogni centimetro. In pochi
minuti la ciotola era pulita e lustra
come uscita dalla lavastoviglie. Poi la
strana creatura passò alla seconda cio-
tola, per ripulire anche quella. 

“Ma chi diavolo sarà?” borbottarono
i tre gatti. “È uno straniero, non ci è
stato nemmeno presentato. E poi, come
si permette, quello lì? Mangiare la
NOSTRA pappa, e nei NOSTRI piatti!”.

Erano veramente offesi. Non si
erano permessi di protestare di fronte
al gatto-bandito, di cui riconoscevano
l’indiscussa autorità; ma quel ridicolo
COSO!!! No, no, non lo potevano
ammettere. Quel COSO non aveva
proprio niente in comune con loro,
splendidi flessuosi felini, orgoglio della
casa, vanto del vicinato, gatti-gatti dalla
punta dei baffi a quella della coda, dal
serico mantello e dagli occhi dorati. 

La gattina, che era la più coraggiosa
dei tre, scese dal cofano dell’auto e si
avvicinò a pancia in terra, strisciando
come un serpente boa, fino a mezzo
metro dal “coso”. Quello non la degnò
di un’occhiata e continuò con la sua
rosea linguetta la sua opera di lavapiatti.
Poi passò a sgranocchiare i croccantini. 

La gatta si fece più vicino, emetten-
do un basso soffocato sganulio; la crea-
tura stavolta sembrò accorgersi di lei, si
girò, si curvò, si raccolse attorno alle
zampette che sparirono dentro la palla
spinosa in cui all’improvviso si era tra-

sformata. La gatta sfiorò col naso gli
aculei, e si ritirò di scatto. Indietreggiò
sconvolta, il naso le faceva male.

Una civetta scese in picchiata,
molto divertita. “Ahò, scemi!  Non
avete visto che è un riccio?

Da allora il riccio, un individuo peral-
tro molto distinto e per bene, si presen-
tò tutte le sere a ripulire le ciotole, dopo
aver comunque lasciato la precedenza al
gatto-bandito. Finita la cena, se ne anda-
va quatto quatto sulle sue zampette che
parevano stuzzicadenti a dormire nella
sua tana sotto le siepi. E dopo qualche
tempo si presentò con la morosa.

Beh, ora l’avrete immaginato. I tre
gatti schizzinosi cessarono lo sciopero
della fame, e non lasciarono più avanzi
nelle ciotole. Avevano capito subito che
non c’era convenienza; anzi, c’era

troppa CONCORRENZA. Perché i
gatti, si sa, capiscono tutto.

Comunque la padrona ogni sera
metteva sempre fuori un piattino in
più, per i poveri, i banditi e gli
extracomunitari, di qualunque colore o
razza fossero. Ognuno ebbe anche un
nome: il riccio Ferdinando, il
gatto/bandito Sandokan, la riccia
Guendalina, le lumache Striscioline. 

I tre schizzinosi il nome ce l’avevano
già, bello e importante; ma spesso la
padrona si limitava a chiamarli “il trio
Lescano”. Ai mici pareva un po’ una
canzonatura, ma che importava? Per
loro c’erano sempre pappa, cuscini e
coccole. Che cosa si poteva voler di più
dalla vita?

A destra: 
Ferdinando

e
Guendalina.
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LA PRIMA E FONDAMENTALE
PUBBLICAZIONE dedicata alla

figura e all’attività artistica dell’architet-
to Angelo Venturoli, nato a Medicina
nel 1749 da famiglia medicinese, noto
personaggio di cui nel 2021 a Bologna
e a Medicina si celebra il secondo cen-
tenario della morte, è l’opuscolo che ha
per titolo: Elogio di Angelo Venturoli
Architetto Bolognese scritto dal mar-
chese Antonio Bolognini Amorini  /
Bologna / per i tipi del Nobili e com-
pagni / 1827. L’autore, colto scrittore e
storico bolognese, già giovane allievo di
architettura con il Venturoli e suo gran-
de estimatore, divide l’opera in due
parti: la prima di 27 pagine contiene
note biografiche ed encomiastiche del
noto architetto. Nella seconda, di 43
pagine, il Bolognini Amorini trascrive
correttamente l’elenco, redatto in vita
dallo stesso Venturoli di tutte le sue
opere eseguite, sia in progetto sia rea-
lizzate, che insieme ammontano al
numero di 356. All’inizio del primo
testo lo scrittore lamenta la ingiusta
scarsa attenzione riservata all’architettu-
ra da quanti a Bologna si occupano di
arte, tutti versati a celebrare le glorie
felsinee della pittura; segue la presenta-
zione delle origini medicinesi, della squi-
sita figura umana di docente e stimatis-
simo architetto. Nella prima parte dello
“scritto” l’autore dell’Elogio traccia in
sintesi la iniziale formazione compiuta
dal giovane Venturoli, prima a Medicina
fino all’età di otto anni, poi a Bologna
dove la madre, Maria Caterina, figlia
del Capitano Orfei, appartenente al
ramo della famiglia non così povero,
come afferma il marchese nel suo testo.
A seguito della morte del padre,

Domenico
Antonio, la
madre Caterina,
per avviare agli
studi i due figli
maschi,
Vincenzo e
Angelo, viene
accolta a
Bologna insie-
me ai quattro
figli presso un
suo parente, il
sacerdote Don
Luigi Dàrdani,
mansionario
della basilica di
San Petronio e
noto scultore plastico, che verrà nomi-
nato anche membro d’onore
dell’Accademia Clementina. Sarà sicu-
ramente “il Signor Don Luigi” ad avvia-
re  il giovane “Angiolino” a frequentare
la scuola dell’Accademia” vista la sua
vivace attitudine nel disegno. Il figlio
maggiore, Vincenzo, si dedicherà con
successo alla medicina e soprattutto alla
chirurgia. Tra i maestri di Angelo nelle
varie forme del disegno si incarica “il
valente Giovanni Antonio Bettini” e in
seguito si troverà impegnato a seguire il
“difficile studio dell’architettura molto
consultando il bravo Petronio Fancelli”.
Un autore quest’ultimo non distante
dalle nuove forme architettoniche e
decorative - non più barocche e non
ancora apertamente classiche – che
venivano già adottate dal giovane
Mauro Tesi e già diffuse, anche a
Bologna, dal colto autorevole pittore-
scultore-architetto Carlo Bianconi.
Diversi membri della famiglia Bianconi

di LUIGI SAMOGGIA

ANGELO VENTUROLI
NELL’ELOGIO DI ANTONIO
BOLOGNINI AMORINI

Frontespizio
di “Elogio di
Angelo
Venturoli”,
di Antonio
Bolognini
Amorini.

AAAA menabò 2020 OK_Menabò 1 - 56  28/09/20  20:38  Pagina 66



67

BRODO
di SERPE

intrattenevano
importanti relazio-
ni con ambienti
diplomatici, cultu-
rali e artistici pres-
so corti europee,
in cui si affermava-
no nuovi linguaggi
espressivi e sugge-
stioni di prove-
nienza classica. Il
nuovo stile trova
consenso e svilup-
po soprattutto in
Francia, in
Inghilterra, Irlanda
e Nord America,
dando ampio
impulso alla radi-

cata cultura del Palladianesimo da cui si
evolverà l’ottocentesco Neoclassicismo
vero e proprio, stile quest’ultimo, col
quale Angelo Venturoli non troverà
particolare consonanza a motivo del
suo attaccamento al mai dimenticato
sereno linguaggio classico del cinque-
centesco Palladio.

Anche la stessa buona borghesia
medicinese si mostra direttamente
informata sui più recenti indirizzi delle
arti dai bolognesi fratelli Angelo, Gian
Lodovico e Carlo Bianconi, spesso
ospiti nell’accogliente nuovo palazzo
della famiglia Prandi, opera in cui non
sembra estranea la regìa bianconiana.
La frequente presenza a Medicina dei
Bianconi è dovuta al legame matrimo-
niale esistente tra il “Signor Pietro
Prandi” e Rosalia, sorella dei citati
Bianconi. Grazie all’azione culturale
svolta da influenti personaggi nelle arti
presenti a Bologna, quali appunto i
Bianconi e il veneziano Francesco
Algarotti, la formazione impartita all’in-
terno dell’Accademia Clementina di
Bologna, da qualche tempo non esitava
a favorire, negli elaborati grafici di
architettura, tratti classici provenienti da
opere di autori cinquecenteschi attivi a
Bologna.  Dalla seconda metà del
Settecento, infatti, si avverte già tra stu-
diosi, teorici e architetti il crescente di-

stacco dalle estrose forme decorative
del tardo barocco e del rococò per
giungere a progettazioni più essenziali
in accordo con la più moderata tradizio-
ne bolognese, in cui non verranno
accolte, come in altre città emiliane e
romagnole, forme di carattere più vicine
a un neoclassicismo in cui si scorgono
più marcate influenze razionalistiche.  

Nella formazione di Angelo
Venturoli e nella pratica architettonica
si viene così a considerare elemento
qualificante non tanto la dinamica fan-
tasia decorativa o il rigore rivoluziona-
rio, quanto l’equilibrio dei volumi, i cali-
brati rapporti armonici delle parti e del-
l’insieme. Tali regole, che si riscontrano
nell’osservazione metodica dei monu-
menti dell’antichità classica, vengono
variamente applicate da artisti in impor-
tanti costruzioni di epoca rinascimenta-
le-cinquecentesca divulgati dai trattati e
dagli esempi del Vignola, del Serlio, e
dal palladiano Scamozzi. Dalla seconda
metà del diciottesimo secolo i progetti-
sti di importanti costruzioni potranno
avvalersi anche dell’ampia diffusione di
pubblicazioni e di stampe contenenti
incisioni con schemi di composizioni
architettoniche aggiornate di crescente
gusto classicheggiante, eseguiti da noti
artisti tra i quali gli italiani Piranesi,
Vanvitelli, Tesi, Panfili e i francesi
Voliet, Le Potre, Delafosse. 

Il giovane architetto, seguito in
Accademia da Petronio Fancelli e a
frequente contatto con Carlo Bianconi,
raggiunge risultati particolarmente
apprezzati per il suo moderato gusto
classico bolognese, ottenendo
nell’ambiente accademico vera stima,
tanto da essere prescelto – come ci
informa il Bolognini Amorini – per
soddisfare la richiesta avanzata dal
cardinale veneziano Giovanni Cornaro
“…che gli si mandasse da Bologna
un bravo giovine, il quale riordinar
potesse un suo Palazzo, che
riedificare intendeva a Castel Franco,
Villa non guari lungi dalla Città di
Treviso. Per tal effetto il nostro
Angiolino si portò a Venezia presso il

Federico
Monti, 

busto del
Venturoli.
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detto Cardinale, ed ivi innamorato
de’ famosi Edificj di quella Città,
osservava con diligenza ed
avvedutezza il modo, con cui erano
costrutti quei superbi Palagi, e quelle
loggie, la simmetria degli ordini, e
l’eleganza delle decorazioni, e
volendo il tutto bene comprendere, le
riduceva in disegno”.

“Andò in quel tempo più volte a
Padova, a Treviso, a Vicenza, e qui
segnatamente non poteva saziarsi di
ammirare di continuo le vaghissime
Ville, le fabbriche eleganti, le
simmetriche moli, delizia ed incanto
di quanti hanno l’occhio formato al
vero bello, che l’immortale Palladio
stese nelle pianure Vicentine ed
Asolane, e nella Città stessa, e
traendone diligenti copie indagàvane
l’artificio, derivàvane sagacemente le
regole, coglieva il fiore di quelle
purissime proporzioni, e di quelle
armoniche modanature che ricopiò
sempre con intelligente adattamento
nelle varie sue fabbriche, non senza
comun plauso”.

Ciò che lascerà un segno indelebile
nella maturità professionale di
Venturoli, incidendo poi sensibilmente
sulla formazione dei suoi studenti e
degli allievi appassionati di Architettura
da lui seguiti, non saranno infatti i
fastosi edifici cinquecenteschi eretti sul
Canal Grande, quanto invece sarà il
fascino suscitato dalle armoniose opere
disseminate nelle campagne e colline
dell’entroterra veneto create dal
Palladio ad “innamorare”per sempre
Angelo Venturoli. 

Nel testo dell’Elogio il Bolognini
Amorini presenta ancora uno spazio
dedicato a quanto egli ha appreso dallo
stesso Venturoli riguardo all’entusiastica
esperienza acquisita durante il periodo
trascorso a Venezia e nel Veneto, chia-
mato a svolgere l’importante primo
rilevante incarico di architetto per il car-
dinale. Presto il munifico prelato
mostrerà di apprezzare l’esordiente pro-
fessionista, non solo per la aggiornata
qualità dei lavori avviati a Castel Franco,

ma esprimerà anche vero compiaci-
mento per le vivaci serene doti umane
del giovane, manifestate nei rapporti
con ogni persona nelle diverse circo-
stanze di lavoro e di relazione. 

A seguito però dell’improvvisa morte
del cardinale Cornaro e della inevitabile
e definitiva sospensione delle opere ini-
ziate e - sicuramente a malincuore - di
dovere lasciare “l’attento studio” dal
vero dell’amato Palladio, Venturoli deve
fare ritorno a Bologna per dedicarsi sta-
bilmente all’avvio della sua professione. 

Appena ritornato a Bologna, gli
viene “commissionato dall’erede al
Trono delle Russie”, in visita alla città,
un disegno “di un grandissimo Palagio
con regie scale; al che assai soddisfece”:
il grandioso progetto, sicuramente per
ignote ragioni, non ebbe però realizza-
zione. Le due prestigiose commissioni
di inizio carriera, per quanto non com-
pletamente concretizzate, sono state
certo per l’autore, a Bologna, un incon-
testabile attestato del livello professiona-
le raggiunto. 

Ritornato a Bologna il lavoro al
Venturoli non viene a mancare. Oltre
alle committenze di disegni e all’assi-
stenza ai suoi bene avviati cantieri, l’ar-
chitetto era tenuto ad essere presente,
come membro eletto dell’Accademia
Clementina (poi dall’Ottocento
“Accademia di Belle Arti”), alle riunioni
accademiche  e – a turno – chiamato a
svolgere l’impegno di docente in
Accademia per gli studenti di architettu-
ra. Inoltre alcuni degli stessi studenti
d’Accademia sono a chiedere di potere
avere anche lezioni private dallo stimato
docente, di cui apprezzano i modi auto-
revoli e sicuri svolti in maniera dialogan-
te e affabile. All’occorrenza egli presen-
ta esempi di noti autori con pubblicazio-
ni, stampe o recandosi dinanzi alle
costruzioni bolognesi, antiche e moder-
ne, oggetto di discussione e di studio.
Le lezioni di architettura costituiscono
per Venturoli, negli ultimi decenni del
Settecento, una sorta di vera vocazione
alla quale assegnare una particolare
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cura a diversi livelli: prima dell’insedia-
mento del governo francese insegna
stabilmente tale materia ai giovani del
Collegio dei Nobili e agli studenti della
scuola di Filippo Bibbiena. Nel contem-
po si dedica  a prestare lezioni richieste
da giovani già avanzati nel corso di
architettura dell’Accademia Clementina
prossimi, o già attivi, ad affrontare la
professione. Di questi ultimi, dalle “vac-
chette” dei conti tenuti dal Venturoli, si
conoscono nomi di prossimi o già attivi
architetti noti per loro opere di modera-
ta tendenza classica: il veneto Francesco
Zani, Pietro Tomba di Faenza,
Francesco Saverio Fabri, medicinese,
trasferito presto in Portogallo dove si
impone come autore di grandi opere di
committenza regia, e ancora Antonio
Basoli, di Castel Guelfo, molto apprez-
zato come decoratore di interni. Hanno
richiesto lezioni private di architettura
anche impresari edili e costruttori di edi-
fici impegnativi e di pregio, tra questi
figurano Clemente e Giuseppe Verardi,
Ercole Bassani e membri della famiglia
Gibelli.  A richiedere lezioni di architet-
tura dal Venturoli sembra rappresentare
anche tra la nobiltà bolognese una qua-
lificante distinzione, resa forse opportu-

na per quanti si apprestano
a realizzare interventi di pre-
stigio in città o in loro pro-
prietà esterne. Si distinguo-
no in questo studio tra gli
altri i conti Rodolfo
Giovannetti, Camillo Grassi,
Troiano Marulli, Giuseppe
Pallavicini e i marchesi Luigi
Albergati Capacelli, Pietro
Conti, Pietro Pietramellara.

Tra gli allievi del rinoma-
to docente si distingue per
vivo interessamento perso-
nale il poliedrico, colto per-
sonaggio che, più avanti
negli anni, e scomparso il
venerato architetto, sarà l’au-
tore del citato Elogio di
Angelo Venturoli, opera
che manifesta il consolidarsi
di un rapporto di reciproca

profonda amicizia e di gratitudine del
giovane studioso per essere stato reso
partecipe del fascino dell’arte con gran-
de competenza, chiarezza e cordialità
da tale maestro. Così l’ex allievo
Bolognini Amorini scriverà nell’Elogio
manifestando piena riconoscenza a pro-
posito del coinvolgente stile didattico
adottato nei confronti di un attento e
appassionato discepolo: 

“Tanta e tale era la grandezza del-
l’affetto, che questo degno uomo mi
portava, avendomi, che nella mia
prima giovinezza insegnati i precetti
dell’Arte, che fino ch’è vissuto di fre-
quente mi rallegrava di quella dilette-
vole e gioviale conversazione sua, ora
indicandomi le operazioni, che conti-
nue aveva per le mani, ora scioglien-
do dubbi nelle quistioni (sic) dell’Arte,
ora osservazioni richiedendomi, qua-
lunque fosse, il parer mio, ora ani-
mandomi a riprendere l’esercizio
dell’Architettura, da malaugurate
incombenze troppo per me interrotto,
ora riformando le invenzioni, e supe-
rate le difficoltà incontrate, passando
così le più belle ore della vita che con-
tinue noje e brighe mi avanzavano;
per cui posso a tutta ragioni asserire
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che nella perdita di lui ho perduta
ogni mia ricreazione, ogni mio confor-
to. Piacevol cosa ed utilissima si era il
ritrovarsi al suo fianco passeggiando
le contrade della Città, per sentire la
vere e naturali osservazioni sulle fab-
briche de’ Tibaldi, de’ Vignola, de’
Triachini, degli Alessi, degli
Ambrosini, e di tanti altri valenti
Architetti  che adornarono Bologna,
indicando la convenienza degli ordini
[architettonici] impiegati, la lindura
de’ profili, la parsimonia degli ornati:
avvisando sempre che la bella forma
degli edifizj risulta dalla giudiziosa
disposizione delle parti, e da certa
esattezza di proporzione fra le mede-
sime, e dal complesso di scelti orna-
menti, risultandone un tutto ben inte-
so ed armonico: avvertendo che negli
edificj grandiosi vi debbono essere
grandi membrature, e piccole ne’ pic-
coli. Pronunciava eziandio con mode-
sta riservatezza il suo giudizio sulle
più recenti fabbriche, amando di
farne meglio rilevare le bellezze, che i
difetti, poiché affermava difficilissima
essere l’esecuzione pratica dell’Arte”.

In diversi passaggi del testo, il
Bolognini Amorini sottolinea il rispetto-
so atteggiamento critico del Venturoli di
fronte a lavori eseguiti da altri architetti
suoi contemporanei: la sua “riservatez-
za” gli impediva di fare notare ad altri gli
eventuali difetti in operazioni da lui rile-
vati, per sottolinearne invece espressa-
mente le qualità tecniche se non le “bel-
lezze”. Analogo e più significativo cor-
retto comportamento è tenuto dall’archi-
tetto con  gli operai impegnati in un suo
cantiere in cui viene notato un errore
evidente: è lo stesso autore dell’Elogio a
riportare il singolare episodio: …ben
posso io in questa parte ancora essere
buon testimonio di avere più volte
veduto che nell’eseguire i lavori da lui
ordinati, avendo gli operai sbagliato le
date proporzioni e misure, egli placi-
damente ne assumeva in se la colpa:
del che io forte meravigliato egli mi
avvisava che non dovevasi mai recar
danno anche indirettamente a poveri

artigiani ed operai, che hanno bisogno
di procacciarsi il vitto ancora col pro-
prio nome; sarebbe a mio credere sia
pur dura cosa il vedere per altrui incu-
ria maltrattate le proprie produzioni,
egli con pacato animo, suoi facendo
gli altrui errori, procacciava il meno
sconveniente ripiego”. Viene espressa
invece la soddisfazione del Venturoli nel
rilevare come nei complessi lavori avviati
nel palazzo arcivescovile e in locali colle-
gati, avviati per volontà del cardinale
Opizzoni, “il quale, con saggio intendi-
mento fa lavorare le Arti a decoro
della Città ed a sostegno de’poveri
Artigiani si è sempre prevalso dell’o-
pera del Venturoli…”. In questo impe-
gnativo cantiere l’ormai affaticato archi-
tetto si avvale sempre più della collabo-
razione del più giovane Vincenzo 
Leonardi, allievo fin dai primi anni alla
scola del Venturoli, il quale non
mancherà di mostrargli affetto e
riconoscenza fino a ricordarsi di lui nel
suo testamento. 

Il darsi cura di non arrecare agli
operai problemi che potrebbero
nuocere anche sul loro compenso è un
tratto della sensibilità del Venturoli che
si accompagna alla sua attenzione ad
aiutare chi si trova nel bisogno. Nelle
sue note di introiti e spese, infatti, sono
segnate anche le offerte a mendicanti –
tra i quali “il sonatore di violino orbo”-
ed anche a parenti in difficoltà; in
particolare invia somme consistenti alla
sorella Maria Rosa, maritata a Roma, e
non dimentica suoi precedenti
collaboratori in lavori di architettura
rimasti invalidi. Interventi rilevanti sono
pure le rette mensili per il ricovero di
una povera inferma ospite nell’ospedale
Sant’Orsola.

Negli ultimi anni di vita, aggravato
da problemi di salute, Venturoli si pone
la preoccupazione di come destinare le
sue cospicue sostanze in favore di istitu-
zioni che operino in favore di giovani
appartenenti a famiglie non in grado di
offrire ai figli una prospettiva di lavoro
dignitosa. Dopo avere valutato alcune
idee di interventi differenziati, si soffer-
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ma all’intenzione di destinare un  contri-
buto al prospettato progetto di un “con-
servatorio” ove accogliere giovani
ragazze per avviarle ad apprendere vari
lavori femminili, e a prepararsi nel con-
tempo una opportuna dote, condizione
indispensabile per un decoroso matri-
monio. Il progetto era già stato inserito
nel testamento della ricca signora medi-
cinese Elisabetta Donati Zucchi e quindi
l’istituto doveva essere eretto a
Medicina. Venturoli, chiamato dagli ese-
cutori testamentari della Signora pronti
a dare inizio alle opere murarie per l’e-
rezione del previsto istituto, non si
mostra molto convinto di sostenere,
anche con un solo contributo, una istitu-
zione femminile. Dalla lettura del testa-
mento della Donati Zucchi rimane inve-
ce impresso all’attenzione dell’architetto
un passaggio che lo illumina a intra-
prendere un altro più ampio percorso,
più in sintonia con la sua natura e la sua
storia di artista, in cui si possano acco-
gliere  ragazzi giovanissimi, predisposti
al disegno e alle arti, appartenenti a
famiglie non in condizioni economiche
in grado di sostenere un figlio a lunghi
studi di indirizzo artistico, non in un
centro periferico, ma in una città come
Bologna ricca di stimoli culturali e di

opere d’arte. Il brano centrale del testa-
mento della Donati vedova Zucchi verrà
presto con convinzione inserito, parola
per parola, traducendo soltanto il gene-
re dei soggetti destinatari, dal femminile
al maschile. Inserisco qui di seguito il
brano che reca il testamento Venturoli:
“Questo stabilimento quantunque
destinato al sollievo dell’indigenza
[…] pure non voglio che sia mai come
luogo pubblico, o pio, ma come una
privata famiglia, ed onninamente
Laicale, non soggetta però a visita,
rendiconto di conti, o altro a qualsiasi
Autorità Ecclesiastica o Civile, volen-
do che per tutti gli effetti sia conside-
rata, come fosse, la privata famiglia
dei Signori Amministratori e li
Giovani, come se fossero persone
della loro casa”.

Alla morte di Angelo Venturoli, nel
1821, spetterà alla terna degli esecutori
testamentari dare esecuzione alle opere
necessarie per inaugurare il Collegio
Artistico. Faranno parte dei tre esecuto-
ri testamentari in primo luogo l’affezio-
natissimo ex allievo di architettura, mar-
chese Antonio Bolognini Amorini,
amministratore dei beni di Casa Pepoli
e autore e divulgatore dell’Elogio. Il
secondo è l’avvocato conte Luigi Salina,
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il terzo, Carlo Savini, è un ex stimato
funzionario governativo, attivo membro
del consiglio del Partenotrofio Donati
Zucchi. Per volontà del munifico testa-
tore gli esecutori delle sue volontà diver-
ranno poi automaticamente amministra-
tori a vita del Collegio, con il compito di
cooptare nuovi consiglieri qualora qual-
cuno venisse a mancare. Nel 1826 ver-
ranno accolti gli alunni del Collegio
Venturoli, previo concorso e dopo un
anno di prova delle loro attitudini. Nella
antica struttura restaurata, già sede del
Collegio Illirico-Ungarico, successiva-
mente acquistata dalle Carmelitane
Scalze, requisita per uso di caserma
militare, poi adibita ad altri vari usi; infi-
ne acquistata dagli amministratori
Venturoli e terminati i lavori di restauro
nel 1826, verranno ospitati per essere
seguiti gratuitamente i giovani aspiranti
artisti. L’ingresso definitivo nell’istituto
dei ragazzi prescelti – non più di 8 o 9 –
avviene per “alunnati”, quindi alunni
della stessa età (circa 11-12 anni) che
procederanno negli studi insieme, e
insieme usciranno al  compimento di
20 anni, dopo avere svolto comuni
studi per quanto concerne le materie
culturali e artistiche, ma nei loro ultimi
anni, seguiti singolarmente nell’indirizzo
prescelto nelle varie forme d’arte: pittu-
ra, scultura, architettura, decorazione,
alla guida di professori dell’Accademia
di Belle Arti, sia in Collegio che presso
la stessa Accademia. 

Benché la diversa estrazione sociale
e politica degli amministratori fosse
nota, le norme interne al Collegio, che
nel corso del tempo comporteranno
anche radicali mutazioni, verranno
approvate all’unanimità dal consiglio.
Tra queste si segnalano: l’innalzamento
dell’età per essere ammessi all’acco-
glienza nell’istituto dopo avere compiu-
to i tre anni di scuola pubblica; si appro-
va l’estensione dei richiedenti a tutto il
territorio provinciale di Bologna, non
più alla sola città. Negli anni’30 del
Novecento, viene approvata la soppres-
sione dell’internato degli allievi in sede,
sostituito da un contributo alle famiglie

per potere fare continuare gli studi pres-
so gli avviati istituti statali, quali
l’Accademia di Belle Arti o il Liceo
Artistico. In seguito  verrà consentito
anche alle giovani femmine di potere
accedere al concorso per usufruire
anch’esse di una borsa di studio e di un
locale ove svolgere, fino al trentesimo
anno di età, la propria dimostrata attitu-
dine artistica. Nonostante all’interno
dell’istituto vengano nel tempo modifi-
cate radicalmente le forme di assistenza
prestata agli alunni avviati nelle varie
espressioni dell’arte, rimarrà stabile il
punto centrale degli obiettivi testamen-
tari, espressamente voluti dal fondatore,
riguardanti i rapporti costruttivi tra
amministratori e allievi che dovranno
sempre essere corrispondenti a quelli di
una “privata famiglia”. 

Soltanto in un clima di carattere
familiare potevano essere presenti,
negli Amministratori che si sono inse-
diati nel tempo, attenzioni di concreto
sostegno in favore di allievi ventenni, ex
alunni, chiamati a prestare il servizio
militare mentre si trovavano impegnati
a perfezionare la propria  formazione
artistica in atre città, grazie al conquista-
to “Premio Angiolini”. L’obiettivo degli
Amministratori era di consentire ai
“pensionati Angiolini” di potere  dedi-
carsi allo studio e alla propria area arti-
stica durante le ore di libertà, con un
riconoscimento adeguato. Non manca-
vano lettere di giovani “pensionati”
inviate ai dirigenti del Collegio in cui
veniva richiesto di potere proseguire il
“pensionato” anche in altre città, allo
scopo di avere contatti con altri affer-
mati artisti. Tali richieste venivano soli-
tamente accolte con le raccomandazioni
di inviare al Collegio i previsti saggi del
lavoro svolto. Il Collegio, di fronte a una
produzione particolarmente riuscita ed
apprezzata, non mancava di organizza-
re una esposizione presso l’Accademia
bolognese, occasione ufficiale per grati-
ficare gli autori delle opere presentate e
promuovere il rilevante livello raggiunto.

Presso il collegio Venturoli, nei vari
ambienti, oggi si può ammirare un’am-
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pia raccolta di dipinti, sculture, disegni,
elaborati grafici di architettura, tutti di
alta qualità: il visitatore spesso esita a
immaginare come questi lavori siano
stati realizzati da giovani ventenni o
poco più. La maggior parte delle opere
esposte sono i lavori lasciati al Collegio
al termine del percorso formativo svol-
to: non si tratta soltanto di saggi della
straordinaria abilità maturata al seguito
di ottime guide, capaci di stimolare i
migliori talenti degli allievi. Si intravede
in questi risultati lasciati all’istituto un

segno non secondario di riconoscenza
indirizzato al positivo e stimolante
ambiente del Collegio, guidato autore-
volmente da figure ricche di doti
umane, sempre pronte a comprendere
con saggezza i tratti critici dell’adole-
scenza e valorizzare i lati positivi e crea-
tivi propri dei ragazzi e dei giovani arti-
sti. In fondo questo era lo stile educativo
praticato da Angelo Venturoli nella sua
vita e posto al centro del suo generoso
testamento perché venga sempre tra-
dotto in pratica nel futuro.
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CON QUESTE PAROLE
BERNARDO BERNARDI ha

voluto omaggiare la natia Medicina in
alcune note autobiografiche che lasciò
scritte un anno prima di morire nel
suo studio-biblioteca di Roma.(1)

Bernardi era nato a Medicina il 6
novembre 1916 e dopo aver
frequentato la scuola primaria, nel
1928, non ancora dodicenne,
intraprese un viaggio in treno, in
partenza da Bologna, assieme a due
compagni medicinesi, Domenico
Rangoni e Alfonso Caprara.
Accompagnati da Monsignor Vancini
erano diretti a Torino per continuare
gli studi in un Istituto religioso.(2)

Bernardi fu indirizzato all’Istituto
Missionario della Consolata dove
completò gli studi fino ad essere
ordinato sacerdote.

Dal 1944 al 1947 fu assegnato
all’Ufficio speciale della Segreteria di
Stato Vaticana che aveva il compito di
relazionarsi con l’Autorità militare
alleata in Roma.

Qui ebbe l’opportunità di lavorare
al fianco di Domenico Tardini e
Giovanni Battista Montini.

“Entrambi avevano il cognome
che terminava col diminutivo “ini” di
conseguenza venivano ironicamente
descritti come “i due diminutivi della

BERNARDO BERNARDI
(1916-2007)
Etnologo, antropologo culturale,
padre dell’Africanismo in Italia

di BRUNO CAPELLARI

Bernardo
Bernardi.

GLI STUDI

“MEDICINA È IL PAESE DOVE SONO NATO NEL 1916,
paese rurale, rimasto sostanzialmente tale, anche se ora è
stato proclamato “città”, forse per l’espansione
demografica e per il fiorire di attività industriali di indotto.
Situato sulla strada San Vitale, a poco più di venti
chilometri da Bologna e a circa cinquanta da Ravenna, nel
passato era un luogo di posta, dove sostavano le diligenze
e si cambiavano i cavalli, un servizio rimasto attivo fino
all’introduzione dei veicoli a motore. Il mio primo viaggio da Medicina a
Bologna fu una diligenza trainata da cavalli, un viaggio che ho impresso
nella memoria. Ricordo tra l’altro, il ritorno dopo il tramonto, quando
percorremmo l’ultimo chilometro, ognuno con in mano un bengala acceso,
accolti dai genitori e dagli amici festanti...
Personalmente ho vissuto gran parte della mia vita lontano da Medicina,
ma al paese natio ritorno volentieri, anche se ormai soltanto al cimitero
ritrovo i miei famigliari”.

1) Mauro Bassi - In ricordo di B. Bernardi - (“Afriche e Orienti” n.1/2007).
2) Enrico Caprara - Don Domenico Rangoni (“Brodo di Serpe” n.12/2014).
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Segreteria di Stato”. Entrambi, al
contrario, erano giganti:Tardini
divenne Cardinale Segretario di
Stato sotto Papa Giovanni XXIII e
Montini succedette a Papa Giovanni
come Papa Paolo VI.(3)

Contemporaneamente a questo
compito Bernardi seguiva corsi di
storia delle religioni e corsi di etnologia
alla Sapienza di Roma.

Il corso di etnologia, nell’anno
accademico 1945/46 era tenuto dal
Prof. Raffaele Pettazzoni(4) col quale
instaurò un cordiale rapporto di
amicizia nonostante la marcata
differenza d’età.      

Il Bernardi in una sua lettera del
27/12/2004 indirizzata ad un amico
scriveva:

“Pettazzoni mi ebbe in simpatia,
eravamo  ambedue di Bologna.
Erano giorni dell’immediato
dopoguerra. Le strade erano
distrutte e le ferrovie non erano
ancora in servizio. Andai da Roma a
Bologna su un camion militare
guidato da soldati italiani.
Pettazzoni, che mi aveva preavvisato,
mi diede un pacchetto da consegnare
non ricordo bene a chi a Bologna,
forse un parente. Ebbi sempre per lui

una grande ammirazione e
altrettanta riconoscenza. Era un vero
Maestro”.(5)

Con lui preparò una tesi sui sistemi
di parentela dei Kikuyu del Kenya e
alla fine di dicembre del 1946
conseguì la laurea in Lettere/Etnologia
nell’Università “La Sapienza” di Roma.

GLI ANNI IN AFRICA

Alla fine del 1947 gli fu prospettato
l’incarico di una scuola secondaria
nella Missione della Consolata in
Kenya e ciò gli creerà l’opportunità di
frequentare l’Università di Città del
Capo per completare gli studi in
quanto per l’incarico assegnatogli
occorreva il titolo accademico.

Andare in Africa per contattare
direttamente le tribù che la
popolavano, approfondire usi e
costumi di quelle genti, studiare i loro
idiomi e i loro comportamenti sociali
era una ghiotta occasione per uno
studioso della materia e pertanto
Bernardi si preparò felicemente alla
prossima partenza.

“Salpammo da Venezia nei primi
di gennaio (1948) con la visione del
Palazzo Ducale e di San Marco

Il piroscafo
Africa del

Lloyd
triestino.

3) Bernardo Bernardi - An anthropology odissey (“Annual reviews”, 1990).
4) Raffaele Pettazzoni era nativo di San Giovanni in Persiceto. Dopo essersi laureato in

Lettere a Bologna, salì alla Cattedra della Sapienza di Roma. Fu nominato Accademico
d’Italia e Presidente dell’Associazione Internazionale di storia delle religioni. 

5) Mauro Gandini - Raffaele Pettazzoni (“Strada Maestra”, n. 58).
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illuminati dal cielo dorato del
tramonto, uno scenario atto a
suscitare la malinconia del
distacco…(6)

Il viaggio fu lungo ed estenuante.
La partenza avvenne alcuni giorni
dopo l’Epifania a bordo del piroscafo
“Africa” del Lloyd triestino. Dopo aver
toccato Brindisi e attraversato il Canale
di Suez il piroscafo arrivò a Durban in
Sud Africa dopo 29 giorni di tragitto,
avendo effettuato diverse soste in
diversi porti.

Sbarcato a Durban, Bernardi per
raggiungere Città del Capo dovette
prendere un treno che impiegò tre
giorni e due notti per giungere a
destinazione. Si era nel dopoguerra e
non era concesso sbarcare nella
capitale. Erano anche i giorni in cui il
Partito Nazionale degli Afrikaner (i
bianchi) vinse le prime elezioni
politiche e Bernardi, che fu testimone
del nascere dell’“apartheid” lasciò
scritto che il suo soggiorno
sudafricano, dall’inizio del 1948 alla
fine del 1950 fu fortemente segnato da
tale esperienza. La separazione della
razza, che puntualmente trovava in
qualsiasi luogo: “bianchi” da una parte
e “non bianchi” dall’altra, gli faceva
sentire l’umiliazione di essere bianco.

Fortunatamente all’Università di
Città del Capo il razzismo non aveva
attecchito e Bernardi fu accolto con
benevolenza e generosità.

Titolare della cattedra di
Antropologia sociale era il Prof. Isaac
Schapera, uno dei maggiori africanisti
del XX secolo e Bernardi ebbe il
privilegio di avere proprio lui come
direttore di studio.

Il suo insegnamento privilegiava la
ricerca in campo piuttosto che le teorie
e fu così che Schapera suggerì a
Bernardi di seguire lezioni di fonetica e
grammatica bantù in previsione di una
ricerca in campo che avrebbe dovuto
svolgere quanto prima.

Alla fine di giugno infatti, Bernardi

si recò nella Rhodesia del Sud (ora
Zimbabwe) per studiare gli aspetti
sociali e organizzativi di cinque villaggi,
vicini alla Missione Cattolica dove
soggiornava, i cui abitanti
appartenevano ad una etnia chiamata
Zezuru.

Partiva tutte le mattine in bicicletta,
accompagnato da un assistente zezuru
che gli garantiva, con la sua presenza,
di evitare ogni equivoco.

Dopo questa prima esperienza
l’approccio di Bernardi all’antropologia
divenne più pratico e diretto, e
sviluppò la capacità di osservare la
struttura sociale di una comunità
modulando la teoria con l’esperienza di
condividere la vita con altri.

Bernardi lasciò il Sudafrica verso la
fine del 1950, dopo aver conseguito
con Isaac Schapera il Dottorato in
Studi Africani (PhD) nell’Università di
Città del Capo, primo in Italia.

Lasciato il Sud Africa raggiunse il
Kenya, dove gli fu assegnata la
direzione di una scuola missionaria
nella Diocesi del distretto di Meru,
vivendo per alcuni anni nel villaggio
degli Imenti, una etnia dei Meru.
Bernardi nel tempo libero esplorava i
territori circostanti cercando il contatto
con le persone, sia singolarmente che
di gruppo, ed era solitamente
accompagnato da alcuni studenti che
amavano seguirlo; furono la fortuna di
Bernardi poiché un giorno gli fu teso
un agguato dai guerrieri Mau Mau che
lo volevano sequestrare. Quando i Mau
Mau lo riconobbero come maestro dei
loro figli decisero di risparmiargli la
vita. In quel periodo strinse una forte
amicizia col capo villaggio della tribù
degli Ighembi, il quale, quando
Bernardi lasciò il villaggio, per le
violente incursioni perpetrate dal
movimento Mau Mau, gli donò il suo
bastone da passeggio, simbolo del suo
ruolo ed autorità, dicendo: “Questo
bastone è una lettera. Chi ti vede

6) Bernardo Bernardi - Quel che l’Africa mi ha insegnato (“Africa” n.2/2000).
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con esso comprende che io ti ho
mandato”. In effetti il bastone era una
specie di lettera credenziale e in quei
luoghi dove il bastone veniva
riconosciuto si creava aria di festa.

A causa delle sommosse interne
Bernardi lasciò il Kenya per recarsi
all’Institute of Education dell’Università
di Londra dove si fermerà un anno
ottenendo un Certificato di Istruzione
post-laurea. Ritornerà in Kenya nel
1953 alternando l’insegnamento di
una scuola secondaria con un lavoro
pastorale presso la Comunità Italiana
in Nairobi.

Nel 1955 ottenne dall’International
African Institute di Londra un
finanziamento per lo studio della
struttura sociale dei Tharaka, una delle

etnie meno conosciute dei Meru.
Una volta in campo il suo interesse

si focalizzò sulla personalità di una
figura che veniva chiamata Mugwe.
Era questi una specie di divinatore e
terapeuta, un dignitario anche
religioso, ed aveva il potere di
benedire. A lui ricorrevano le donne
gestanti e malate, ed anche i giovani
guerrieri prima del combattimento. Era

il centro di tutta la vita sociale dei
Meru, che per lui lavoravano e
proteggevano. Non riconoscevano
altra autorità al di fuori di lui.
L’istituzione del Mugwe però, a parere
di Bernardi, era destinata ad
estinguersi a causa dei cambiamenti
sociali e politici e le nuove strutture
ospedaliere con reparti di maternità
stavano pian piano sostituendo il suo
ruolo.

Tutta l’esperienza e le conoscenze
che apprese in quel periodo, da aprile
a dicembre 1955,  le trascrisse su un
libro che pubblicò nel 1959 edito dalla
Oxford University Press di Londra.(7)

L’uscita del libro ebbe una inattesa
risonanza  e gli amici africani si
compiacquero che la figura del Mugwe

fosse stata divulgata. La
pubblicazione divenne un
classico della antropologia di
terreno. Terminata tale
esperienza Bernardi ritornò a
Torino dove, nel 1960 fu
designato Direttore del Settore
educativo presso la sede
centrale delle Missioni
Consolata. Tale nuovo
incarico lo portò a viaggiare
intensamente attraverso
l’Europa, Africa e America.

Verso la fine del 1963 e
nei primi giorni del 1964
intraprese una specie di
periplo del continente africano
per cogliere dal vivo la varietà
straordinaria della cultura

africana. Dall’Africa orientale all’Africa
meridionale, a quella centrale e a
quella occidentale “vidi con gli occhi e
toccai con mano la varietà profonda
non solo dei luoghi ma dei modi e
dei comportamenti”.(8)

Mantenne la carica di Direttore sino
verso la fine del 1969 compiendo altri
viaggi di ispezione in Missioni in giro
per il mondo.

Frontespizio
di “The

Mugwe a
failing

prophet”.

7) Bernardo Bernardi - The Mugwe. A failing prophet - Oxford University Press London
1959.

8) Bernardo Bernardi - Quel che l’Africa mi ha insegnato (“Africa” n.2/2000).
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L’INSEGNAMENTO
UNIVERSITARIO

Terminata l’esperienza di Torino,
agli inizi del 1970 Bernardi diede una
improvvisa svolta alla sua vita. Poiché
l’attività missionaria non gli permetteva
di dedicarsi più intensamente agli studi
di antropologia, la materia che l’aveva
affascinato sin dal suo primo viaggio
come missionario, lasciò il sacerdozio e
si iscrisse ad un concorso indetto
dall’Università di Bologna, intenzionato
a intraprendere l’insegnamento
universitario. Scelse Bologna molto
probabilmente per avvicinarsi al suo
luogo natìo. Bernardi vinse il concorso
a cui si era iscritto e nel 1970 fu
chiamato all’insegnamento di
Antropologia Culturale nella Facoltà di
Scienze Politiche dell’Università di
Bologna, prima cattedra della materia
in Italia.

Fu benevolmente accettato dal
mondo bolognese e soprattutto nel
mondo universitario. Da quasi subito fu
nominato preside gestendo la carica
con sapienza ed equilibrio, lasciando
una impronta e un ricordo che non si
sono sopiti. A Bologna Bernardi, nel
corso degli anni, organizzerà diversi
eventi culturali e convegni
internazionali ai quali diedero
l’adesione come relatori i più grandi
studiosi dell’Africa.

Nel 1974 fondò con l’editore
Franco Angeli di Milano, una collana di
antropologia culturale e sociale e nel
1976 collaborò alla fondazione  della
rivista “Uomo società tradizione
sviluppo” della cui redazione fece parte
per vent’anni.

All’Università di Bologna Bernardi
insegnò fino al 1982 e diversi allievi lo
ricorderanno con affetto per la sua
apertura verso i giovani, per la
disponibilità ad ascoltarli e per l’aiuto
che hanno avuto nella realizzazione di
progetti e pubblicazioni.

In quegli anni bolognesi Bernardi
approfittava del tempo libero per
visitare le sorelle Luisa e Piera che
abitavano a Medicina dove solitamente
rimaneva a pranzo e si faceva
preparare “un petto di pollo alla
griglia immerso in un misterioso
composto di spezie, erbe odorose e
sale… sapori speziati che venivano
irrorati da un sangiovese prezioso.
Poi insalate e frutta a volontà, di cui
era ghiotto”.(9)

Nel corso del 1980 Bernardi diede

un’altra importante svolta alla sua vita.
Si legò sentimentalmente con Lilli
Romanelli,(10) una artista pittrice che
dagli anni cinquanta ottenne molti rico-
noscimenti apprezzabili. La Romanelli
a Roma ha vissuto a contatto con per-
sonaggi di spicco della cultura e si può
presumere che conobbe Bernardi in
uno di quegli incontri. Non più giova-
nissimi, la Romanelli cinquant’anni e
Bernardi sessantatre, decidono di spo-
sarsi e spostano le loro rispettive dimo-
re in via Rubra 220 in Roma. “La villa,
(in cui vivevano), situata su un’altura,
tra alberi e infiorescenze, è lambita
da un’ansa del Tevere e lascia intra-
vedere un panorama a perdita d’oc-
chio. Nell’abitazione, naturalmente,
non manca un grande ambiente riser-
vato alla biblioteca internazionale di

Lilli
Romanelli, 
al centro
della foto,
con alcuni
critici d’arte.

9) Antonio Colajanni - Ricordo di Bernardo Bernardi (“L’Uomo” n.1-2/2011).
10) Anna Maria Novelli - Lilli Romanelli: una vita per l’arte.
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Bernardo, tra l’altro stimato docente
di università italiane e straniere, con-
ferenziere, nonché collaboratore
dell’Enciclopedia Treccani”.(10) Era
stata progettata e allestita come casa-
museo e nei circa 900 mq. erano distri-
buite oltre cento opere tra le più signifi-
cative del percorso artistico della
Romanelli. L’anno in cui si sposarono
la Romanelli, in onore di Bernardi, ad
interpretazione della cultura africana,
eseguì 38 maschere stilizzate che 
espose in occasione di mostre
pittoriche. Sempre nel 1980, in
occasione di un viaggio in Africa che
fecero assieme, sicuramente il viaggio
di nozze, la Romanelli, visitando vari
mercati, scoprì un nuovo materiale
chiamato “tapa”(11) che utilizzerà per le
sue future opere.

Il 1982 fu l’anno del rientro a
Roma dove Bernardi sostituirà il Prof.
Grottanelli nell’insegnamento
d’etnologia nella Facoltà di Lettere alla
Sapienza di Roma, cattedra che
mantenne fino al “fuori ruolo” nel
1987. La pensione arriverà nel 1992.

Bernardi inoltre aveva la qualifica di
Visiting Professor, che è una figura
universitaria che serve ad intrecciare
scambi scientifici e a stabilire rapporti
con colleghi delle proprie discipline,
pertanto sia a Bologna che a Roma,
alternava gli insegnamenti con
trasferimenti in Università estere. Nel
1978 trascorse un periodo significativo
all’Università di Cambridge, nel 1979

all’Università di Manchester, nel 1980
al Bowdin College nel Maine (USA)
come collaboratore di cattedra. Poi nel
1982, 1985, 1988 a Parigi e dal
1986 al 1989 fu invitato quale
professore di etnologia alla Johns
Hopkins University di Bologna.

Sempre come Visitor Professor
nell’anno accademico 1993 tenne un
corso di Antropologia Sociale
all’Università di Addis Abeba in
Etiopia. Il privilegio che Bernardi aveva
in quel momento, quale docente
dell’Università, gli permise di fare un
“incontro con Lucy”. Lucy è, come
noto, il nome dato al piccolo ominide
di cui sono stati scoperti i resti fossili il
30 novembre 1974. 

Di questa esperienza Bernardi lasciò
scritto: “Il contatto così immediato e
così personale con i resti, sia pur
fossili, di una della Madri del 
genere umano, antichi di circa tre
milioni e mezzo di anni, mi dava un
senso di venerazione e
d’immediatezza al di là del tempo,
un qualcosa che mi commoveva oltre
la realtà.”(12)

Bernardi fu anche membro
onorario del Royal Anthropologic
Institute di Londra, socio onorario
dell’Istituto Italiano per l’Africa e
l’Oriente, dal 1996 al 2000 Presidente
del consiglio europeo degli Studi
Africani e direttore del Centro per la
Storia dell’Arte Africana all’Università
dell’Arte di Firenze.                              

11) Lilli Romanelli, nata ad Ascoli Piceno nel 1930, si trasferì a Roma all’età di tre anni.
Dopo aver studiato all’Accademia di Belle Arti di Roma con Toti Scajola, del quale
seppe mettere a frutto gli insegnamenti, cominciò ad esporre le sue opere a Parigi
dopo aver vinto una borsa di studio. Nel corso della sua carriera esporrà opere
ovunque, oltre che a Roma, Milano, Bologna, Torino, anche a Barcellona, Londra,
New York, Il Cairo, Malta, etc. Con le sue opere conquistò l’ammirazione di diversi
critici del calibro di C.L. Ragghianti che nel 1990 curò un’ampia monografia che
raggruppa tutte le fasi di lavoro della Romanelli. Nel corso della sua carriera artistica è
sempre stata alla ricerca di nuove tecniche pittoriche e nuovi materiali. Nelle sue
opere si trovano impasti di colori e vinavil, intrecci di corde, tessuti e sassi. Negli anni
’70 lavora con lamine, fili metallici, chiodi e legni bianchi. per poi passare negli anni
’80 all’utilizzazione della “tapa”che lei stessa definiva “quella specie di stoffa marrone-
rossiccia che in realtà è corteccia di albero (sicomoro) battuta che, al colore della
terra, aggiunge una qualità materica porosa e calda, carica di vitalità ed energia”.

12) Mauro Bassi - In ricordo di B. Bernardi - (“Afriche e Orienti” n.1/2007)
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Agli anni trascorsi a Roma
risalgono le pubblicazioni più
significative della sua esperienza
africanista contribuendo in modo
significativo agli sviluppi dell’etno-
antropologia italiana.  Fu inoltre
cooptato dall’allora Direttore
dell’Enciclopedia Italia per collaborare
ad una sezione dell’Enciclopedia
Treccani.

Furono anni pieni di dedizione alle
pubblicazioni che si era prefisso di dare
alle stampe, ma anche di numerosi
viaggi che intraprendeva assieme alla
moglie quando veniva invitato a dare il
proprio contributo a conferenze e
convegni che si svolgevano un po’
ovunque. Viaggi meno impegnativi
furono quelli in cui era lui ad
accompagnare la moglie quando si
spostava per raggiungere le gallerie
d’arte in cui venivano esposte sue
opere. E poi, sempre assieme alla
moglie, il viaggio in Africa tra le “sue”
genti, che faceva regolarmente ogni
anno, per diversi anni.

“Il suo ultimo
lavoro
“L’Africanistica”
lo portò a termi-
ne con la consue-
ta puntigliosità e
determinatezza,
volendo con forza
che fosse presen-
tato nella sede
propria, l’Istituto
Italiano per
l’Africa e
l’Oriente di
Roma, 
praticamente
abbandonando
l’ospedale dove

era ricoverato per le ultime
infruttuose analisi”.(13)

Bernardi morirà a Roma il 17
gennaio 2007 alla veneranda età di 90
anni.

Due anni dopo la sua morte,

13) Sandro Triulzi - In ricordo di Bernardo Bernardi - (Africa – anno LII, 1, 2007).

HANNO DETTO DI LUI

• MARCO BASSI - Docente alla Facoltà di Scienze
all’Università di Bologna

“Ha avuto la capacità di trasformarsi
costantemente nel corso della sua lunga
carriera, iniziata come missionario e terminata
con importanti contributi sulla profonda
trasformazione della società, cultura, religione,
filosofia e arte africane. Come allievi non
possiamo fare a meno di ricordare come
l’insegnamento nelle università di Bologna e
Roma, e, soprattutto, il suo inconfondibile stile
abbiano lasciato una traccia profonda
nell’antropologia e nella storiografia italiana”

• SANDRO TRIULZI - Università del Studi di
Napoli “L’Orientale”

“Volevo bene a Bernardo, che ho sempre
chiamato Dino, usando un diminutivo di
famigliarità a lui rimasto da quando era
ragazzo. Perché a suo modo Bernardo un po’
ragazzo lo è sempre stato: quel suo essere
allegro, affettuoso, ironico, testardo, perfino
trasgressivo a volte, sotto l’impeccabile eleganza
di uomo e di studioso cui teneva tanto. È così
che vorrei ricordarlo. Ci siamo conosciuti più di
trenta anni fa, mentre ero studente presso la
Northwestern University (Illinois)… facemmo
subito amicizia… La sera veniva da noi a
mangiare una minestra calda…..da allora non ci
siamo più persi… Di Bernardo ricordiamo oggi il

esattamente nei giorni 5 e 6 marzo
2009, si tenne alla “Sapienza” di
Roma un Convegno dal titolo
“Prospettive di studi africanisti in Italia.
In memoria di Bernardo Bernardi”.
Alle due giornate parteciparono i
maggiori studiosi africanisti italiani,
antropologi e storici che con la loro
presenza vollero onorarlo. All’incontro
presenzierà anche Lilli Bernardi, come
preferiva farsi chiamare, che, anche
negli anni a venire, continuerà a
mantenere viva l’affettuosa memoria di
Bernardo tra tutti coloro che lo hanno
amato e stimato.                                           
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sorriso e il tono semplice e famigliare del
portamento, il suo senso dell’umorismo,
la grande carica umana”.

• ANNA MARIA GENTILI - Alma Mater
Studiorum, Università di Bologna

“…una persona investita di una dignità
straordinaria che emanava da una cultura
profonda, sempre dialogante in lezioni e
conferenze e in una produzione scientifica
costante di grande capacità divulgativa.
Incontrarlo e accompagnarlo per un tratto
della sua vita è stato un privilegio.
Bernardo sapeva ascoltare ed è
certamente questa la qualità che gli ha
permesso di usare la sua vastissima
cultura per diventare un grande
antropologo, di viaggiare e capire l’Africa,
di ritornarci ogni anno per riposare nella
sua seconda patria, il Kenya”.

• FRANCO REMOTTI - Università degli
Studi di Torino 

“di Bernardo Bernardi… devo ricordare la
qualità umana che tanti hanno rilevato.
La capacità di mettere da parte se stesso,
grande studioso, per dare il suo tempo a
qualsiasi principiante delle scienze sociali.
La cura religiosa per il lavoro, anche dopo
il pensionamento come Professore, e che
è rimasta costante fino agli ultimi giorni
della sua vita”.

• ANTONINO COLAJANNI - Università “la
Sapienza” di Roma.

“Ho conosciuto Bernardo Bernardi alla
fine degli anni sessanta e per più di tren-
t’anni l’ho considerato il mio “fratello
maggiore” negli studi e nelle ricerche
antropologiche. Nella Biblioteca di
Etnologia alla Facoltà di Lettere capitava
due volte alla settimana Bernardo
Bernardi. La sua figura attirava subito l’at-
tenzione: alto, elegante nel suo abito di
missionario della Consolata, sempre molto
curato, ottimista, disponibile.
…il primo incontro e gli altri che seguiro-
no furono per me sorprendenti. Un esper-
to d’Africa e autore di bei saggi… dedicava
con semplicità e generosità il suo tempo a
uno studente da poco laureato… Dagli
incontri con lui si usciva con una quantità
straordinaria di informazioni, di suggeri-
menti, di saggi consigli, di stimoli a legge-
re questo o quello. E sapeva ascoltare…
Per anni il nostro sodalizio si sviluppò con
la solidità di un’amicizia senza reverenze,
senza sudditanza… I nostri incontri hanno
costellato i migliori anni della mia forma-
zione: Ho avuto consigli e suggerimenti
fondamentali, stimoli e qualche tirata 
d’orecchi, della quale gli sono ancora
grato. Era l’unica persona del mondo 
accademico alla quale potevo dire senza
reticenze tutto quello che pensavo”.
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REDUCE DAL DISASTRO del
dirigibile Italia al Polo Nord,

Medicina accolse con spontaneo
entusiasmo e calorosamente il proprio
concittadino Giuseppe Biagi,
radiotelegrafista della Marina Militare
che, riuscendo a rimettere in
funzionamento la radio recuperata tra i
rottami dell’aeronave, salvò la vita ai
superstiti della famosa “tenda rossa”.

Fu una domenica memorabile.
In mattinata di buon’ora giunse

allo Sterlino la macchina con la
famiglia del transvolatore. Si formò
un lunghissimo corteo, banda in
testa, che si diresse immediatamente
in località Albergati oltre il macello
pubblico, dove il Biagi era nato
nell’anno 1889 e dove venne
scoperta una lapide a ricordo delle
gesta gloriose del Biagi.

Il corteo rientrò in paese e si
portò al Parco delle rimembranze per
rendere omaggio ai Caduti della

guerra del 15/18, cui lo stesso Biagi
aveva partecipato inquadrato nei
ranghi della Marina Italiana.

Alle 11 nella chiesa Parrocchiale, si
svolse la cerimonia del battesimo
dell’ultimogenita del Biagi, alla quale
venne imposto il nome di Italia. Dopo
il pranzo pubblico nel salone della casa 

di OTELLO ZACCARONI

FESTEGGIAMENTI 
IN ONORE 
DI GIUSEPPE BIAGI

Questo scritto è tratto dai ricordi che mio nonno Otello Zaccaroni ci ha
lasciato. Egli visse a Medicina nella prima metà del 1900. Attento ai fatti di
attualità e storici accaduti nel suo paese, ha voluto tramandare la sua
testimonianza affinchè il ricordo di personaggi medicinesi più o meno noti
non svanisse con il trascorrere del tempo. Proseguendo in  questa sua
intenzione, come a prendergli il testimone, affido a Brodo di Serpe questo suo
ricordo di Giuseppe Biagi, medicinese che partecipò alla spedizione scientifica
del dirigibile Italia al Polo Nord nel 1928.

VERONICA ZACCARONI

19 agosto
1928: 
la ressa
popolare
all’arrivo 
a Medicina
dell’eroe 
per i festeg-
giamenti in
suo onore.

Il radiotelegrafista del dirigibile Italia 
naufragato al Polo Nord
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del fascio, si ricompose il corteo ed alle
ore 15 giunse al nuovo campo
sportivo costruito sulla strada San
Carlo e che venne dedicato all’eroe
della giornata Giuseppe Biagi.

Al termine delle varie
manifestazioni sportive il corteo
nuovamente raggiunse Piazza Garibaldi
dove ebbe luogo una grandiosa cena
popolare, alla quale parteciparono un
migliaio di persone.

Il lattoniere Contavalli Antonio
aveva provveduto ad installare in cima
al campanile una grande croce e sulla
torre dell’orologio un enorme fascio
littorio, che per tutta la notte rimasero
illuminati dalle centinaia di lampadine

che vi erano state
collocate. Le strade
e le abitazioni
erano state
letteralmente
ricoperte di
bandiere tricolori. 

Dai paesi
limitrofi erano
giunte varie
comitive. Da
Budrio il valoroso
garibaldino Zaga
rimase per tutta la
giornata al fianco
del Biagi, dividendo
con lui
l’entusiastico affetto
della popolazione. 

Tutta la
settimana
precedente i
festeggiamenti in
onore del Biagi, noi

alunni del corso d’avviamento
provvedemmo a ripiegare migliaia di
spartiti della marcia “La tenda rossa”
che il maestro Augusto Modoni aveva
dedicato agli eroi delle disgraziata
spedizione e che venne spedita a tutti i
comuni di Italia, perché la inserissero
nel repertorio delle loro bande
musicali.

Quella giornata fu molto
commovente anche per mio padre che
ebbe la possibilità di ritrovarsi ancora
una volta insieme al suo coetaneo col
quale aveva frequentato le scuole
elementari.

A quasi cinquant’anni dalla fine del
secondo conflitto mondiale nel mio
paese sono spariti quei ricordi. Al
posto del parco delle rimembranze è
sorto un giardino intestato a una
località jugoslava con cui Medicina si è
gemellata. Il campo sportivo Giuseppe
Biagi è stato distrutto e al suo posto
sono state costruite case, trasferendo le
installazioni sportive in un’altra zona. 

Nessuno più ricorda il nome del
Biagi che ha chiuso la sua esistenza a
Roma come benzinaio.

Il manifesto
della mostra

AICAM
svoltasi a

Sasso
Marconi dal

22 al 23
marzo 1998.

L’“Ondina”
usata da
Giuseppe

Biagi. 
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di GIUSEPPE ARGENTESI

UN TERRIBILE ‘36
Come nel ventennio i fascisti trattavano
gli avversari politici(1)

EPPURE NON ERA INIZIATO
MALE QUEL 1936, l’ultimo

della prevista permanenza di
Orlando (Dino) al confino di
Ponza. Nel dicembre 1935
aveva finito di scontare nel
carcere di Poggioreale, insieme a
oltre un centinaio di confinati
politici comunisti, i 10 mesi di
condanna per una protesta
contro le limitazioni imposte
dalla direzione sulla mensa e
sulla biblioteca; altri 4 mesi li
aveva scontati nel 1933 e 5 nel
carcere di Bologna nel 1932/33
in attesa del processo dopo
l’arresto a Medicina nell’ottobre
1932. Tornato a Ponza il 23
dicembre, vi aveva trascorso un
tiepido inverno e un inizio di
calda primavera, impegnato nelle
attività di studio e nella fitta
corrispondenza con parenti,
amici e soprattutto la sua Adriana.

Una lettera da Medicina, partita il 7
aprile, comunicava a Dino l’imminente
partenza del fratello Gino per assolvere
a Cirié (Torino) al servizio militare;
Gino era il maggiore dei quattro fratelli
di Dino rimasti a Medicina, l’unico con
un salario a sostenere la famiglia, oltre
ai modesti proventi della madre
Barbara, vedova, col suo banchetto di
frutta e verdura sotto i portici del
centro. Per dare un sostegno
economico alla famiglia, Orlando
inoltra prontamente una domanda di

commutazione degli otto mesi residui
di confino in “ammonizione”, da
effettuare a Medicina con una serie di
obblighi e di limitazioni ai movimenti;
informa la famiglia e Adriana, fiducioso
in un esito positivo dato che in altri
casi simili l’ammonizione era già stata
concessa. Invece passano le settimane
in un equivoco silenzio finché il 23
maggio, circa un mese e mezzo dopo,
Dino riceve una risposta negativa,
subendone un grave contraccolpo
psicologico: per la madre e i tre fratelli
rimasti, Icilia, Duilio e Anna, inizia un
periodo di gravi privazioni, di

Orlando 
al confino 
a Ponza
(1936).

(1) Mi preme confessare che a parlare ancora di cosa fu il fascismo a Medicina mi ha spinto l’intenzione di
ribadire la mia totale contrarietà alla affermazione che a Medicina nel ventennio in fondo fascisti e
antifascisti convissero senza troppe tragedie e che fino alla guerra le cose continuarono a funzionare
come prima del fascismo.
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I fratelli e le
sorelle 

di Orlando
nel cortile
della casa 

di Via Pillio.
Da sinistra:

Gino,
Duilio,
Anna. 

Icilia (1931).

(2) Corrispondenza fra Orlando Argentesi e Andreina (Adriana) Sarti, circa 300 fra lettere e cartoline,
conservata nel Fondo O. Argentesi presso l’Istituto Gramsci di Bologna.

(3) Duilio Argentesi - “Nelle case e per le strade di un borgo emiliano” - Ed. Libreria Feltrinelli,
pagine 143, 144.

pignoramento dei mobili di casa, oltre
alle offese ed allo scherno per essere la
famiglia di un “sovversivo bolscevico“.

Ma non è ancora il peggio, che
arriva invece con una lettera del 28
agosto che informa Dino (c’è anche
una nota di pugno di Duilio che ha
solo 15 anni) della morte di Gino,
avvenuta a Cirié per lo scoppio di un
cannone su cui si stava esercitando.
Immediata è la richiesta di Orlando che
gli venga concessa una breve licenza
per partecipare al funerale di Gino (si
svolgerà nei primi giorni di settembre a
Medicina in pompa magna con labari,
gagliardetti, presenza delle autorità 
e in particolare di un generale
dell’esercito venuto apposta da
Torino), licenza che la direzione del
confino era solita concedere anche per
motivi meno gravi di questo. Invece
due settimane dopo Orlando capisce
che anche la richiesta di licenza avrà
risposta negativa. In una dolente e
accorata lettera ad Adriana scrive il 9
settembre:(2)

“…Sappi che pur non avendo
ancora avuto alcuna risposta alla
richiesta e ai ripetuti solleciti fatti,
ormai è da scartare l’eventualità

della licenza dopo circa quindici
giorni dal primo telegramma. Le
ragioni di ciò restano per me un
enigma poiché assai raramente
per casi tanto gravi come il
nostro questa non viene
concessa. Io penso se non con
certezza ma con alquante
ragioni che molto sia dovuto
all’azione delle autorità di lì
(Medicina n.d.s.); questa resta
per ora un’ipotesi e perciò non
avendone ancora le prove
sufficienti per farne una colpa a
Tizio o a Caio è meglio tacere
su ciò…”. Si tenga conto che
tutta la corrispondenza da e per
Ponza era sottoposta al vaglio

della censura che sovente cassava,
oscurandole, le frasi o le parole
ritenute compromettenti.

Nella lettera di Dino appare un
dolore cocente per la perdita del
fratello Gino: “…cos’egli fosse per
me, come qualcosa più di un
fratello… Era diventato l’unico della
mia famiglia che sapeva
comprendermi e col quale potevo
aprirmi e parlare…, potevo fargli
anche le più intime confidenze come
al più caro degli amici. Era
effettivamente insieme a te la mia
gioia, un’altra grande luce che
assieme alla tua rischiarava e
riscaldava la mia vita…”.

Circa il mancato rientro anticipato
da Ponza un’ulteriore testimonianza ci
viene dal volume di Duilio:(3)

“…Alcuni fascisti locali
suggerirono a mia madre che l’unica
cosa da farsi era richiedere la grazia
accompagnata da un atto di
sottomissione. Lei avrebbe accettato
anche quell’umiliazione per suo
figlio, ma Dino non poteva inchinarsi
al fascismo e rinunciare al suo onore,
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venire a
compromesso con
la sua coscienza di
rivoluzionario
comunista. Come
avrebbe potuto poi
tenere alta la testa
e indirizzare lo
sguardo dei suoi
occhi chiari e puliti
direttamente negli
occhi dei familiari,
dei compagni, degli
avversari?”. Questo
rifiuto di Orlando di
abiurare creò grave
incomprensione con
la madre che
interruppe per
alcune settimane il
rapporto epistolare,
con ulteriore dolore
per Dino, che
confidò in Adriana
perché continuasse
lei a tenere il
rapporto e ad
assistere la famiglia.
“…Il saperti fra loro
è anche il mio
maggior conforto di
cui non
dimenticherò
giammai…
Continua quanto
più puoi il tuo
oneroso compito presso di loro in
vece mia… Scrivimi di loro e di te
che tanto lo desidero…”.

Quel perfido ‘36 tuttavia non aveva
ancora finito di infierire su Dino e
Adriana. Ecco cosa scrive Adriana in
una lettera da Bologna datata 10
ottobre 1936: “…ho saputo di
un’odiosa accanita lotta che s’è fatto
contro di me, con la mia Signora
(Adriana era da molti anni a servizio
presso la famiglia Gennari a Bologna,
proprietaria fra l’altro di Villa Modoni-
Gennari a Medicina n.d.s.) al fine di
vedermi licenziata e di togliermi
senza pietà questo tozzo di pane che

onestamente mi guadagno. Non ti
dico quante accuse di sfacciata, di
prepotente, di insolente e tante cose
del genere mi si sia attribuito per
avere in questa occasione dimostrato
il mio attaccamento a te e alla tua
famiglia. Da tutte le parti s’è provato
di attaccarmi, ma fortunatamente gli
otto anni trascorsi in questa casa, la
mia condotta verso di lei e i suoi
famigliari, irreprensibile sotto tutti i
rapporti, ha fatto sì che possa
comprendere quanto assurde siano
tutte queste accuse e fatte al solo
fine di vedermi odiata e
disprezzata…”. È chiaro che Adriana,
non potendolo scrivere a causa della

Lettera 
di Orlando
da Ponza 
(9 settembre
1936).
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censura, allude all’azione maligna di
dirigenti del fascio di Medicina.

E ancora non è finita.
In una lettera del 13 settembre

Adriana aveva informato Dino dell’ag-
gravarsi dello stato di salute del proprio
padre, Enrico Sarti, che non si era mai
ripreso da un serio incidente occorsogli
nell’ottobre 1935 quando era alla guida
del proprio barroccio, usato per tra-
sportare per conto terzi materiali di
vario tipo. Il 23 settembre Adriana
comunica che trattasi purtroppo di
tumore allo stadio terminale. L’ulteriore
mazzata finale arriva il 18 novembre
quando Adriana scrive della morte di
Enrico, accompagnato al funerale da
“una croce di garofani rossi”.

Le lettere degli ultimi mesi del ‘36,
sia dell’uno che dell’altra, sono piene
di angoscia, di sconforto, anche di
pessimismo sul futuro, pur a fronte di
reciproche assicurazioni di saper
resistere, di sopravvivere, di modeste

attese di una vita familiare povera
ma serena. Finché, fra Natale e
Capodanno, Dino ritorna da Ponza
e Adriana e tutta la famiglia, Barbara
con Icilia, Duilio e Anna, vanno ad
accoglierlo alla stazione di Bologna.

Il peggio sembrerebbe passato e,
pur con tante limitazioni (obbligo di
permanenza in paese e di firma
pressoché giornaliero ecc.) sembre-
rebbe possibile il ritorno ad una vita
“normale”. Invece no. Quando Dino
si presenta alla Lenzi e Poli, la ditta
presso la cui officina di manutenzio-
ne mezzi per molti anni era stato un
valido e apprezzato dipendente, gli
viene comunicato che non verrà più
riassunto, nonostante anche la parti-
colare amicizia che lega Dino al
figlio minore dei Poli, Raffaele (ami-
cizia che darà frutti importanti
durante la Resistenza del 1943-45).
Una ditta che assumeva importanti
appalti pubblici non solo in Italia ma
anche in Africa (nel dopoguerra
assumerà la denominazione di
“Asfalti SINTEX”) non poteva avere
fra i suoi dipendenti un sovversivo
comunista…
Per Dino, senza lavoro e senza

mezzi, costretto a vivere con le mode-
stissime risorse del banchetto di frutta e
verdura della madre e con qualche pic-
colo aiuto economico di Adriana (lo
aveva fatto anche durante i 50 mesi di
carcere e confino: nella corrispondenza
sono conservati 26 vaglia postali di pic-
colo importo che consentirono a Dino
almeno un po’ di argent de poche),
cominciano alcuni mesi di autentica
depressione, quasi di disperazione.
Finché qualche conoscente, qualche
famiglia non condizionata dai fascisti,
come ad esempio i Gennari, gli fanno
eseguire qualche lavoretto da idraulico.
È questo finalmente, nel ’37 avanzato,
l’inizio vero di una ripresa, di lavoro, di
autonomia economica e soprattutto di
rinnovata attività cospirativa, di ricosti-
tuzione della cellula comunista locale, di
conquista progressiva di tanti, specie
giovani, all’antifascismo.

Lettera di
Adriana 

da Bologna 
(10 ottobre

1936).
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LA CARTOLINA PRECETTO ERA
ARRIVATA.
Classe 1924, a 19 anni il Re mi

riteneva più che idoneo per il servizio
militare e per quella guerra che
divorava l’Europa. Dovevo presentarmi
alla caserma D’Azeglio di Bologna e
da lì a Bari, al centro di addestramento
reclute. Del resto quella cartolina la
stavo aspettando; sapevo benissimo
che sarebbe arrivata da quando alle
visite di leva mi avevano giudicato
abile arruolato. 

Ero sereno e non avevo pregiudizi
circa il Corpo e la destinazione che mi
avrebbero assegnato una volta finito
l’addestramento. Non mi interessavo di
politica, al contrario di tanti amici che
già avevano maturato la loro ideologia.  

Cresciuto in piena propaganda
fascista abitavo in una frazione
ritenuta, e forse a ragione, un covo di
socialisti sovversivi, pertanto le mie
idee erano alquanto confuse,
soprattutto in quel 1943, quando
oramai tutti erano consapevoli del
fallimento del fascismo. Dalla scuola e
durante le adunate del sabato, avevo
acquisito un profondo sentimento
patriottico: Patria, Bandiera, e altre
maiuscole che però stonavano con il
comportamento di chi tali valori
doveva rappresentare. 

I vari rappresentanti del fascismo,
specie quelli in camicia nera, avevano
atteggiamenti che non mi garbavano
assolutamente: arroganza, prepotenza
e violenza verso chi aveva idee diverse.
Non tutti, s’intende, tra loro c’erano
anche persone per bene, ma venivano
sistematicamente sottomesse dai più
fanatici. 

Trovavo molta più umanità,

solidarietà e onestà nel
comportamento di certi sovversivi, per
la maggior parte operai e braccianti
che, pur affermando di amare
anch’essi la Patria, parlavano di
sovvertire la monarchia, lo stato
fascista e le istituzioni; per questo si
riunivano e cospiravano in segreto.

Tutto questo però non mi
convinceva molto.

Riguardo al Re invece non avevo
dubbi, un fantoccio privo di personalità
travolto da quella tempesta che lui
stesso aveva contribuito ad alimentare. 

Con questa confusione nella testa
mi apprestavo a partire... per la
guerra!

E forse fu per questa confusione
che mi trovai ad accettare i consigli di
un amico carabiniere con il quale
condividevo la passione per la pesca.
Ci trovavamo spesso sull’argine della
Bonifica a pescare carpe e pesci gatto
usciti dalle risaie ed avevamo stretto
amicizia. 

Romano, il carabiniere, era più
grande di circa dieci anni ed originario
di Mestre. Figlio di contadini, non
aveva alcuna simpatia per i fascisti e
criticava aspramente il comportamento
del Re, di Mussolini e degli alti
comandi militari. Si considerava
fortunato a essere stato assegnato alla
caserma di quel paese della bassa, con
quel nome così strano che si prestava
ad un sacco di battute, Medicina. Si
considerava fortunato perché tanti suoi
colleghi erano dovuti partire per
l’Africa, per la Grecia e per la Russia,
dove la guerra macinava migliaia di
giovani vite.

Fu per questo che Romano mi
consigliò di fare domanda nell’Arma. 

SAPPIATELO,
PAESANI
di PAOLO LANDI
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La domanda avrebbe annullato la
cartolina precetto e in caso di
accoglimento, con un po’ di fortuna,
sarei stato assegnato anch’io alla
stazione di qualche sperduto paesello
in attesa della fine guerra, avendo così
modo di servire ugualmente la Patria e
fare il mio dovere, salvando lealtà ed
onore. 

Spiegata in questo modo, anche in
famiglia furono favorevoli all’iniziativa.
La domanda fu accolta e la precedente
cartolina annullata.

Dopo alcuni mesi di corso mi trovai
a far parte dei Carabinieri Reali con
destinazione Vittorio Veneto. 

Il comandante della caserma era un
maresciallo di oltre cinquant’anni, un
padre di famiglia ma nel contempo
molto esigente ed inflessibile circa
servizio e disciplina. Aveva denunciato
al Regio Tribunale di Treviso i
comandanti del drappello di camicie
nere di stanza in paese perché ritenuti
responsabili di istigare i sottoposti a
commettere furti e vere proprie rapine
ai danni di commercianti e contadini
della zona, con il pretesto di procurare
cibo e sussistenza per la truppa.
Ovviamente i provvedimenti tardavano

ad arrivare e questo esponeva il
maresciallo e i carabinieri alla collera
dei fascisti.

Fu in questo clima che anche a
Vittorio Veneto arrivò l’otto settembre
1943, con le tutte le sue conseguenze. 

Prima l’armistizio di Cassibile,
l’arresto di Mussolini, la fuga del Re,
esercito allo sbando, scioglimento dei
reparti e fuga in massa dalle caserme.
Infine la liberazione del Duce, la
Repubblica sociale e la nuova chiamata
alle armi a fianco dei tedeschi. 

Solo l’Arma, seppur con qualche
eccezione, riuscì a rimanere
abbastanza organica e continuare nei
propri compiti istituzionali. 

La creazione della GNR (Guardia
Nazionale Repubblicana), corpo di
polizia a servizio della Repubblica
Sociale ed estremamente politicizzato,
richiedeva l’arruolamento di personale
esperto in compiti di sicurezza;
pertanto diversi tra i carabinieri
accettarono l’arruolamento in tale
corpo.

Anche nella caserma di Vittorio
Veneto ci furono un paio di adesioni,
soprattutto per il fatto che
l’arruolamento nella GNR prevedeva
una paga più alta. Per i carabinieri
rimasti al loro posto, il quotidiano
trascorreva soprattutto cercando di
sopravvivere ai soprusi e alle continue
provocazioni dei militi in camicia nera. 

Ormai conoscevo i fascisti e mi ero
fatto le mie idee. Con il proseguire
della guerra avevano perso ogni forma
di rispetto, spadroneggiando e
imponendosi con la forza in qualsiasi
contesto.

Una sera, durante un servizio di
perlustrazione, ebbi modo di notare
due persone, sicuramente forestieri,
che stavano parlottando nei pressi
della fontana di piazza; uno dei due
aveva una faccia conosciuta e la cosa
mi incuriosì parecchio.

Alla richiesta dei documenti non mi
stupii nel vedere che quel viso noto
era, come me, di Medicina. Si
chiamava Valter di professione

Militi della
Guardia

Nazionale
Repubblicana.
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muratore, anche l’altro ragazzo era
bolognese, studente universitario di
veterinaria prima di partire militare. 

Alle domande di rito, i due
risposero che erano militari in rientro
dalla licenza e stavano per raggiungere
il loro reparto; seppur con sospetto
furono lasciati andare. 

Un pomeriggio, mentre libero dal
servizio stavo pranzando all’interno
dell’osteria, vidi entrare Valter che,
senza esitare, venne a sedersi al mio
tavolo.

Lo stupore aumentò quando Valter
mi si rivolse in maniera molto diretta
dicendo:

“Senti, io so bene chi sei e da dove
vieni, ho molte informazioni sul tuo
conto. I compagni di Medicina mi
hanno parlato di te e so che mi posso
fidare. Sono scappato quassù con altri
ragazzi, alcuni li conosci bene, sono
parecchi i bolognesi e tutti partigiani”.

Quelle parole mi fecero gelare il
sangue, sapevo dalle lettere di amici
che diversi ragazzi, per evitare la leva
della Repubblica di Salò, si erano
allontanati dal paese; sapevo pure
dell’esistenza di gruppi di “sovversivi”
che erano saliti in montagna con le
armi; i militi della GNR ne parlavano
spesso e davano loro la caccia, ma non
mi aspettavo di trovarmeli di fronte,
tantomeno che quei così detti banditi
fossero addirittura miei conoscenti. 

Le parole di Valter mi rassicurarono
solo in parte; stavo per mettere mano
alla Beretta che tenevo alla cintura, ma
un largo e leale sorriso mi disarmò. 

“Cosa vuoi da me”, chiesi.
“Mi manda il comandante, dice di

conoscerti; si chiama De Luca e ti
vuole parlare”.

Ero in confusione, non sapevo se
estrarre la pistola e arrestare il
partigiano o continuare ad ascoltarlo. 

Scelsi la seconda ipotesi...
“Cosa volete da me?”.
“Questo te lo dirà lui” fu la risposta.
“Se vuole incontrarmi che venga in

caserma, e tu è meglio che vai, questo
locale è frequentato dai fascisti ed io

non voglio guai”.
Passarono alcuni

giorni e Valter si
ripresentò.

“Il comandante
non può venire, mi
ha detto di dare
questa al tuo
maresciallo”;
consegnò una busta
chiusa e ripartì in
direzione dei monti.

Quella lettera, indirizzata al
comandante della stazione dei Reali
Carabinieri, conteneva un messaggio
piuttosto esplicito, se non addirittura
minatorio: “Domani sera alle 8 la
aspettiamo alla cascina dei Pozzobon.
Per il bene del paese intero, consiglio
vivamente il sig. maresciallo di
presentarsi solo e disarmato. Non c’è
nulla da temere, non siamo delinquenti
ma patrioti. F.to commissario De
Luca”. Il foglio recava la firma a lapis,
uno strano timbro rotondo con la
scritta Divisione Garibaldi N. Nannetti
ed una stella all’interno.

Un paio d’ore prima
dell’appuntamento il maresciallo riunì i
cinque carabinieri rimasti in organico,
ci informò di quanto stava succedendo
e della sua ferma intenzione di recarsi
all’appuntamento, quindi depose la
pistola nel cassetto della sua scrivania e
si incamminò verso la cascina che tra
l’altro conosceva benissimo.

Sapeva da tempo che il loro
primogenito faceva parte di quella
banda di così detti partigiani a cui la
GNR dava una caccia spietata, come
conosceva bene le fattorie presso le
quali si nascondevano ma non ne
aveva mai fatto parola con nessuno. I
montanari si fidavano di lui che, pur
essendo carabiniere, si era guadagnato
la stima dei paesani.

Nonostante il buio, il maresciallo
fece un largo giro assicurandosi di non
essere seguito; i fascisti non si fidavano
e spesso il loro capitano lo faceva
pedinare.

La cascina distava circa tre

Pistola
Beretta
mod. 1934
in dotazione
alle FF.AA.
italiane e
alla GNR.
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chilometri dal paese, strada in salita,
sassosa e ripida e il maresciallo arrivò
ansimante. Al termine della strada,
sull’aia, vi era un giovane armato di
moschetto che stava fumando seduto
sull’orlo del pozzo, guardò il
carabiniere e con la canna del fucile
indicò la porta del casolare. 

All’interno, oltre ai componenti della
famiglia, vi erano due persone scono-
sciute che impressionarono non poco il
maresciallo in quanto vestiti con giubbe
militari e armati di mitra e pistole.

La preoccupazione del carabiniere
non era sfuggita ai due ed il più
anziano di loro, seppur con tono duro,
lo tranquillizò, invitò le donne e gli
anziani di famiglia a lasciarli soli, quindi
si presentò come comandante De Luca
e attaccò il discorso:

“Maresciallo” disse, “lei sa
benissimo chi siamo. Non siamo
banditi e non vogliamo creare guai al
paese, noi facciamo la guerra a
tedeschi e fascisti, che sono il male
dell’Italia. Ci servono armi, come le
vostre e come quelle dei fascisti. A loro
non lasceremo scelta, ma a voi
facciamo questa proposta. Sabato sarà
festa in paese e nel teatro ci sarà
baldoria. Sicuramente il comandante e
molti della GNR vi parteciperanno.
Pertanto noi scenderemo in paese,
attaccheremo la caserma e ci
prenderemo le armi. Questo vale
anche per i carabinieri. Se voi aprite e
le consegnate senza storie sarà meglio
per tutti. Ormai l’Italia è allo sfacelo, il

re è fuggito e Badoglio non ha nessun
progetto per i carabinieri rimasti al
nord. Vi lasceremo tutti liberi di
andare, altrimenti ci sarà battaglia e
noi siamo più di cento”.

Il maresciallo si sentì disarmato
davanti a quei discorsi, certo il
ragionamento non faceva una grinza,
ma il suo orgoglio di militare gli
imponeva di non accettare. 

“Non posso accettare questo
ricatto!” replicò “se verrete in paese
poi conteremo i morti!” disse alzandosi
in piedi.

“Maresciallo” attaccò il compagno
di De Luca, quello più giovane: “mi
chiamo Bruno, le parlo come un figlio,
sia ragionevole, il nostro commissario
ha usato un tono forse troppo duro,
ma non intendeva certo minacciare, la
nostra vuole essere una proposta di
collaborazione, vogliamo tutti il bene
della Patria e, soprattutto, vogliamo
evitare inutili sparatorie; nessuno ha
voglia di farsi ammazzare. La
situazione è questa e lei lo sa
benissimo, le viene offerta una grande
possibilità, lo faccia per i suoi
carabinieri, rifletta”.

“Ne parlerò con i miei ragazzi, ma
sia chiaro, non posso promettere
nulla”, fu la risposta lapidaria.

La mattina dopo il maresciallo ci
radunò tutti e, dopo un breve cenno
sulla situazione, ci mise al corrente
della proposta ricevuta.

Seppur con molte perplessità
decidemmo di cedere le armi e tornare
a casa; gli alleati erano sbarcati in Italia
e stavano risalendo la penisola, tutti
speravamo di raggiungere le famiglie;
forse l’appartenenza all’Arma ci
avrebbe aiutati.

Il fatidico sabato era serata fredda e
piovosa. Verso la mezzanotte fu
suonato il campanello della caserma, il
maresciallo uscì, recava in mano un
asciugamano bianco. I partigiani
capirono immediatamente e in otto
fecero irruzione nei locali. 

Si impossessarono di tutte le armi
presenti nella caserma, una trentina di

Mitra MAB
mod. 1938
in dotazione
alle FF.AA.

italiane.
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bombe a mano, sei pistole, due mitra
Beretta, un mitragliatore Breda, sei
moschetti mod. 91/38 e relative
munizioni. 

Tra i partigiani presenti in caserma
notai Valter e un altro conoscente di
nome Armando, che abitava a
Ganzanigo, a poca distanza da casa
mia. I due si avvicinarono e tentarono
di convincermi a fuggire con loro sui
monti. A Bologna regnava il caos, gli
alleati erano vicini, i tedeschi avevano
occupato la città, moltissimi giovani
avevano ignorato la leva di Salò ed
erano saliti in montagna a rinforzare il
movimento partigiano. Stessa
situazione a Medicina.

Stavamo conversando quando si udì
dapprima una esplosione provenire
dalla vicina caserma della GNR, poi
una serie di spari e raffiche. 

Tutti noi avevamo già preparato il
bagaglio, ci apprestavamo a  uscire
quando arrivarono di corsa alcuni
partigiani che urlando intimavano ai
presenti di abbandonare il paese.

L’attacco alla GNR era fallito, i
repubblichini di guardia alla caserma
non si erano fatti sorprendere, i
partigiani avevano subíto una perdita e
due di loro erano dispersi. Inoltre alla
sparatoria si erano aggiunti anche i
militi provenienti dal teatro.

A quel punto mi trovai di fronte ad
una scelta improrogabile, andare con i
partigiani o fuggire verso casa, con
tutte le incognite del viaggio. I fascisti
non ci avrebbero messo molto a capire
quanto era successo e certamente
avrebbero reagito duramente.

Meglio seguire i partigiani.
Il viaggio fu abbastanza lungo,

almeno un paio d’ore sotto la pioggia,
poi giungemmo ad un casolare con
stalla e cascina ai margini del bosco. Lì
vi erano altri partigiani alloggiati, in
totale dovevano essere trenta, forse
quaranta uomini, tutti molto giovani,
una decina erano bolognesi, alcuni
russi o slavi, prigionieri di guerra
sfuggiti ai tedeschi, il resto tutti veneti. 

Si attese per due giorni l’arrivo dei

dispersi, poi una staffetta, la Renata,
portò la triste notizia. 

I due, feriti nello scontro, si erano
nascosti nella bottega di un calzolaio
aderente alla resistenza.

Il comandante della GNR,
consapevole che vi fossero dei feriti,
aveva fatto seguire il medico del paese
il quale, non sospettando di nulla, si
era recato a curarli facendo così cadere
tutti in una trappola mortale. I
partigiani e il calzolaio erano stati
immediatamente fucilati, mentre il
dottore fu risparmiato esclusivamente
per curare i militi feriti nello scontro. A
seguito dell’attacco, era giunto un
reparto di SS tedesche specializzate
nella lotta contro i ribelli e presto ci
sarebbe stato un rastrellamento.

A tali notizie De Luca decise di
abbandonare il casolare e salire ancora
più in alto, in un altro bosco oltre i
pascoli; là tedeschi e fascisti non si
sarebbero azzardati a salire.

La staffetta Renata era una bella
ragazza, il fratello e un cugino erano
partigiani.

Con la scusa di pascolare le capre,
portava notizie e messaggi alle
formazioni; era considerata molto
capace e affidabile. 

La mattina seguente, alle prime luci,
un centinaio di soldati tedeschi circon-
dò la zona e incendiò alcuni casolari
distanti pochi chilometri dal paese.

Non salirono e non si
avventurarono oltre. Si limitarono a
bersagliare il bosco con mortai e
mitragliatrici, senza però arrecare seri
pericoli ai partigiani che ormai erano
lontani. In fondo erano stati attaccati
degli italiani e non dei militari tedeschi.
I rastrellamenti più duri, più violenti,
vere trappole mortali, sarebbero venuti
mesi dopo, quando ai tedeschi si
presentava la necessità di liberare le
zone occupate dai ribelli per fare
fronte agli alleati e rallentarne
l’avanzata.

La formazione intanto aveva
trovato rifugio in tre malghe disabitate,
riparo per pastori ed animali ma molto

Partigiani
Divisione
Nanetti in
Veneto.
A destra,
Armando
Buttazzi.
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grandi e ben fornite di paglia per i
giacigli.

Lì il comandante De Luca mi
sottopose ad un vero e proprio
interrogatorio. Disse di conoscere bene
la mia famiglia, essendo anch’esso di

Medicina. Si fidava di
me per via delle
buone referenze
giunte dal paese, ma
disse anche che
ormai non potevo
più andare via
perché era
pericoloso per me
stesso e per tutta la
formazione.

Accettai di
rimanere, del resto
cosa potevo fare? Fui
armato di fucile e
inserito nella
compagnia
comandata dal
giovane chiamato
Claudio; Valter era il
suo vice.

Il tempo
trascorreva tra
sabotaggi alla linea
ferroviaria, continui
spostamenti da una
cascina all’altra e

attacchi a pattuglie nemiche che
osavano salire verso quelle basi.

Se i militari non reagivano venivano
disarmati e lasciati liberi, questo per
evitare rappresaglie sulla popolazione,
ma in caso di reazione fuoco a volontà.

Un giorno fui convocato da Claudio
e dal comandante De Luca.

Un partigiano, un bolognese a
nome Francesco, aveva lasciato
arbitrariamente la compagnia portando
con sé la sua arma. Durante la fuga
aveva incontrato la Renata che stava
risalendo il sentiero con due muli
carichi di salumi e formaggio,
Francesco tentò di rapinarla e alla sua
reazione l’aveva uccisa.

De Luca, come al solito risoluto, mi
disse: “Tu sei carabiniere, è ora di

dimostrare quanto vali; prendi due
ragazzi a tua scelta e scova quel
bastardo. Riportalo al comando,
possibilmente vivo”.

Scelsi il medicinese Armando e
Gianni, un ragazzo di Treviso, tipo
allegro e spensierato, ma anche pronto
quando si trattava di dar voce al mitra. 

A Vittorio Veneto ci nascondemmo
a casa di un vecchio pastore parente di
Gianni. Avviammo subito le indagini e,
pur con qualche difficoltà, riuscimmo
ad avere notizie certe sul ricercato.

Francesco aveva conosciuto una
ragazza che abitava alle Forche, una
piccola borgata non troppo distante e
si era nascosto in casa sua. Con lei
aveva cominciato ad esercitare il mer-
cato nero vendendo a prezzi triplicati
gli effetti sottratti ai partigiani. Inoltre si
era reso responsabile di varie requisi-
zioni illegali, eseguite a mano armata e
in nome della Resistenza, gettando così
discredito su tutto il movimento. 

Individuato il loro rifugio,
preparammo l’agguato.

Una mattina, mentre Francesco si
avviava al gabinetto distante circa tren-
ta metri dalla casa, gli fummo addosso
e in un lampo fu bloccato. Arrestammo
anche la sua ragazza, una contadina di
nome Lucia, quindi recuperammo la
merce nascosta in casa e risalimmo al
comando con i prigionieri. 

Il tribunale della brigata li condannò
alla pena di morte; decisione facilitata
dalla completa confessione dei due. Il
comandante De Luca impose che l’ese-
cuzione avvenisse alle Forche, luogo
dei misfatti, previo avviso alla popola-
zione.

Partimmo subito, i prigionieri legati
con un mitra sempre puntato addosso,
quattro partigiani davanti con Bruno e
De Luca che aprivano la fila e
altrettanti dietro, io per ultimo a
seguire e a controllare che tutto filasse
liscio, poi via in silenzio sino alle
Forche.

Il piccolo borgo era deserto, tra le
viuzze solo odore di fumo e di legna
resinosa.

Partigiani
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Nanetti in
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A destra,
Armando
Buttazzi.
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Nella piazzetta c’era l’osteria, De
Luca entrò e poco dopo uscì
accompagnato da cinque o sei uomini
timorosi.

Poi si diede a picchiare contro porte
e finestre delle case finché non appar-
vero volti spauriti di uomini e donne. 

“Ascoltate paesani”, disse, “siamo
partigiani e questo è Francesco che era
partigiano come noi. Ha ucciso e ruba-
to, ed ha approfittato delle armi che
aveva per spaventare la gente e portar
via le loro cose. La sua ragazza lo ha
aiutato, perciò un tribunale li ha con-
dannati a morte. Noi non siamo bandi-
ti. Sappiatelo, paesani!”

Poi si volse verso i due condannati
“Volete confessarvi?”, “Sì”, risposero
entrambi. Allora fu chiamato il prete
che confessò i due sempre sotto  vigile
controllo.

Terminata la confessione, il parroco
insistette parecchio perché i due giova-
ni fossero perdonati. 

De Luca rispose: “Abbiamo già
troppi nemici per permettere che
qualcuno ce ne procuri altri, dobbiamo
dare un esempio che valga per tutti.
Lo dobbiamo ai nostri compagni
caduti, a quello in cui credevano,
perché non possiamo tollerare che

vengano scambiati per
banditi”. 

“Che il Signore vi
illumini”, fu la risposta del
prete.

Ci incamminammo
verso il cimitero, i due
condannati apparivano
spenti e rassegnati.

D’altronde cosa
potevano fare? Mani
legate dietro la schiena e
un laccio che legava ad
entrambi il collo. Solo
Francesco nel tragitto
cercò di conversare con
me.

Ricordava i giorni
passati assieme in
formazione, le azioni compiute, i
pericoli scampati. Due urli del
comandante riportarono il silenzio.

Arrivati dinanzi al cimitero, i due
furono spinti contro il muro di cinta;
Francesco rimase in piedi,
completamente assente, quasi in
trance, mentre la ragazza cominciò a
piangere e urlare implorando pietà;
una raffica mise fine alla questione e
alle vite di due ragazzi forse travolti
dalle tragedie della guerra.

Qui finisce il racconto ma è necessaria una precisazione. 
A parte il protagonista, cioè il giovane carabiniere e la sua storia, i personaggi che

ho citato sono assolutamente reali, cioè realmente vissuti; e reali sono i fatti narrati,
seppur conditi da un po’ di romanzesca fantasia.

Fatti appresi da testimonianze di partigiani bolognesi delle divisioni “Nanetti” 
e “Belluno” e riportate nei tre testi di Luciano Bergonzini intitolati “La Resistenza a
Bologna”, ma soprattutto narrati nel libro autobiografico intitolato, appunto,
“Sappiatelo paesani” di Claudio Landi (nessuna parentela) che fu testimone di quegli
avvenimenti.

L’altro protagonista, commissario politico di tutta la zona Piave, divisioni partigiane
“Belluno e Nanetti”, Giuseppe Landi, nome di battaglia “De Luca”, nato a Medicina
nel 1916, è ricordato con una targa posta all’ingresso di quella che fu la sua abitazione
in via Libertà, proprio di fronte all’ingresso del palazzo comunale. 

Nessuna parentela lega me e i Landi che ho citato, ma soltanto un caso di curiosa
omonimia.

Ed ora, se siete riusciti ad arrivare alla fine del racconto, vi porgo le mie scuse per
avervi annoiato con fatti che ormai interessano solo a pochi.... ma che appartengono
alla storia della nostra cara Italia e soprattutto della nostra Città.

Giuseppe
Landi, o
commissario
De Luca.
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È SUCCESSO
A MEDICINA
di CORRADO PELI

La RAI a Medicina
per celebrare la nostra cipolla

SABATO 4 MAGGIO 2019 LA
CITTÀ DI MEDICINA È STATA
PROTAGONISTA DELLA STORICA
TRASMISSIONE RAI “SERENO
VARIABILE”. La ripresa, andata in
onda sul primo canale, è iniziata sul
sagrato dell’ex chiesa del Carmine,
dove la Confraternita della magnifica
cipolla di Medicina, in abito
tradizionale, ha elogiato le
caratteristiche del nostro prodotto più
tipico. La troupe si è poi spostata
all’Oasi naturalistica del Quadrone e,
successivamente, ha fatto visita alla

stazione radioastronomica Croce del
nord. Spazio anche, come già
accaduto in passato, alla 
Rievocazione storica del Barbarossa,
con alcuni figuranti intenti a ricreare
l’atmosfera che si vive ogni anno a
settembre. 
Non è la prima volta che Medicina
ospita “SERENO VARIABILE”, circa
quindici anni fa il celebre conduttore
Osvaldo Bevilacqua visitò il centro
storico durante il mercato del giovedì,
accompagnato dal sindaco di allora,
Nara Rebecchi.

La
Confraternita

della
Magnifica
Cipolla di
Medicina
con la

troupe di
“SERENO

VARIABILE”
nel cortile

del
Municipio.
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È scomparso Ken Dowding, il sergente inglese che prese
parte alla battaglia per la Liberazione di Medicina
È GIUNTA DAL REGNO UNITO LA
NOTIZIA DELLA SCOMPARSA DI
KEN DOWDING, Sergente del
14°/20° King’s Hussars, reggimento
britannico che liberò Medicina il 16
aprile 1945. Ken era l’ultimo testimone
vivente di quella battaglia e cittadino
onorario di Medicina dal 2006. Per
molti anni ha fatto ritorno a Medicina
stringendo con la città e i suoi abitanti
un sincero e profondo legame.
L’ultima sua visita fu in occasione del
70° anniversario della Liberazione.

Nella foto, Ken Dowding con l’ex
sindaco Onelio Rambaldi nel 2015,

ultimo anno nel quale prese parte alla
celebrazione per la Liberazione 

di Medicina.

“Un paese e la sua gente”, 
il libro di Filippo Galetti sui medicinesi da ricordare

Il regista Pupi Avati a Medicina 
per chiudere la rassegna a lui dedicata

SI È SVOLTA SABATO 23 NOVEMBRE 2019, IN SALA DEL CONSIGLIO
COMUNALE, la presentazione del libro di Filippo Galetti “Un paese e la sua
gente. Medicinesi da ricordare”.
Galetti si impegna da tempo nella stesura di volumi dedicati a Medicina; in
quest’ultima fatica Galetti riscopre alcuni medicinesi dimenticati ma che meritano
di essere riscoperti. Un lungo e impegnativo lavoro svolto negli archivi e nelle
biblioteche per recuperare dati e informazioni che hanno permesso di tracciare i
profili di tanti medicinesi. Alcuni di loro sono nati a Medicina, altri vi hanno solo
abitato, ma hanno comunque tutti contribuito a fare la storia della Città.

IL MAESTRO BOLOGNESE PUPI
AVATI È STATO A MEDICINA
GIOVEDÌ 23 GENNAIO 2020, una
serata alla Sala del Suffragio per
chiudere la rassegna cinematografica a
lui dedicata. 
Dopo la proiezione dei primi due film,
“Ma quando arrivano le ragazze?”
(2005) e “Un ragazzo d’oro” (2014), la
conclusione della rassegna è stata
affidata all’ultima fatica del regista, il
film del 2019 “Il signor Diavolo”,
tratto dell’omonimo 
romanzo scritto dallo stesso Avati, che

segna il
ritorno al
genere
horror, suo
primo
amore.
Prima della
proiezione
del film, il
regista
Pupi Avati
è stato intervistato dai ragazzi di
Radioimmaginaria e da Enrico
Raspadori. 
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