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LA PRO LOCO 
E BRODO DI SERPE

ASSOCIAZIONE PRO LOCO DI MEDICINA
Il Presidente

GIUSEPPE NEGRONI

Noi ci crediamo.
Da quando è nata Brodo di Serpe, nel lontano 2002, noi ci crediamo.

Tanto è vero che fin dal 2003 la Pro Loco ha voluto che la rivista entrasse
nella sfera delle attività e iniziative patrocinate dall’Associazione. E dal 2007
ne ha assunto integralmente l’onere, con l’obiettivo di rendere partecipi tutti
i Soci della Pro Loco di questo prezioso strumento di conoscenza del proprio
paese. 

Quindi anche quest’anno Brodo di Serpe viene spedita ai Soci in
occasione delle festività natalizie.

Chi la leggerà con attenzione, chi un po’ più distrattamente, chi la lascerà
su di uno scaffale: ma intanto la rivista è entrata nelle famiglie, e prima o poi
verrà ripresa, scorsa, consultata. L’interesse è dimostrato dai numeri arretrati
che ci vengono richiesti di continuo, e non solo dai medicinesi residenti, ma
anche dai “transfughi”. Nostalgia delle proprie radici, o comunque desiderio
di ritrovarle. 

Puntuali resoconti di ciò che è avvenuto nelle pieghe della storia,
agrodolci ricordi di “come eravamo”, figure di personaggi straordinari o
comuni, luoghi dimenticati e da ritrovare, facezie, ironia, scavi “archeologici”
nelle parole del nostro dialetto, la freschezza delle penne dei giovani: tutto
questo – e altro – è Brodo di Serpe, sempre aperta ad ogni nuova
collaborazione.
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IN QUESTO
NUMERO
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Ai nostri lettori vecchi e nuovi, certamente più numerosi vista la
importante e attesa decisione della PRO LOCO di fornire copia di “Brodo

di serpe” a tutti i propri soci, presentiamo il settimo fascicolo, Numero 6, nel
rispetto dell’impegno, del metodo e dei canoni che caratterizzano, fin dal
primo numero, la vita della rivista.

Intanto aggiorniamo la solita statistica: l’edizione 2008 contiene 23 note,
frutto della collaborazione, come sempre spontanea e gratuita, di 21 diversi
autori di cui 7 per la prima volta. Sono così già 59 le persone che,
variamente, dal primo numero del 2002 hanno collaborato alla nostra
pubblicazione.

Due le MONOGRAFIE, entrambe dedicate a importanti medicinesi di
una cruciale fase storica di grandi trasformazioni, l’inizio dell’’800:
l’architetto Angelo Venturoli, uno dei maggiori esponenti del neoclassicismo
italiano e la giurista Maddalena Canedi, prima laureata in legge all’Ateneo di
Bologna di tutta Europa.

La sezione LINGUA DELLA MEMORIA contiene, come sempre,
racconti (Piccolo pellegrinaggio, oltre a L’ultima pagina e La via della seta

del concorso Youkali), la ormai tradizionale Storia delle nostre parole giunta
alla lettera F, diversi scritti gustosi su ambienti e fatti locali (Il divertimento,

La Piazâtta, Il debutto, Personaggi del mercato, Gente di Medicina).
La sezione STORIA E PERSONAGGI dedica due articoli al lontano

rapporto con Medicina della famosa contessa Matilde di Canossa; ricorda
diverse significative persone del recente passato, medicinesi (Monsignor

Francesco Vancini, la Maestra Rosa Dall’Olio, Vincenzo Dal Rio) e non
(Alexander Dubcek); contiene racconti di episodi significativi e storie di
istituzioni locali (La Casa Protetta, La Partecipanza di Villa Fontana, La

Sede dei Carabinieri di Portonovo).
Cresce anche nell’APPENDICE la quantità di Lettere a Brodo di Serpe

provenienti da medicinesi o affezionati alla nostra città, dalle lontane
Azzorre, da Chienes di Bolzano, da Medicina stessa.

In tanta varietà, se un filo rosso in questo numero può essere individuato
possiamo forse trovarlo nello specifico femminile: 6 donne che hanno scritto,
4 personaggi femminili ricordati, un lungo intrigante racconto sul magico fem-
minino (Noi donne siamo tante cose), l’evento storico dell’apertura alle donne
nella Partecipanza di Villa Fontana. A conferma, se ce ne fosse bisogno, del-
l’importanza e dello spazio che le donne di Medicina, negli ultimi secoli ed in
particolare negli ultimi decenni, nella cultura e nelle arti, nelle lotte sociali (le
mondine e non solo), nella politica e nella gestione della cosa pubblica, specie
nei tempi più recenti, hanno saputo conquistarsi con il loro protagonismo.

per il Comitato di Redazione
GIUSEPPE ARGENTESI - LUIGI SAMOGGIA
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Grazie alle note pubblicate dal
Bolognini Amorini, nel 1827,

tutti i riferimenti biografici
successivi riguardanti Angelo
Venturoli riportano puntualmente
nascita e origine famigliare “ in
Medicina, feracissima terra del
Bolognese…”.1 Per quanto il periodo
trascorso da Angelo nel luogo di
nascita sia stato breve (non oltre gli
otto anni di età) i suoi rapporti con
l’ambiente medicinese, sia sotto il
profilo personale che professionale,
sono caratterizzati da ininterrotta
attenzione, stima e disponibilità.

Pur non disponendo di materiale
documentario più che consistente
che attesti questo particolare
legame, si può fare riferimento però
a non poche tracce, tra la
corrispondenza, tra gli atti esistenti
in vari archivi e tra le ordinate carte
del Collegio Venturoli, che
permettono di aggiungere non poche
notizie utili ad ampliare la
conoscenza personale e
professionale dell’architetto.

LA FAMIGLIA

Il Bolognini Amorini scrive che
Angelo Venturoli nacque “il giorno 8
gennaio dell’anno 1749, ed ebbe a
genitori Domenico Antonio
Venturoli, e Maria Caterina Orfei, di
povera condizione bensì, ma di
specchiata onoratezza”.2 Certamente
l’autore dell’Elogio per “povera
condizione” intende forse uno stato
non particolarmente ricco o di rango
non elevato perché non può ignorare
come il padre di Angelo, Domenico
Antonio3, per quanto non agiato,

difficilmente avrebbe potuto sposare
Maria Caterina Orfei4, figlia del
“Signor Lorenzo Orfei” e di Ursula
Ghelli, entrambi appartenenti a
famiglie del ceto benestante ed
emergente all’interno della comunità
medicinese. Il Signor Lorenzo, oltre
che ricco commerciante di canapa,
rivestiva il ruolo di Capitano delle
milizie locali, perciò viene sempre
indicato come il “Capitano Orfei”5.
Alla stessa famiglia appartenevano,
fino dal secolo precedente,
personaggi distinti in campo civile,
ed anche negli ambiti ecclesiastico e
culturale; tra questi, nel settore
dell’arte figurativa, è ricordata la
pittrice Isabella Sandri Orfei.6

Situazione analoga caratterizza la
famiglia Ghelli, alla quale appartiene
Ursula, nonna materna di Angelo e
sua madrina di battesimo:7 figlia di
Francesco “celebre pittore”,8 afferma
Evangelista Gasperini, e nipote di
Don Giovanni Ghelli, arciprete di
Medicina e membro dell’Accademia
degli Illuminati,9 oltre che stretta
parente di altri personaggi distinti
nel governo della Comunità e nella
cultura locale. Difficilmente, se
“povera”, Maria Caterina, rimasta
prematuramente vedova del marito
appena trentenne, avrebbe potuto –
sia pure con l’appoggio dei parenti –
avviare agli studi superiori in
Bologna sia Angelo che il fratello
maggiore Vincenzo.

La posizione economica e
sociale della famiglia Venturoli a
metà Settecento non presenta certo
la consistenza degli Orfei e dei
Ghelli; i vari rappresentanti di questo
nucleo famigliare vengono

MONOGRAFIE
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generalmente indicati come attivi nel
commercio e nell’artigianato
urbano.10

Il padre di Angelo, Domenico
Antonio (nato a Medicina nel 1724 e
qui morto nel 1754),11 è il terzo dei
cinque figli di Giuseppe (sposato a
Medicina nel 1717);12 quest’ultimo
viene indicato come appartenente al
ruolo degli aventi diritto a godere
dei terreni della Partecipanza di
Medicina, figlio di Lorenzo e
originario di Poggio di Castel San
Pietro.13

Desta interesse la circostanza del
trasferimento a Bologna, un paio
d’anni dopo la morte del marito
Domenico Antonio, di Maria
Caterina (o più semplicemente
Caterina), con tutti i figlioli: Maria
Rosa, Vincenzo, Angelo e Angela.
Non è ancora chiaro il motivo per
cui, anziché restare a Medicina
sostenuta dalla propria famiglia
Orfei o appoggiata ai cognati
Venturoli, Caterina decida di portarsi
stabilmente a Bologna accolta e
inserita nella casa di Don Luigi
Dardani, sacerdote, scultore, bene
introdotto e stimato nell’ambiente
artistico e culturale della città.14 Il

primo biografo di Angelo Venturoli,
Antonio Bolognini Amorini, così
scrive nel suo Elogio: “Rimasta la
madre sua assai presto vedova con
quattro figli, due femmine cioè e due
maschi, se ne venne nella città di
Bologna, onde avere più agevole
modo di allevare ed istruire l’orfana
famigliola; fu essa dall’onoratissimo
D. Luigi Dardani, di lei affine,
accolto in casa, ed aiutata in ogni
maniera…”.15

Di questa affermata parentela
non sono stati per ora documentati il
grado e l’origine; da cronache
medicinesi del Settecento si viene a
conoscenza che artisti del ceppo
Dardani di Bologna avrebbero
origini, non precisate, medicinesi. 
È ancora il cronista Evangelista
Gasperini che annota sul suo Diario
nel giugno 1738: “In questi giorni
pure la nostra Comunità fa fare tutte
le mutazioni di scene nel suo Teatro
con farlo accomodare alla maniera
dei più celebri teatri di Bologna, e
per quest’effetto si è portato in
Medicina il Sig. Pietro Scandellari,
insigne pittore d’architettura
bolognese, e il Sig. Giuseppe
Dardani originario di Medicina,

MONOGRAFIE
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dal Carrati
della famiglia
Venturoli.
Bologna,
Biblioteca 
dell’Archigin-
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pronipote del fu Fr.(sic) Giuseppe
Dardani anch’egli insigne
pittore…”.16 Il “Signor Giuseppe
Dardani” (Bologna 1693-1753)  era
zio paterno dello scultore
accademico clementino Don Luigi
(Bologna 1723-1787) e padre di due
pittori : Paolo (Bologna 1726-1786) e
Pietro (Bologna 1727-1808).17 Dagli
anni 1773 fino al 1790 nella casa di
Don Luigi Dardani, in Via
Castiglione, all’allora numero 5,
abitano “Caterina Orfei vedova
Venturoli e i figli Vincenzo, Angelo e
Angela”;18 della figlia maggiore,

Maria Rosa, non viene fatta
menzione in quanto già andata sposa
in Roma al “Signor Alessandro
Bacchelli”.19 Nel 1769, allo stesso
numero di Via Castiglione, forse non
casualmente, si trovano ad abitare
Petronio Tadolini e Vincenzo
Torreggiani.20 È dunque in questa
rete artistica parentale, a Medicina e
soprattutto a Bologna, di non elevato
spessore ma di estese relazioni, che
Angelo Venturoli viene formato
culturalmente, nella sua vocazione
artistica ed anche nelle riconosciute
qualità umane.

MONOGRAFIE
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Singoli cittadini e istituzioni
medicinesi seguono con viva
attenzione il percorso di studi di
Angelo Venturoli e la sua carriera
artistica. Le informazioni vengono
tramite i parenti Venturoli e Orfei
con i quali Angelo intrattiene
rapporti diretti e di frequente
corrispondenza. Tra le lettere di
carattere famigliare alcune lasciano
trasparire l’interesse di Angelo per il
proprio paese e per la sua vita,
soprattutto in momenti di difficoltà.
Interessante per l’argomento e il
tono accorato quella del  1796 inviata
dal Venturoli al cugino Luigi Orfei:
“Essendosi sparsa la nuova che la
scossa di terremoto dell’altra sera
abbia fatto dei danni in Medicina, e
particolarmente alla Torre
dell’Orologio, mi fareste sommo
piacere a notificarmi avendo troppo
interesse per quella Comunità…”.21

Notizie riguardanti i successi e
l’affermazione dello studente e del
progettista Venturoli giungono al
paese d’origine anche in forma
ufficiale e pubblica attraverso la
stampa periodica. Dalla Gazzetta di
Bologna, del giugno 1770 e del 1771
si apprende dei premi nella Classe di

RAPPORTI DI ANGELO VENTUROLI,
ARCHITETTO, CON MEDICINA

A. Venturoli,
“abbozzo”
per l’altare
maggiore
della chiesa
Parrocchiale
di Medicina.
Bologna,
Archivio
Collegio
Venturoli
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Architettura assegnati al ventenne
studente dell’Accademia Clementina.
Immediato è il riscontro che si trova
nel Diario del cronista locale
Gasperini.22

È significativo della
considerazione goduta dal giovane
architetto fin dall’inizio
nell’ambiente medicinese l’incarico
che i carmelitani gli affidano:
elaborare un progetto per il
completamento della facciata della
loro chiesa. Due lettere di padre

Pietro Tombi, dell’aprile 1776 e del
maggio 1777, ed una responsiva di
Angelo Venturoli (in minuta senza
data), costituiscono il primo
documento inedito attestante una
delle primissime commissioni
d’architettura – non compresa nel
Catalogo Cronologico forse perché
opera non eseguita – e interessanti
perché vi si evidenziano, già
riguardo questa primizia medicinese,
piena consapevolezza professionale,
disponibilità al confronto unite a
franchezza di pensiero critico, ed
infine dichiarato attaccamento alla
propria “patria”.23

Dal primo scritto di padre Tombi
si comprende che i contatti con
Venturoli sono precedenti il 1776 e
che l’impegnativo intervento non è
ancora definito progettualmente
anche per ragioni di costi. È tuttavia
degno di nota riportare una parte
significativa dei testi inviati dal
carmelitano medicinese: “Ho
ricevuto il disegno quale è stato di
gradimento de’ Padri, – afferma il
religioso – e sento anche dal suo
foglio quello (che) ella desiderava,
ma presentemente nulla concludo
poiché prima d’imbarcarmi desidero
faccia il computo di quanto si possa
spendere, sia dell’uno che dell’altro
(disegno), spero però ci
infermeremo in quello che solo
quattro statue vi vanno…”.24 Il
secondo scritto ha un tono più
confidenziale: “Spedisco al mio
amatissimo Angiolino i due disegni
della facciata alfine da questi egli
pensi alla minor spesa di mettere
uno in esecuzione che possi fare al
caso…”; e termina con “…un saluto
al Sig. Don Luigi” a testimonianza
del cordiale rapporto esistente con
l’intera famiglia.25

Nella lettera di risposta a padre
Tombi, dopo avere accennato ai
calcoli di spesa allegati e ai disegni
che verranno recapitati dallo “zio”
dell’architetto,“Angiolino” aggiunge

MONOGRAFIE
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con molta franchezza: “Io veramente
avrei stimato meglio il non mandarli
dachè non si debbono eseguire; ma
avendone promessa la spedizione
non vo’ mancarLe di parola”…
“trattandosi di servire Lei, che onoro
e pregio assaissimo e di fare, che in
Patria mia si dovrebbe eseguire,
sono contento di poco…”. Il
Venturoli conclude poi con un
giudizio negativo su ciò che forse i
carmelitani vorrebbero mantenere
della facciata incompiuta: “Qualora
Ella mi spedirà que’ disegni, che
brama emendati, io porrò la mano al
lavoro, benché sia cosa ardua, e
quasi impossibile il tener su
nell’essenziale una fabbrica cattiva, e
pretendere, con levare e con
aggiungere, di renderla buona…”.26

Queste ultime parole sembrano
un pesante apprezzamento sulla
impaginazione architettonica
seicentesca, sia pure appena
abbozzata, di Giuseppe Antonio
Torri; se tale è il senso del giudizio
del giovane architetto ci troviamo di
fronte ad un atteggiamento critico
riguardo i modi sei-settecenteschi
non comune in seguito nel Venturoli
maturo.

LA COMMITTENZA
COMUNALE

Venuta meno nella facciata del
Carmine l’occasione “di far cosa, che
in Patria” avrebbe voluto “eseguire”,
al Venturoli si presenta l’opportunità
di farsi finalmente apprezzare anche
in “patria” con la sua già affermata
attività di architetto, e questa volta
su espresso invito della Comunità di
Medicina.

Trascorso quasi un decennio,
durante il quale si trovava impegnata
nella ristrutturazione e decorazione
della Residenza Comunale,27 la
Pubblica Amministrazione alla fine
degli anni ’80 del Settecento, senza

averlo potuto
prevedere, si vede
indotta ad affrontare un
nuovo notevole
progetto di carattere
artistico. All’origine
dell’impegno sta
l’inatteso, prestigioso
dono, offerto alla
Comunità dal sacerdote
missionario “Dott. Don
Paolo Moretti,
medicinese”,
consistente nel “Corpo
santo” del martire
Ilariano, destinato, per
desiderio del donatore,
ad essere posto
nell’altare maggiore

dell’Arcipretale; cappella ed altare di
juspatronato comunale.28 Per la
realizzazione dell’urna-reliquiario e
dell’arredo il Consiglio della
Comunità si rivolge ad Angelo
Venturoli; sarà questa una
committenza che vedrà un
crescendo di operazioni via via più
qualificate e impegnative, deliberate
dal Consiglio, progettate
dall’architetto, ma puntualmente
esaminate e discusse sia riguardo i
costi che nella stessa forma estetica.
Il lavoro finale risulterà un nucleo di
opere d’arte, di elevato artigianato e
di notevole spessore espressivo
unitario, degnissima immagine,

MONOGRAFIE
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A. Venturoli,
disegno per
i candelieri
feriali
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maggiore.
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Venturoli
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anche nel sacro, del prestigio della
Comunità di Medicina al cui decoro
ha dato nobile forma un figlio della
stessa Terra.29

Riguardo l’attuazione
dell’impegnativo progetto, per i
consiglieri comunali incaricati,
“assunti”, a seguire le varie fasi delle
operazioni ideate da Angelo
Venturoli, il frequente contatto con
l’architetto, gli artisti e le maestranze
costituirà un’esperienza
determinante sul piano culturale, ed
in particolare per ciò che riguarda il
campo dell’arte in generale, che
produrrà nel territorio di Medicina
ulteriori sviluppi nei quali si troverà
protagonista il Venturoli stesso. 

Sull’articolata vicenda relativa
alle opere connesse con la
donazione delle reliquie di S. Ilariano
resta una completa documentazione,
presso l’Archivio Storico Comunale
di Medicina e una cospicua serie di
disegni nell’Archivio del Collegio
Venturoli, che qui non possono
trovare adeguato spazio, ma che
meriterebbero un accurato lavoro
monografico a sé. I consiglieri
“assunti” per seguire le opere sono i
seguenti: Giuseppe Donati, per ciò
che riguarda le opere d’arredo
artistico, il Capitano Pietro Mòdoni e
Domenico Maria Gentili (molto noto
anche come costruttore di organi)
per le operazioni di carattere
architettonico, quali l’altare
marmoreo e il suo inserimento nel
contesto del presbiterio.30 Sarà
tuttavia con il Capitano Pietro
Mòdoni che l’architetto terrà i
rapporti più frequenti e diretti, anche
a motivo di altre opere
architettoniche avviate dalla
Comunità, su disegno dello stesso
Venturoli, quali l’edificio porticato
all’inizio del tratto meridionale del
Borgo Maggiore,31 e soprattutto per il
contemporaneo impegno
dell’architetto nella progettazione e
costruzione di una pregevole villa

per lo stesso Mòdoni.
I rapporti degli “assunti”, e degli

stessi consiglieri della Comunità,
non si limitano al solo seguire
l’esecuzione dei lavori sotto il profilo
amministrativo o economico
(aspetto questo tenuto
costantemente presente con
preoccupazione nella valutazione dei
progetti); sistematicamente vengono
esaminati i disegni preliminari anche
nel loro linguaggio formale e
stilistico e si propongono
“correzioni” e modifiche non
irrilevanti, che il Venturoli recepisce
puntualmente senza particolari
problemi provvedendo a produrre
nuovi e originali elaborati.

I membri del Consiglio della
Comunità, in questo ultimo quarto di
secolo, appartengono alla piccola
oligarchia locale che aveva
contribuito attivamente nei decenni
precedenti a creare il cospicuo
patrimonio artistico-monumentale
della Medicina barocca, e sono gli
stessi che, legati da stretta parentela
con i Bianconi di Bologna – in
particolare la famiglia Prandi –
intrattengono rapporti con artisti di
quell’entourage culturale
appartenente alla nuova generazione
di indirizzo classico sviluppatosi
all’interno dell’Accademia
Clementina nell’ultimo quarto del
Settecento. 

Esemplari di questo clima e di
una cultura “all’avanguardia” diffusa
tra i committenti consiglieri sono le
richieste al Venturoli dell’assunto
“Sig. Giuseppe Donati” riguardo il
disegno delle nuove “carteglorie” per
l’altare dell’arcipretale di San
Mamante. È lo stesso Venturoli che
ci riferisce con naturalezza
dell’episodio scrivendo al Signor
Giuseppe Donati: “Avendo
l’argentiere inteso che le prime
cartelle (carteglorie) da me
disegnate non sono state di suo
gradimento per essere mosse, mi 

MONOGRAFIE

pagina 11

brodo2008  29-10-2008  8:50  Pagina 11



MONOGRAFIE

pagina 12

sono posto a disegnare una nuova
invenzione sperando di incontrare il
suo genio…”.32 Siamo di fronte ad
una censura da parte di una
committenza pubblica formata da
soggetti che esibiscono una cultura
già apertamente classicheggiante,
oppure questi personaggi non sono
in grado di comprendere la
sensibilità estetica dell’artista che,

pur non rinunciando al proprio
linguaggio, vuole accordare con
garbato rispetto – non più con
l’asprezza dei primi anni – il
“moderno” delle sue opere con
l’“antico” del barocchetto conferito
all’arcipretale dall’Ambrosi
quarant’anni prima? Non è escluso
che possano individuarsi
nell’episodio entrambe le posizioni.

COLLABORAZIONE E INTESA
TRA VENTUROLI E PIETRO MÒDONI

L’inizio dei contatti ufficiali tra i
membri del Consiglio della Comunità
medicinese e Angelo Venturoli risale
già al 1779 quando i consiglieri
iniziano a dare graduale attuazione al
progetto urbanistico lungo il tratto
meridionale del Borgo Maggiore, al
cui fondale prospettico-
architettonico si poneva, da qualche
decennio, la chiesa dei Padri
Francescani dell’Osservanza.
L’intento “di fare un Portico… fino al
convento dei medesimi (padri) che
serva di ornamento, abbellimento di
questa nostra Terra…”33 viene
condiviso da tutti i consiglieri, tra i
quali figurano Domenico Maria
Gentili e Pietro Mòdoni.

L’idea del portico tarderà diversi
anni a concretizzarsi a motivo dei
consistenti impegni subentrati, tra i
quali i rilevanti lavori legati all’urna
di S. Ilariano, all’altare e i rispettivi
arredi per i quali si intensificheranno
gli scambi epistolari e gli incontri tra
consiglieri “assunti” – in primis
Pietro Mòdoni – e Angelo Venturoli,
come si è accennato in precedenza.
Sarà quindi solo nel 1794 che verrà
ripreso il progetto del Portico e
verranno commissionati
all’architetto medicinese i disegni
preliminari.34 Anche in questa
impresa pubblica il Consiglio affida
al Mòdoni di tenere i rapporti col
progettista. Nell’aprile 1794 egli

A. Venturoli,
“abbozzo”
per il primo
arco del
portico del
Borgo
Maggiore
(Porticone).
Archivio
Venturoli
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scrive al Venturoli: “Mi è riuscito di
far fare il decreto a codesti miei
colleghi, di fare dodici occhi di
Porticho nella strada detta de
l’Osservanza col progetto di
architettura al primo porticho, onde
mi hanno commesso di far fare il
disegno opportuno: a scanso di
qualunque equivoco sarà necessario
che (ella) venghi in Medicina per
osservare la faccia del luogo e
sentire il sentimento di codesti
signori…”.35

Da oltre un decennio, quindi, tra
l’amministratore comunale  e
l’architetto si era instaurata una
collaborazione e una più stretta
conoscenza personale, estesa agli
artisti ed artigiani attivi nelle
operazioni promosse e agli stessi
famigliari. È perciò in tale clima di

stima e di ammirazione per la
persona e per il professionista,
apprezzato per il nuovo linguaggio
classico di cui è incontrastato
interprete, che il Mòdoni affida ad
Angelo Venturoli la progettazione e
la direzione dei lavori per la sua Villa
da costruirsi a prosecuzione
dell’espansione urbanistica del
Borgo Maggiore.

Nel Catalogo cronologico è alla
data 3 febbraio 1793 l’annotazione:
“Pianta e facciata del Casino di
Campagna, e di due barchesse
laterali al detto Casino, fabbricati in
un podere vicino alla Terra di
Medicina, di ragione del Sig.
Capitano Pietro Mòdoni”,36 ma dalle
numerose lettere del committente al
progettista è evidentissimo che le
operazioni sono avviate molto prima

Medicina, 
il “Porticone”
in una
cartolina 
dei primi 
anni ‘80 del
Novecento
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della data riportata sul Catalogo;
infatti i primi riferimenti alla villa
datano già, nel carteggio del Mòdoni,
al 1781. Da questo periodo nella
corrispondenza dell’architetto al
capitano – che è quella pervenuta in
minuta quasi nella sua integrità – e in
quella originale di Pietro Mòdoni al
Venturoli si trovano frequenti
intrecci riguardo i due cantieri,
comunitario e privato, con
interessanti appunti su artisti e
artigiani attivi nelle rispettive
operazioni.

La consuetudine del Mòdoni con
disegni e particolari esecutivi di
architettura gli consente di suggerire
al suo architetto proposte e
modifiche – anche con schizzi –
riguardo parti della villa in via di
costruzione; indicazioni che esprime
con serena franchezza sicuro di
essere ascoltato. Nel brano di lettera

che segue, oltre a questo
atteggiamento partecipativo, si trova
un preciso interesse a conoscere
altre opere di qualità realizzate, o
dal Venturoli o da altri autori
bolognesi di ispirazione classica:
“Ho osservato minutamente al
ultimo (disegno) – scrive il Capitano
– quale mi piace più del primo per
essere di ordine composito… onde
per essere assai più bello me ne
voglio servire per il prospetto di
mezzo… aggiuntandovi in facciata il
muro con porta e due finestre. Mi
piace moltissimo -  prosegue il
Mòdoni nello scritto – la fascia del
disegno delle stanze, ma desidero
sapere la profondità delle fascie, o
bugne, e questo lo farà quando (io)
venghi in città che sarà il dopo
pranzo delli 28 e il giorno 29.
Desiderei – continua – che
andassimo di buon mattino a vedere

A. Venturoli,
disegno del
Casino
Mòdoni,
nella forma
originale.
Bologna,
Archivio
Venturoli
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la scala del Signor Bianconi, ma
prenderò il mio muratore onde di
ciò mi avvisi se puole favorirmi in
tale giornata…”. Aggiunge ulteriori
precise proposte non marginali: “Gli
manifesterò la mia  idea per il
portico qual voglio che il prospetto
sia composto di pilastri, fascie e
ringhiera sopra con bugne, senza
balaustri…”.37 Considerata la data
della lettera, 1788 – cinque anni
prima della compilazione degli
elaborati della villa – tutto lascia
intendere che il Capitano Mòdoni sia
ancora alla fase delle idee o degli
“abozzi” di disegno sui quali
discutere con il progettista. Nella
chiusura dello scritto l’autore passa
rapidamente dal discorso sulla villa
a quello di sua competenza in qualità
di “assunto” della Comunità:
“Caldamente desidero da Lei l’idea o
sia abozzo dell’Urna per poscia farla
in misura …”.38

Di qualche tempo posteriore è
un’altra lettera del Venturoli dove si
accennano ad entrambi i generi di

progetti: “Appena terminato il
rinnovato disegno del prospetto da
porsi nel giardino mi fo un dovere di
spedirglielo; è questo di miglior
garbo del primo, mentre l’aggiunta di
una piccola cornice pone tutto il
resto in più bella proporzione e
simmetria…”.39 Dopo avere riferito
sui disegni della villa l’architetto
passa ai lavori della Comunità: “La
prego a degnarsi di darmi parte
dell’altare e saper anco (quanto)
siasi stabilito da que’ Signori su
questo punto…”.

Mentre si vanno a concludere i
complessi lavori della Comunità, a
Medicina l’impegno del Venturoli si
concentra soprattutto
nell’avanzamento della villa, intorno
alla quale sia il committente che
l’architetto proseguono a dialogare
dedicandosi a intervenire su
particolari architettonici e decorativi,
anche non secondari, pur
mantenendo fermo il sostanziale
carattere dichiaratamente palladiano
del progetto iniziale.

Anche partendo dallo stretto
osservatorio della corrispondenza
Venturoli-Mòdoni, e da altri isolati
documenti di recente lettura, si
rinvengono nomi di operatori e
artisti divenuti collaboratori di
fiducia per una serie di costruzioni
di prestigio intraprese dal Venturoli.
Tra i personaggi affacciati
all’interesse in questi ultimi tempi è
da sottolineare il “muratore” attento
e interessato alle nuove costruzioni
realizzate dal nostro architetto,
citato col solo nome di battesimo,
come attivo nel cantiere del Casino
Mòdoni. Si è venuti a conoscenza
della sua identità in occasione delle
ricerche, svolte da chi scrive, a
proposito della chiesa parrocchiale

di Castel Guelfo, pregevole opera
unitaria di Angelo Venturoli dei
primi anni dell’Ottocento. In una
minuta all’architetto – priva di data
e di mittente – a proposito
dell’avvio del cantiere per quella
chiesa è scritto: “…rapporto al Capo
Mastro muratore… ne ho uno
appunto di Medicina che lo vedo
praticissimo e intende benissimo il
lavoro… il quale è ben conosciuto
dal cittadino Venturoli, cioè un
certo Mastro Gaudenzio che ha
servito, e serve, l’Alfiere Mòdoni, o
Modena, come pure detto Modena si
è servito del detto cittadino
Venturoli per il disegno e direzione
del Casino fabbricato a
Medicina…”.40

ARTISTI E MAESTRANZE NEI LAVORI
DEL VENTUROLI A MEDICINA
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Si è identificato tale Mastro con
il costruttore Gaudenzio Orlandi,
noto a Medicina – dove risiede ed
ha famiglia41 – per avervi costruito,
tra l’altro, il pregevole altare della
Buona Morte, su disegno del
giovanissimo architetto medicinese
Francesco Saverio Fabri,42 nella
chiesa dell’Assunta. Bastano le tre
operazioni condotte dall’Orlandi, qui
accennate, per rendersi conto della
qualità esecutiva propria di questo
capomastro che, per i cantieri di
prestigio nel territorio medicinese e
limitrofo, godeva dell’incondizionata
stima del Venturoli.

Tra le righe di una lettera
dell’architetto al priore della
Confraternita del Suffragio di
Medicina è accennato il nome di
uno scultore. In risposta alla
richiesta del priore per avere

l’indicazione di uno scultore
plastico in grado di eseguire le
“statue” in un “ornato” ideato dal
Venturoli, l’architetto nel dicembre
1793 scrive: “Non prima d’ora ho
potuto inviarLe il ricercato disegno
dell’Ornato della B.V. da adattarsi
sull’altare maggiore della chiesa del
Suffragio di Medicina… il disegno,
com’Ella vede richiede la mano
dello scultore, e (per) ciò
potrebbero combinare con un certo
Forlani che deve venire a disporre
certe statue per il Sig. Capitano
Modena…”.43 Di questo scultore –
che Venturoli lascia intendere di
conoscere a malapena, ma non può
non conoscerne le capacità visto
che lo propone in un proprio  lavoro
– purtroppo nulla resta; si sa
tuttavia che si tratta di Bonaventura
Furlani, allievo di Filippo

La facciata
della Villa
Mòdoni-
Gennari,
nella forma
attuale
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Scandellari e di Domenico Piò,
presto emigrato da Bologna per
Venezia.44

Più chiaramente  e più spesso
invece viene fatto il nome dello
scultore “Rossi” per statue e altre
decorazioni previste nella villa: la
citazione che segue, in una lettera di
Pietro Mòdoni ad Angelo Venturoli
del maggio 1783 è in proposito

abbastanza chiara: “…aspettavo
qualche nova dal Sig. Rossi per
mandare a prendere le statue e nel
tempo stesso metterle in opera alla
di Lei presenza…”.45 Anche in questa
opera del Venturoli si riscontra la
collaborazione tra l’architetto e
Giacomo Rossi, già attivo a
Medicina per le statue dell’urna di 
S. Ilariano, sotto la direzione dello

A. Venturoli,
il pozzo di
Villa Mòdoni

brodo2008  29-10-2008  8:50  Pagina 17



stesso Venturoli, tre anni prima.46

Maggiore fortuna hanno avuto
invece le sculture di Luigi Acquisti
realizzate, e ancora presenti, in
diversi edifici sacri e soprattutto
civili di Medicina, tra i quali la
stessa Villa Mòdoni. Pur non
essendo citati da alcuna fonte
storica gli stucchi, salvati e
trasferiti nel Museo Civico locale
provenienti da quella villa,
appartengono all’Acquisti essendo
copie di quelli esistenti presso la
chiesa bolognese di S. Michele de’
Leprosetti.47 Vista la qualità dei
rilievi e considerato che
appartenevano alla sala centrale
della Villa non è pensabile che
queste opere non siano state
previste o indicate dal progettista in
accordo con il committente, così
come è avvenuto per la decorazione
pittorica ed in particolare per i
dipinti d’arredo.

Molto interessanti, a proposito
di pittura nel Casino Mòdoni, sono 
i riferimenti al Capitano
dell’architetto in alcune missive.
“Rapporto poi ai suoi quadri –
scrive il Venturoli – io mi sono
portato in persona a casa del Sig.
Martinelli ed ho veduto l’abozzo di
uno, ed egli mi ha assicurato che li
farà tutti di mano in mano con
impegno e pieni di idee e di lavoro,
non risparmiando fatica e diligenza
per renderLa pienamente
contento…”. Le classiche vedute
paesistiche di Vincenzo Martinelli
qui dunque non vengono affrescate,
come in altre ville bolognesi coeve,
ma trovano collocazione come
“quadri” su tela. Il seguente cenno
però fa pensare anche a qualcosa di
più di un semplice arredo di tele
dipinte a “paesi”: “…Altro non mi
resta che aspettare li suoi
pregiatissimi comandi… pregoLa –
conclude l’architetto – a farmi per
lettere avvisato del giorno che io ho
da portarmi da Lei. – ed ecco il

punto illuminante – Intanto
supplicandoLa a salutarmi li Signori
Fancelli, mi do con tutta la
stima…”.48

Dal plurale usato si comprende
che in quel momento – non
precisato – sono presenti a
Medicina presso il Mòdoni i due
“pittori di figura” Petronio e Pietro
Fancelli, padre e figlio; ma a che
fare purtroppo non è specificato
visto che neppure delle pitture
esiste più traccia nei locali molto
manomessi della villa.

È tuttavia di notevole interesse
l’accenno alla presenza  in paese di
questi pittori proprio nel periodo in
cui Petronio è appena rientrato a
Bologna – preceduto dal figlio – dal
lungo soggiorno veneziano. 

Resta sicuramente ancora molto
su cui far luce riguardo relazioni,
influenza, collaborazione tra Angelo
Venturoli, la Terra di Medicina e la
sua gente; l’entità della lunga
attività dell’artista e la mole dei
documenti ordinati e sparsi lasciano
spazio al lavoro dei ricercatori per
inevitabili e auspicabili nuovi
apporti, e non solo sul versante
medicinese. Medicina peraltro, oltre
a vantare la più consistente mole di
opere progettate e dirette
dall’architetto, come nessun altro
comune periferico dell’area
bolognese, possiede nel proprio
Archivio Comunale un notevole
numero di suoi disegni autografi:
alcuni si presentano come elaborati
accademici, altri come progetti non
realizzati. Non comparendo il
Comune di Medicina tra i
beneficiari del testamento di Angelo
Venturoli la raccolta, della quale
non si è rinvenuto alcun riscontro
documentario, non è improbabile
rappresenti un gesto di
riconoscenza e di affetto rivolto al
suo paese d’origine compiuto dal
Venturoli stesso in un momento
particolare della sua vita.
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“Maddalena Canedi”.
Medicinese, insigne giurista.

È un nome che ha sempre
stuzzicato la mia immaginazione
quando attraversavo l’omonima via.
Chi era questa celebre medicinese
del passato? Non pensavo che
questa mia curiosità mi avrebbe
portata in una piccola avventura, a
una delle storie più divertenti della
mia esperienza di giornalista locale. 

Trovare notizie su Maddalena
Canedi non è stato molto facile.
Avevo incaricato Luigi Samoggia
d’indagare sui natali della nostra,
mentre nel frattempo mi sarei data
da fare per trovare altre notizie. La
“Cronistoria” del Simoni non mi
offriva che poche righe sulla fiera
Maddalena, diceva solo che dopo
aver eccelso nello studio delle
lettere e della matematica si era
laureata in legge all’università di
Bologna, nel 1807. Un tempo non
proprio “comodo” per le donne che
volevano accedere al sapere.

L’Archivio Storico di Bologna,
che contiene i registri più antichi
dell’ateneo bolognese, mi aveva
confermato la data di laurea e
fornito un elenco di documenti
dove era registrato il nome della
nostra giurista. L’elenco degli esami
sostenuti, i voti (confermo, era una
secchiona) e poco altro. Mi avevano
detto che Vanda Argentesi, quando
era assessore, aveva fatto una
ricerca storica, ma al Protocollo del

Comune non ne rimanevano che
poche righe. Lo stesso dicasi per
una mostra fatta dalla Biblioteca di
Medicina sulle medicinesi illustri,
sparita anche quella nel nulla.
Insomma, non è stato facile trovare
informazioni sulla nostra.

Alla fine, ho fatto quello che si fa
quando si cerca ogni tipo
d’informazione possibile su una
persona. Ho digitato il nome
“Maddalena Canedi” su Google. Mi è
comparsa una serie di link. Bene, a
parte quelli collegati all’istituto
professionale Canedi di Medicina,
mi è comparso un curioso indirizzo
internet, rimandava a "Portia Ante
Portas”, un saggio sulle donne che
nei secoli passati hanno lottato per
laurearsi in legge e praticare la
professione di avvocato, cose
impedite alle donne fino a epoche
recenti.

Il saggio del ricercatore
americano indicava una data
sbagliata, diceva che Maddalena
Canedi si era laureata nel 1870. In
realtà sapevo bene che era il 1807.
Per fortuna nel sito c’era l’indirizzo
email dell’autore, un ricercatore
dell’università del Kentucky, James
C. Albisetti. Ho scritto al prof.
Albisetti nel mio stentato inglese,
ma lui è stato comprensivo. Nel
senso che ha capito quello che
dicevo. Mi ha risposto con
gentilezza, affermando che sì,
sapeva dell’errore perché tre anni
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prima gliel’aveva segnalato anche
un'altra persona, un discendente di
Maddalena Canedi che viveva a
Charlottesville in Virginia. Chiudeva
facendomi gli auguri per la mia
ricerca. Una frase mi incoraggiava:
“Se Maddalena Canedi si è laureata
nel 1807 è con molta probabilità la
prima donna dell’Europa Moderna a
esser diventata dottore in legge”. In
una successiva email chiesi ad
Albisetti se per caso aveva ancora i
recapiti del discendente della
Canedi. Li aveva. 

Allora scrissi a Giuseppe

Cavalca. Il signore è
italiano, di Bologna, e
mi ha raccontato molte
cose sulla sua parente
famosa. Lui, suo
fratello e le sue tre
sorelle sono i
discendenti diretti di
Maddalena Canedi, che
è la prozia del loro
nonno, sorella di un
quadrisnonno. Cavalca
è stato gentilissimo e
molto felice di poter
dare informazioni sulla
sua illustre ascendente,
della quale cerca
costantemente
informazioni. Mi ha
subito messo in
contatto con Angelo,
suo fratello, che risiede
a San Lazzaro in via
Jussi. Lui ha ritratto e
pergamena di laurea di
Maddalena. Ecco, fai il
giro del mondo e quello
che cercavi ce l’hai
vicino a casa (a San
Lazzaro per la
precisione), è proprio
vero che “l’altrove è
qui”. 

Alla fine mi sono
ritrovata in una
bellissima villa ad

ammirare l’immenso ritratto di
Maddalena. Donna grande, non solo
nel dipinto, dalla pelle chiara e i
profondi occhi neri che, con in
grembo due tomi di giurisprudenza,
guardano verso l’alto, verso il
futuro. Questa è la sua storia.

Maria Maddalena
Canedi Noé, la storia

Duecento e uno anni fa, il 26
aprile 1807, la medicinese Maria
Maddalena Canedi Noé venne
proclamata dottore in Legge
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all’Università di Bologna, una tesi di
laurea discussa con grande piglio e
competenza, tanto che meritò il
raro, unico forse a quell’epoca per
una donna, applauso del collegio
esaminante. Più un caloroso
encomio scritto in latino. Al tempo,
quando l’università di Bologna era
sotto lo Stato Pontificio, alle donne
non era concesso frequentare né la
«facoltà Legale», così veniva
chiamata allora Giurisprudenza, né
quella di Medicina. Coloro che
riuscivano a iscriversi all’Università
erano figlie di famiglie nobili o
facoltose ma, una volta conseguita
la laurea, in genere in materie
letterarie o artistiche, solitamente
non «lavoravano», al massimo
insegnavano privatamente.

Maddalena Canedi nacque il 16
ottobre 1779 a Medicina, dai
documenti del suo battesimo
impariamo che suo padre si chiama
Giuseppe Canedi e la madre Maria
Talentoni1. Secondo il professor
Samoggia la casa dei Canedi era in
via Libertà, nei pressi dello Sterlino.

Probabilmente erano
commercianti. 

Il 1779 è un anno ricco di
eventi. La Spagna dichiara
guerra alla Gran Bretagna e
assedia Gibilterra, i francesi
conquistano il Senegal
britannico, Spagna e
Province Unite si alleano
con gli Stati Uniti d'America
e a Parigi viene costruita la
prima bicicletta. Mentre
Maria Maddalena ha 14 anni
e vive ancora a Medicina, e
probabilmente, da brava
figlia studiosa, passa ore e
ore sui libri di lettere e
matematica (sue prime
passioni), un’altra donna, di
38 anni, Maria Antonietta
d’Asburgo (che a 14 anni si
era sposata per procura
dopo aver avuto

un’educazione irregolare) veniva
ghigliottinata nella piazza dalla
Rivoluzione nella quale la Francia si
dibatteva da tempo. Nel 1779 l’Italia
non era ancora una nazione unita,
ma divisa nelle mai tranquille città
stato; parte dell’Emilia, Medicina
compresa, stava sotto lo Stato
Pontificio. Quando Maria
Maddalena nacque il papa era Pio
VI, uno un po’ più tranquillo dei due
Clemente che l’avevano preceduto.
Napoleone Bonaparte stava
forgiando il suo genio. Era insomma
un periodo ricco di guerre,
rivoluzioni, intrighi, riforme,
controriforme, e cambiamenti,
anche per le donne. Furono anni
dove la questione della condizione
dell’inferiorità giuridica, economica
e politica della donna, seppellita
dopo l’Illuminismo, venne
risollevata (anche se con pochi
risultati). Forse Maddalena, intenta
a studiare nella sua cameretta
affacciata in via Libertà
(immaginiamo) respirò un po’ di
quell’aria. Napoleone Bonaparte
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diede una mano, con la sua
Repubblica Cisalpina che per
qualche tempo subentrò allo Stato
Pontificio, al curriculum di studi
della ragazza.

Ma soprattutto Maria Maddalena
ebbe, a quanto pare, un matrimonio
fortunato. Si sposò il 18 gennaio
1801, all’età di 22 anni, con un
commerciante bolognese, Giovanni
Battista Noé. Maddalena Canedi si
trasferì a Bologna. Il marito, da quel
poco che sappiamo, sembrava
molto illuminato nei confronti della
moglie. Non la costrinse a sfornare
figli ma probabilmente l’aiutò nel
suo sogno più grande: laurearsi in
Legge. 

Nel fondo «Archivi dello Studio
bolognese» abbiamo scoperto la
data d’iscrizione all’università di
Bologna di Maddalena: il 1803 (dove

compare come l’unica donna negli
elenchi degli studenti di quell’anno).
A quell’epoca risalgono tre lettere
del Consigliere di Stato Moscati,
Direttore Generale della Pubblica
Istruzione nel Regno d'Italia
(costola della Repubblica Cisalpina
fondata da Napoleone), al Reggente
della Regia Università di Bologna.
Nei documenti vi è traccia di una
petizione di Maddalena Canedi al
Gran Giudice Ministro della
Giustizia per essere «ammessa agli
esami biennali di legge prescritti dal
piano disciplinare dell'Università...
facendosi "abbuonare" i primi due
anni di corso grazie a studi che
aveva fatto privatamente sotto
diversi professori in materie quali
filosofia morale, diritto naturale,
istituzioni civili ed elementi
dell'arte critico-diplomatica».
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1 Vedi Appendice Atto di Battesimo

2 Nella pergamena di laurea sta scritto: «Il reggente dell’Università regia di Bologna all’onore delle scienze utili ed alla
tutela delle scientifiche professioni, l’università depositaria delle nobili istituzioni, dà gradi accademici e alla
confidenza sovrana nel giudizio dei candidati intesa a rendere pubblica testimonianza alla dottrina ed a garantirne
l’esercizio negli usi più importanti della vita. Coll’opera del Collegio della Facoltà di Legale formalmente riunito
riconoscendo adempimenti con lode le condizioni prescritte pei solenni esperimenti dichiara la signora Maddalena
Canedi Noé di Bologna, dipartimento del Reno, per aver ben meritato nello studio, e nella condotta, è decorata alla
laurea e proclamata a pieni voti e con menzione di lode ed applauso dottoressa in legge conformemente al dispaccio
della regia direzione generale di pubblica istruzione il 10 febbraio scorso, n° 418. E perché abbia documento
autentico, onde godere nel regno e altrove di tutte le prerogative che comprendono delle firme regolari e del
maggior Sigillo dell’Università. Dalla cancelleria della Regia Università suddetta, questo dì, 26 aprile 1807». 
Segue firma del reggente e del cancelliere.

In altre lettere il Reggente chiedeva
consiglio al Moscati che, alla fine,
ammise Maddalena Canedi alla
laurea. E il 21 marzo 1807, a 27 anni
e mezzo, Maddalena si laureò con
lode, applauso e menzione2.

Il ritratto che il marito le fece
fare in occasione della laurea però
ci dice qualcosa. Maddalena, come
abbiamo già fatto notare, guarda in
alto. Con l’umiltà della studiosa,
con gli occhi grandi, dolci e sbarrati
della donna, ma guarda verso l’alto.
È ambiziosa, vuole di più. Prima
della laurea, il 10 febbraio, aveva
scritto ancora al Reggente
dell’Università chiedendo di poter
esercitare. «Avrei il dispiacere
perpetuo di avere invano affaticato
nello studio della Scienza predetta –
scriveva –, quando fossi per sempre
respinta dall'averne in seguito
l'esercizio». E si firmò «umilissima,
devotissima e affezionatissima
serva». Qualcosa accadde. Due
settimane dopo la laurea, il 4 aprile
1807, il Moscati scrisse al Reggente
ribadendo che le donne erano
interdette alla pratica
dell’avvocatura ma dicendo
chiunque sarà libero di «consultare
alla stessa (Maddalena Canedi)
privatamente, e di rispondere a
chiunque credesse di ricorrere alle
sue cognizioni». In poche parole

poteva lavorare come consulente
legale ma non entrare in aula.

Di quello che accadde dopo il
giorno di laurea sappiamo ben
poco. Pare che i Noé si
trasferirono, sembra attorno al
1811, a Napoli in pieno «regno» di
Gioacchino Murat. Non si sa però
se nella Napoli di allora Maddalena
riuscì a praticare o se ebbe figli.
Nel “Prospetto biografico delle
donne Italiane rinomate in
letteratura” scritto da Ginevra
Canonici Fachini nel 1824 e
conservato nella Biblioteca
Pubblica di New York, Maddalena
Canedi viene indicata come vedova
e tra le grandi letterate viventi
(aveva 45 anni). Lo stesso in
“Corografia fisica, storica e
statistica dell' Italia e delle sue
isole” del 1843 (conservato
nell’università del Michigan) dove
viene ricordata la laurea con
applauso a Bologna, e il fatto che a
64 anni Maddalena Canedi fosse
una vedova schiva, dedita allo
studio e alla vita domestica. Le
notizie per ora ritrovate si fermano
qui. Di Maddalena Canedi
vorremmo sapere più cose, magari
scoprire quando è morta, trovare la
sua lapide, sapere se quegli occhi
che guardavano in alto hanno
trovato una risposta.
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Atto di Battesimo
Die decima septima octobris 1779 Maria Magdalena heri circa hora 18° nata ex Domino

Iosepho quondam Petronij Canedi et Domina Maria quondam Alexandri Talentoni

conjugibus  juxta ritu Sanctae Romanae Ecclesiae est a Reverendo Domino Antonio

Ballarinio capellano. Compater ejus fuit Dominus Iosephus quondam Lucij Modana. 

Omnes ex hac nostra Plebe.

Il giorno 17 ottobre 1779 Maria Maddalena ieri circa alle ore 18 è nata dal signor Giuseppe del
fu Petronio Canedi e dalla signora Maria del fu Alessandro Talentoni, coniugi, ed è stata
battezzata secondo il rito di Santa Romana Chiesa dal reverendo don Antonio Ballarini
cappellano. Fu padrino il Signor Giuseppe del fu Lucio Modana [Mòdoni], tutti di questa nostra
parrocchia.

Medicina, Archivio Parrocchiale, Libro dei Battezzati 1774-1782, p. 262.

Matrimonio
1  -  Avendo il Cittadino Gioan Battista, figlio del cittadino Giuseppe Noè della di lei Parrocchia
dato a mia presenza il libero, e mutuo suo consenso di futuro matrimonio da contrarsi colla
cittadina Maddalena, figlia di Giuseppe Canedi di questa parrocchia di S. Mamolo  di Medicina,
però è pregata a farne le consuete Pubblicazioni, le quali terminate, favorirà di spedirmene
autentico attestato, unitamente ai suoi pregiatissimi comandi. Con stima riverendola, passo a
dichiararmi.
Medicina li 2 gennaro 1801.
Devotissimo ed Obbligatissimo servitore
Don Daniele Dotti Deputato”.

2 – Noè cum Caneda

In hac Paroecia

Die decima octava ianuarii anni 1801

Civem Ioannem Baptistam, filium civis Josephi Noè ex paroecia Sancti Michaelis de

Leprosetti Bononiae, et civem Magdalenam, filiam civis Iosephi Caneda, praemissis

denunciationibus tribus diebus festis de praecepto, iuxta Sancti Concili Tridentini

decretum, idest die quarta, sexta et undecima ianuarii anni dicti, nulloque canonico

impedimento detecto, audito in super eorum mutuo, liberoque consensu per verba de

presenti espresso, in Matrimonium juxta ritum Sanctae Romanae Ecclesiae coniunxi, eisque

solemniter benedixi die dicta in hac ecclesia ego Daniel Dotti Deputatus, praesentibus cive

Ioanne, filio quondam Philippi Fusari, nec non cive Aloysio, quondam Herculis Bonfiglioli,

ambobus huius paroeciae Sancti Michaelis, ut supra a cive canonico domino Francisco

Gualandi paroco, ut patet ex eius litteris, quae in archivio asservantur.

Noè con Canedi. In questa Parrocchia
Il giorno 18 gennaio dell’anno 1801
Il cittadino Giovanni Battista, figlio del cittadino Giuseppe Noè della Parrocchia di San Michele
de’ Leprosetti  di Bologna e la cittadina Maddalena Canedi, premesse le pubblicazioni fatte nei
tre giorni festivi di precetto, secondo il decreto del Concilio di Trento, e precisamente nei giorni
4, 6 e 11 gennaio del detto anno, e non essendo emerso nessun impedimento canonico, sentito
precedentemente il loro reciproco e libero consenso espresso a voce da loro presenti, io don
Daniele Dotti  unii in matrimonio e solennemente benedissi in questa chiesa, alla presenza del
cittadino Giovanni, del fu Filippo Fusari, e del cittadino Luigi del fu Ercole Bonfiglioli, entrambi
di questa parrocchia di  San Michele. 
Uguali dichiarazioni sono conservate anche in questa parrocchia dal Cittadino canonico don
Francesco Gualandi parroco, come risulta dalle sue lettere conservate nell’archivio.

Medicina, Archivio Parrocchiale, Recapiti di Matrimonio.

(Traduzione dal latino di LUIGI SAMOGGIA)
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Filandoria: storia o discorso
interminabile e noioso. La parola
richiama il “filo”, senza capo né
coda, della filatrice; dal latino
“filu(m)”.
Filarén: corteggiatore, giovanotto
che fa “il filo” alla ragazza, o ancora
meglio che sta sempre appresso alla
ragazza che fila la lana, speranzosi
ambedue che la mamma si decida ad
andare a letto permettendo loro un
po’ di intimità; dal latino tardo
“filare”, derivato di “fillos”, col
significato anche di amoreggiare;
flirtare.
Fiòc: bacio; dal latino “floccu(m”)
che significa fiocco. Il traslato deriva
dal fatto che i baci (d’amore)
possono essere… ben arricciati,
come appunto un fiocco.

Furia: fretta, necessità di andare
rapidamente; in dialetto chi ha
“furia” o, come dicono i romagnoli
“priscia”, non ha né un accesso di
collera, né un impeto di ira come in
italiano, ma solo una gran
sollecitudine a fare alcunché; dal
latino “furia(m)”, derivato di
“furere”.
Fricandò: per chi parla italiano lo
intende come un piatto gustoso fatto
con carne di vitello lardellata e cotta
in casseruola con erbe ed aromi; per
noi più poveri ed accontentabili è
una mescolanza di cose varie,
guazzabuglio, pasticcio; quasi un
piatto di risulta e, in senso figurato,
confusione, approssimazione.
Derivato dall’adattamento italiano
dal francese “fricandeau” affine a
fricassée (confronta “fricassea”:
stufato, condito con salsa a base di
uova e limone).
Fat usèl: tipo originale, strano,
imprevedibile. L’epiteto è quasi
scherzoso e non suona né triviale, né
offensivo, però è chiaro che “usèl”,
uccello, è uno dei tanti modi per
indicare il pene maschile; Fat: tale,
strano, (sif)fatto; come dire: E’ un
siffatto uccello: va preso come è.
Fèn dla féssa: farne di tutti i colori,
comportarsi in maniera non limpida.
Il termine deriva dalla minestra in
brodo che perché fosse resa più
sostanziosa e “scavasse la fame”
veniva infittita con vari ingredienti
non sempre di origine controllata, ed
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allora diventava una sbòba, però
riempiva lo stomaco.
Faléstra (plurale faléstar): scintilla
o favilla del fuoco; talora anche
fuoriuscita dal tubo di scappamento
di un motore. La parola è correlata
ad un latinismo “favillistra” con
caduta di una sillaba interna. Il
verbo di faléstra è al sfaléstra che
indica la caduta dei primi fiocchi di
neve ed il loro baluginio.
Fratén: sandali, calzatura tipica dei
frati francescani, da cui deriva la
parola.
Fiuróm: parte minuta che resta in
cascina o nel fienile sotto il cumulo
del fieno; è molto apprezzato dalle
mucche, quasi fosse il “fior fiore” del
fieno; infatti in gran parte è formato
dal fiore seccato dell’erba medica.
Fèr: nella stalla, presso i contadini è
verbo di grado zero che indica “fare”
ma nel senso di partorire, figliare: la
vaca l’ha fat: la mucca ha partorito;
non c’è bisogno di veterinario, il
vitellino è già in piedi OK.
Fèr a zérla: fare i lavori pesanti in
comune fra i vari contadini,
mettendo a disposizione un tiro di
buoi, aggiogati ad una zérla: un
timone, nei lavori di aratura, per fare

la rotta sulla strada dopo la nevicata,
o per tirare fuori dal fosso un carro
pieno di fieno uscito di strada.
Fèr la tamplè: il contrario di fèr
l’inserenè, cioè della serenata; si
faceva in segno di scherno o di
derisione sotto la finestra di una
ragazza che avesse interrotto un
fidanzamento, o che si fosse mal
comportata nei confronti del marito,
ed anche se si sposavano dei
“vedovi”: consisteva nel percuotere
pentole, barattoli o latte che
producevano assoluto frastuono. La
parola deriva da “tampellare” che è il
battito sulle “tempie”, ma anche il
martellare dei battitori di rame.
Fìsic (dutaur fìsic): medico, dottore
in medicina; il medico è
universalmente detto in dialetto al
Dutaur, però seppur raramente
poteva capitare di sentir dire: Mo él
un dutaur fìsic?, cioè un dottore
che cura le persone; perché
anticamente “Fisico” era “lo studioso
di scienze naturali; medico (del resto
in inglese il medico è “the physician”,
dal latino “physicu(m)”, cioè ciò che
riguarda il fisico, il corpo umano).
Fig da la gòzza: detto di persona
furba e di successo; il modo di dire
deriva da un tipo di “fico” dolcissimo

LA LINGUA DELLA MEMORIA

pagina 27

brodo2008  29-10-2008  8:50  Pagina 27



e prelibato che in piena maturità
presenta nella parte inferiore una
“goccia” di sciroppo cole del miele e
dal sapore gustosissimo.

Fnuciàtt: ragazzo dalla sessualità
incerta verosimilmente orientata
verso l’omosessualità; la parola si
distingue dal normale fnòc,
“finocchio” cioè omosessuale,
perché esprime un concetto di
tenerezza, quasi compassionevole
con la speranza che forse questo
ragazzo si
normalizzerà.
Deriva dalla parola
italiana “finocchio”
che in toscano
antico, in linguaggio
triviale, significava
anche “uomo inetto,
babbeo”.

Frè zarcòn: frate
incaricato di andare
a chiedere
l’elemosina per il
sostentamento del
convento; Zarchèr:
cioè andare alla
ricerca di qualcosa
da mangiare o di legna per riscaldarsi
d’inverno. Fra’ Galdino, il frate
Zarcòn dei “Promessi sposi” andava
a chiedere, per questua, le noci.

Farlatta: asticella di ferro che nelle
prime automobili o motociclette
azionava il “gas” e quindi la velocità
del motore: Dai dla farlatta:
accelera. Dal latino ferula, di incerta
origine, ma forse correlato a
ferru(m): ferro, o a fero: porto,
sostengo.

Favàz: colombaccio selvatico; che
mangia preferibilmente le “fave”: o
che ha le penne macchiettate come
sono appunto le “fave” secche; dal
latino “faba(m)”: fava.

Furtùr: bruciore o acidità di
stomaco, rigurgiti acidi; imparentato
con l’aceto o il vino che quando

diventa acido al ciapa al fort:
prende il sapore “forte” e sgradevole.

Fradàur: maniscalco, che ferra i
cavalli o sistema le unghie alle
mucche e ai buoi; dall’italiano antico
“ferratore” cioè che ferra i cavalli.

Fàbrica: toponimo di località
appena fuori dal paese; così detta
perché era sede di “fabbri”; altrove
sempre nel nostro territorio dove
aveva sede la bottega del fabbro e

spesso dei
falegnami era detta
anche frabarì:
fabbreria e la
moglie del fabbro
era detta la fraba.

Frost: liso, frusto,
consunto; in
dialetto, a
differenza
dell’italiano, si può
usare anche per
indicare persona
macilenta o
sciupata; dal latino
tardo “Frustare”
col significato di
“bastonare”,

derivato di “fustis”: bastone.

Frulatt: (plurale Frulétt): mulinello
di polvere nella strada bianca, o di
pula di grano nelle stoppie, che alza
da terra e svanisce in brevissimo
tempo; in passato era riferito anche a
uno spirito bizzarro, burlone o
dispettoso; ma questo significato è
del tutto scomparso; l’origine della
parola è infatti dal latino “folle(m)”:
borsa, sacco vuoto da cui per meta-
fora il significato di “testa vuota”.

Fangén: bambino, fanciullo; la paro-
la è ben compresa anche da noi, ma
più comune nel dialetto bolognese e
portata da noi spesso da chi lavorava
in città o si era trasferito in città; dal-
l’italiano antico “fanticello” che è dal
latino “(in)fante”: cioè che non
parla, non sa esprimersi.
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“Al divertimènt l’é impurtènt
cmé al magnèr”: il nonno

Antonio ne era profondamente con-
vinto e lo ripeteva soprattutto quando
la nonna Elvira si mostrava un po’
severa con le due giovani figlie che
chiedevano, secondo i canoni di vita
del tempo (erano gli anni ’30), di usci-
re con le amiche per andare al teatro
locale ad assistere alla rappresenta-
zione di un film che allora era “muto”.

Il titolo di ogni film si conosceva
in paese perché Fasól, qualche gior-
no prima, cominciava a girare per le
contrade reclamizzandolo con un
cartello legato ad un bastone: era
una pubblicità fatta in casa ma che
aveva una sua indubbia efficacia.
Nella famiglia Peli poi si era sempre
informati perché Sbulli (che tutti a
Medicina, senza conoscerne la deri-
vazione, chiamavano con quel nome,
compresa sua moglie, che era la zia
Lea) suonava il violino insieme con
Bivirina nell’orchestrina che accom-
pagnava il film muto.

Sì, Medicina aveva il suo bel teatri-
no con il palcoscenico, la platea e i
palchi. Vi si allestivano addirittura le
opere liriche. Le compagnie d’opera,
che avevano al loro seguito i cantanti
principali, rimanevano in paese per
tutta la durata della stagione teatrale e
preparavano i cori e i balletti, sceglien-
do ed addestrando le giovani e i giova-
ni del luogo. Il nonno Augusto, che era
uno dei coristi, ci raccontava di alcune
ragazze medicinesi dei suoi tempi che
danzavano, ad esempio, nella
“Traviata, nel Trovatore, e nell’Aida”.
“Cum l’ira bèla e brèva Gigiota quènd
la baléva int la ‘Danza delle zingarel-
le’ d’la Traviata!” diceva. Negli ultimi

anni della sua vita, quando sentiva la
musica della “Lucia di Lammermoor”,
che era la sua opera preferita, affer-
mava commosso: “a um dispiés ed
murir ènc parché a n pos pió sìntar
la Lucia”.

L’attività del teatro, infatti, aveva
fatto acquisire ai medicinesi di tutti i
ceti una non indifferente sensibilità
musicale e una fortissima passione
per la lirica tanto che i nomi Norma,
Eleonora, Carmen, Floria, Tosca,
Lucia erano diventati, nel tempo,
comuni in paese, come Alfredo,
Arturo, Edgardo tra quelli maschili.

Nel periodo di Carnevale si orga-
nizzava nel teatro il Veglione masche-
rato, che rappresentava la festa da
ballo più importante e divertente del
paese per i giovani, e non solo. Nelle
case, preoccupandosi scrupolosamen-
te di farlo nella massima segretezza,
le donne cucivano con abile maestria
gli abiti (con stoffa anche riciclata
soprattutto se le finanze domestiche
lasciavano a desiderare) per le
maschere in gruppo o singole; inco-
minciavano anche un mese o due
prima della data stabilita per il ballo.

Quella volta però il diavolo volle
metterci lo zampino e bastò una chia-
mata a voce alta “Mélia!” e una rispo-
sta pronta e sicura “Ooo, chi é  ch’
am’ ciama?”, per fare crollare in un
attimo, oltre al lavoro di giorni e gior-
ni, tutte le dolci fantasie dell’attesa,
piene di ansia e di inconfessata spe-
ranza – perché no – di incontrare la
notte del ballo l’occasione buona,
quella giusta, diciamo “il principe
azzurro”. L’aveva fatta grossa la pove-
ra Mélia e anche mio zio Ettore, allo-
ra adolescente, che, essendo riuscito
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in casa a scoprire il segreto della con-
fezione degli abiti per la mascherata,
aveva organizzato con alcuni amici il
tranello all’entrata del teatro. Erano
in dieci a comporre il gruppo: figlie e
madri, vestite da crocerossine, tutte
bardate fin nei minimi particolari con
copricapo, calze, guanti e maschera
completa sul viso perché non si fosse
riconosciute da nessuno e si riuscisse
così a mantenere per tutta la notte
quell’anonimato che avrebbe permes-
so ad ognuna di diventare un’altra
persona e di far “morire” di curiosità i
poveri cavalieri che, scelti per quella
notte dalle donne, non riuscivano a
rendersi conto di chi avevano davanti
e con chi stavano parlando. 

Erano i continui equivoci, che
duravano fino al mattino, soprattutto
se le maschere erano abili e intelligen-
ti, a costruire l’indiscusso fascino del
Veglione mascherato. E dire che la
Mélia, la cui caratteristica fisica prin-
cipale erano le gambe molto sottili,
aveva indossato per non essere rico-
nosciuta quattro paia di calze, di cui
due “èd lèna da pastàur”.

Dopo il primo momento di grande
smarrimento, il gruppo, ormai non più
in incognito, si  presentò ugualmente
all’entrata ufficiale dove ogni compo-
nente, come d’obbligo, fece registrare
le proprie generalità. Ma quante illu-

sioni erano miseramente crollate!
Non tutti a Medicina avevano la

possibilità di prepararsi personalmen-
te un abito “un pó un pó” e tanto
meno di prenderlo a noleggio dal
“Balcone”, che per tutto il periodo di
Carnevale appendeva, come pubblici-
tà, alla finestra del suo appartamento
sulla piazza principale un “domino”
bianco e nero, da Pierrot. Si travesti-
vano allora “alla boia d’un giuda” e,
alla registrazione per l’entrata al
veglione, venivano indicati come
“brasùla”: erano di solito di “grén
mación”, simpaticissimi, capaci di un
umorismo intelligente.

Momenti di grande divertimento
erano i balli della quadriglia che veni-
va “comandata” ad alta voce da qual-
che giovane medicinese che, anche se
privo di cultura particolare, sapeva
pronunciare in francese perfetto le
frasi d’obbligo. Non accadeva così
invece per il “Pavillon doré”, che era
un piccolo ritrovo, organizzato spon-
taneamente da un gruppo di giovani
con lo scopo di fare due salti e stare
un po’ insieme alle ragazze nei giorni
di festa e che è sempre stato pronun-
ciato all’italiana.

I costumi preparati per il Veglione
venivano poi indossati anche nella
sfilata del Corso mascherato per le
vie del paese.

Erano belli, ricchi di inventiva e di
fantasia i carri mascherati di
Medicina e simpaticissimi gli interpre-
ti, che, per la realizzazione, si erano
impegnati per mesi interi, la sera
dopo il faticoso lavoro della giornata,
perché valeva la pena potere, anche
solo per un giorno, uscire da se stessi
e, in allegra compagnia, tra l’ammira-
zione generale, assumere identità non
più proprie provando emozioni fuori
della quotidianità.

Durante l’inverno venivano orga-
nizzate feste da ballo private, in rigo-
roso abito da sera, nel salone dell’allo-
ra Casa del Fascio. Le ragazze che
venivano invitate a parteciparvi si
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consideravano privilegiate ma dove-
vano farsi confezionare un abito da
sera di eleganza raffinata  (c’era chi
risparmiava tutto l’anno per questo
scopo) dalle sarte più apprezzate di
Medicina come, per esempio, le sorel-
le “Archimedi” di cui “Seconda” era la
più conosciuta. “Chissè cum la s’vtirè
st’an la ‘Centomila’”, ma nessuno
veniva a saperlo prima della sera del
ballo perché tutte, sarte e lavoranti,
avevano l’obbligo del segreto più fer-
reo. “Centomila e forse più” era una
ragazza così soprannominata perché
poteva contare su una dote del valore
di più di centomila lire, che allora,
negli anni trenta, era tutto dire.

Nelle sere d’estate, all’aperto nella
pista rotonda, che tuttora s’intravede,
si ballava con l’orchestra, senza prete-
se di eleganza particolare. Vi si parte-
cipava liberamente. 

Accadde una volta che una
coppia, ballando un valzer con
eccessivo trasporto, cadesse a terra
in mezzo a tutti gli altri danzatori, e
il cavaliere, anziché aiutare la sua
dama, gentilmente, a rialzarsi, se ne
andasse immediatamente verso
l’uscita imprecando ad alta voce: “A
ja géva mé: sta aténti, brisa pighér

la testa trop indria e in zè
e in lè, ch’a ciapèn l’ònda e
a caschèn tott e du. Mo li
l’è vru fèr la rumèntica a
tott i cóst: adès, piz par
lia!”. Dovettero aiutarla gli
altri, la poverina, a
rimettersi in piedi e a
riprendersi anche da un
certo senso di vergogna.

Ogni anno arrivava in
paese il “Carro di Tespi”,
che era un teatro viaggian-
te, costruito in legno, smon-
tabile, in cui venivano rap-
presentati “di dramón tra-
gic” che piacevano molto,
soprattutto perché com-
muovevano fino alle lacri-
me. “Il Padrone delle ferrie-

re”, “Le due orfanelle”, “La cieca di
Sorrento”, “La muta di Portici”, “La
Pia de’ Tolomei”,”Il fornaretto di
Venezia” erano i più seguiti, perciò
ogni anno venivano ripetuti anche
per più sere di seguito “cun di pinón
ch’an’jè dobbi”. 

Alla fine della recita veniva rap-
presentata “la farsa” che induceva gli
spettatori a passare immediatamente
dal pianto al riso. Al momento dell’u-
scita non era raro udire qualcuno
che, colto dal desiderio di mitigare
un po’ il subbuglio di stati d’animo
che ognuno aveva dentro di sé, dice-
va ad alta voce:

“Ragazù, zighèggna o ridèggna?
Al srè méi ch’a ridèggna, che a
zighér a sèn sèmpar a tèmp.

Andèn mò a lèt che dmatina l’é a
qué ch’l’ariva drétta cmé un fus!
Bóna – bóna”.

È così che si divertivano i nostri
vecchi, cercando di alleviare con
momenti di sereno svago le dure
fatiche quotidiane perché allora
“l’ira dura l’arènga” e bisognava
darsi molto da fare se si voleva
provare di sbarcare il lunario
“parché la chè l’a n fè brisa fasù”
diceva spesso mio padre.
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Come sembra lontano il tempo in
cui la nostra vita si svolgeva

praticamente all’interno del nostro
piccolo paese. Oggi tanti si sentono
“cittadini del mondo”, ma allora …

E anche all’interno della piccola
Medicina, le vere “cittadinanze” alle
quali si apparteneva intimamente
erano quelle dei rioni, i quali
costituivano dei veri e propri
“microcosmi” con una spiccata
identità rispetto ad altri consimili e
distanti soltanto poche decine di
metri. E non si creda che fossero
differenze da poco. Erano origini
diverse che avevano portato a vivere
in certi quartieri piuttosto che in
altri.

Io abitavo in Via Mazzini,
distante dal campanile della chiesa
parrocchiale forse trecento metri,
ma per andare in piazza si diceva “A
vag a Migina”!2

Noi eravamo “i fuori dal
castello”, quelli del borgo inferiore,
operai agricoli o comunque
lavoratori poveri, “gente da basto e

da galera”, come si diceva.
Ancora nel secondo dopoguerra

il paese si può considerare diviso in
sei “quartieri”, come si direbbe oggi:
“Migina”3 (comprendente la piazza e
le strade del centro, quello che era
stato il vecchio castello),
“l’Usarvènza”4, la parte sud, verso
l’ospedale, “al Starlén”5, fuori
centro, verso Bologna, “al Chè
Lunghi”6, lato sud-est, verso San
Martino, “al Züg Balân”7, a ridosso
delle mura, fra il centro e le Case
Lunghe, e finalmente “al Baurg”8, la
parte nord, fuori delle mura. 

Un po’ discoste dal paese c’erano
due borgate: “La Barlàtta”9 (sulla
San Vitale, dirimpetto a Via
Mazzini), e “La P’sarina”10, verso
est, in fondo a Via XVI Aprile.

E mentre “L’Usarvènza”, per
esempio, era sempre stata
considerata il quartiere un po’ più
dei signorotti, per intenderci, “éd
qui chi girévan in t’al pôrtgh éd
saura”11; al Baurgh era il luogo dei
diseredati che aveva il suo vero e
proprio ghetto in “Buci stronzi”12. 

È evidente come già queste sei
borgate dovessero essere
spazialmente molto limitate, ma
nonostante ciò possiamo
identificare, all’interno di esse, delle
“sottodivisioni”.

Restiamo nel Borgo, che è quello
che ci interessa. Possiamo
distinguere per esempio “Al Mazèl
vècc”13, assurto a dignità di borgata
da quando nel 1925 fu costruito
fuori del paese il Macello Nuovo e il
vecchio, posto dietro al casamento
denominato “Case Nuove”, di cui
dirò successivamente, con una
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spesa di L. 98.000, fu trasformato in
abitazioni popolari.

Anche “Al Chè Nôvi”14

costituivano un’altra entità separata:
erano un grande casamento a forma
di ferro di cavallo costruite nel 1910-
1911 nel terreno antistante il
Macello e delimitato da Via Mazzini
a est. Il Comune si era trovato nella
necessità di alloggiare diverse
famiglie bisognose ed abitanti in
tuguri pericolanti e malsani oltre ad
un certo numero di sfrattati di
Portonovo. Ben 36 famiglie furono
sistemate nella nuova costruzione
anche se ogni nucleo familiare, per
quanto numeroso, disponeva
soltanto di una camera e di una
cucina. I servizi “igienici” erano al
centro del cortile, in comunione:
quattro gabinetti e due lavanderie.
Succedevano spesso liti fra le
famiglie, perché i servizi erano
veramente pochi, rispetto alle
necessità. Si faceva la fila “p’r andèr
a vudér l’urinèri”15 e per lavare la
biancheria. 

Dimenticavo: a Medicina quando
uno fa qualche grossa corbelleria, si
usa dire in tono ironico: “Ohi, c’sa
vut tör la mèn a l’inzgnir dal Chè
Nôvi?”16

Si dice infatti che l’ingegnere

progettista, pressato dalla necessità
di cavar fuori più alloggi possibile,
nel progetto dimenticasse di
considerare lo spazio per le scale e
così al momento di realizzare la
costruzione si dovettero
rimpicciolire i vani.

E pâ u-ïra la Piazâtta17. 
Era un’entità “autonoma”, c’era

tutto, negozi, artigiani, chiesa.
Gravitavano attorno alla

Piazzetta, oltre ovviamente ai
caseggiati che si affacciano sulla
piazza stessa (già Piazzetta del
Borgo Inferiore, ex Piazza Giordani
di anteguerra, l’odierna Piazza
Cuppini), la Via Mazzini, fino
all’inizio delle Case Nuove, Via X
Settembre, e anche parte del portico
nord di Piazza A. Costa, che non ha
mai costituito una borgata.

Dicevo, c’era di tutto: Piruccio e
la Venusta avevano un negozio di
casalinghi con anche un po’ di
drogheria; il latte lo prendevamo da
Rôsa, sotto il portico della strada di
mezzo; sotto il portico di via
Mazzini c’era anche un
“granadlèr”18, poi due stagnini,
Morini e Luciano; Luciano faceva
anche “al duzèr”19; il forno era
quello di Bassani, l’Argentona20

sotto il portico aveva una specie di

LA LINGUA DELLA MEMORIA

pagina 33

Foto odierna 
di Piazza 
Aldo Cuppini:
la vecchia
“Piazâtta”

brodo2008  29-10-2008  8:50  Pagina 33



“camerone” dove vendeva un po’ di
frutta e qualche focaccia, Martlân
vendeva le granaglie, dopo che ebbe
rilevato l’esercizio di Colubriali; fra
loro due c’era il barbiere,
Giuvanân, al pèdar èd Tajagola21;
più tardi venne Lucio a fare il sarto
e quando chiuse l’Argentona, Mino
aprì la bottega da elettricista.

Tempo dopo, al posto dal
“granadlèr” venne Piruccio, che
dopo la morte della Venusta si era
risposato con la Iolanda, ch’la
vgneva da Purnér22, e trasferì qui la
sua bottega. Dall’altra parte della
strada, a fianco di Luciano al
lantarnèr23, venne Renato, ex
dipendente Coop, con la macelleria.
In fondo al portico, lato sud, di Via
Mazzini, la Stèlla gestiva un bar-
gelateria. Le biciclette ricevevano
riparazioni e “deposito” da Santén
(Totti) e da Mentore (Brini), che si
affacciavano proprio sulla piazzetta,
e da Lino, cugino di mia nonna Lina,
un po’ più lontano, sulla piazza
Costa. Grandi quantità di velocipedi
venivano ammassate la sera e
specialmente nei giorni di festa,
anche attorno alla fontana. 

I primi ciclomotori ricevevano
timidi interventi di riparazione da
Santén, ad opera dei figli, o da
Mentore, specialista il figlio minore
Primén; mancavano sia la
preparazione tecnica sia
l’esperienza, ma, tènt, se al
“mosquito” un va brisa, o l’è la
curènt o l’è al “giglèr”24, e così ci si
limitava ad una spazzolata alla
candela o ad una soffiata al
vaporizzatore, inteso che, se il
problema non si fosse risolto,
bisognava rivolgersi “altrove”.

Una vôlta, quènt ch’u-
s’adruvéva al caväl, avévan ènch al
fradaur, propri in t’la piazâtta;
l’ultum al fô Zampina. E al
dapmèzdé, quènt ch’ u gnira brisa
di cliint, o a la sira d’estèd
dapmagnè, a sédar asvén a la

fnèstra, sô in ché su, al s’ésércitéva
a sunèr al clarén, parché l’ira un
bandèsta.25

I Malèndar26, una numerosa
famiglia di origine romagnola,
avevano un magazzino di frutta e
verdura; poco lontano, ma dall’altra
parte, c’era l’osteria di Bèca e nello
spazio a fianco della chiesa
addirittura un teatro dove si
proiettavano film e si teneva
qualche rappresentazione: al teatar
ed Ciaparoni27. La nostra cisa l’ira
qualla di fré28 e il medico era, una
volta, Andalò che abitava alla
Barletta.

In via X Settembre c’era perfino
una “fabbrica” di “grisu” e di sporte
ed “pavira”, in t’al camarân di
Péli.

Via Mazzini l’avéva dè ènch un
prit: al fiôl ‘d Colubriali29.

Quale magnifico esempio di
piccola comunità! 

Inutile dire che i bambini
costituivano una “banda” con forti
legami fra i suoi membri: “qui d’la
Piazâtta”30. 

Difficile che qualche “forestiero”
fosse ammesso, ricordo alcuni casi
di temporanee provenienze dal “Züg
Balân” (i fiü d’Armàndo, Gastone e
Luigi, par esèmpi31), ma erano una
eccezione.

I nostri rapporti con le altre
bande erano ben definiti: alleanza
con quelli dal Chè Nôvi, e così pure
con quelli dal Baurg (anche se
rispetto a quelli eravamo in una
posizione un po’ subordinata),
tolleranza cun qui dal Züg Balân,
semibelligeranza con le Case
Lunghe, inimicizia dichiarata con
l’Usarvènza, guerra aperta ad
oltranza cun qui dal prït32.

La “guerra con quelli del prete”
assumeva a volte aspetti pericolosi.
Si andava oltre i soliti scontri a
sassate o agli “assalti” ai luoghi, “nel
cortile dei preti”, dove costruivano
le capanne che  facevano loro da
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accampamento.
Fu durante una di queste

incursioni nel loro “territorio” che
subimmo una sonora batosta.
Avevano costruito il loro rifugio,
novelli Tarzan, su di un albero. Qui
con delle assi sapientemente
collocate avevano formato, ben alto
da terra, una specie di pavimento
attorno al quale avevano eretto delle
vere e proprie pareti. Questo era il
loro nuovo rifugio. Una botola nella
parte inferiore e un sistema di pioli
e di corde permetteva loro di
rifugiarsi velocemente entro questo
fortilizio praticamente imprendibile.
E dall’alto loro potevano “sparare”
sugli attaccanti. Fu esattamente
quello che capitò a noi. Dopo un
lungo appostamento li avevamo
sorpresi allo scoperto, ma quando ci
lanciammo all’attacco, quelli come
lampi sparirono sull’albero e noi,
che non avevamo ancora visto
quell’ultima invenzione, restammo
sotto a guardare. A questo punto ci
cadde addosso di tutto: acqua,
polvere, erba, sassate… e a noi non
restò altro da fare che ritirarci
vergognosamente meditando
vendetta.

E la vendetta venne,
puntualmente, alcune sere dopo.

Di nascosto, usando un tubicino
di gomma e aspirando con la bocca,
avevamo tolto un po’ di benzina da
alcune moto ferme davanti al Bar
Sport. Avevamo riempito un paio di
bottigliette e con quelle
cospargemmo un bel po’ d’erba
secca che avevamo ammassato
sotto l’albero del “fortino” dopo che
avevamo constatato che “il nemico”
si era lassù ritirato a complottare. Il
fiammifero, la benzina, l’erba secca
di stagione, la legge fisica per cui il
calore sale verso l’alto, ogni cosa
fece il proprio dovere e
l’imprendibile fortino si trasformò in
una trappola. 

Urla pazzesche: dalla canonica

uscì Don Vancini urlando anche lui
e, brandendo una scopa, si mise a
correre verso di noi.

Di nuovo vergognosa fuga,
mentre non avevamo ancora capito
se Monsignore, con la scopa, voleva
colpire noi o voleva cercare di
spegnere il fuoco.

Al centro della piazzetta c’è una
fontana, ora Fontana dei balenotteri,
dopo che per iniziativa di un gruppo
di affezionati fra i quali Bruno éd
Santén e Bruno éd Patalôcc, al
barbir, sono stati rimessi al loro
posto alcuni bronzi, una volta
asportati e sistemati nel giardino
dell’ospedale. 

Proprio vicinissimo alla fontana
c’era un pilone di ferro che reggeva
un lampione che illuminava appunto
la zona circostante. Sul retro del
pilone, un piccolo sportello per il
quale si accedeva ad una cavità
dove erano collegati i fili elettrici
che portavano, in alto, alla
lampadina. 

Lo sportello doveva essere
chiuso a chiave, ma non so per
quale ragione, era sempre stato
aperto. E noi, maledetti, ne avevamo
escogitata una delle nostre:
avevamo scoperto il filo di “ritorno”
della corrente e lo avevamo
appoggiato all’armatura di ferro. Il
risultato era che, quando la luce era
accesa, se toccavi il pilone, ti sentivi
una leggera scossa elettrica che
risultava molto amplificata se tenevi
i piedi nel bagnato, cosa normale
nelle immediate vicinanze di una
fontana.  

La prova di abilità stava nel
gettare un bussolotto d’acqua contro
il pilone senza prendere la “scossa”.
Era facile: bisognava gettare l’acqua
di scatto e con forza, tirando nello
stesso tempo indietro la mano,
proprio come si fa nel gioco delle
bocce, o del biliardo, per dare
“effetto” alla palla. In questo modo,
quando il fiotto d’acqua raggiungeva 
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il pilone, aveva già lasciato il
barattolo, e quindi la mano, e non si
chiudeva il circuito. 

Se il lancio era lento, l’acqua
veniva a contatto con il palo mentre
ancora era in parte nel bussolotto e
tu sentivi “il tirone”.

Non era poi tanto pericoloso né
tanto doloroso: si trattava di un
attimo,  poi il circuito si
interrompeva.

La cosa cambiò quando alcuni di
noi, ad uno della “banda del prete”,
dissero una sera:  

“Mè ‘ï scumèt che t’an t’atènt
brisa a pisér cantr’al palân d’la lus
d’la funtèna!”33

U-s’atinté!34

Negli assolati pomeriggi d’estate,
i gradini della casa dove abitavo
restavano all’ombra dell’edificio ed
erano il ritrovo delle donne delle
case vicine. All’ombra della casa
nascevano lavori a maglia, si
eseguivano rammendi e riparazioni
varie agli abiti, si facevano tante
chiacchiere. 

Le persone che passavano, o si
fermavano o, per lo meno,
mandavano una frase di saluto, ci si
conosceva tutti. Ed erano sempre le
stesse parole.

“Oh, ti bèla alè?”35

“Cum stala tu mèdra?”36

Semplici domande alle quali
bastavano altrettanto semplici
risposte poiché trattavano di
argomenti ben noti.

Alla stagione giusta ogni tanto il
grido della “Mâlla” che faceva il giro
con la carriola (simile a quelle che si
usavano in campagna per portare il
letame) a vendere fette di zucca
cotta al forno. Da lontano si sentiva
la sua voce “V’gni a la zôcca!”37 e
“Gigén Malla”, suo aiutante e
portatore della carriola, un po’
“semplice”, ripeteva “…la zôcca!”.
Mi piacevano quelle dolci fette di
zucca, gialla e dolce come il miele.
Uno dei sapori di allora, dei

semplici sapori oggi diremmo
“biologici”, come quello della fava di
cui tanti miei amici erano ghiotti,
ma che a me non piaceva, o dei
“rusticani” ancor verdi ed aspri presi
senza il consenso del padrone
dell’albero (forse per questo
parevano così buoni!).

Le donne ed i bambini più piccoli
restavano lì, a sedere sui gradini,
quasi sempre fino a quando gli
uomini tornavano, in bicicletta, da
lavorare.

“Alaura, quènt gabanén aviv
tajè incu?”38

Non c’era gente solo sui nostri
gradini; di étar ruglètt30 erano alle
Case Nuove, nella Piazzetta sui
gradini di Carlina, o sui gradini ed
Margarètta40; sotto il portico invece
l’Argentona all’inizio e Martlân
prima dei gradini di Morini stavano
seduti su una sedia fuori della loro
bottega in attesa dei clienti o di un
passante per fare due chiacchiere.
Insomma tutta la strada era un  gran
macinare di notizie e di passa
parola, altro che televisione! Qui la
notizia era sempre in diretta.

La vicinanza poi ai “depositi” di
biciclette fuori delle botteghe dei
meccanici, garantiva il capillare
controllo dell’arrivo in paese di
quanti venivano dalla campagna.

La sera, specie al sabato o alla
domenica, qualche bicicletta restava
fino a tardi; allora i vigilanti del
“deposito” si imbacuccavano con
scialli o si infagottavano in coperte
perché, tranne che in piena estate,
veniva freddo. In quei momenti si
facevano mille congetture sulla
ragione del tirar tardi del possessore
della bicicletta. Varie erano le
ipotesi, ma alla fine si concludeva
sempre nell’addebitare la prolungata
permanenza in paese ad una
relazione amorosa più o meno
clandestina. 

A quei tempi, il vero santuario
dei “biasanôt” era “Montecitorio”,
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come venivano chiamati i gradini
della chiesa dei frati (del Crocifisso,
n.d.r.), fuori della nostra zona,
anche se molto vicino.

La passeggiata andava da qui fino
allo Sterlino (per i più giovani ed
ardimentosi fino da Raggi) e ci si
sedeva a riposare o a cercare un po’
di sollievo, qui tirava sempre un po’
d’aria, alla calura delle notti estive.

Quanti altri ricordi per i quali
occorrerebbero pagine e pagine di
racconto, si affollano e si accavalla-
no alla memoria. Sopra tutti aleggia
però un comune denominatore, la
“miséria”, intesa come scarsa dispo-
nibilità di soldi, ed il conseguente
modo di vita, le acrobazie delle
nostre donne per arrivare alla fine
della settimana, quando si 
riscuoteva il magro salario del 
lavoro in campagna, quando c’era.

Ricordo la mamma che mandava
me o mia sorella da Renato a
comperare delle fettine di carne:
“Quatar bistichin: taili stili, ch’a
fèn dal cutulâtt!41”. Non ci credeva

nessuno, ma si cercava di darsi un
tono. In effetti poi quelle
“bistecchine” spesso diventavano
veramente delle cotolette, non per
far un ricercato piatto, ma per farle
aumentare un po’ di volume
bagnandole nell’uovo sbattuto (le
uova sono sempre state, almeno in
casa mia, quelle che non sono mai
mancate) e passandole nel pan
grattato. E la “forma”? Non era
sempre necessaria…, erano buone
anche solo col pane!

In questo mondo non poteva
mancare un po’ di superstizione, la
speranza di un miglioramento
futuro, che spesso si ricercava in
una “smazzata” da Lucia, qualla dal
chèrt42, la nostra “chiromante” che
abitava in fondo alla Via XVI aprile,
alla P’sarina. 

È da ricordare che a la P’sarina
c’era un quadrivio, un “incraus”
come si dice in dialetto e proprio in
un quadrivio, la notte della vigilia di
Natale chi aveva il “dono” di saper
leggere le carte o di “segnare”
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qualche malanno, poteva
trasmetterlo ad un’altra persona. Si
diceva anche che nelle notti di
plenilunio mettendosi proprio in
mezzo al quadrivio con un
“forchetto” di legno appoggiato
contro il collo si vedevano le
streghe.

Ma torniamo alle carte. Con il
cuore in gola si seguiva la “stesa”: si
tremava all’apparire delle carte che
sapevamo già essere cattive: al
tradiment, l’ingan, la mort43…, ma
per fortuna in ultimo appariva
sempre “al fiurimènt”44!

Io andavo spesso con mia madre
e mia nonna Lina da Lucia, erano
molto amiche e così ci andavano
forse qualche volta “in più della
media”!

Ma dalla Piazzetta vengono
anche ricordi amari. Figlio degli
anni della guerra, avevo spesso
sentito parlare di morte e di morti
nei racconti che inevitabilmente per
molto tempo riempivano i discorsi
di chi aveva passato quella bufera.
Ma avevo una idea del tutto eterea
della morte, non avevo mai visto dei
“morti”. È vero, avevo visto la
“Biânda”, la nostra vicina, ma era
un’altra cosa: era morta di vecchiaia
e pensando a lei mi veniva agli occhi
una visione di pace, rivedevo il volto
della persona morta quasi
sorridente, come se fossa partita
contenta, niente che somigliasse al
racconto di dolore e di paura che
avevo pur intuito quando si parlava
di morte. 

Ebbi qui nella Piazzetta il primo
incontro con la morte vera, quella
non voluta, dolorosa, terribile.

Avrò avuto forse cinque anni
quando un giorno, un pomeriggio
piovoso di fine estate, successe una
disgrazia nella bottega di Bérto, al
frab.

Stavano lavorando alla costruzio-
ne di un carretto e, sempre per colpa
della maledetta miseria, utilizzavano

pezzi di ferro residuati bellici. Per
fare i manici del carretto stavano
saldando due tubi. Erano, come
tante volte, due tubi di panzerfaust, i
“bazooka” dell’esercito tedesco. Una
volta che erano state sparate le
testate restavano due semplici tubi,
dritti e robusti che servivano ottima-
mente per mille impieghi. Quella
volta mancava la testata, ma il tubo
era ancora pieno del dirompente
esplosivo: surriscaldato dalla salda-
tura il tubo scoppiò con una violenza
inaudita scaraventando schegge tut-
t’intorno e colpendo le persone che
lavoravano lì vicino. Bérto, il padro-
ne della bottega, ebbe alcuni pezzi di
ferro conficcati nel braccio e nella
spalla, ma Martelli, il suo giovane
“fattorino”, che era quello che stava
saldando, fu colpito in pieno dall’e-
splosione. La violenza della deflagra-
zione lo buttò fuori dell’officina, in
mezzo alla strada dove rimase immo-
bile, morto sul colpo. 

L’esplosione fu fortissima,
inequivocabile per chi aveva
sentito, così poco tempo prima,
innumerevoli di quegli scoppi, e in
breve tutti furono alla finestra o in
strada per vedere cosa fosse
successo. La bottega di Bérto era
forse a cinquanta metri da casa mia
e anch’io e mia madre corremmo a
vedere. Ricordo quel ragazzo, steso
in terra, con il sangue che gli si
raccoglieva intorno, con la pioggia
che gli cadeva addosso. Il solito,
l’onnipresente “Cadinèla”, la
guardia comunale, lo coprì con un
pezzo di telone, quasi per
proteggerlo dalla pioggia più che
per sottrarlo alla vista della gente. 

Era ancora un regalo della
guerra, che si aggiungeva a quelli
che avevano provocato numerosi
altri feriti e morti, anche fra i
bambini che maneggiavano
imprudentemente ordigni che non
conoscevano, ma che erano curiosi
di tenere fra le mani. Ricordo che
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per diversi anni ancora a scuola,
nelle aule, avevamo appesi grandi
manifesti colorati con la
raffigurazione delle più comuni
bombe ed ordigni esplosivi con una
grande scritta: pericolo, non
toccare.

Nelle botteghe dei fabbri e dei
meccanici avvenivano le nostre
prime esperienze con gli utensili da
lavoro, non solo martelli e seghe,
che più o meno avevamo anche in
casa, ma con morse, trapani,
saldatrici. Erano quegli strumenti
che, sotto la vigile assistenza dei
“grandi” ci permettevano di
costruire qualche “giocattolo”
diverso dal solito pezzo di legno
intagliato. Ero ancora molto giovane
quando nella bottega del meccanico
costruii la prima rudimentale
carabina che “spruzzava” un
pizzicotto di pallini da caccia spinti
dalla carica di una minuscola
cartuccia “Flobèrt” 6 mm. 

Ancora nella piazzetta, anche se

ormai avevamo vent’anni, i primi
lutti fra i nostri coetanei, quando in
quella maledetta sera a Castel San
Pietro in un incidente
automobilistico morirono Marco,
Guido e Silvano. Poco dopo toccò a
Massimo, quando con la macchina
finirono contro la colonna della
chiesina di Poggio Piccolo.

Poi, con gli anni, pian piano
anche la piazzetta si dissolse,
proprio come un mucchio di sabbia
al vento. Sono tornati i balenotteri
al loro posto, attorno alla fontana,
ma sono “quelli della piazzetta” che
mancano.

Cosa mi resta oggi della piazzetta
di allora? Qualche immagine: una
foto sbiadita della madre di
Mentore, il meccanico da biciclette,
uno scorcio di via Mazzini… 

Nel cuore una montagna di
ricordi belli, ma che sanno talvolta
essere dolorosi quando si ripensa
troppo a lungo a ciò e a chi è per
sempre perduto.
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1 …Poter chiudere gli occhi, un momento solo / e
potere rivedere la mia casa, / il mio babbo e la mia
mamma insieme, / lui che spenna i passerotti / con le
scarpe ancora sporche di neve, / seduto nel cantone
del camino, / lei lì accanto / che rimesta la polenta nel
paiolo … /  … risentire il calore del focolare / che è
poi il calore del cuore ...

2 “Vado a Medicina”
3 Medicina
4 L’Osservanza
5 Lo Sterlino
6 Le Case Lunghe
7 Il Gioco del Pallone
8 Il Borgo
9 La Barletta

10 La Pesarina
11 di quelli che giravano nel portico di sopra (dal  lato sud)
12 intraducibile
13 Il Macello Vecchio
14 Le Case Nuove
15 per andare a vuotare il vaso da notte
16 Cosa vuoi imitare l’ingegnere delle Case Nuove?
17 E poi c’era La Piazzetta
18 il costruttore di scope
19 il costruttore e installatore di grondaie
20 storpiatura del nome Argentina, dovuta alla mole
21 “Giovannone”, il padre di Tagliagola (tutto un

programma, per un barbiere!)
22 che veniva da Prunaro
23 letteralmente, Luciano quello delle lanterne (il

“docciaio”)
24 tanto, se il “mosquito” non va, o è (colpa del)la

corrente o (de)l vaporizzatore (della miscela)

25 Una volta, quando si usava il cavallo, avevamo anche
il maniscalco, proprio nella piazzetta; l’ultimo fu
Zampina (Zampetta). E al pomeriggio, quando non
c’erano clienti, o la sera d’estate dopo mangiato,
seduto vicino alla finestra su in casa sua, si esercitava
a suonare il clarino, perché era un bandista

26 I Melandri
27 il teatro di Ciaparoni (nome intraducibile, forse

riferito al gran darsi da fare per raccogliere (soldi),
ma detto in tono di simpatia)

28 La nostra chiesa era quella dei frati (del Crocifisso)
29 Via Mazzini aveva dato anche un prete: il figlio di

Colubriali
30 quelli della Piazzetta
31 I figli di Armando Chiarini, Gastone e Luigi, per

esempio
32 con quelli del prete
33 “Scommetto che non hai il coraggio di pisciare contro

il palo della luce della fontana!”
34 Ne ebbe il coraggio!
35 “Oh, sei già lì?”
36 “Come sta tua madre?”
37 “Venite alla zucca!”
38 “Allora quante “giacchette” avete tagliato oggi”? (In

dialetto “tajèr di gabanén” significa fare chiacchiere
dietro qualcuno)

39 altri crocchi, altri gruppi di persone
40 Margherita
41 “Quattro bistecchine: tagliale sottili che facciamo

delle cotolette!”
42 quella delle carte
43 il tradimento, l’inganno, la morte
44 il fiorimento, il trionfo del bene sul male

NOTE
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PICCOLO 
PELLEGRINAGGIO
(NOI DONNE SIAMO TANTE COSE)

di GIOVANNA PASSIGATO

Che il Signore Iddio mi perdoni,
perché non si dovrebbe parlare

così dei propri figli, ma la Zilia è pro-
prio brutta. La guardo mentre seduta
su di un sasso addenta la pagnotta, a
bocca larga da mostrare i denti radi e
storti; ha una faccia schiacciata che
sembra le sia passato sopra un car-
retto, un naso camuso, occhi piccoli
e tondi, i monelli del paese dicono
che sembrano cacche di pecora. E’
cresciuta male, cioè è bassa e sgra-
ziata, braccia e gambe corte, una
gran pancia e dei fianchi enormi.
Beh, fianchi: capite che cosa intendo.
Ma di ancora più enorme ha le tette.
Sono suo padre, ma non posso fare a
meno di notarle, due lunghe spropo-
sitate zucche appese alle spalle, che
ballonzolano ad ogni movimento. Le
notano anche gli altri uomini, e
fischiano o dicono delle cose.

Cose che mi fanno male.
Ma tutto questo è il meno. Perché

Dio ha pensato bene di colmare il
nostro staio con altre due disgrazie.
Una è che la Zilia, povera bestiola, è
proprio senza cervello, come se aves-
se tre anni,  sa appena farsi intendere
a grugniti; ride sempre non si sa di
che, o piagnucola quando non ha
quello che vuole – ma noi spesso non
sappiamo quello che vuole. 

L’altra – ho una gran vergogna,
vorrei non dover parlare di queste
cose, che abbiamo mai fatto di male
noi, poveri e onesti fornai, a lavorare
sempre giorno e notte smettendo
solo per andare in chiesa, e mai un

pensiero cattivo, un’invidia, sempre
la carità ai più poveri,  e le candele a
San Mamante, e il pollo al parroco
per le feste? – l’altra…

L’altra è che da quando ha
compiuto tredici anni la Zilia guarda
gli uomini. Guarda: beh, non sarebbe
la parola giusta, ma come debbo
dirlo? 

Guarda, e gli corre dietro. 
Ecco, adesso l’ho detto. La

vergogna della nostra famiglia. La
favola del paese. Proviamo a tenere
la ragazza chiusa in casa, ma lei
appena vede un par di brache
passare nei paraggi (delle volte
penso che le basti sentire l’odore,
come fanno le gatte) riesce a saltare
dalla finestra, e via per i campi fino a
raggiungere uno stupito passante. 

Non sempre siamo arrivati in
tempo.

È per questo che ora siamo qui. 
Ci stiamo riposando sotto un

grande acero in un’insolita calura di
fine giugno. La Pasqua, cioè mia
moglie, sta ripassando la cucitura
della tomaia di una scarpa, il viaggio
è stato lungo e le nostre calzature
piangono, la Zilia mangia a bocca
aperta, briciole di pane le cadono a
terra, per la gioia di alcuni passeri
che senza paura vengono a
becchettare ai suoi piedi. Questo non
l’avevo ancora detto, ma è giusto che
qualcosa come una piccola grazia
spetti anche a lei, povera creatura.
Già, lei ci sa fare con gli animali, o

dedicato ad Aurora Brini
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meglio, sono gli animali che ci sanno
fare con lei. Non parlo dei cani e
gatti di casa che vivrebbero stesi
sotto le sue scarpe, ma anche della
nostra mucca, del maiale. Tutti a
farsi carezzare, a spingerla col muso,
a strusciarlesi addosso. E la Zilia
allora è felice, o almeno pensiamo
che lo sia, perché ride e si mette a
cantare (cantare?) con un suo
gorgoglio di gola. Sembra anche
meno brutta, in quei momenti. E io
provo meno dolore. 

Quasi ci sono abituato, al dolore.
Questo male continuo e sottile, che
non ti dà requie ma neanche
esplode. Non abbiamo avuto altri
figli; solo la Zilia. La Pasqua non
parla mai di tutto questo, anche
perché parla poco in assoluto; tratta
la ragazza come se fosse uno degli
animali di casa, la nutre, la lava, la
veste; e basta. Io invece provo a fare
dei discorsi con lei, le racconto
delle storie, le canto le poche
canzoni che so, sperando sempre
che in qualche momento lei si giri a
guardarmi e sorrida. Un po’ di luce
nei suoi occhi, Signore, è tutto
quello che ti chiedo. 

Come posso descriverla? E’
sangue del mio sangue, ma sembra
sia nata dalla terra, quella riarsa dei
campi quando sotto la calura
d’estate si crepa e mostra il suo
grembo, le sue aride ferite. E’ nata di
luglio, l’avevamo concepita a
novembre, quando la terra è nera di
zolle rivoltate. Anche la pelle è color
della terra, così opaca e granulosa. I
capelli sono crespi, la Pasqua a
fatica riesce a radunarglieli sotto la
cuffia, ho visto che spesso le fa tante
treccioline strette.

E il petto, mio dio, quella cosa….
Non ha preso certamente da me né
da mia moglie, né dai nostri genitori,
siamo tutti lunghi e secchi come
bacchetti; come ha fatto a piovere da
noi una creatura così?

Ho detto che non capisce. Beh, è

quello che ci sembra, per la maggior
parte del tempo. Ma ci sono dei
momenti in cui i suoi occhi  si fanno
più scuri e insieme più trasparenti.
Ci guarda come da lontano, come se
sapesse benissimo chi siamo ma non
le importasse proprio nulla di noi,
che non siamo niente per lei. Allora
mi fa paura, è come fuori dal tempo;
vorrei dire che addirittura pare che
ci sia un altro a guardare da dentro i
suoi occhi. 

Ma dopo un poco torna quella di
sempre, appiccicosa e sbaciucchiosa
tanto che sua madre infastidita la
deve scostare; con me è più
riservata, forse si ricorda di quelle
volte che le ho dovuto dare degli
schiaffetti sulle mani quando mi
pastrugnava troppo. Anche questo
ho dovuto sopportare.

Ce l’ha detto don Olindo, il
parroco di San Mamante, che
avremmo fatto bene a portarla a
Sarsina per farle mettere il collare
di San Vicinio. Sì, un piccolo
pellegrinaggio - dice – non troppo
faticoso, farà bene anche alla
vostra anima e ai vostri peccati. Il
collare fa miracoli, dice,
soprattutto per gli ossessi. La Zilia
non mi sembra un’ossessa, povera
creatura – obietto. E come
chiamate quello che vuol fare con
gli uomini, eh? – dice lui – non è
roba del diavolo? Il collare del
santo è quello che ci vuole, perché
non provate? È una bella estate,
che saranno mai tutte le miglia per
arrivare lassù? Ci sono ruscelli,
fontane, e paesini, e addirittura un
ricovero a Mercato Saraceno per i
pellegrini di passaggio. Dovete
seguire fino a Cesena il sole che
sorge, poi quello che inonda il cielo
del mezzogiorno quando lascerete
la via Emilia per inoltrarvi tra i
monti nel verde dei boschi.
Seguirete la vallata del Savio, non è
difficile.
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Abbiamo lasciato la bottega a
mio fratello Settimio e siamo partiti.
La mattina era fresca e l’aria chiara
come l’acqua; alla Pasqua è venuto
di cantare – cosa rara per lei – e la
Zilia ha preso a seguirla con un suo
gorgoglio contento, abbastanza
intonata debbo dire. 

La via Emilia è proprio una
strada grande, non l’avevamo mai
vista prima, più grande della
Provinziéla, cioè la salaria che porta
a Ravenna, abbiamo incontrato tanta
gente, e carri, e cavalli, tutti che
andavano e andavano, come se il
mondo non li potesse aspettare. E
quanta polvere! 

Dicono che in fondo, alla fine di
quella strada, ci sia il mare. Chissà
com’è. Dicono che è fatto di tanta
acqua, ora verde, ora nera, e delle
volte anche bionda. Che l’acqua non
è mai ferma, ma rotola, si inarca,
sgroppa come tanti cavalli bianchi.
Per morire poi sulla terraferma. E
questa è fatta di sabbia, più fine di
quella dei fiumi, più bianca, e piena
di gusci di creature morte. Piccole
piccole. Dicono che delle volte
l’acqua si infuria e si leva alta come
una chiesa, una chiesa terribile che
può ingoiare barche, uomini, pontili. 

Ma noi non lo vedremo mai, il
mare. Siamo già anziani, è già tanto
se riusciamo a fare questo piccolo
pellegrinaggio. È così strano per noi
essere lontani da casa, dalle terre
che conosciamo; la Pasqua dice che
potremmo tornare anche un po’
diversi. Magari fosse vero! Per la
Zilia, intendo. 

Intanto abbiamo visto Castel San
Pietro. Ci siamo arrivati verso sera,
quando il sole stava già calando, e
siamo ripartiti presto la mattina
dopo, in verità non abbiamo visto
niente, altro che la locanda dove
abbiamo dormito .

La seconda sera abbiamo invece
dormito in un fienile lungo la strada
nei pressi del santuario della Beata

Vergine del Piratello, subito prima di
Imola. Dai mattoni forati entrava la
luce della luna e ci cadeva addosso;
io avevo le mani bianche e anche la
faccia della Pasqua era bianca, mi
sono ricordato di una sera di tanti
anni fa, al ritorno da una festa di
matrimonio, la luna era così grande
e bianca anche allora, e le lepri
saltavano nei campi, e cantavano i
grilli, la Pasqua era una ragazzotta
fresca e io ero così contento in
mezzo a tutto quel lume di luna,
anche lei era contenta, no, contento
non è la parola giusta, uno è
contento quando ha mangiato e
bevuto bene, o ha lavorato bene, ma
quella sera era qualcosa di più, come
una mano dentro che ti carezzava il
cuore. Piano, per non svegliarti. 

E stasera la Pasqua  si è coricata
poi ad un tratto ha girato la testa a
guardarmi, senza dire una parola.
Penso che anche lei ricordasse. Io le
ho preso una mano. Ci siamo
addormentati così. 

Il giorno dopo è piovuto, uno di
quei furiosi temporali d’estate che
odorano di limatura di ferro, ma
sanno di pulito. Ci siamo fermati in
un cascinale a Castelbolognese, era
pieno di bambini di ogni età, e tutti
sani e robusti. Certo che lo si vede
quando il Signore ha voglia di
benedire qualche casa. Che bella
covata di pulcini! Stavano attorno
alla Zilia, curiosi, poi quando ha
smesso di piovere uno l’ha presa per
mano e l’ha portata nella corte, a
saltare nelle pozzanghere. La mia
creatura saltava assieme a loro, e
rideva e gridava un po’ rauca come
quando è felice. Almeno così pareva.
Un piccolo dono così, ogni tanto, è
tutto quello che ti chiedo, Signore,
vedi di quanto poco mi accontento. 

Qui la gente è stata molto
ospitale, ci hanno dato latte e
formaggio, non hanno voluto denaro,
la vecchia di casa alle mie proteste
cacciandomi tra le mani il fagottino
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con le provviste per il viaggio  ha
detto: “Tenete, noi abbiamo tanto, e
voi così poco.” Guardava la Zilia.

Siamo ripartiti sotto una luce
trasparente, e non c’era più polvere
per la strada, almeno per un tratto.
Più tardi si è alzata la calura, e con
lei le mosche, la Pasqua aveva le
vesciche ai piedi, ma non si
lamentava. Non si è mai lamentata,
lei, sempre zitta a sopportare
qualunque dolore, disgrazia,
dispiacere, malanno. Come una
bestia da soma, mi capita di pensare
qualche volta. Però nel suo silenzio
io ho sempre sentito che c’era tanta
forza. Come quella dell’albero
grande che sta al crocicchio di via
dell’Olmo, anzi grandissimo e largo,
vecchio quanto non si sa, tutto
sconquassato dal vento e dalle
tempeste, eppure sempre lì fermo,
ogni primavera torna verde e pieno
di uccelli che cantano. 

E così andavamo e andavamo, e
traversavamo le città, Faenza, Forlì,
Forlimpopoli, oh, roba grande da
non credere, quante case, quanta
gente, tutti che andavano di corsa a
fare non so che, carri che
spuntavano da ogni angolo e dovevi
stare attento a non farti mettere
sotto. E tanti frati e monaci, le città
sono piene di chiese e conventi. Ma
del resto anche da noi, a Medicina,
un paesino nella Bassa proprio
piccolo, ci sono ben cinque chiese e
due conventi. 

Belle le botteghe, piene di roba
mai vista; il pane è diverso da quello
che facciamo noi, mi sembra più
molle. Le osterie sono care, infatti ci
siamo andati solo una sera per
mangiare della minestra calda, dopo
tanto pane secco e formaggio. 

Dopo sei giorni di viaggio, prima
di toccare Cesena abbiamo
abbandonato la grande via per
prendere quella più stretta e
tortuosa che girando verso sud ci
porterà a San Vittore, poi a San

Carlo, Borello e Mercato Saraceno
seguendo il corso del  Savio e
addentrandosi tra i monti. Almeno
così ci hanno spiegato.

Ora siamo nel verde delle
campagne ai piedi dei monti, il verde
fa riposare gli occhi, e c’è tanta luce,
larga e chiara, che quando tocca i
fianchi dei monti diventa come
azzurra. Ci fermiamo sotto il muretto
di sassi di un orto a cogliere delle
pesche, piccole e morbide, l’interno
è giallo come i girasoli, la buccia
pelosa. Facciamo in fretta, non
sappiamo se qui i contadini sono
ospitali come in pianura. La Zilia che
è andata avanti ci chiama con quel
suo gridolino rauco, vuol farci
vedere qualcosa. In un punto in cui il
muretto  è crollato lasciando uno
slargo,  vi è un mucchietto di sassi
eretto a cono, sull’apice è incastrata
una rozza figurina di gesso, sembra
un bambino. Tutto intorno ci sono
mozziconi di candele, e rossi fiori
sparpagliati. Uno dei papaveri è
ancora fresco.

La Pasqua dice: “Qui deve essere
morto un bambino, e qualcuno ci
viene  a piangere.”

Quando la Pasqua parla di morti,
ho sempre il timore che aggiunga
qualcosa circa la fortuna di morire.
Non l’ha mai fatto, però sono sicuro
che questo pensiero le passa per la
testa, sicuro come è vero Iddio.

Verso l’orizzonte i monti
mostrano fianchi aridi, solcati a
fenditure, colore di terra secca; ogni
tanto ci leviamo le scarpe per
bagnarci i piedi nell’acqua fresca dei
ruscelli. Dopo aver mangiato le
ultime pesche e un poco di focaccia
ci siamo stesi a riposare sotto un
grande albero. È un olmo scuro dal
tronco contorto che alla base si
divide in due branche che vanno
verso il cielo come mani che
supplicano. Ed ecco, tra le fronde
rade mi compaiono le nuvole. 

È la prima volta che vedo le 
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nuvole, voglio dire che le guardo,
mai avuto tempo, o mai importato,
sono sempre state là in quel nostro
cielo della Bassa, indifferenti, inutili,
sopra di noi poveretti persi a
lavorare. Ma adesso, così disteso, mi
sembrano vive, ed enormi, mi pare
che possano cadermi sul capo,
questo però non mi spaventa, vorrei
che scendessero e mi coprissero
tutto, da annegarmi dentro questo
mare di latte e panna, soffice, gonfio,
le mammelle del cielo. Non ho
dolore in questo momento, il cielo e
le nuvole sono tanto più grandi di
me, misero piccolo fornaio: vorrei
addormentarmi qui e non svegliarmi
più. Magari portando con me la mia
povera creatura. 

La Pasqua ha portato la Zilia a
fare il bagno in un torrentello, fa
molto caldo. Me le sono trovate
davanti per caso, non sapevo che
erano lì, e sono subito corso via per

non imbarazzarle. Ma
non così in fretta da
non intravedere un
ammasso di carne
rosea e lucida
accoccolato su di un
masso, sul quale la
madre faceva cadere
l’acqua dalle mani a
coppa, piano, come se
la battezzasse. Quel
gesto così semplice,
silenzioso, sommesso,
mi è sembrato pieno
d’amore. Quell’amore
che a parole la Pasqua
non riesce a mostrare.

La creatura però
mi ha fatto
un’impressione
strana, come se
facesse parte della
terra, delle pietre,
dell’acqua. Non aveva
molto di umano, se
così posso dire. Mi
sono spaventato

subito di questo pensiero.
È davvero un viaggio strano,

ognuno di noi fa o pensa cose che
non ha mai fatto o pensato prima, ha
ragione la Pasqua, forse è colpa dei
luoghi diversi che stiamo
attraversando; anche il cielo e le
nuvole sono diversi, qui, l’ho già
detto. E tanti boschi, e tanti alberi
come non ne abbiamo mai visti tutti
insieme, castagneti, faggete, i monti
grigi e verdi, i ruscelli che luccicano
tra le pietre, canti di uccelli che non
abbiamo mai sentito. Abbiamo anche
intravisto un capriolo selvatico, ce
l’ha spiegato un pastore che ci ha
accompagnato per un tratto di
strada. Stava diritto tra i cespugli, ha
girato la testa verso di noi con i suoi
occhi grandi e umidi, poi è schizzato
via, nel bosco. La Zilia batteva le
mani tutta contenta, voleva corrergli
dietro, l’abbiamo acchiappata per la
cintura. Poi si è messa a imitare il
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canto degli uccelli, così precisa da
confonderti. Non l’aveva mai fatto
prima.

I boschi. Devo proprio raccontare
come sono, i boschi, quando tornerò
in paese, quando si sta all’osteria
nelle sere d’inverno. Sono vivi,
respirano, credo anche che parlino,
a loro modo, attraverso gli uccelli, il
vento, i versi di tutti gli animali che
li popolano. La Pasqua ride, dice che
io sono strambo. Che del resto sono
sempre stato un po’ strambo.

Dopo Borello, in un giorno siamo
arrivati a Mercato Saraceno, che è
proprio un bel paese abbastanza
grosso; sta sotto una grande rupe
che va giù ripida ripida verso il
Savio, il fiume che abbiamo
costeggiato o attraversato più volte
durante il viaggio. Si stava facendo
sera e siamo andati a dormire
all’Ospizio dei Francescani. Ci hanno
messo in un grande stanzone con

cinque o sei letti, cioè dei sacconi
pieni di paglia su dei tralicci di
legno. C’era dell’altra gente,
pellegrini che andavano a Roma o
che ne tornavano per la via di Bagno
di Romagna, che è una delle tante
vie Romee che traversano
l’Appennino – così mi hanno
spiegato. 

C’era però anche un tipo scuro e
barbuto, che non mi pareva proprio
un pellegrino, e che il giorno dopo si
è incamminato assieme a noi. Stava
dietro solo alcuni passi, e non ci
mollava mai. Allora rallento e gli
chiedo se va anche lui a Sarsina. Lui
ride e fa “E perché no?” 

Non so a voi, ma a me questa
battuta ha fatto venire i capelli dritti.
Voleva dire che ci stava proprio
seguendo. Tutti conosciamo storie di
briganti di strada. Che dovevo fare?
Ho pregato San Cristoforo, San
Donnino, San Rocco, tutti i santi dei
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pellegrini, insomma. 
Dove il viottolo

cominciava a farsi più
ripido, l’uomo ci ha
superato e con nostra
grande sorpresa si è
girato a tendere una
mano alla Zilia per
aiutarla a salire. L’ha
accompagnata fino in
cima, sempre tenendole
la mano, con grande
garbo, per non dire
rispetto.  Poi si è cavato il
berretto e si è inchinato
davanti a lei, no, non per
prenderla in giro, era
chiaro.  Un attimo dopo
era sparito. Dietro e
davanti a noi solo boschi
e silenzio. Un gheppio
girava alto sulle nostre
teste. 

Abbiamo dormito in
una cappelletta per
strada, tutti stretti e
abbracciati, eravamo
ancora inquieti anche se
non volevamo dirlo, la
luna era al suo ultimo
quarto e ci si vedeva
appena. Un barbagianni
dalla grande faccia
bianca è schizzato fuori
dalla cappelletta, ed è volato via
sbattendo le sue ali pesanti.

Domani saremo a Sarsina, a Dio
piacendo.

Ed ecco che  ci siamo finalmente
arrivati, in questo paesotto che mi
dicono sia tanto antico e glorioso,
aggrappato ai fianchi di una collina
scura alta sul fiume. Anche la chiesa,
che è buia e fresca, è molto vecchia,
lo si vede che è tanto più vecchia
delle nostre, tutte belle lustre di
ricami di gesso e dorature; questa
invece è proprio povera. Ma la
Pasqua dice, a bassa voce: “Qua, a
pregare, mi pare che viene meglio.” 

Forse ha ragione. Una cappelletta

sulla destra accoglie la mummia del
Santo, mamma mia che impressione,
con quella pelle color del legno tutta
tirata sulle ossa della faccia, si
vedono anche i denti. Arriva un
pretone in tonaca bianca, con due
occhi tondi che saettano da sotto
due sopracciglioni grigi. Sembra
messo lì a far paura al diavolo. E
secondo me ci riesce proprio bene.
Io gli racconto tutto -  voglio dire,
com’è fatta la Zilia - lui ascolta,
borbotta qualcosa, sospira, annuisce.

La Zilia si lascia mettere il collare
del Santo, ride un poco, imita noi
che preghiamo giungendo le mani e
pastrocchiando qualcosa. È chiaro
che non si rende conto dov’è, e di
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che cosa le stiamo facendo. Il prete
recita svelto le sue preghiere, dice
che non è un esorcismo completo,
non ce n’è stato bisogno, forse il
diavolo si è preso paura fin
dall’ingresso in chiesa e se ne è
andato. La Pasqua respira di
sollievo, ma a me rimane una punta
di inquietudine, la Zilia è troppo
calma. E sempre da un’altra parte.

Ora abbiamo fretta di tornare,
dormiremo per strada. Così abbiamo
ripreso la via dell’andata, non ho
bisogno di chiedere, la conosciamo.

Al limitare del bosco sotto una
roverella la Pasqua ha steso il
fazzoletto, e sopra ci ha messo il
pane comprato a Sarsina, del
formaggio e della salsiccia passita.
La Zilia mangia in silenzio, guarda il
bosco, le nuvole, noi, le formiche, le
farfalle, come se non le vedesse per
davvero;  o vedesse altro; e sorride
tra sé, placida, larga, quasi luminosa. 

Ma cosa dico? Sì, luminosa, per
quanto possa sembrare strano. Non
c’è altro modo di dirlo. È cambiata,
ora mi rendo conto; e molto da
prima che arrivassimo a Sarsina, il
collare del Santo non c’entra
proprio. Come se andando in giro
per i boschi lei avesse ritrovato un
suo perduto paese.

Abbiamo appena finito di
mangiare che si alza il vento, con
sbuffate sempre più forti, e rabbiose.
“Oh Signore, arriva il temporale!”
esclama la Pasqua. Facciamo appena
in tempo a raccattare le nostre cose
che un diluvio d’acqua si rovescia su
di noi. In un attimo il cielo è
diventato nero, le nuvole basse e
cattive, rotolano tuoni, a est ecco lo
schianto di un fulmine. La Zilia
grida, la Pasqua le copre la testa
con lo scialle, e scappiamo nella
tempesta verso un qualche riparo. Si
è fatto buio, quel buio triste e quasi
pauroso della notte in anticipo, e c’è
quell’odore di ferro, ruggine e zolfo
che copre ogni cosa. 

Noi corriamo – un fulmine si
schianta proprio dietro di noi – noi
corriamo e corriamo, mi par di
ricordare che là sul costone c’erano
dei casolari, ma non vedo luci, e
corriamo incalzati dal vento
ruggente, dalla pioggia calda, dai
tuoni, dai lampi che ci incendiano gli
occhi.

Non sappiamo più dove stiamo
andando, c’è troppo buio intorno,
siamo finiti in un fitto di boschi.
Adesso stiamo salendo, non c’è
dubbio, mi pare che abbiamo
superato un piccolo corso d’acqua
ma non ne sono sicuro, la Zilia ulula
come un animale selvatico, ora
siamo su di un crinale, sotto di noi i
lampi illuminano il vuoto, e più giù,
molto più giù, un paesaggio livido e
sconosciuto. 

Torniamo a scendere scivolando
sulle rocce e sull’erba fangosa,
finché sbattiamo contro i muri di
una casupola, poco più di un riparo
per pastori di passaggio. Entriamo e
crolliamo sfiniti, la Pasqua chiude la
porta e finalmente sembra che
chiuda fuori il vento e la tempesta.
Ci togliamo i vestiti fradici, li
strizziamo per bene. Così passiamo
la notte, dormendo a sprazzi,
disturbati dalla luce dei lampi e dal
fragore dei tuoni. La Zilia dorme col
capo coperto, sul petto della Pasqua.

Poi la tempesta pian piano
scivola via nella notte, lasciando un
silenzio ansante. È ormai l’alba, mi
alzo stirando le gambe indolenzite,
apro la porticina e mi ritrovo nella
nebbia. È una nebbia diversa da
quella che siamo abituati a vedere
nella nostra Bassa, non so come
dire, più fioccosa e bianca, vien
voglia di leccarla. 

Davanti a me che mi guarda c’è
un uomo. Un vecchio. Stiamo a
fissarci per un po’, poi gli racconto
che ci siamo persi e abbiamo
dormito lì, io e le mie donne,
poverette. Lui ride, e senza dire
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parola ci fa segno di seguirlo.
Scendiamo ancora per un sentierino
stretto stretto, di sassi puntuti e
scivolosi, e scendiamo, e scendiamo,
e scendiamo. In gola al diavolo, mi
vien da pensare. La nebbia è andata
via, e adesso vedo che cosa c’è
laggiù: un spiazzo con alcune
casupole, mucchi di legna da ardere,
stalletti per pecore, attrezzi
abbandonati qua e là. Proprio un
posto povero, direi miserabile, ma
non più di tanti altri comunque.
Chissà dove siamo, non ne ho la più
pallida idea.

Due donne si avvicinano e ci
dicono qualcosa, ma noi non le

capiamo, loro scuotono la testa e
chiamano un altro vecchio; questo ci
parla lentamente, qualche parola qua
e là la afferriamo, ma non il senso.
Deve essere un dialetto della
montagna. Di questo posto sperduto,
dove ci siamo perduti anche noi. Ci
fanno sedere su di una panca e dopo
un po’ siamo attorniati da tutta la
gente del villaggio. Ci portano del
latte fumante e del pane, la Zilia
afferra la brocca e si mette a bere a
gran sorsi, il latte le cola lungo il
mento e poi sul petto, che nel suo
agitarsi si è un po’ scoperto. Strana
gente, tutti molto magri, piuttosto
piccoli di statura e molti hanno un
ridicolo gonfiore sotto il mento (“È il
gozzo” dice la Pasqua, “ho sentito
dire che in montagna ce n’è molti
così”). Guardano non noi ma la Zilia,
come incantati; forse non hanno mai
visto tanta carne tutta in una volta.
Una donna con un neonato in
braccio si avvicina, il bimbo piange,
direi che piagnucola, sembra che
non ne abbia più la forza, forse è
malato; la Zilia lo vede, allunga le
mani mugolando qualcosa e la donna
senza esitare le pone il bambino tra
le braccia. Quel piccolo fagottino
deposto tra le vaste poppe della Zilia
dopo un momento si quieta
ciucciandosi un dito mentre con
l’altra manina le brancica il petto. 

Un mormorio percorre quella
piccola folla, oh sorpresa,
meraviglia, tutti circondano la
ragazza, quasi non la vedo più,
arrivano altre donne con i bambini,
sono creature dai grandi occhi
incavati, le gote smunte; glieli
mettono sulle ginocchia, e lei li
accarezza, se li stringe al seno, li
culla,  e ride.  

Il vecchio ci prende per mano  -
solo me e la Pasqua - e ci porta in
una casupola, e ci fa sedere davanti
al focolare. Entrano delle altre
persone, si siedono vicino a noi,
sono tranquille a modo loro quasi
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sorridenti, se mai gente così
miserabile sapesse che cosa vuol
dire sorridere. Ci fanno mangiare
con loro, un poco parlano, ma è
inutile, tanto non capiamo nulla. È
sbucato il sole, sentiamo la Zilia che
là fuori canta, in quel suo modo
confuso e felice. Questo ci
rasserena. 

Però ho l’impressione che non ci
lascino uscire, e tanto  meno andar
via, trovano sempre il modo di
offrirci un frutto, un pezzo di
focaccia, di farci vedere qualcosa,
oggetti curiosi di cui non
comprendiamo l’uso. Noi
accettiamo, ringraziamo, sembrano
così ansiosi di vederci contenti, e poi
la Zilia è sempre là fuori, con i
bambini, la sentiamo cantare e
ridere, sarebbe un peccato farla
venir via adesso. 

A un certo punto uno dei vecchi
prende un fagottino da una nicchia
nel muro, a lato della quale stanno
due ceri smozzicati e spenti, svolge
lo straccio e ci mostra un oggetto di
pietra, grande poco più di un palmo..
A prima vista sembra un sasso, ma
no, è tutto scolpito, la Pasqua ha
come un singulto e fa “Oh, Madonna
mia”, e si copre il viso con le mani.
Io lo prendo in mano e guardo: è
molto rozza questa scultura, eppure
riesco a scorgervi le fattezze di una
donna nuda, rotonda, dalle tette
enormi e pendenti. La faccia non si
vede, sepolta sotto un casco di
treccioline. 

Già. Assomiglia proprio alla Zilia.
Come l’ho vista qualche giorno fa su
quel masso, a farsi lavare nel sole.
Così precisa da far paura. La
restituisco subito al vecchio.

Il vecchio sembra offeso, mi
strappa di mano la statuetta e torna
a riavvolgerla negli stracci, e con
devozione la ripone nella nicchia.

Così passa anche il pomeriggio, e
arriva la sera. Ci fanno vedere dei
giacigli di paglia di là dal tendone di

stracci che divide in due l’unica
stanza, una ragazza dal labbro
leporino viene a lavarci i piedi.
Massaggia con molto rispetto le mie
cotiche indolenzite, ci sfrega sopra
dei ciuffi di erbe secche e
aromatiche, le asciuga con cura. E’
una piccola cosa che dovrebbe farmi
bene. Ma sono inquieto, dov’è la mia
creatura? Cerco di spiegarmi a gesti,
la ragazza sembra capire e mi fa
cenno che la Zilia  dorme, da
qualche parte. 

Anche la Pasqua si è
addormentata, la testa avvoltolata
nello scialle. Io no. 

È scesa la notte, ma mi accorgo
che non c’è vero silenzio, avverto un
brusio diffuso, un mormorio, uno
scalpiccio di piedi. No, il villaggio
non dorme, che diavolo stanno
facendo? 

Esco nel buio rotto dalle luci di
tante fiaccole, vedo che vanno verso
il fondo della radura, dove comincia
il bosco ai piedi della montagna. Non
so che cosa facciano, ma è da un po’
che mi rode un pensiero: loro hanno
la mia bambina. Torno dentro,
sveglio la Pasqua e la trascino fuori.
Sull’uscio incontriamo il vecchio che
sembra aspettarci, ci offre un fagotto
che contiene pane, formaggio e
perfino una bella sacca di cuoio : è
un dono? Oppure – ho paura di
pensarlo – un prezzo? Il prezzo per
la mia creatura? 

Rifiuto tutto, il vecchio pare
deluso, ci allunga i nostri bastoni da
pellegrini come per invitarci a
partire, ma io lo scosto e tenendo la
Pasqua per un braccio mi dirigo
verso il bosco, là dove sono andati
tutti, dove una vaga luminosità
sembra venire dalle profondità di
qualcosa. 

Nascosta tra il fogliame c’è una
tettoia di assi mezzo marcite, là
sotto trovo la gente seduta per terra
che mangia e beve in quieta allegria,
circondata dalle fiammelle di torce e
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candele. Sotto la tettoia comincia
l’imbocco di una cavità che si
prolunga sotto il monte: è da questa
che emana quella luminescenza, e da
questa giungono voci di donne che
cantano – oddio, se cantare è questo
mugolare altalenante – molto simile,
mi rendo conto, a quello che per la
Zilia è il cantare. 

Superiamo quella
gente, ci addentriamo
per uno stretto
corridoio che fa una
curva secca, ora la luce
è più intensa, e
sbuchiamo in una grotta
dalle pareti coperte di
muffe verdastre che
si specchiano in una
pozza d’acqua.

Addossato alla
parete di fondo c’è
un lastrone poggiato
su due massi, direi
che è una specie di
altare di pietra.

Sul lastrone, seduta
a gambe incrociate,
tutta illuminata dalle
fiaccole sta la Zilia, o
quello che lei è diventata.
È completamente nuda, la
pelle lucida d’olio, i capelli
glieli hanno intrecciati con
fiori e foglie come una corona.
Le pieghe del suo grasso corpo le
ricadono sul ventre, sulle cosce; il
petto glielo hanno dipinto con
disegni ocra e neri, così che pare
ancora più grande. Non sembra
umana, sembra far parte della roccia
come uscita dalla notte del tempo.
Quando l’uomo non  era ancora
uomo e viveva nella paura - almeno
è così che mi raccontava quando

andavo a scuola il maestro Rangoni,
un bell’originale che fu poi cacciato
via. Per le sue idee, chiaro.

La Zilia (ma è la Zilia? È ancora
la Zilia?) sorride, ad occhi socchiusi;
dondola  il busto oscillando avanti e
indietro come a cullarsi, seguendo il
ritmo del canto delle donne. Entrano

gli uomini ad uno ad uno, una
specie di processione,

depongono un frutto, un
fiore, un piccolo dono ai
piedi della pietra d’altare
sulla quale lievita nel suo
fulgore di carne quella
specie di idolo.
Qualcuno le accarezza
un piede con reverenza,

lei continua a
dondolarsi, calma,
grande. Potente, mi
viene da pensare. E
neanche me ne
meraviglio.

Che cosa stiamo
guardando? A che

cosa stiamo
assistendo? Io non

capisco, ho paura di
capire. La Pasqua invece è

tranquilla, si avvicina alla
Zilia, le accarezza una gota
(lei non dà segno di

accorgersene), e dice,
girandosi verso di me:

“Lasciamola qua”
“Ma sei matta?”
“Non vedi? Lei qui sta bene, è

felice. Perché la accettano per quella
che è.”

Deglutisco.
“Quella che è? Ma lei, che cosa è?”
“Oh, noi donne possiamo essere

tante cose, dovresti saperlo.”
Sì, adesso anch’io lo so.
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Venere 
di Willendorf, 
c. 24.000 
anni a.C.

“L’ambientazione di questo racconto mi è stata ispirata dal bel volume curato,
assieme ad altri studiosi, dalla cara Aurora Brini, “Piccoli Pellegrinaggi” (ed. 
Il Torchio, 2000). Io lo dedico alla sua appassionata e trascinante curiosità

”
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IL DEBUTTO
di PIETRO POPPINI

Dal dopoguerra fino agli anni ’60
si svolgeva a Medicina un

torneo di calcio notturno tra
paesani, molto sentito dai
medicinesi, al quale tutti volevano
partecipare: le “balle”, i bar, i circoli,
le cooperative, le frazioni, i comuni
vicini.

Si formavano accese tifoserie e si
giocarono partite di cui i medicinesi
continuavano a parlare per
settimane: eco particolare ebbe
l’incontro tra il Ganzanigo e il
Portonovo, in cui il primo battè il

secondo nonostante che nelle file
del Portonovo giocasse un certo
Giacomo Bulgarelli, già dei ragazzi
del Bologna F.C., che di lì a poco
avrebbe militato in serie A col
Bologna e nel 1962 avrebbe
partecipato con la Nazionale Italiana
ai mondiali in Cile segnando due reti
alla Svizzera.

Scaldò gli animi dei tifosi
medicinesi anche la sonora e
sorprendente sconfitta della squadra
organizzata dal mitico Bar Gelateria
Sport di Fredo e Lisetta, che pure
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La formazione della Società Amici Spensierati (1950): da sinistra, in piedi, Learco Morara, Silvano
Galletti, Dante Tinarelli, Walter Galletti, Giuseppe Biffi, Nevio Guidarini; accosciati: Giovanni Dall’Ossa,
Mario Alboni, Carlo Zuppiroli, Franco Brini, Nerio Pedretti, Ermete Palmirani, Attilio Negroni.
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aveva ingaggiato fior di giocatori, da
parte della squadra dei Tre Scalini,
sulla carta di ben più modesta
caratura.

Memorabile fu anche la partita
fra i Montecchi e i Purz, in cui il
portiere Galvani fece un errore
pacchiano subendo un goal e un suo
compagno di squadra, Nerino
Luminasi, si mise ad inseguirlo per
tutto il campo da gioco per menarlo.

I mezzi economici erano pochi e
le difficoltà venivano superate
grazie alla passione, alla volontà ed
alla generosità soprattutto di Fedele
Palmirani e di Adone Pasquali che
organizzavano il torneo.

Il pubblico partecipava
numeroso e a tutte le partite
riempiva la tribuna del campo
sportivo di Via San Paolo.

I giocatori del Medicina Calcio
venivano divisi in parti uguali tra le
squadre e tanti, giovani e non,
avevano la possibilità di giocare e di
mettersi in mostra. Sono passati
così dal torneo tanti personaggi
noti: fra essi il maestro Tristano
Brini, i fratelli Silvano e Walter
Galletti (commercianti), Tonino
Turtura (grande juventino), Ilario
Brini e altri.

Capitava di vedere personaggi
come Bruno Bertolini (detto Pullo),
un ambulante che del giocatore non
aveva niente, essendo grasso e
tarchiato: sul campo però aveva uno
scatto bruciante, era molto
coordinato nei movimenti e saltava
molto in alto per colpire di testa.

Succedevano spesso
inconvenienti dovuti alle precarie
condizioni dell’impianto elettrico.
Una sera Luigi Balduini (detto Gig),
che giocava come portiere nella
squadra dei Tre Scalini, nel rinviare
il pallone lo mandò a colpire il cavo
che reggeva la fila delle lampadine
di metà campo facendo crollare
tutto l’impianto. La partita venne
rinviata.

Nell’estate del 1958, mentre
giocavamo al pallone di fianco alla
stazione, cosa che facevamo tutti i
giorni prima di rientrare al lavoro,
Mario Zuppiroli (detto Minghèn),
incaricato di formare la squadra
della Cooperativa Falegnami, mi
chiamò a sé e mi disse: “Quest’anno
nel torneo giochi anche tu”. Avevo
sedici anni e non avevo mai giocato
in una vera partita con arbitro e
pubblico; Fedele Palmirani mi aveva
chiesto più volte di andare ad
allenarmi con i ragazzi del Medicina
Calcio, ma avevo sempre rifiutato
perché ero miope, portavo gli
occhiali con grosse lenti e avevo
paura di farmi male. Quella volta
invece, per fare qualche partita, a
Zuppiroli dissi di sì.

Venne il giorno della partita.
Lasciando il lavoro passai
dall’ufficio a prendere la busta in
quanto era giorno di paga e andai a
casa in bicicletta. Lungo le scale
incontrai Mimmi (detto al piatlèr)
alle prese con un grosso mazzo di
giunchi; lo aiutai fino al suo
pianerottolo dove, come tutte le
sere dopo cena, con i giunchi
avrebbe ricoperto fiaschi, bottiglioni
e damigiane: Mimmi aveva sette figli
da mantenere.

Giunto in casa dissi a mia madre
che avrei cenato prima del solito.
Tornai giù, presi la bicicletta e andai
fino al campo sportivo: ero teso e
cercavo di sciogliermi. Tornato a
casa mi cambiai, mangiai poco e
stavo per uscire quando mia madre
mi disse: “Pietro, oggi non era
giornata di paga?” “Sì, è vero”
ribattei io, poi andai alla sedia su
cui avevo lasciato i calzoncini, misi
le mani in tasca ma la busta non
c’era più. Rimasi pietrificato: eppure
l’avevo messa in tasca, ero sicuro!

Mia madre non disse niente. Mi
misi a correre su e giù per le scale,
tornai a ritroso fino alla Cooperativa
fermandomi a guardare tutti i pezzi
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di carta; andai fino al campo
sportivo, ma della busta non c’era
traccia. Ansante, sudato ed avvilito
tornai a casa e dissi a mia madre
che non l’avevo trovata.

Avevo comunque dato la mia
parola; presi la borsa e andai al
campo, svuotato di ogni energia e
con la testa altrove. Raccontai tutto
a Zuppiroli, ma lui mi fece giocare
ugualmente. La partita finì in
pareggio e io giocai male: non
riuscivo a concentrarmi, pensavo a
mia madre; la busta era la paga di
un mese e in casa mia la sua
mancanza si sarebbe fatta sentire.

Certo che il mio debutto in una
partita ufficiale l’avevo sognato
diversamente!

L’ultima domenica di agosto
verso mezzogiorno ero appoggiato
al banco del Bar Italia e stavo
parlando con il barista Nanni
quando un ragazzo circa della mia
età, che conoscevo di vista, si

appoggiò al banco anche lui, si girò
verso di me e mi chiese: “Ti chiami
Poppini?” Lo guardai e risposi: “Sì,
perché cosa hai fatto?”.

Lui tentennò un po’, poi mi
spiegò che circa un mese prima
aveva trovato una busta paga e, non
conoscendo il nome, l’aveva portata
a casa, poi era partito per le ferie.
Nei suoi pensieri, mi confidò, c’era
l’intento che se ne avesse avuto
bisogno avrebbe adoperato il danaro
contenutovi. Questo però non
successe, e il buon senso e l’onestà
presero il sopravvento, mise la
mano in tasca e mi consegnò la
busta.

Rimasi allibito da un simile
comportamento e lo ringraziai
ugualmente della sua onestà, anche
se tardiva.

Il mio pensiero andò subito al
viso di mia madre che si sarebbe
illuminato quando di lì a poco le
avrei riconsegnato la busta.
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La squadra della Coop Falegnami con i dirigenti (1950). Da sinistra, in piedi: Augusto Mascagni,
Gaetano Lamberti, Pio Baldazzi, Lido Scapoli, Oreste Cenesi, Nerio Cattani, Giuseppe Sasdelli, Renato
Bartolini, Alfredo Bartolini, Ghino Rimondini, Ilario Brini. Da sinistra, accosciati: Luciano Dalmonte,
Mario Zuppiroli (Minghèn), Franco Tullini, Riziero Argentesi, Amleto Cavalli.
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Nella piazza principale del paese
la domenica si svolgeva il

mercato, e si correva tutti, noi
bambini, a curiosare ma soprattutto
ad ascoltare il cantastorie Marino
Piazza.

Era un ometto magro con un
cappello rigido sul cui nastro
stavano infilati tanti figurini (carte
da gioco?). Apriva su un cavalletto
un cartellone con tanti piccoli
riquadri, nei quali erano ritratti, a
forti tinte, i personaggi di storie
dolorose, quasi sempre, o paurose.

Raccontava, cantando sul ritmo
di uno stornello sempre uguale, e
indicava con una bacchetta, quasi
magica, le varie immagini delle
vicende.

Noi ragazzini, ma anche molti
adulti, ascoltavamo a bocca aperta,
in silenzio, con gli occhi pieni di
meraviglia e col fiato sospeso per
non perdere una sola delle sue
parole! Spesso erano storie truci di
amore e di morte, di duelli dei
Paladini o dei Tre Moschettieri, ed
era come veder svolazzare i loro
mantelli e udire il sibilo delle lame
delle spade.

Finita la canzone, la “zirudela”,
che l’ometto ripeteva più volte,
perché il pubblico cambiava, si
tirava un sospiro di sollievo ma,
spesso, si restava ad ascoltarla una
seconda volta con maggior
rilassatezza.

Dopo si andava ad assistere ad
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QUEI CARI PERSONAGGI
DEL VECCHIO MERCATO
di FRANCESCA MIRRI
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un altro spettacolo, richiamati da
qualcuno che gridava più alto degli
altri venditori.

Sopra il ‘cassone’ di un grosso
furgone, riparato da una tenda, un
uomo grosso e rubicondo vendeva
biancheria per la casa e tegami e
piatti per la cucina, e gridava a
squarciagola: “Gente! Gente! Donne
belle! Venite qui, c’è la cuccagna!
Guardate quanta bella roba, e non
costa niente! Fidatevi di me!”.

Di fronte a lui si accalcava una
moltitudine variopinta, e
innumerevoli braccia si allungavano
per accaparrarsi asciugamani o
tegami, per soppesarli e provarne la
consistenza, e lui diceva con forza:
“Per 100 lire  ecco due asciugamani
bellissimi, e non basta! Più questo a
righe e questo a fiori, ma ancora,
sempre per 100 lire anche questi due
asciugapiatti!! Sono gli ultimi,
correte, perché ci saranno solo per i
primi”.

Era proprio un affarone!?
Venduta un po’ di biancheria,

l’omone scendeva al banco dei
tegami, di alluminio brillante o di
smalto porcellanato, e delle padelle
di ferro. Batteva sul loro fondo con
un grosso cucchiaio di legno o un
mestolo di metallo, e quel suono

rimbombante catturava l’attenzione
e l’interesse di chi si aggirava nella
piazza alla ricerca dell’occasione. Si
aprivano i borsellini e, con tutta la
soddisfazione per essere arrivati
primi e poter godere di quella
cuccagna, le massaie e anche
qualche padre di famiglia si
allontanavano felici con gli acquisti.

“Questa padella costerebbe 100
lire, ma sarebbe troppo per voi e la
pagherete solo 95, anzi 93, ancora di
meno, 92 lire: se non li avete
spiccioli, ‘spécc’, mi darete 100 lire e
vi regalerò un bel cucchiaio di legno
per la polenta… per 105 lire vi darò
anche un piatto di plastica a fiori!” e
così la tiritera continuava
all’infinito: noi bambini affascinati
pendevamo dalle sue labbra e non
perdevamo un particolare di quella
performance.

La gente, la maggior parte, si
convinceva a partecipare a quella
che era una festa e rinnovava con
quelle piccole e modeste cose il
povero corredo di casa: si sarebbe
potuto vedere successivamente, su
quasi tutte le tavole, le stesse
tovagliette di cotone leggero e le
stesse insalatiere di plastica a fiori,
ma… “era stato un affare, un afèri!”
e nessuno si pentiva dell’acquisto!

LA LINGUA DELLA MEMORIA

pagina 55

Immagini 
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oggi. Foto 
di Stefano
Trevisiol
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GENTE DI MEDICINA
di CORRADO PELI

Il tempo passa e cambia la città,
nelle architetture, negli spazi e

anche nella gente che l’abita. Alcune
categorie di persone spariscono,
altre cambiano e altre ancora si
formano. Conosciamo più da vicino
la gente di Medicina.

Lavoratori da bar: i lavoratori da
bar sono presenti esclusivamente nei
locali di piazza Garibaldi e via
Libertà. Abbigliati all’ultima moda, si
destreggiano tra caffè e cappuccino
(fino alle 10.30), campari e crodino
(tra le 10.30 e le 12.30), ancora caffè
(tra le 14.30 e le 17) e prosecco (tra
le 17 e le 19). Parlano tanto, con le
mani affondate nella ciotola delle

arachidi, parlano di tutto
a tal punto che nessuno
sa quale sia il loro vero
lavoro. Per complicare
ancor di più le acque,

sfogliano
indistintamente
(limitandosi ai titoli)
giornali sportivi,
economici, di
cronaca e di gossip.
Si sa soltanto che i
loro uffici si 
trovano nel centro
del paese.

Biasanot: storica figura medicinese,
i masticanotte. Di età avanzata, la
loro resistenza al sonno aumenta in
proporzione all’imbiancarsi dei loro
capelli, le leggende paesane parlano
di eroi rimasti svegli da maggio a
settembre inoltrato, pur di non
abbandonare la postazione centrale
nella panchina dinanzi all’ex bar
Sport. Ma gli anni passano
inesorabili, alcuni biasanot sono
stati dati per dispersi tra i portici del
centro, altri continuano ad entrare
nella sede della Banca del credito
cooperativo per chiedere un
bicchiere di sambuca e le chiavi
della toilette.

I Pakistani: per i medicinesi non
hanno un nome di battesimo, sono
semplicemente: “i pakistani”. I
pakistani sono gli extracomunitari
che non fanno paura, quelli colorati,
quelli che lavorano, quelli che hanno
i bambini e che fanno avanti indietro

sotto ai portici. I
pakistani sono la
salvezza delle
massaie che alle 20 si
ricordano di non aver

comprato la
verdura, perché
i negozi dei
pakistani non
chiudono mai. 
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I pakistani insidiano ai Biasanot le
migliori postazioni sulle panchine di
piazza Garibaldi.

Agricoltore della domenica:
arriva in città solo di domenica,
parcheggia la sua auto fuori dagli
occhi altrui per timore di essere
giudicato dalla cilindrata
dell’autovettura. Si materializza
sempre attorno alle nove del
mattino, in concomitanza con la
prima funzione religiosa del mattino.
È sempre in completo di flanella
grigio incenso supportato da camicia
bianca e cravatta regimental
turchese e oro. Alla moglie dice di
andare a messa ma non si sposta un
centimetro dall’estremità nord di
piazza Garibaldi. L’agricoltore della
domenica impiega anni a costruirsi
una posizione dominante all’interno
dei capannelli che si formano in
maniera spontanea, posizione che
può essere persa mancando una sola
volta all’appuntamento. Per questo
motivo l’agricoltore della domenica
non si ammala e non va mai in ferie.
Ogni domenica, alle 11.50 in punto,
in concomitanza con la fine della
seconda funzione religiosa, sparisce
senza lasciare traccia. Alla moglie
che chiede come mai sia rimasto
fuori così tanto, l’agricoltore
risponde insultando il parroco che si
dilunga sempre troppo nella predica.

Gli umarén da cantiere: ormai
estinti, messi in crisi prima dal boom 

dell’edilizia, che li ha sfiancati
fisicamente nel cercare di seguire
una moltitudine di cantieri aperti in 
tutto il territorio, e ora
definitivamente mandati in rovina
dalla crisi del settore.
La manodopera straniera e le
stringenti norme di sicurezza che ne
rendono difficoltosa la presenza sui
posti di lavoro senza casco e
imbracatura, ne hanno
definitivamente consacrato la fine.
Alcuni si sono riciclati come
biasanot e altri, dopo essersi dipinto
il viso e indossato tuniche sgargianti,
si spacciano come pakistani.

Il pensionato pentito: alle 7.30 del
mattino lo trovi in divisa a dirigere il
traffico davanti alle scuole, alle 8.30
parte in bicicletta per scalare
Montecalderaro, alle 11 porta a
spasso nipoti, cuginetti e il cane
ringhioso della vicina di casa; alle
12.30 si diletta, con scarsi risultati, 
in cucina.
Alle 14 cede, non senza lottare, a
mezz’ora di pennichella, ma alle
15.30 dirige il comitato organizzativo
della Sagra paesana. Alle 17 fa il giro
completo delle agenzie immobiliari
per avere argomenti di cui
conversare sotto ai portici e alle 18
si dedica a un’ora di giardinaggio, se
non possiede il giardino ripiega con
il boschetto dell’Area Pasi. Alle 19
rientra a casa, mangia la cena
preparata dalla moglie per poi
crollare sul divano prima che inizi 
il telegiornale delle 20. Alcuni
pensionati pentiti, tuttavia, riescono
a risvegliarsi alle 23 e raggiungere 
i biasanot in piazza.
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Ciao! Mi chiamo Greta e sono un’ar-
cheologa.
Mi hanno mandata in spedizione per
fare degli scavi in Turchia, proprio
dove un tempo sorgeva la bellissima
Troia.
Avrai sicuramente sentito parlare
della guerra di Troia e ricorderai cer-
tamente che uno dei principali motivi
della guerra è stato che Paride, figlio
di Priamo, ha conquistato il cuore
della bella Elena, moglie del re di
Sparta, Menelao, e se la è portata con
sé a Troia.
Ciò che molti non sanno, è che
questa guerra non è stata fonte solo
di grandi e dolorosi lutti, ma anche
di scambio culturale tra i due popoli
nemici.
Oggi è stata una grande giornata,
mentre scavavo ho trovato un reper-
to davvero molto interessante!…
Quelle che stai per leggere, sono
alcune pagine del diario di un
soldato acheo.
In queste pagine il ragazzo narra del-
l'incontro avvenuto tra lui e un altro
ragazzo del popolo nemico.

Prima pagina...
“Ieri Achille si è ritirato da questo
inferno, non riusciremo mai a
battere i Troiani senza la sua
immensa forza.
Credo non sia giusto combattere per
ottenere Elena; in fondo, non è stata
rapita, è qui di sua spontanea volon-
tà! Oggi, ho cercato di allontanarmi
un po’ dal centro, per cercare di sfug-
gire a quella carneficina…
Son giunto a un bosco era quasi
deserto.
Ho scorto una figura in mezzo ai
cespugli, era un ragazzo!
Ho preso coraggio, mi sono avvicina-
to e gli ho chiesto ‘Or sù dunque,
dimmi chi sei!’ aveva gli occhi di
cervo e con un fil di voce mi rispose
‘Mi chiamo Artemio...’ sembrava dav-
vero impaurito.
Io gli ho posto la seconda domanda
‘Sei forse un soldato troiano?’ ‘Sì!’ mi
ha risposto lui.
In quel momento, mi sono chiesto:
Cos'ha di diverso da me?... La rispo-
sta la trovai facilmente qualche atti-
mo dopo: NIENTE!
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I RAGAZZI SCRIVONO
Pubblichiamo con vero piacere i lavori di alunni della Scuola Media che hanno
partecipato al “Concorso Fiabe - Oggi racconto io” per l’anno scolastico 2007-2008,
indetto dall’Associazione Culturale Youkali ottenendo un significativo premio
nonché la pubblicazione dei loro racconti selezionati nel volume edito appositamente
per i testi dei ragazzi vincitori. Per fare conoscere anche ai cittadini medicinesi, lettori
di “Brodo di Serpe”, come anche i nostri ragazzi sappiano scrivere con fantasia e
proprietà, riteniamo importante pubblicare anche su queste pagine i racconti giunti in
finale perché ne rimanga traccia anche tra il più largo pubblico di Medicina.
Proponiamo perciò il racconto di Greta Randazzo della classe I D della Scuola
Secondaria di 1º Grado “Giuseppe Simoni” e il brano di Michelle Vilardo della classe
I D della Scuola Secondaria di 1º Grado “Giuseppe Simoni”. Con i più vivi
complimenti e un sentito “grazie” ai giovani scrittori e ai loro insegnanti che li hanno
saputi condurre fino a questo punto.

“L’ULTIMA PAGINA”
di GRETA RANDAZZO

classe I D Scuola Secondaria di 1º Grado “Giuseppe Simoni”
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Stesso timore di combattere, stessa
voglia di tornare a casa...
‘A questo punto, la mia spada
dovrebbe trafiggere il tuo corpo...’ gli
ho detto... lui continuava a guardar-
mi con quegli occhi da cervo, pieni di
timore e di insicurezza... non ce l'ho
proprio fatta, l'ho risparmiato.
‘Tranquillo, non lo farò...’ il ragazzo
era sorpreso. ‘Piacere, Eracle, sono
un soldato acheo’.
Mi ha scrutato ancora un po'... poi mi
ha fatto una domanda la cui risposta
cerco anche io da tempo: ‘Perché
questa guerra continua? Guarda 
cos’ha scatenato Menelao, Elena non
è neppure così bella!’ ha affermato;
io gli ho risposto ‘Anche Paride però,
si doveva innamorare proprio della
moglie del re di Sparta?!’. Così, tra
una risata e una chiacchierata il
tempo è passato.
Si era fatto ormai tardi ed era per me
giunto il momento di tornare all'ac-
campamento.
Ho salutato il mio nuovo ‘nemico-
amico’, ci siamo promessi che ci
vedremo anche domani e sono torna-
to indietro.
Quando sono arrivato
all'accampamento, alcuni dei miei
compagni mi sono corsi incontro e
hanno iniziato a dire: ‘Patroclo
prenderà il posto di Achille!
Indosserà le sue armi, così i troiani
si spaventeranno vedendolo tornare!’
l'idea è buona, soltanto bisogna fare
attenzione, i troiani credendo che
Patroclo sia Achille, cercheranno in
tutti i modi di abbatterlo”.

Seconda pagina...
“I troiani hanno avuto tutti paura di
Patroclo credendolo Achille... tutti
meno Ettore...gli si è avventato con-
tro e senza  pietà l'ha ucciso. Ho assi-
stito a tutta la scena.
Achille l'ha già saputo ed è andato su
tutte le furie, è così indignato dal
gesto di Ettore che tornerà a combat-
tere solo per vendicare il caro amico.

Farà strage, ne sono sicuro. Si dice
che Efesto abbia forgiato per lui
splendide armi nuove.
Come promesso, il prima possibile
mi sono recato di nuovo nel bosco;
lui era già là. Ci siamo venuti
incontro, il suo sguardo era ora
quello di un cane, fiero e coraggioso,
non dubitava di me ed io non
dubitavo di lui. ‘Buondì!’ ho
esclamato ‘Buondì!’ mi ha risposto.
Abbiamo rincominciato a parlare,
anche delle strategie del nostro
popolo; gli ho detto che Achille ha
intenzione di tornare e che Efesto gli
ha già forgiato nuove e splendide
armi. Ahimè, il tempo è tiranno e
così sono dovuto tornare
all'accampamento anche quest'oggi.
Quando sono arrivato, nulla era
cambiato, la carneficina era ancora
in atto. Così anche questa notte,
spegnerò la mia candela e cercherò
di dormire”.

Terza pagina...
“Oggi non mi andava proprio di rima-
nere a combattere, così mi sono
recato al solito bosco molto presto.
Dentro ad esso c'è un laghetto; mi
sono svestito dei miei poveri abiti ed
ho fatto un bagno, il secondo credo
da quando sono a Troia. Sono uscito
dall'acqua e mi sono asciugato; dopo
di che, mi sono messo ad aspettare
Artemio al solito posto.
Quand'è arrivato l'ho accolto con un
grande sorriso lui mi ha risposto con
un cenno della mano.
Gli argomenti sono ormai diminuiti,
visto che non sono molti, così
curioso gli ho fatto alcune domande
sulla cultura troiana.
Mi sono reso conto che neanche le
due culture sono molto differenti,
tuttavia, la cultura troiana ha
differenti sfaccettature rispetto a
quella greca.
I modi di pensare però, le idee politi-
che, sono differenti.
Oggi Artemio mi ha insegnato come
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Questa sera, cari nipoti, vi
racconterò la mia fuga da Venezia
quando avevo l’età di quindici anni.
Il 20 agosto dell’anno del Signore
1271, a Venezia faceva caldo, ma non
era questo il mio principale
problema: di lì a poco, essendo io
Rosalba Sgaravatto secondogenita
del Marchese Girolamo, sarei dovuta
entrare in convento per diventare
suora. Naturalmente, questo non
coincideva con i miei piani! Così
quella mattina, dopo l’ennesimo
litigio con mio padre, decisi di

fuggire; non importava per dove, la
prima nave in partenza da
Malamocco sarebbe stata quella
giusta! Raccolsi i pochi abiti comodi
e maschili che possedevo dentro la
borsa da viaggio e, sapendo dove
mio padre conservava il suo denaro,
mi procurai 500 Ducati
nascondendoli insieme ad uno
stiletto, in una tasca segreta della
camicia che indossavo. Salpai diretta
ad Antiochia passeggera della nave
“Mercante di Venecia”.
Per tutto il viaggio rimasi nascosta

cucinare carne di agnello in modo
che non sappia di selvatico; è molto
più buono! Oggi ho pranzato con
quello, era lì vicino a noi e non abbia-
mo resistito.
Così, un altro giorno è passato, sto
scoprendo cose magnifiche, non
avrei mai pensato che si potesse con-
vivere così bene con persone di altri
paesi, altri popoli, addirittura di un
popolo nemico! Ho scoperto che la
tolleranza è più efficace dell’intolle-
ranza e che invece di provocare guer-
re in continuazione, bisognerebbe
cercare di cogliere gli aspetti positivi
di convivere con altri popoli, aspetti
come: lo scambio culturale, o magari
se i due popoli hanno mercanzie
diverse, lo scambio commerciale”.
Caro lettore, ti devo comunicare una
spiacevole notizia: quella che hai
letto è l’ultima pagina del diario di
Eracle.
Non so se il diario termina qui per-
ché Eracle è purtroppo caduto in
battaglia, se non ha più avuto tempo,
se alcune pagine sono state perse, o
se semplicemente non ha avuto più
voglia di scrivere.
Ho scavato ancora in cerca di un
continuo o di qualche altra pagina

andata perduta, ma niente da fare…
Mi dispiace non poter conoscere il
futuro di questo ragazzo, mi chiedo
se si sia sposato, se avrà avuto figli,
come li avrà chiamati, se l’amicizia
con Artemio è stata coltivata.
La storia della Guerra di Troia, è
ormai famosa, ma chi si sarebbe
immaginato che dietro a tutto que-
sto, alcuni pomeriggi due ragazzi dei
popoli nemici si incontravano di
nascosto per ridere e scherzare.
Non c’è niente di meglio della tolle-
ranza, perché se c’è la tolleranza,
vuol dire che c’è rispetto e se c’è
rispetto, forse l’uomo avrà finalmen-
te capito che nella vita la gloria, la
fama, il successo, non sono tutto; i
valori che contano di più sono: l’one-
stà, la tolleranza, la salute, ed il
riuscire ad essere felici senza biso-
gno di troppi beni materiali.
Ricordate, se ognuno di noi si
impegnerà a portare rispetto e ad
essere tolleranti con il proprio
prossimo, potremo fare di questo
mondo, un mondo migliore.
E immaginare che nell’ultima pagina
del suo diario, Eracle, abbia potuto
scrivere “Finalmente oggi la guerra è
finita!”.
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di MICHELLE VILARDO
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nella cambusa temendo che i
mercanti fossero gente meschina e
pericolosa. Scoprii che i passeggeri
erano tutti missionari, pellegrini,
studenti e mercanti diretti nel Catai
per scambiare sale, lino, cavalli e
monete con la preziosissima seta e
spezie orientali.
L’unico passeggero con cui parlai, fu
Bartolo da Chioggia, il cuoco della
spedizione che comprese i miei
timori, non raccontò nulla ai suoi
compagni e mi mantenne informata
sulla vita di bordo.
Verso la fine del viaggio fummo
assaliti da una nave pirata, ma
fortunatamente imbarcato con noi
c’era anche un potente mago
mongolo, che stava rientrando alla
corte del suo sovrano Kubilai Khan.
Così con una strana polverina scura
chiamata “Polvere Pirica”, fece
esplodere l’intera nave nemica.
Dopo giorni di viaggio, finalmente
arrivammo al porto di Antiochia.
Scendendo dalla nave con il borsone
in mano, mi scontrai con un giovane
dall’aspetto molto interessante:
grandi occhi verdi, capelli castani,
fisico “vigoroso”, indossava eleganti
abiti da mercante e si presentò come
Marco Polo. Il mio travestimento da
ragazzo lo trasse in inganno, così mi
presentai come Andrea Vettorato in
viaggio-studio. Trascorremmo la
notte successiva in una locanda
vicina al porto, e durante la cena

venni a sapere che Marco stava
affrontando quel viaggio in
compagnia del padre e dello zio
diretti a Kambaliq, alla corte di
Kubilai Khan come messi papali e
per questo possedevano una piastra
d’oro, loro salvacondotto. Per una
giovane donna era pericoloso e
sconveniente viaggiare da sola,
perciò decisi di mantenere nascosta
a tutti, compreso Marco, la mia vera
identità, anche se più tardi, durante
il lungo viaggio sulla Via della Seta,
che ci portò in estremo oriente, io e
lui diventammo molto amici. Il
giorno dopo allo sbarco ad Antiochia
ci unimmo ad una carovana di circa
200 persone tra mercanti, religiosi e
qualche crociato, tutti armati fino ai
denti. La nostra prima meta sarebbe
stata Palmira, verso il Golfo Persico,
con l’intenzione di proseguire poi
per mare. Ci accompagnavano
numerosi cammelli, cavalli e yack
(animali che trovai docili ed assai
resistenti al freddo notturno del
deserto). Quella notte ci
accampammo in un’oasi dove
trovammo acqua potabile per
abbeverarci. Era tutto molto
tranquillo, quando udii un suono
strano, come un fruscio. Così uscii
dalla mia tenda, andai da Marco,
svegliandolo e insieme
controllammo cosa stesse
succedendo. Scoprimmo che dalla
tenda del mago mongolo usciva
l’ombra di un… drago!? Spaventati,
ma incuriositi, ci avvicinammo
lentamente, entrammo negli alloggi
di quell’uomo strambo e lo
trovammo seduto per terra, mentre
venerava un grosso pentolone dal
quale usciva del fumo che aveva la
forma di un drago. Ci sedemmo
vicino a lui, che, dopo aver finito il
rituale, ci parlò della sua gente, dei
palazzi ricoperti d’oro e di gemme
preziose, delle cerimonie religiose,
delle feste popolari e di alcune loro
invenzioni: la polvere pirica che

L’itinerario
seguito da
Marco Polo
per
raggiungere
la Cina 
e la via 
del ritorno

brodo2008  29-10-2008  8:50  Pagina 61



aveva la potenzialità di far saltare in
aria l’intero palazzo del Khan! E la
carta-moneta, più comoda e meno
pesante dei nostri Ducati d’oro.
Rimanemmo così affascinati da
quella cultura, che entrambi non
vedevamo l’ora di toccare con mano.
Qualche giorno dopo, giunti sulle
rive del Golfo Persico, le guide
carovaniere si resero conto che non
era possibile proseguire il viaggio
per mare; così fummo costretti a
riprendere la via di terra verso est. Il
viaggio proseguì tranquillo fin dopo
le verdi pianure del Pamir, quando
Marco ed io ci divertimmo molto
sbirciando in uno dei carri delle
merci, gelosamente protetto dalle
guardie, ci salvammo dalla punizione
di chi ci scoprì , ridendo e fuggendo
a gambe levate in testa alla
carovana, dove proseguimmo fieri il
nostro viaggio, protetti dal padre di
Marco. Presso quelli che
sembravano essere i resti dell’Arca
di Noè , sulle montagne
dell’Armenia, fummo aggrediti dai
temibili predoni del deserto. Io,
difendendomi con il mio stiletto, fui
comunque ferita alla spalla. In quel
momento mi sentii persa, senza più
l’anima che mi sorreggesse e sentivo
solo una lieve armonia che mi era
familiare e mi rilassava, poi ad un
certo punto, qualcuno venne per
proteggermi e gridava
disperatamente il mio nome. Di lì al
Catai mancavano solo pochi giorni
di viaggio. I predoni furono sconfitti
dagli uomini della carovana. Più
tardi, risvegliandomi nella tenda dei
Polo, quando giungemmo a
Kambaliq, scoprii che colui che mi
aveva salvato era Marco. Così,
dimentica del mio segreto, uscii
all’aperto avvolta solo da un telo
bianco, correndo ad abbracciare
Marco e accorgendomi troppo tardi
che tutti intorno a me avevano
appreso, con stupore, dall’uomo di
medicina che mi aveva curato, che io

ero una fanciulla! Mi immobilizzai
sotto lo sguardo interrogatorio di
tutti gli uomini che mi circondavano
e, vergognandomi, mi rifugiai di
nuovo nella tenda. Il mio desiderio
più grande era di scoprire cosa
provasse Marco, essendo venuto a
sapere che “Andrea”, colui che
credeva amico, lo aveva ingannato;
così, sbirciando dall’apertura della
tenda, notai la sua espressione di
rabbia e delusione. Mi resi conto,
solo allora, che il suo sorriso e la sua
compagnia erano tutto per me e che
provavo per lui qualcosa di strano e
potente: Amore! Nei giorni che
seguirono i miei tentativi di
attaccare discorso con Marco,
offrendogli della frutta o scherzando,
non servirono a nulla. Finché, circa
un mese dopo il nostro arrivo a
Kambaliq, fummo finalmente ricevuti
alla corte del Khan, ospitati a
palazzo. Lì, una notte, mi intrufolai
nelle sue stanze per chiarire la
situazione, raccontandogli in lacrime
il motivo per cui ero fuggita da
Venezia e avevo deciso di
nascondere la mia vera identità.
Finito il mio racconto, senza
aspettare una replica di Marco,
girato di spalle, soggiogata dai miei
sensi di colpa e sentendomi fallita e
sola senza affetti, fuggii, decisa ad
aggregarmi alla prima carovana che
la mattina successiva fosse partita
per l’Occidente. Fu così, che alla
partenza, proprio quando pensavo
che tutto fosse perduto, sentii la
voce di Marco che mi chiamava da
lontano, “salvandomi” di nuovo!
Quando mi raggiunse mi gridò
baciandomi: 
“Rosalba, dopo questo lungo viaggio
ho scoperto che… Ti Amo!”.
Ritornammo a palazzo e tra i petali
di fiori di pesco che volavano fra i
miei capelli, mi chiese di sposarlo ed
è così, cari nipotini, che vostro
nonno ed io ci siamo conosciuti ed
innamorati!
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Riportiamo qui una foto del 1950
che rappresenta la classe IV

elementare del maestro Rappini.
Sono 31 scolari, gran parte dei quali
ancora oggi, 58 anni dopo, residenti
a Medicina e dintorni, alcuni
purtroppo già scomparsi.
Il gioco consiste in una sfida ai
nostri lettori a chi riesce a
riconoscere e a dare un nome e
cognome al massimo numero

possibile dei 31 fotografati.
Le risposte vanno inoltrate alla
Redazione di “Brodo di Serpe”
presso la Pro Loco (Via Libertà) o
direttamente a Luigi Samoggia o
Giuseppe Argentesi.
Il lettore che identificherà il maggior
numero di scolari riceverà un ricco
premio, in via di definizione, in
produzioni letterarie e/o
gastronomiche medicinesi.
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Se a Medicina, oltre al Barbarossa,
a Pier da Medicina, a Dante

Alighieri – tanto per rimanere nel
Medioevo – c’è una via dedicata a
Matilde di Canossa vuol dire che una
ragione di carattere storico, e non
soltanto di generico omaggio
“culturale”, esiste veramente e la
città ne è consapevole. 

A differenza di Piero e di Dante,
che a Medicina ci sono
effettivamente stati lasciando un
segno indelebile nella Divina
Commedia e nei suoi commentatori,
Federico Barbarossa invece, e prima
di lui la contessa Matilde, pur non
avendo messo piede in questo antico
Castrum, ne hanno però
determinato profondamente le

vicende per i secoli successivi al
punto di entrare, insieme alla storia,
nella tradizione locale e nella stessa
leggenda popolare.

Ormai i medicinesi, sul
Barbarossa e su quello che ha fatto
per Medicina, conoscono più o
meno tutto quello che c’è da sapere
dopo tanti anni di Festa e di

“rievocazione
storica”. Anche
su Dante e Pier
da Medicina, la
mostra storica
al Carmine del
2006, il
convegno sullo
stesso tema e
l’articolo su
“Brodo di
Serpe” dello
scorso anno
debbono avere
offerto ai
cittadini
sufficiente
materiale per
conoscere un
poco più a
fondo le
vicende che
stanno alla base
dell’incontro, su

questa terra – “lo dolce piano” – e
all’Inferno, tra i due ben differenti
personaggi.

Quest’anno non si poteva fare a
meno di dedicare uno spazio
all’ultimo personaggio della serie
medievale, cui si accennava, per il
quale fino ad ora a Medicina non si
era ancora fatto praticamente niente
da potere offrire all’attenzione dei
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LA CONTESSA MATILDE
E MEDICINA
di LUIGI SAMOGGIA

Matelda guida
Dante.
Miniatura 
del sec. XIV.
Da I mille volti 
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cittadini, dei visitatori e – obiettivo
sempre da tenere presente – delle
scuole. Per queste ragioni da tempo
il gruppo di appassionati ricercatori
medicinesi si interessavano alla
figura di Matilde di Canossa per
presentarne alcuni aspetti utili per
conoscere in che modo Medicina si è
trovata collegata alla storia della
“Gran Contessa”. Un’occasione
particolarmente interessante anche
perché, per pura casualità, è venuta
a coincidere con le varie
manifestazioni e mostre promosse
nei più importanti centri matildici:
Reggio, Mantova, San Benedetto Po.

A sfogliare i libri degli storici

medicinesi dell’Ottocento –
Pasquale Orlandi e Giuseppe
Simoni - si apprende che essi
attingevano sull’argomento a
precise notizie dai precedenti
cronisti – primo tra tutti
Evangelista Gasperini – i quali
si mostravano bene informati
riguardo l’appartenenza di
Medicina ai beni di Matilde di
Canossa, citandone fonti
bibliografiche e
documentarie. Tra l’altro
questi storici citano e
riportano, in una delle due
diverse versioni pervenute
trascritte, il testo di una
iscrizione che dalla metà del
Seicento, sulle pareti del
Palazzo della Comunità,
condensava i passaggi
principali della storia del
nostro territorio; il quale,
recita nella traduzione della
scritta tradotta dal latino
dall’Orlandi:

“ ...Fra la dote della
contessa eroina Matilde
annoverato, dalla medesima
venne per testamento lasciato
in perpetuo dono alla Santa
Romana Chiesa”. Al riguardo,
di suo, lo storico precisa: “E
già si riscontra fra le

cronache medicinesi, che la madre
di Matilde ritenea in dominio, fra le
altre tenute, Medicina e Argellata,
gran ville, e spaziose: e che Matilde,
indipendentemente dal marito,
dominò maisempre le suddette
terre…La contessa Matilde adunque
era signora di Medicina; ed in tutte
le memorie medicinesi si fa parola di
essa…”. 

Non si fa parola invece di come
Medicina, passata per testamento in
dono alla Chiesa di Roma, verrà di
fatto a trovarsi di lì a poco soggetta
all’Impero, tanto che Federico
Barbarossa, nel diploma del 1155, ne
definisce il territorio comunale e la
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fortifica sottraendola al Comune di
Bologna. Per lungo tempo “Medicina
ed Argellata” verranno contese tra
papa e imperatore come beni
matildici, e in seguito ancora tra
papa e bolognesi.

La mostra e il convegno hanno
inoltre toccato un altro punto, sul
quale solitamente medicinesi e
soprattutto cittadini di Villa Fontana
intervengono ogni volta che si parla
della Gran Contessa: “La fondazione
delle Partecipanze risale a Matilde di
Canossa”. Più che un’affermazione
storicamente certa, nella maggior

parte dei casi sembra il
riportare una convinzione
appartenente alla
tradizione, che tra l’altro
si riscontra anche in altre
zone ‘partecipanti’ della
nostra regione. Su questo
argomento però la voce
ricorrente non ha trovato
finora alcun documento
che l’appoggi; anzi,
studiosi, che anche di
recente  hanno affrontato
il complesso tema delle
Partecipanze nella nostra
regione, mettono in
rilievo, oltre all’assenza di
documenti, la presenza di
molti interrogativi e
l’esistenza di notevoli
differenze all’origine e
nelle caratteristiche delle
diverse realtà anche se
vicine tra loro. 

Altra questione
interessante per Medicina
- ma non solo –, riguarda i
due territori appartenenti
ai beni della Contessa e
sempre nominati insieme:
Medicina ed Argelato.
Questa seconda terra si
trova citata nei
documenti, come si è visto
poc’anzi, con diverse
varianti nella
denominazione: Argelato,

Argelata, Argellata, Argelate e simili.
Ancora nel ‘300 uno scrittore come
Giovanni Fiorentino afferma,
riguardo a Matilde, che esistevano
“nel Bolognese Arzellata  e Medicina,
gran ville spaziose, e tutte furono di
suo patrimonio”. Per tutti gli autori
che si sono occupati di storia
medievale non vi è alcun dubbio che
l’Argelato o Argelata, che compare in
stretto binomio con Medicina tra i
possedimenti matildici donati alla
Chiesa e sempre ambiti dagli
imperatori germanici, sia l’attuale
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Comune di Argelato, vicino al Reno
verso il confine col Ferrarese.

C’è però uno studioso bolognese,
Amedeo Benati (recentemente
scomparso), che avanza un’ipotesi
solitaria quanto suggestiva. Lo
studioso prende le mosse da una
considerazione dell’Orlandi, secondo
il quale l’Argelata sempre citata con
Medicina potrebbe essere un’altra
Argelata unita strettamente e
fisicamente alla stessa Medicina, e
trattarsi della località posta nel
territorio di Villa Fontana (nominata
spesso nelle antiche mappe locali).

Argomentando su tali premesse e
basandosi su altre considerazioni
storiche, Benati sostiene non esserci
dubbi che “l’Argelata”, ricordata
insieme a Medicina nelle vicende del
patrimonio fondiario che fu di
Matilde di Canossa, sia da
identificarsi con l’attuale Villa
Fontana o con una località nei pressi
di questa”. E conclude affermando:
“L’odierno Comune di Argelato non
ha nulla a che vedere con le lotte
lunghe e complesse cui dette luogo
l’eredità matildica”.

È però sulle complesse vicende
in generale, oltre a soffermarci su le
cose che riguardano Medicina, che si
è cercato di avvicinare la
straordinaria statura  umana e
politica della Gran Contessa. Ciò che
ha contribuito a creare il mito di
Matilde, dal Medioevo all’età
contemporanea, è sicuramente
dovuto all’energia e alla
determinazione con cui la Contessa
ha governato il vasto ed eterogeneo
territorio che aveva ereditato dai
suoi avi. Ha infatti sempre
affascinato constatare  come essa
abbia saputo difendere i suoi diritti e
abbia affrontato contrasti,
rivendicazioni, usurpazioni
territoriali con una serena energia
insospettata in una donna,
soprattutto se si considerano la
cultura e le leggi del tempo secondo
le quali – proprio per essere di
elevato rango feudale – la
discendenza femminile non poteva
avere titolarità se non soggetta
all’uomo.

Matilde fu sì indotta per ragioni
politiche a due successivi sventurati
matrimoni - il primo con Goffredo il
“gobbo”, morto assassinato, il
secondo con il sedicenne Guelfo il
“pingue”, allontanato per impotenza -
ma in entrambe le situazioni si
impose la sua personalità autonoma
nonostante le critiche e le avversioni
suscitate.
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Enrico IV
supplica
Matilde e
l’abate Ugo 
di ottenere 
da Gregorio VII
la revoca della
scomunica.
Copia 
del codice 
di Donizone.
Da I mille volti
di Matilde, di
Paolo Golinelli
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La figura della Gran Contessa è
sempre affiancata nella storia
all’altra grande personalità del
tempo: il monaco Ildebrando di
Soana, poi papa Gregorio VII. Tra i
due personaggi si instaura una
sintonia di fondo e una alleanza che
hanno come obiettivi principali
l’affermazione in Italia dello Stato
della Chiesa, in contrapposizione
con il potere imperiale, ad entrambi
“scomodo”, e la riforma della Chiesa
fortemente bisognosa di maggiore
coerenza religiosa e di autonomia
dal potere secolare.

Il non comune fatto, per una
donna, di avere tenuto testa – ed
anche di sconfiggere con le armi,
come avvenne anche a Monteveglio

– il potente sovrano germanico
Enrico IV, ma allo stesso tempo di
avere promosso la pacificazione tra
questo personaggio e il papa
Gregorio VII, nello storico e in
seguito drammatizzato incontro di
Canossa, ha alimentato la fama e il
‘mito’ di Matilde in ogni tempo ed ha
contribuito alla creazione di
numerose opere letterarie, poetiche
e figurative.

Una delle più celebri e suggestive
idealizzazioni di Matilde, secondo
l’interpretazione di molti
commentatori della Divina
Commedia, è la figura allegorica di
Matelda, presente in diverse
cantiche del Purgatorio, come
immagine della “vita attiva”
sostenuta dalle virtù cardinali
“Prudenza, Giustizia, Fortezza,
Temperanza”.

Le  ingenti elargizioni a chiese e
monasteri effettuate dal casato dei
Canossa si collocano anch’esse in
questo contesto di sostegno all’ardua
azione di riforma. Di tutto ciò la
Chiesa sarà talmente riconoscente
che, in pieno ‘600, papa Urbano VIII
non esiterà a fare trafugare da San
Benedetto in Polirone le spoglie di
Matilde e a fare erigere dal Bernini,
sul nuovo sepolcro in San Pietro a
Roma, il grandioso monumento (il
primo in quella basilica per una
donna non beatificata) in cui la
Contessa è raffigurata con il bastone
del comando mentre sorregge il
simbolo della Chiesa.  

Era veramente il caso di
proporre alla nostra attenzione una
così straordinaria figura del pieno
Medioevo per riportarla, insieme
con i principali problemi e
personaggi del suo tempo, alla più
reale concretezza delle cose; ed
anche per presentarla meno
ammantata delle suggestive
atmosfere mitiche,  frequenti
peraltro ad ogni uomo e donna
celebrati in vita e passati alla storia.
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immerge
Dante 
nel Leté.
Purgatorio
canto XXXI.
Incisione 
di G. Doré
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L’appartenenza di Medicina al
cospicuo patrimonio di Matilde

di Canossa è confermata da una
epigrafe posta nel 1676 “nel Palazzo
della Comunità per volere degli
Uomini del Consiglio”.

Di questa lunga iscrizione, ormai
scomparsa, che ripercorre la storia
di Medicina e dei suoi antichi
privilegi, rimane traccia solo negli
scritti degli storici locali Orlandi e
Simoni che, a loro volta, ne hanno
ricopiato il testo o dal manoscritto
(conservato nell’Archivio Storico
Parrocchiale e qui riprodotto) del
sacerdote e cronista medicinese
Evangelista Gasperini (1696-1772) o
dalla raccolta di carte e manoscritti,

peraltro anch’essi scomparsi, del
meno noto erudito medicinese
Giorgio Dalla Valle, di cui si sa solo
che è vissuto nel XVIII secolo.

Secondo il Simoni, l’epigrafe,
“incisa su tavola di marmo”, era
stata posta nella Sala dell’Archivio
(o delle Adunanze) del Palazzo del
Pubblico Consiglio (oggi Biblioteca
Comunale) e venne distrutta nei
primi anni dell’Ottocento al
momento della “soppressione
napoleonica”.

Si conosce anche una versione
“breve” dell’iscrizione, riportata
anche questa, con poche varianti, dai
tre storici locali citati. Non restando
più traccia se non documentaria
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TRASCRIZIONE
Nella Sala dell’Archivio nel Palazzo del Publico Consiglio:

MEDESANICI TRACTVS BONONIÆ ROMANDIOLÆQ(ue) INTER FINES
APVD PADVSAM VALLEM VETVSTISSIMVM CASTRVM CELEBRIS / TERRA
INDEPENDENS AB OMNI CIRCVMSTANTE CIVITATE TERRITORIVM
FIDELISSIMA HIC MEDICINA CONSISTIT — / IMIZÆ DE GLIZBERCK
AN(no) D(omi)NI MLVII CVNZÆ ITIDEM IMIZÆ ET VVLPHONIS DE
ALTORF BAVARIÆ DVCIS FILIÆ IN = / TER DOTALIA CONCESSVM
BEATRICI DEINDE AC BONIFACIO POTENTISSIMIS ITALIÆ
MARCHIONIBVS INTER DITIS = / SIMVM PATRIMONIVM CONVMERATV(m)
AC DENIQ(ue) A SERENISSIMA HEROINA COMITISSA MATILDA

BEATRICIS AC BONIFACII / FILIA PIA DONATIONE AC TESTAMENTO
S(anctae) R(omanae) E(cclesiae) LEGATVM SVB HVIVS FOELICISSIMO
IMPERIO PERPETVA LIBERA ET IM(m)E = / DIATA  SVBIECTIONE MODO
VSQVE PERDVRAT AN(no) VERO D(omi)NI MCLI NE A LEGITIMI PRINCIPIS
OBSEQVIO INCO(n)CVSSA FIDES / INTEGRAQ(ue) DEVOTIO DEFICERET
AMPLIANDI IMPERII CVPIDITATE CIVILIBVS PROPINQVORVM ODIIS
FVNDITVS DEVASTATV(m) / FRIDERICI I IMPERATORIS IVSSV AN(no)
MCLV REÆDIFICATV(m) PRIVILEGGIIS CONFINIBVS ET IMMVNITATIBVS
AVCTV(m) ROMA = / NIS  PONTIFICIBVS SEMPER CARV(m) AB HONORIO
III CONTRA OCCVPATORES AN(no) MCCXXIV CENSVRIS VINDICATV(m) A
BALDAS / SARE CARD(inale) COSSA AN(no) MCCCCIII DVM ANTE
PONTIFICATV(m) BONONIÆ AC ÆMILIÆ LEGATIONEM AGERET OB
AMPLA SVBSIDIA / ET DEVOTA OBSEQVIA S(anctae) R(omanae)
E(cclesiae) PRÆSTITA LIBERTATI ANTIQVÆ DONATV(m) NOVIS GRATIIS
ET IMMVNITATIBVS DECORATVM A IVLIO II ET GREGORIO XIII SVM(mis)
PONT(ificibus) IN EIS ROBORATV(m) DENIQVE AN(no) MCCCCXI CVM
ILL(ustrissi)MA CIVITATE BONONIÆ CON = / TRA COMMVNES HOSTES
SACRVM FOEDVS INITVM CONVENTIONIBVS FIRMATVM ANTIQVIS
RECENTIBVSQ(ue) EXEMPTIONIBVS  RETRIBVTV(m) A SAC(ra) ROTA
ROM(an)A POST VARIOS DISCRIMINVM CASVS P(er) DEFFINITIVAM
SENTENTIAM AN(no) MDC[[C]]XXIX1 IN EIS / CONFIRMATVM
SEMPITERNA NVNC ET IN ÆVVM RERV(m) SVARV(m) INTEGRITATE
LIBERTATE ET IMMVNITATE PEREN(n)AT / AN(n)O MDCLXXIV A
CARD(inale) BONACVRSIO DE LATERE BON(oniae) LEGATO POST
VARIAS RATIONV(m) DISCVSSIONES DE NON SOL = / VENDO VECTIGALI
DE REBVS MEDICINÆ NATIS VEL FABRICATIS NECNON BONONIAM
TRANSLATIS DECRETVM ~ / ADHVC IN SVA VI ROBORE PERSERVERANS

STORIA, CULTURA, PERSONAGGI LOCALI

pagina 70

dell’epigrafe, non si sa quale delle
due versioni sia quella
effettivamente “incisa su tavola di
marmo” e quale quella rimasta forse
allo stato di bozza. Si può anche
ipotizzare che una delle due versioni
abbia cronologicamente preceduto
l’altra.

Per la sua importanza storica e
per la completezza e precisione delle
notizie sulla storia di Medicina,
l’epigrafe, di cui si dà qui anche il
testo e la traduzione, meriterebbe
forse, per essere conosciuta dai
medicinesi e in genere dagli
interessati, una maggiore visibilità.
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OBTINVIT / HINC POSTERIS HOC PVBLICVM GLORIÆ SVÆ
MONVMENTVM / VIRI CONS(ilii) PON(i) CVR(averunt) AN(no) D(omi)NI
MDCLXXVI DIE VERO XV / MENSIS OCTOBR(is) REGNANTE
S(anctis)S(imo) IN XP(ist)O PATRE / ET D(omino) N(ostro) D(omino)
INNOCENTIO PAPA XI

1 Considerato che l’iscrizione fu posta nel 1676 è evidente che il Gasperini ha scritto una C in più e che quindi
la data deve essere letta MDCXXIX (1629).

TRADUZIONE

L’antichissimo Castello della fedelissima celebre Terra di Medicina, territorio
indipendente dai confinanti, si trova tra i confini di Bologna, della Romagna e
della regione del Medesano vicino alla Valle Padusa. 
Nell’anno del Signore 1057 [il Castello di Medicina] fu incluso nella dote di
Imiza di Glizberck e poi [in quella] di Cunza, figlia della stessa Imiza e del
Duca di Baviera Wolf [Guelfo] di Altdorf, in seguito ricompreso nel ricchissi-
mo patrimonio di Beatrice e di Bonifazio, potentissimi Marchesi d’Italia e, da
ultimo, dato dalla Serenissima Eroina Contessa Matilde, figlia di

Beatrice e di Bonifazio, per pia donazione testamentaria alla Santa
Romana Chiesa, sotto il felicissimo dominio della quale fino ad ora permane
con perpetua, libera e diretta soggezione.
Nell’anno del Signore 1151, per non aver mai fatto venir meno la fedeltà sin-
cera e la devozione perfetta all’obbedienza al legittimo Principe, [il Castello
di Medicina] fu completamente devastato dall’odio civile dei confinanti a
causa della loro cupidigia di ampliare il [proprio] territorio.
Nell’anno 1155 [il Castello di Medicina], riedificato per ordine dell’Imperatore
Federico I, fu accresciuto nei privilegi, nei confini e nelle immunità; sempre
caro ai Romani Pontefici, nel 1224 fu liberato, con sentenze, dagli invasori e
nell’anno 1403, da Baldassarre Cossa, mentre prima del Pontificato, svolgeva
le funzioni di Legato di Bologna e dell’Emilia, per il grande sostegno e per la
devota obbedienza rese alla Santa Romana Chiesa, [il Castello di Medicina]
fu compensato con l’antica libertà  e onorato con nuovi favori ed immunità;
nei quali fu confermato dai Sommi Pontefici Giulio II e Gregorio XIII.
Ancora nell’anno 1411, avendo stabilito una sacra alleanza con la illustrissi-
ma città di Bologna contro i comuni nemici, [il Castello di Medicina] fu non
solo confermato negli antichi accordi ma fu anche compensato con nuove
esenzioni.
Nell’anno 1629 dopo diverse diatribe [il Castello di Medicina] fu dalla Sacra
Romana Rota in esse [esenzioni] confermato con sentenza definitiva perché
ora e sempre duri nell’integrità e libertà dei suoi pubblici affari.
Nell’anno 1674 [il Castello di Medicina] ottenne dal Cardinale Bonaccorsi,
Legato a latere di Bologna, dopo varie controversie giuridiche, l’autorizzazio-
ne a conservare l’esenzione dal dazio sulle merci prodotte o fabbricate in
Medicina e trasportate a Bologna. Tutto ciò ottenne fino ad oggi perseveran-
do con vigore nel proprio diritto.
Gli Uomini del Pubblico Consiglio vollero che fosse posta per i posteri questa
memoria della gloria di Medicina, nell’anno del Signore 1676 oggi 15 ottobre,
regnante nel nome di Cristo il Santissimo Padre e Re, Nostro Signore Papa
Innocenzo XI.
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1046 Nasce quasi sicuramente a Mantova, è contessa di Canossa, Reggio Emilia, Modena, Mantova, Brescia e Ferrara; é marchesa di
Toscana e signora di vasti territori in Lombardia, Emilia-Romagna (compresa MEDICINA) e Toscana; è nipote dell’imperatore
Enrico III, pronipote del papa Leone IX, cugina del futuro imperatore Enrico IV, pronipote del papa Stefano IX.

1052 Il 6 maggio muore suo padre Bonifacio.
1054 Sua madre Beatrice, su suggerimento forse dello zio papa Leone IX, sposa un oppositore dell’imperatore Enrico III, Gotifredo IV di

Lorena il Barbuto (fratello di Federico di Lorena poi abate di Montecassino e futuro papa Stefano IX) che ha già un figlio naturale
Gotifredo V il Gobbo. Il patrigno Gotifredo il Barbuto, inviso a Enrico III per la sua condotta proditoria, fugge in Germania.

1055 Dopo la fuga di Gotifredo Enrico III (suo zio) la prende in ostaggio insieme alla madre e le conduce in Germania.
1069 Muore il suo patrigno Gotifredo il Barbuto.
1070 Sposa Gotifredo il Gobbo (figlio naturale del suo patrigno Gotifredo il Barbuto e quindi suo fratellastro) che era anche suo cugino

di quarto grado per parte di madre.
1071 Genera la figlia Beatrice che muore poco dopo il parto. Sua madre Beatrice fonda il Monastero di Frassinoro (nell’Appennino

modenese) in suffragio dell’anima della nipote defunta.
1076 Il 27 febbraio in un’imboscata muore suo marito Gotifredo il Gobbo che viene ucciso a tradimento in modo atroce conficcandogli

una spada tra le natiche mentre soddisfa un bisogno corporale.
Non versa oboli né fa donazioni né fa recitare messe per l’anima del marito.
Il 18 aprile sua madre Beatrice di Lorena muore a Pisa e viene sepolta nella Cattedrale di Santa Reparata; poi il sepolcro, un grande
sarcofago romano (del II sec. d.C.) ricco di sculture, viene traslato nel Camposanto a lato del Duomo, dove è ancora visibile.
Alla morte della madre Beatrice diviene unica signora di un immenso territorio che va, in Italia, dal Lazio al Lago di Garda ed é
costituito dai beni allodiali (cioé personali) e feudali paterni (il Castello di Livorno, Arezzo, Siena, i Ducati di Spoleto e di Camerino,
Brescia, Bergamo, Mantova, Reggio Emilia, Modena, Parma, Ferrara e molti altri territori lungo il medio corso del Po comprese
MEDICINA e Argelato) oltre che dai possessi materni in Lorena.

1077 Il 28 gennaio ospita nel castello di Canossa il famoso incontro, nell’ambito della lotta per le investiture, del papa Gregorio VII (al
secolo Ildebrando di Soana oggi Sovana) con Enrico IV alla presenza dell’abate Ugo di Cluny (“umiliazione di Canossa”).
Dona l’Abbazia di San Benedetto Polirone (MN), fino ad allora abbazia privata della casata, al papa Gregorio VII che poco dopo ne
affida la cura all’abate Ugo di Cluny. Dona i suoi beni allodiali (personali) d’Italia e di Lorena alla Chiesa.

1081 Enrico IV si vendica dell’appoggio dato da Matilde al papa Gregorio VII destituendola dei poteri feudali (Bando di Lucca).
È sconfitta da Enrico IV a Volta Mantovana (MN).

1084 Sconfigge le truppe di Enrico IV presso Sorbara (MO) tra Carpi e Nonantola.
1086 Respinge la proposta di matrimonio di Roberto, figlio del re di Inghilterra Guglielmo I il Conquistatore.
1089 A 43 anni sposa il duca Guelfo V di Baviera (figlio di Guelfo IV) detto il Pingue che ha circa 16 anni.
1092 L’imperatore Enrico IV assedia la Rocca di Monteveglio nelle colline ora bolognesi, che resiste e resta fedele a Matilde;

l’imperatore abbandona l’assedio in cui perde, secondo Donizone, una torre mobile e un figlio naturale.
Il complesso sistema, caratteristico della casata, di torri fortificate e di castelli blocca il pur temibile esercito imperiale presso il
castello di Bianello (RE), a nove chilometri da quello di Canossa (RE) che Enrico IV non riesce a cingere d’assedio. Della dura lotta
resta ancora oggi memoria nel Santuario di Madonna della Battaglia (RE).

1095 È abbandonata dal marito Guelfo di Baviera detto il Pingue che dopo il fallimento del matrimonio viene detto l’Impotente.
1097 Nella lotta contro l’imperatore Enrico IV perde la Toscana, Mantova e le città emiliane.
1099 Adotta come figlio il conte Guido Guerra forse poco più che ventenne, ultimo discendente della nobile stirpe fiorentina dei conti

Guidi, figlio del conte di Toscana Guido Guerra.
1102 Il 17 novembre rinnova l’atto di donazione dei suoi beni territoriali alla Chiesa.
1108 Forse l’adozione del conte Guido Guerra viene annullata e comunque dal 1108 egli non agisce più in tale veste.
1111 Nel suo castello di Bianello (RE) incontra l’imperatore Enrico V che le restituisce il titolo di vassalla imperiale e la incorona vice

regina d’Italia (ancora oggi l’avvenimento viene celebrato in diverse località dell’Appennino reggiano con rievocazioni in costume
d’epoca).

1114 Riprende il dominio di Mantova.
1115 Il 4 maggio, già gravemente inferma, riconosce e riconferma all’Abbazia cluniacense di San Benedetto Polirone (MN) tutti i beni

concessi in passato alla comunità monastica dal padre Bonifacio e dall’avo Tedaldo. Dal 1100 aveva fatto personalmente ben 19
concessioni di beni mobili e immobili alla stessa Abbazia.
Nella notte del 24 luglio muore a Bondeno di Ròncore (RE) oggi Bondanazzo di Reggiolo; per sua espressa volontà il corpo viene
portato in processione alla vicina Abbazia di San Benedetto Polirone e subito sepolto nel sepolcro preparato da tempo nella
Cappella di S. Maria (oggi non più esistente), a lato della chiesa abbaziale.

1632 Il papa Urbano VIII “compera” letteralmente dall’abate di Polirone Ippolito Andreasi le sue spoglie che vengono trasferite,
furtivamente e di notte, a Roma (aprile 1633) dove sono deposte provvisoriamente in Castel Sant’Angelo.

1635 Lo stesso papa incarica l’architetto Gian Lorenzo Bernini di creare la grandiosa tomba monumentale detta “Onore e gloria d’Italia”
che accoglie definitivamente i suoi resti (1644) ed è ancora oggi visibile nella Basilica di San Pietro in Vaticano.

1790 L’abate Mauro Man provvede alla ristrutturazione della Chiesa dell’Abbazia di Polirone e anche del sarcofago  di Matilde (ormai
ridotto a cenotafio ossia tomba vuota).

1812 Dopo la “soppressione napoleonica” (1797) il sarcofago di Polirone é acquistato da Alberico XII d’Este, visconte Trivulzio
Barbiano di Belgioioso (che sostiene di essere un discendente di Matilde), il quale provvede al restauro e alla sua sistemazione e
ricostruzione nella forma in cui è ancora oggi visibile.

MATILDE di CANOSSA – La Gran Contessa
Cronologia

A cura di RAFFAELE ROMANO GATTEI
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La “Primavera di Praga”, il
tentativo di un’esperienza di
saldatura fra socialismo e
democrazia, vide la nomina di
Alexander Dubcek a segretario del
Partito Comunista il 5 gennaio 1968:

il P.C.I., e il suo segretario Luigi
Longo, ne sostennero fin dall’inizio
le ragioni e la validità in modo
esplicito e convinto, più di ogni altro
partito comunista dell’occidente. Si
ricordano, in particolare, una famosa 
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ALEXANDER DUBCEK
NEL RICORDO
DI UN MEDICINESE
di GIUSEPPE ARGENTESI

Nei venti anni circa (metà anni
’70 - metà anni ’90) in cui l’impegno
lavorativo di cooperatore mi ha
portato a ricoprire responsabilità
imprenditoriali e politico-sindacali,
girando per l’Italia e per il mondo, mi
è capitato di incontrare a volte, per
lo più occasionalmente e
brevemente, personaggi importanti:
capi di stato e uomini di governo,
sindaci di grandi città, segretari di
importanti partiti politici,
imprenditori di primarie società.

Alcune di queste conoscenze mi
hanno lasciato ricordi e impressioni
forti, altre meno; qualche
personaggio, si può dire, ha avuto e
mantiene un rilievo storico e alcuni
incontri e situazioni meriterebbero
forse di essere ricordati, anche
perché il tempo passato, pur non
lunghissimo, ne ha a sufficienza
decantato l’attualità.

Di tutti loro la personalità che più
mi ha impressionato e che di più
merita di essere ricordato è, per me,

senza dubbio, Alexander Dubcek, il
protagonista sfortunato della famosa
“Primavera di Praga” del 1968, il
leader della stagione del “socialismo
dal volto umano”, il tentativo di
riforma del cosiddetto “socialismo
reale” stroncato in Cecoslovacchia
dai carri armati dell’U.R.S.S. e del
Patto di Varsavia.

Perché proprio Dubcek? Per
almeno tre ragioni personali:

(1) per la influenza determinante
che il 1968 di Praga e quanto ne
seguì fino al 1989 ebbe sulle
mie convinzioni politiche;

(2) per aver avuto in tre occasioni
(1968, 1988, 1992) un rapporto,
mediato o diretto, con Dubcek;

(3) per la sensazione di avere
personalmente assistito nel
febbraio 1992 ad un momento
cruciale, storico per i destini di
un Paese, la Cecoslovacchia,
che allora era ancora unito e
che di lì a poco si sarebbe
scisso in Cechia e Slovacchia.

PERCHÉ ALEXANDER DUBCEK

1968: IL FESTIVAL DELLA GIOVENTÙ
A SOFIA (BULGARIA) E I CARRI ARMATI 
DEL PATTO DI VARSAVIA A PRAGA
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lunga intervista di Dubcek a
“L’Unità” nel marzo ed un incontro a
Praga di Longo e Dubcek nel maggio
1968.

Ben presto si manifestarono
pressioni e minacce da parte degli
altri paesi a regime comunista del
Patto di Varsavia, U.R.S.S. in testa,
per fare rientrare il tentativo
riformista dei cecoslovacchi
nell’ortodossia delle direttive
sovietiche: il culmine fu raggiunto in
una serie di incontri, l’ultimo dei
quali (29 luglio-1 agosto) sembrò
segnare una tregua ed una tolleranza
verso l’esperienza cecoslovacca,
suggellate da un plateale abbraccio
con bacio sovietico del leader
dell’U.R.S.S. Breznev a Dubcek.

Proprio in quei giorni (28 luglio-
6 agosto) si svolse a Sofia il Festival
Mondiale della Gioventù
democratica, organizzato, come
tradizione, circa ogni tre anni in un
paese o del campo socialista o
vicino (ricordo quelli di Mosca, di
Vienna, di Helsinky nel 1962 al quale
avevo partecipato). Vi partecipai,
membro della delegazione bolognese

composta da giovani (più o meno!)
socialisti e comunisti.

Fu un’esperienza molto istruttiva
anche se molto diversa e lontana
dall’entusiasmo e dal clima di libertà
di Helsinky del 1962: era già
cominciato, specie in Francia, il ’68
nelle università e in alcune
delegazioni le discussioni erano
molto aspre, al punto che una parte
della delegazione francese, gli
universitari non comunisti,
abbandonarono anzitempo il
Festival; mancavano le
organizzazioni di importanti paesi, la
CINA soprattutto, il cui partito era
ormai in polemica dura ed esplicita
coi sovietici; un apparato molto forte
di polizia circondava e condizionava
i lavori, la libertà di movimento, e a
volte di espressione, dei delegati. Ma
la cosa che più mi colpì
negativamente fu che alla nutrita
delegazione cecoslovacca, composta
di giovani entusiasti, preparati,
vogliosi di raccontare e di misurarsi
sui temi della loro “primavera”di cui
erano fervidi sostenitori,
organizzatori e polizia non
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consentirono di fatto di partecipare
ai lavori di molti incontri e seminari
e di esprimere pubblicamente le loro
posizioni. Fu per questo che la
delegazione italiana, e gruppi di
singoli delegati, incontrarono
ripetutamente i giovani
cecoslovacchi, in riunioni lunghe ed
appassionate nelle quali, oltre a
esprimere solidarietà e
comprensione, ascoltammo con
incredulità la loro preoccupazione
per la possibilità che il loro
movimento, che pure aveva il
sostegno della stragrande
maggioranza del Partito Comunista
cecoslovacco e della popolazione,
potesse essere represso da un
intervento esterno. Pochi giorni
dopo, il 21 agosto, l’intervento dei
carri armati del Patto di Varsavia a
Praga ci fece purtroppo capire
quanto fossero fondati i loro timori.

Tornai da Sofia, anche per quegli
incontri, ancora più convinto
dell’importanza e della validità del
tentativo di “socialismo dal volto
umano” di Dubcek e dei suoi
compagni; lo ero in verità già prima
di partire: oltre alle questioni più
strettamente politiche, nei mesi
precedenti un libro appena uscito in
Italia, “La via cecoslovacca”1 era
stato per me oggetto, più che di
semplice lettura, di studio accurato e
aveva influenzato non poco la mia
esperienza professionale di quel
periodo.

L’invasione della Cecoslovacchia
aprì una fase difficile nel P.C.I.: con
coraggio e coerenza il segretario
Luigi Longo e la gran parte del
gruppo dirigente presero, per la
prima volta nella storia del partito,
una posizione di condanna verso il
P.C.U.S. e gli altri partiti dei paesi
che avevano condiviso la decisione,
ma la discussione che si sviluppò a
tutti i livelli dimostrò che la base del
partito faticava a comprendere le
ragioni del gruppo dirigente,

propensa piuttosto a giustificare
fideisticamente l’operato dei
sovietici.

Anche a Medicina si tenne su ciò
una memorabile (almeno per me)
riunione del Comitato Comunale del
P.C.I., in forma di attivo delle
sezioni, la sera di venerdì 6
settembre 1968, nei locali all’ultimo
piano della Casa del Popolo “Song
My”: davanti ad una affollata sala di
compagni, in un clima molto teso,
fui io, che allora avevo un ruolo di
responsabilità locale, a dover
illustrare (e lo feci con particolare
calore e convinzione) la linea del
partito di condanna dell’intervento
del Patto di Varsavia in
Cecoslovacchia. In verità non ne
convinsi molti: la maggioranza degli
interventi, specie dei meno giovani,
tese a giustificare l’intervento, non
tenne conto degli argomenti del
gruppo dirigente, sottovalutò la
gravità degli avvenimenti. Secondo
un vecchio stile, addirittura alcuni
trattarono i comunisti cecoslovacchi,
che avevano dovuto subire
l’invasione armata, come dei
traditori del campo socialista. Mi è
rimasto impresso al riguardo, perché
molto tipico del clima del momento,
l’intervento del compagno più
autorevole presente, che aveva a
lungo ricoperto gli incarichi di
maggior responsabilità: egli sviluppò
un ragionamento sofferto e non
lineare nel quale si sforzò da un lato
di non criticare esplicitamente la
posizione di Longo e del gruppo
dirigente, dall’altro di non mettere in
discussione la fiducia nell’U.R.S.S. e
nei suoi dirigenti. Non trovando
evidentemente argomenti sufficienti,
usò alla fine la frase che tante volte
ascoltammo da parte dei
“giustificazionisti”: “...e poi,
insomma, se i compagni sovietici
l’hanno fatto, certamente debbono
avere avuto le loro buone ragioni!!”.

Per me invece i fatti dell’agosto 
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1968 furono l’inizio di dubbi di fondo
sulla validità del cosiddetto
“socialismo reale”: dubbi che
crebbero negli anni ogni volta che,
per lavoro o per turismo, ebbi tante
occasioni di visitare di persona i
paesi in cui, variamente, se ne
sperimentava l’applicazione, non
solo in Europa (Bulgaria,
Cecoslovacchia, Ungheria, Polonia,
Yugoslavia, Albania, Algeria,
Mozambico e soprattutto Unione
Sovietica).

1988: DUBCEK
A BOLOGNA

Venti anni dopo, nel 1988,
Bologna, e in particolare la sua

Università, furono
protagoniste e testimoni di
eventi storici, di grande
importanza, nella vicenda di
Dubcek e del suo popolo.

Si era ormai nel pieno
della perestroika, avviata con
la nomina di Gorbaciov a
segretario del P.C.U.S. nel
1985: della portata
sconvolgente di essa avevo
fatto esperienza diretta per
avere passato a Mosca per
lavoro, come presidente della
cooperativa Edilter, dieci
giorni nell’agosto 1985 e due
settimane nell’agosto-
settembre 1986.

Rivalutare la esperienza
della “Primavera di Praga”e,
come reclamò lo stesso
Dubcek in una lunga intervista
di quattro pagine a “L’Unità” il
10 gennaio 1988 (già il fatto
che gli fosse concesso
rilasciarla fu un grande
segnale della novità dei
tempi), restituire l’onore
politico ad Alexander Dubcek
fu un obiettivo politico, non
solo del P.C.I., di cui Bologna
si fece interprete e
protagonista.

La vicenda umana, oltre
che politica, di Dubcek era ben
presente in tanti di noi e continuava
a commuovere nel mondo non solo
il riformismo comunista e socialista:
deportato dopo il 21 agosto 1968 con
il gruppo dei dirigenti di punta del
P.C.C.; deposto da segretario
nell’aprile 1969 e sostituito da
Gustav Husak che pure era stato uno
dei suoi collaboratori; inviato per un
breve periodo ad Ankara come
ambasciatore, poi espulso dal partito
nel 1970 e privato di ogni incarico
pubblico; rimandato come privato
cittadino a Bratislava (Dubcek era
slovacco) a lavorare in una impresa
forestale prima come impiegato poi
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come
operaio (“un lavoro sporco ma
pulito” lo definisce lui) per oltre
quindici anni. In tanti lunghi anni di
umiliazioni e di sofferenza non china
mai la testa, non rinuncia, quando gli
è concesso, a difendere il proprio
operato, i valori della primavera
1968 ed i suoi protagonisti,

continuando a rivendicare la
propria scelta di comunista:
conquista la stima, la simpatia,
la solidarietà di tanti, di chi lo

apprezza anche per la sua umanità,
coerenza, tenacia di persona schiva,
dal tratto tranquillo ma fermo,
modesta e priva di ambizione
personale.

Bologna protagonista, dicevo.
Il 7 e 8 luglio a Bologna,

organizzato dalla Fondazione Nenni
del P.S.I. e dall’Istituto Gramsci del 
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P.C.I., si tiene un importante
convegno internazionale su “La
Primavera di Praga vent’anni dopo”:
a Dubcek viene concesso dal
governo di Praga di inviare un
intervento scritto che rappresenta,
insieme all’intervista del 10/01/1988,
una riflessione fondamentale non
solo sul ’68 di Praga ma sui destini
del comunismo e del socialismo. Mi
pare significativo riportarne la frase
conclusiva.

“Sono stato e resto un comunista
convinto, influenzato dai
rivoluzionari che ci hanno
preceduto. Sono un partigiano di
un socialismo nel quale la
democrazia della gente e per la
gente ha diritto di cittadinanza.
Socialismo e democrazia sono
termini inseparabili. Il primo
senza il secondo non è socialismo
nel vero senso del termine. Soltanto
la coniugazione dei due termini in
un unico insieme, in un solo
concetto dà il contenuto vero al
socialismo”.2

Parole sacrosante, tuttavia allora
non condivise a sufficienza nel
movimento comunista (dalla Terza
Internazionale in poi si erano
teorizzati ben diversi concetti) e già
tardive rispetto all’incalzare della
storia.

A fine ottobre 1988 il quotidiano
“L’Unità” stampa e diffonde nella
propria collana “Documenti” un
volumetto, “Primavera indimenticata
- Alexander Dubcek ieri e oggi”, in
cui raccoglie tutti i documenti qui
citati e altri, con una significativa
prefazione di Giorgio Napolitano.

Bologna però è soprattutto
protagonista nel novembre 1988.

L’Ateneo di Bologna, Rettore
Fabio Roversi Monaco, decide di
assegnare a Dubcek la laurea
honoris causa in Scienze Politiche; il
Preside della relativa Facoltà Guido
Gambetta riesce ad ottenere di
portarlo in Italia, la prima volta

all’estero dopo vent’anni. Il 13
novembre, inaugurazione del nuovo
Anno Accademico, nella nuova Aula
Magna di Santa Lucia stracolma di
professori, studenti, autorità, politici
Dubcek legge una dotta prolusione,
di ampio respiro politico e culturale.
Fui personalmente presente alla
cerimonia, colpito e commosso dalle
sue parole e dalla sua figura: di quel
discorso ho conservato la copia
stampata che venne distribuita.3

Enorme, in Italia e nel mondo, fu
l’eco di quella giornata, nelle
televisioni e nella stampa.

Impossibile riportare, anche se in
sintesi, quello che ci disse Dubcek:
certo volò molto alto e ancora oggi
quel discorso si legge con grande
interesse. Insiste, a lungo,
ripetutamente sull’esigenza di sintesi
fra umanesimo, democrazia e
socialismo; propone di lottare non
“contro qualcosa” ma “per qualcosa”;
cita come fondamenti della politica
Machiavelli (e il suo esilio) e
Gramsci (e le sue carceri e il suo “la
verità è rivoluzionaria”). Con lucidità
e sintesi indica errori e limiti del
“socialismo reale”: “…il sistema
esistente da noi prima del 1968
colpiva nel profondo l’uomo,
impediva lo sviluppo delle sue
attività, ne paralizzava la forza
creativa, decisiva per il socialismo.
E nel nostro paese, nel quale la
ricchezza principale è data proprio
dalle risorse umane, quella linea
aveva un sapore tragico…”. Sulla
propria vicenda umana usa parole
che, alla luce della sua scomparsa di
pochi anni dopo, appaiono quasi
tragicamente preveggenti, quando
cita un poeta del suo Paese: “Il
male, soltanto il male si misura
semplicemente con il dolore.
Nonostante ciò che è stato, ciò che
ci è stato fatto, laddove
cominciammo ricomincerei di
nuovo e volentieri. Come lo
scienziato che indaga sui bacilli
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che lo uccidono”. 
Eppure la conclusione del suo

messaggio è ancora un invito
all’ottimismo, alla fiducia nel futuro,
ad operare alla formazione di un
mondo pacifico e giusto: “Che una
vita senza armi e violenza, senza
minacce militari divenga, ancora
per i contemporanei, l’insegna della
nuova qualità della vita umana”.

Nei giorni successivi ad
Alexander Dubcek, allora
sessantaseienne, fu concesso un
periodo di riposo e visite a vari
luoghi e organizzazioni dell’Emilia-
Romagna: la sua presenza era
richiestissima e tanti avrebbero
desiderato di conoscerlo. Nella sua
autobiografia ricorda: “Descrivere le
accoglienze che mi furono riservate
a Bologna e in tutte le città visitate
allora in Italia è quasi impossibile.
Dovunque andassi, ero circondato

da folle di amici. Ero sopraffatto da
quel rispetto pubblico e da quella
simpatia, dopo tanti anni passati
nel ‘dimenticatoio’ ”.4

Nel tardo pomeriggio di
mercoledì 16 novembre fu ospite, a
Bologna della Cooperativa Emilia-
Veneto (ora Coop Adriatica) e
incontrò nella sala del Consiglio di
Amministrazione un nutrito gruppo
di cooperatori bolognesi. Il
sottoscritto, allora presidente della
Lega Regionale delle Cooperative, fu
invitato come più alta autorità,
presente e disponibile,
dell’Organizzazione. All’ultimo
momento, poche ore prima
dell’incontro, venni pregato di
portare il saluto ufficiale a nome di
tutti i presenti leggendo un testo
predisposto da un dirigente della
cooperativa5: lo feci per senso del
dovere e per rispetto all’ospite,
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integrando il testo, che aveva toni ed
espressioni non sempre consoni al
mio stile, con alcuni riferimenti
personali all’esperienza passata di
Sofia e al debito di riconoscenza e di
affetto che tanti con me provavano
per lui.

Come sempre mi capita in simili
occasioni, ricordo la grande fatica
fatta per superare la congenita
timidezza e tenere a freno la troppo
facile commozione, che comunque
incrinarono efficacia e sicurezza del
mio dire. Più vivo e sentito il ricordo
dell’incontro con Dubcek, che
precedette (o seguì?) la riunione dei
cooperatori, ristretto alla presidenza
della Coop Emilia-Veneto e della
Lega Regionale: una chiacchierata
amichevole e informale, in cui
avemmo modo di conoscere le doti
di mitezza, cordialità e modestia del
nostro ospite, ma anche il suo non
banale bagaglio culturale, conclusa
con il dono nostro di un prezioso
volume di antiquariato sull’arte del
buon governo per il quale Dubcek
dimostrò sincero apprezzamento.

1992: UN PRANZO
“STORICO”
A BRATISLAVA
(SLOVACCHIA)

Rividi Dubcek poco più di tre
anni dopo, nel febbraio 1992, a
Bratislava: dopo i quaranta mesi che
avevano cambiato il mondo.

Crollato il muro di Berlino, e
poco dopo il Patto di Varsavia e la
stessa Unione delle Repubbliche
Socialiste Sovietiche, travolti gli
stessi dirigenti riformisti del P.C.U.S.
e degli altri partiti dell’Est Europa; la
gran parte degli stati del blocco
sovietico impegnata in una
complessa, difficile e caotica fase di
passaggio politico ed economico dal
“socialismo reale” alla economia di
mercato e alla democrazia
parlamentare, nella quale un po’

ovunque si manifestavano spinte
all’autonomia ed all’indipendenza di
quel vasto mosaico di popoli, di
etnie, di culture diverse per storia ed
interessi che, in particolare
nell’U.R.S.S. e nella Yugoslavia ma
non solo, il centralismo autoritario
di quei regimi aveva contenuto e a
volte represso.

In Cecoslovacchia fin dal 1990 si
pose la questione del mantenimento
o meno dello stato federale
composto da Cechia e Slovacchia: la
Cechia più popolata, più ricca, più
industrializzata e moderna,
protestante, legata per molti aspetti
all’economia ed alla cultura
tedesche; la Slovacchia più povera
ed arretrata, con prevalenza
dell’agricoltura e di un’industria
pesante (armamenti e nucleare) di
problematica riconversione,
cattolica, con forti legami storici e
culturali con la Chiesa di Roma e
con il sud dell’Europa.

Queste contraddizioni e queste
spinte erano già molto evidenti sul
finire del 1990 quando, dal 18 al 23
novembre, con una delegazione di
imprenditori, cooperatori e non, a
Bratislava e a Praga incontrammo
una nutrita schiera di ministri cechi
e slovacchi, e in particolare il Primo
Ministro della Slovacchia, Meciar,
l’uomo nuovo e forte, capo del
partito nazionalista che aveva
raccolto i maggiori consensi
elettorali nella Slovacchia post-
comunista. Nella cena ufficiale nel
Palazzo Presidenziale di Bratislava
ricordo con precisione l’invito
esplicito di Meciar alla
cooperazione, e in generale alle
forze economiche ed imprenditoriali
dell’Italia, a intervenire in Slovacchia
per aiutarla ad evitare di dovere
subire di fatto la subordinazione alla
strapotente economia tedesca, come
stava già massicciamente avvenendo
in Cechia.6

L’episodio saliente, e in fondo la
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ragione stessa di questo mio
racconto si svolse ancora a
Bratislava domenica 16 febbraio
1992.

La situazione in Cecoslovacchia
stava rotolando verso la fine dello
stato federale, nonostante che le due
più note personalità del dopo
comunismo, il Presidente della
repubblica, il ceco Vaclav Havel, il
grande drammaturgo esponente di
punta del dissenso anticomunista, e
lo slovacco Alexander Dubcek,
Presidente del Parlamento, si
opponessero alla separazione delle
due nazioni; stavano ormai
prevalendo le posizioni autonomiste
dei due uomini forti: in Cechia
Klaus, prima ministro delle finanze
poi Primo Ministro, in Slovacchia
Meciar Primo Ministro, entrambi
convinti sostenitori, per opposti e
convergenti motivi e interessi, dello
scioglimento dello stato

cecoslovacco.
Per il giugno del 1992 erano state

indette in Slovacchia elezioni che
sarebbero state decisive al riguardo;
i due partiti che sembrava avrebbero
raccolto i maggiori consensi erano il
partito socialdemocratico che aveva
come presidente Dubcek e il Partito
di ispirazione popolare-nazionalista
guidato da Meciar: l’uno e l’altro
erano stati nel passato dirigenti del
Partito comunista cecoslovacco e
avevano subito la repressione dopo
l’invasione del 1968, Dubcek
mantenendo come proprio
riferimento ideale e politico il
socialismo nella democrazia, Meciar
invece distaccandosene
definitivamente.

Come detto, domenica 16
febbraio 1992, all’Hotel Forum di
Bratislava si svolse un incontro
conviviale con Dubcek e Meciar di
un gruppo di persone, perlopiù
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imprenditori
bolognesi, legati anche
affettivamente, per
averlo già conosciuto,
ad Alexander Dubcek.

Organizzato da un
vecchio amico di
Dubcek, Vittorio Caffeo,7

finalizzato, oltre che a portare ai due
personaggi slovacchi un modesto
sostegno per l’imminente campagna
elettorale, a stabilire rapporti
propiziatori di futuri scambi
commerciali e interventi
imprenditoriali in Slovacchia, in
realtà l’incontro aveva uno scopo
politico ben superiore: verificare la
possibilità che i due partiti si
presentassero alle elezioni come
alleati, sulla base di una piattaforma
programmatica comune, che
comunque per Dubcek avrebbe
dovuto escludere la fine della
Cecoslovacchia.

Partecipai al pranzo in quanto
presidente di INDACO, società di tre
delle cooperative edili di Bologna
Edilter, Edilcoop e Coop
Costruzioni, insieme al dr. Zavaglia,
responsabile del marketing della
società per i lavori all’estero
CONSTRUIT. A Meciar e soprattutto
a Dubcek ricordai i nostri precedenti
incontri del 1990 e 1988 e a lui
chiesi, celiando, se il libro sul buon
governo, regalatogli a Bologna, gli
era servito ora che era tornato
persona di grande rilevanza pubblica

e politica: mi rispose garbatamente
di averlo scorso ma le difficoltà di
traduzione erano risultate
notevoli.

Alla fine
dell’incontro, commosso e non

sapendo come testimoniargli il
grande affetto e la stima che
provavo per lui, feci una cosa che né
prima né dopo, in questi sessantotto
anni di vita, ho mai fatto con
nessuna persona incontrata o
conosciuta: gli chiesi un suo
autografo. Meravigliato, prima si
schermì, poi, visto che insistevo, con
un sorriso fra il timido e il sorpreso,
mise la sua firma e la data sul retro
di un mio biglietto da visita. Da quel
giorno quel biglietto non ha mai più
lasciato la custodia del mio
portafogli, dovunque io sia.

Dopo avere scambiato con noi
italiani saluti, convenevoli,
osservazioni e domande, Meciar e
Dubcek si chiusero in un lungo e
sommesso colloquio nella lingua del
loro paese, che, evidentemente,
affrontò l’argomento politico del
possibile rapporto fra i loro due
partiti. Mi accorsi guardandoli che la
discussione era difficile: i volti
rabbuiati evidenziavano
incomprensione e contrarietà. Finito
il pranzo, al momento dei saluti,
chiesi a Caffeo, che intendeva lo
slovacco e fungeva da interprete,
come era andata: mi confermò che il
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tentativo era fallito, che le distanze
fra le due posizioni erano
incolmabili e che l’accordo non ci
sarebbe stato.

Nelle successive elezioni del
giugno i due partiti si presentarono
su posizioni antitetiche, quello di
Meciar prevalse largamente e avviò
in modo esplicito il percorso di
distacco e di totale indipendenza
della Slovacchia concluso all’inizio
del 1993. Dubcek continuò ad
opporsi come potè a quello che
riteneva un grave errore ed un
danno per entrambi i popoli: ma
proprio la sua tragica scomparsa,
otto mesi dopo il pranzo di
Bratislava, il 7 novembre 1992,
accelerò oggettivamente la
separazione.

La morte, come noto, intervenne
a seguito di un incidente d’auto il 1°
settembre nel percorso fra
Bratislava e Praga; le molte, troppe
ore di ritardo nei soccorsi fecero a
lungo sospettare non solo incuria
ma addirittura un complotto. Le
notizie non convincenti da Praga
indussero il Sindaco di Bologna
Renzo Imbeni, amico personale di
Dubcek, a volare a Praga per tentare

di portarlo al Sant’Orsola, come ha
ricordato di recente un bell’articolo
di Michele Smargiassi su “La
Repubblica”.8

Imbeni potè attestare la
correttezza delle cure e, purtroppo,
la irrecuperabilità delle condizioni di
Alexander Dubcek, che qualche
settimana dopo cessò di vivere.

Anche per questa ravvicinata
tragedia, consumatasi in un periodo
per me difficile per stato personale
di salute, in tutti questi anni ho
conservato del pranzo di febbraio a
Bratislava una memoria molto viva e
l’impressione di avere
personalmente vissuto uno di quegli
attimi in cui la storia, con la S
maiuscola, si fa o accelera i suoi
processi, e soprattutto di avere
avuto la fortuna di incontrare e di
conoscere un personaggio,
Alexander Dubcek, che su di essa ha
lasciato un’impronta grande,
destinato, anche per la crudezza
degli avvenimenti che hanno segnato
la sua traiettoria umana e politica,
ad essere ricordato in futuro fra i
grandi protagonisti positivi e
sfortunati della epopea del
socialismo del ‘900.
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NOTE

1 Radovan Richta e altri - “La via cecoslovacca - La rivoluzione scientifica e tecnologica e il socialismo” - Franco
Angeli Editore 1968

2 “Primavera indimenticata - Alexander Dubcek ieri e oggi” - Prefazione di Giorgio Napolitano, scritti di Giuseppe
Boffa, Renzo Foa, Alexander Dubcek, Adriano Guerra, Luciano Antonetti - Edizioni “L’Unità” ottobre 1988 - pag. 103

3 Alexander Dubcek - “Discorso per l’inaugurazione dell’Anno Accademico” - Edizioni Alma Mater Studiorum
Saecularia Nona 13 novembre 1988

4 Alexander Dubcek - “Il socialismo dal volto umano - Autobiografia di un rivoluzionario” - Nuova Iniziativa
Editoriale S.p.A. in abbinamento con “L’Unità” del 20/08/2008 - pag 323

5 Giuseppe Argentesi - “Caro compagno Dubcek…” - Coop Emilia-Veneto 16 novembre 1988
6 Per tutto il 1990 fino ai primi mesi del 1993, avevo assunto di nuovo un ruolo imprenditoriale nella Lega

Cooperative, come responsabile del progetto di integrazione delle quattro grandi cooperative di costruzioni di
Bologna (Edilter, Edilcoop, Coop Costruzioni, Edilfornaciai), progetto molto ambizioso, fallito sia nella forma di
fusione delle quattro in una unica cooperativa (1990), che di parziale integrazione societaria di alcune attività
strategiche delle sole prime tre (1991-1995)

7 Caffeo Vittorio (Castelmaggiore 4/2/1923 - Casalecchio 9/6/2007) Ufficiale di marina, partigiano dopo l’8 settembre
1943 (“Drago” nella 2ª Brigata Paolo), espatriato in Cecoslovacchia dal 1949 al 1960 a seguito delle iniziative
antipartigiane del periodo scelbiano, ivi laureatosi in scienze economiche, attivamente impegnato per molti anni in
rapporti commerciali italo-cecoslovacchi, grande amico e sostenitore di Alexander Dubcek, promotore a
Casalecchio della Casa della Solidarietà “A. Dubcek” e del gemellaggio con la slovacca Trencin, città natale dello
stesso Dubcek

8 Michele Smargiassi - “Quella missione segreta di Imbeni per salvare Sasha” - “La Repubblica” di Bologna del 3/2/2008
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La redazione di “Brodo di Serpe”,
pur essendo a conoscenza che da

parte del Centro Culturale “Vittorio
Viotti” di Medicina si sta predispo-
nendo una pubblicazione che si pro-
pone di presentare  vari aspetti
riguardanti la personalità e l’opera
pastorale svolta da Monsignor
Francesco Vancini – arciprete di
Medicina dal 1921 al 1968 – non vuole
lasciare trascorrere il quarantesimo
della scomparsa dell’autorevole per-
sonaggio senza dedicargli un suo spa-
zio nel presente numero 2008. Per
quasi mezzo secolo infatti l’arciprete
Vancini ha guidato i cattolici medici-
nesi e ha inciso nella società civile
con la promozione di iniziative sociali

e culturali, ragione per cui la sua per-
sonalità e la sua opera – che sarà
lodevolmente letta ed analizzata dagli
autori della pubblicazione in fieri –
appartiene a tutto tondo alla storia
della nostra comunità.

Oggi soltanto chi ha non meno di
una cinquantina di anni può ricordare
la figura imponente di Monsignor
Vancini celebrare le funzioni sacre
con grande solennità o aggirarsi
intorno alla chiesa o alla canonica
nell’impeccabile abito talare con
mantellina e l’immancabile berretta.
Traspariva anche dalla sua persona
fisica una immediata sensazione di
autorevolezza; sensazione che veniva
confermata nel contatto diretto e nel

STORIA, CULTURA, PERSONAGGI LOCALI

pagina 84

RICORDO DI MONSIGNOR
FRANCESCO VANCINI
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“Befana” ai
ragazzi del
Polesine allu-
vionato, 1952.
Mons. Vancini
con il sindaco
di Medicina
Orlando
Argentesi e il
segretario
ECA, avv.
Guido
Marchetti
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dialogo di chi lo avvicinava. Il tratto
naturalmente signorile, a volte anche
austero, al primo impatto poteva
suscitare soggezione, ma spesso
lasciava spazio ad una cordialità che
si esprimeva anche con venature
argute condite, non di rado, da un
elegante dialetto petronia-
no d’altri tempi.

Francesco Vancini era
nato nel 1885 nella città di
Cento da una famiglia bor-
ghese storica, che presto si
trasferirà a Bologna.
Rimasto orfano della
madre entra prima in colle-
gio, successivamente si
orienta al sacerdozio e
viene ordinato prete nel
1908. Inizia come cappella-
no nella parrocchia di
Piumazzo e nel 1921 viene
inviato a Medicina, prima
come Delegato arcivesco-
vile per sanare una difficile
situazione creatasi intorno
al parroco uscente, poi
come Arciprete e Vicario
foraneo per il territorio medicinese.

Stimato e ascoltato da autorità
civili e da cittadini per le sue qualità
di saggezza e prudenza, con le quali si
sa fare apprezzare nei diversi difficili
momenti della guerra e del dopoguer-
ra; anche da parte dei superiori eccle-
siastici l’Arciprete Vancini trova
approvazione e particolare considera-
zione e perciò viene insignito di
apprezzate onorificenze: Canonico
della collegiata di Cento, Cameriere
segreto di Sua Santità,  Protonotario
apostolico, distinzioni che gli si addi-
cono e che saprà onorare con parti-
colare decoro nelle solennità.

Pur provenendo da un ambiente e
da una cultura signorile e cittadina e
pur non forzando la sua indole mode-
rata e riservata,  Monsignor Vancini
non si lascerà sorprendere imprepa-
rato di fronte ai mutamenti storici
che attraversano i decenni del suo

ministero parrocchiale e che toccano
le classi popolari. Anche se non fu un
anticipatore e un uomo di azione,
non ci sarà associazione o iniziativa
di carattere formativo, culturale,
sociale ed anche di impegno coope-
rativo, in ambito cattolico, che non

verrà da lui approvata e concreta-
mente sostenuta.

Una delle doti che caratterizzava-
no la sua personalità – come molti
testimoniano – era la capacità di sape-
re riconoscere e valorizzare le qualità
delle persone che gli stavano intorno;
poteva essere anche duro con qualcu-
no di cui non stimava coerenza di
idee o atteggiamenti, per contro una
volta conosciuta ed apprezzata la
chiarezza morale e intellettuale 
dell’interlocutore gli concedeva  la
più completa e totale fiducia.

In attesa di uno studio esteso sui
vari aspetti della personalità e
dell’attività pastorale svolta da
Monsignor Vancini in quell’ampio
spazio di Novecento  a Medicina,
“Brodo di Serpe”, a titolo di augurio
per chi sta lavorando  a quell’opera
monografica, si permette di
anticipare questo piccolo ricordo.
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La Casa Protetta di Medicina nasce
dalla trasformazione della

esistente Casa di Riposo “Ricovero
di Mendicità”. Bisogna pensare che
alla data di pubblicazione della legge
regionale 1/9/1979, che dà vita alle
Case Protette, la Casa di Riposo
medicinese non aveva sede propria
(i locali in cui operava erano di
proprietà dell’Ospedale), non aveva
personale proprio ma fornito dallo
stesso Ospedale e il Consiglio di
Amministrazione era al termine del
proprio mandato.
Con questo sintetico scritto si
intende illustrare il complesso
lavoro svolto per giungere alla
costruzione del nuovo attuale
edificio, all’organizzazione del
personale con i vari momenti e
passaggi, nonché descrivere le
origini e gli scopi delle Opere Pie
che formarono l’Ente Istituzioni di
Assistenza Riunite di Medicina:
Ricovero di Mendicità, Asilo
Infantile, Opera Pia Argelli.

Ricovero 
di Mendicità

Il Ricovero venne fondato nel
1883 in seguito ad accordi presi tra il
Comune di Medicina e la
Partecipanza di Villa Fontana
fondatori, nel 1853, dell’Istituto
Agricolo Industriale che aveva
cessato di funzionare secondo gli
scopi originari. Lo scopo del

Ricovero fin dalle origini era quello
di accogliere e mantenere “mendici
invalidi d’ambo i sessi, sani o affetti
da malattie qualunque, eccettuate le
contagiose e le cerebrali pericolose”
e di ricoverare e mantenere pure “un
numero determinato d’orfani
corrispondente alla metà delle
rendite proprie disponibili, fino
all’età non maggior degli anni 18, ai
quali farà impartire oltre
all’istruzione elementare, anche e
più specialmente l’agraria ed
apprendere un’arte o un mestiere…
(e) ancora  invalidi, orfani ed infermi
a carico del Comune, di
amministrazioni pubbliche e di
privati a seconda delle condizioni
fissate dal regolamento
amministrativo”. (Art. 2)

I mezzi che lo “Stabilimento”
aveva a disposizione erano:
– le rendite provenienti dall’Istituto

Agricolo Industriale, il reddito del
Palazzo Iacconi di Medicina –
donato dalla Partecipanza di
Medicina – e quello dei beni del
dott. Giulio Vanni di Villa Fontana
concessi in enfiteusi perpetua;

– le pensioni e “dozzine” corrisposte
dal Comune di Medicina,
amministrazioni pubbliche e
privati;

– l’utile dei lavori di qualunque
natura eseguiti dai ricoverati nello
stabilimento;

– le elargizioni a favore dell’Istituto.
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L’amministrazione era
“commessa” alla Congregazione di
Carità di Medicina.

Gradualmente le persone accolte
furono più che altro anziani o inabili,
soli e che collaboravano per i servizi
interni dell’istituto, tant’è che negli
anni ’40 erano circa una decina i
ricoverati a carico dell’istituto; dal
dopoguerra (1945) invece l’ente non
era più in grado, con le proprie rendi-
te, di provvedere al mantenimento
dei ricoverati per cui venivano
ammesse soltanto persone a carico
dei Comuni o degli stessi interessati.

Asilo Infantile
A cura del Comune di Medicina,

della Congregazione di Carità di
Medicina e del Principe Filippo
Hercolani – in quegli anni sindaco di
Medicina – il 5 luglio 1883 venne
costituita l’Opera Pia “Asili Infantili

di Medicina”. Lo scopo era di “aprire
nel territorio del Comune e
specialmente nel capoluogo e nelle
Borgate di Villa Fontana e
Ganzanigo, stabilimenti ed Asili
destinati ad accogliere gratuitamente
fanciulli d’ambo i sessi,
promiscuamente al fine di tenerli in
custodia nelle ore in cui i genitori o
tutori attendono al lavoro o alle
faccende domestiche, prodigando
loro tutte le cure che sono richieste
dall’età ed impartendo loro una sana
educazione che ne evolva
armonicamente le forze organiche,
intellettive e morali. Il metodo di
istruzione ed educazione negli Asili
(prosegue il documento costitutivo)
è quello sanzionato dalla dottrina di
Federico Froebel colle modificazioni
che l’indole dei fanciulli italiani ed il
progresso della scienza pedagogica
possono consigliare”. I mezzi per
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raggiungere il suo fine erano:
– la rendita proveniente dalla

donazione “Astorre Hercolani”;
– la rendita della elargizione di Lire

10.700 deliberata dalla
Congregazione di Carità di
Medicina con atto del 27 febbraio
1883;

– i sussidi che il Comune e la
Congregazione di Carità assegnano
ogni anno secondo le deliberazioni
prese dalle rispettive
amministrazioni;

– le elargizioni che fossero
corrisposte da Enti Morali, da
Società e da privati a favore
dell’Istituzione.

L’amministrazione dell’Opera Pia
venne affidata alla Congregazione di
Carità di Medicina e l’Asilo venne
inaugurato il 20 aprile 1884 nella
sede di Piazza Andrea Costa (a
sinistra della chiesa del Crocifisso
nei locali dell’ex “Sala d’Arte” che
conserva ancora la lapide in ricordo)
con l’annesso cortile (ora parcheggio
ex “Mercato dei polli”).

Il 7 maggio 1933 l’Asilo si
trasferisce nel nuovo edificio Casa
dei Bambini Ludovico Calza di
proprietà comunale ed attualmente
sede della Scuola Materna Statale.
L’Asilo ha sempre svolto la sua
attività nel solo capoluogo.

Opera Pia Argelli
In base alle tavole testamentarie

del benefattore Ignazio Argelli,
costituite con rogito del Dr. Luigi
Bigi il 31/05/1891 e tradotte in Opera
Pia con Regio Decreto 5/10/1891, la
Congregazione di Carità del Comune
di Medicina diviene erede universale
per amministrare ed erogare tutta la
rendita netta detraibile del detto
Benefattore. Lo scopo di tale Opera
è stata quella di riservare presso
l’Ospedale Fornasini (poi Ospedale
Civile) numero 2 letti (uno per uomo
l’altro per donna) per accogliere
infermi da malattie acute e solo per

quelle contemplate dal regolamento
interno. Detti infermi, in condizioni
di “estrema povertà”, dovevano
appartenere a famiglie “con stabile
dimora nella Parrocchia di Villa
Fontana almeno da un anno”.

Queste Opere Pie furono pertanto
amministrate dalla Congregazione di
Carità (diveuta E.C.A.: Ente
Comunale di Assistenza negli anni
1937-’38) fino al 1939 epoca in cui,
per effetto del Decreto Reale
24/02/1939, avvenne una diversa
classificazione delle Opere Pie
esistenti nel nostro Comune. In virtù
di tale decreto la maggior parte delle
Opere Pie continuarono ad essere
amministrate dall’E.C.A. mentre
l’Ospedale Infermi, il Ricovero di
Mendicità, l’Asilo Infantile e l’Opera
Pia Argelli formarono un nuovo Ente
denominato “Ospedale ed Istituti di
Assistenza riuniti”.

In tutti questi anni non si sono
verificati fatti particolari tali da
modificare la struttura di questa
istituzione. L’unico fatto degno di
rilievo, che sarà determinante per la
costruzione della nuova sede della
Casa Protetta, è stato l’acquisto di
un lotto di terreno per l’ampliamento
del piazzale dell’Ospedale il quale
venne pagato in parti uguali dalle 4
Opere Pie facenti capo all’Ospedale
ed Istituti di Assistenza riuniti; e
questo nell’anno 1952.

Nel 1970, in base alla legge
12/02/1968 n. 132 “Enti Ospedalieri e
Assistenza Ospedaliera” con D.P.R.
n. 431 del 12/5/1970, l’Ospedale
Infermi viene tolto dall’Ospedale ed
Istituti di Assistenza riuniti e forma
l’Ente Ospedaliero “Ospedale
Generale di Zona”.

Le altre tre Opere Pie: Ricovero
di Mendicità, Asilo Infantile, Opera
Pia Argelli, formeranno l’Ente
“Istituzioni di Assistenza Riunite”
con decorrenza dall’anno 1971.
Queste tre Opere Pie continueranno
ad essere amministrate dal consiglio
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di amministrazione in carica per
l’Ospedale ed Istituti di Assistenza
Riuniti così composto:
1 - Presidente, Viotti Vittorio
2 - Membro Anziano, Avoni Goffredo
3 - Consigliere, Cavazza Raimondo
4 - Consigliere, Pasquali Carlo
5 - Consigliere, Brini Giorgio

Il primo problema che questo
Consiglio deve affrontare è quello
della sede dell’Asilo Infantile. Come
in precedenza indicato, la sede
dell’Asilo è di proprietà comunale ed
il Comune di Medicina, nell’anno
1971, chiede la restituzione di quei
locali dovendo in essi ospitare n. 4
sezioni di Scuola Materna Statale,
istituita appunto con decorrenza
dall’anno scolastico 1971-’72. In
conseguenza di ciò, mancando i
locali per gestire l’Asilo,
l’Amministrazione delle Istituzioni di
Assistenza Riunite è costretta a
cessare l’attività dell’Asilo.

Da questo momento quindi
l’unica attività delle tre Opere Pie
resta la gestione del Ricovero di
Mendicità o Casa di Riposo. Si tratta
però di una gestione condizionata da

vari fattori: i locali dove ha sede la
Casa di Riposo sono di proprietà
dell’Ospedale, il personale è
inquadrato nell’organico
dell’Ospedale e viene utilizzato per
la Casa di Riposo mediante
convenzioni gradualmente
perfezionate fra Ospedale di Zona ed
Istituzioni di Assistenza Riunite.
Questa situazione se poteva valere
quando si aveva un unico Ente ora
pone problemi non piccoli per la
sopravvivenza della Casa di Riposo.

La vicenda della sede dell’Asilo
Infantile insegna. Così il nuovo
Consiglio, eletto con decreto
regionale n. 566 del 14/5/1974, nelle
persone di:
– Presidente,  Minghetti Pietro
– Vice Presidente, Rangoni Franco
– Consigliere, Gardenghi Silvana
– Consigliere, Viotti Vittorio
– Consigliere, Tantini Giuseppe
ha davanti a sé un cammino irto di
difficoltà e con problemi che, se non
risolti, potrebbero portare alla fine
delle Istituzioni.

La prima priorità diventa la
regolarizzazione dei rapporti con
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l’Ospedale per quanto concerne il
personale che deve prestare servizio
per la Casa di Riposo. L’utilizzo del
segretario e di un impiegato
amministrativo viene sistemato con
una convenzione fra i due Enti. Per il
personale di servizio (n. 6 ausiliari
addetti all’assistenza di base) si

parte con una convenzione
provvisoria che permette
alle Istituzioni di
provvedere alle necessarie
formalità per effettuare un
regolare concorso. Tutto
ciò si perfeziona entro
l’anno 1978.

Più passa il tempo però
e più si fa urgente
l’esigenza di trovare una
soluzione stabile e
definitiva per la sede della
Casa di Riposo, anche
perché gli orientamenti
della Riforma Sanitaria
sono contrari ad una
coesistenza della Casa di
Riposo nei locali
dell’Ospedale. È appunto
nella prospettiva di
ottenere un notevole
contributo in base alla
legge regionale n. 30 del
01/09/1979 che il Consiglio
di Amministrazione decide
di iniziare un cammino che
potrà portare alla
realizzazione di una sede
adeguata per la nuova Casa
Protetta.

La nuova area viene
individuata in una
proprietà dell’Ospedale,
che si pensa di acquisire
mediante la permuta della
parte di piazzale
dell’Ospedale di cui sono
proprietari per i tre quarti
le Istituzioni di Assistenza
Riunite. Il fatto però che la
documentazione per la
richiesta del contributo
debba avvenire nel giro di

pochi mesi non consente di
dimostrare la proprietà del terreno
in cui dovrà sorgere la Casa Protetta.
Si ricorre così ad una deliberazione
di intenti fra i due Enti con riserva di
produrre successivamente l’ulteriore
documentazione.
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Superato questo scoglio ne sorge
però un altro che rischia di annullare
tutto il lavoro svolto per la permuta
dei terreni. Con l’istituzione delle
U.S.L. le proprietà degli Enti
Ospedalieri passano in proprietà ai
Comuni. Dopo innumerevoli contatti
con la Regione e Comune di
Medicina si riesce ad ottenere un
Decreto Regionale che esclude il
passaggio all’U.S.L. dei beni oggetto
della permuta di cui alla citata
delibera di intenti.

La vicenda continua e si svolge in
un arco di tempo in cui si ha un
Consiglio di Amministrazione che
viene mantenuto in carica oltre il
mandato normale – dal 14/9/1974
all’1/1/1986 – con la perdita di due
consiglieri: Gardenghi Silvana,
deceduta nell’82, e Viotti Vittorio,
deceduto nell’aprile dell’86, e con la
presenza di segretari incaricati:
Pasquali Dino dall’1/1/’79 al 29/7/’85,
Nanni Serena dal 31/7/’83 all’1/7/’85 e
Bini Alberto dal 2/7/’85 al 31/12/’88. 

In tale periodo vengono prese le
decisioni più impegnative, quali
nomina di tecnici per frazionamenti
di terreni, perizie giurate, indizioni di
gare e licitazioni private,

approvazione di progetti e appalti di
lavori poiché si deve considerare
che l’intera opera è stata finanziata
unicamente con il ricavato della
vendita di immobili delle Istituzioni
di Assistenza Riunite e da contributi
regionali. L’appalto del primo lotto
dei lavori viene deliberato in data
8/10/1982.

Il successivo Consiglio, nominato
il 9/7/’86 nelle persone di: Minghetti
Pietro, Presidente, e Callegari Athos,
Tosi Dante, Orlandi Ubert e Pasquali
Dino consiglieri, avrà il compito di
provvedere al nuovo arredo della
Casa Protetta ed alla inaugurazione,
che avviene il 27/12/1987.

Va rilevato che la progettazione
dell’opera e la direzione dei lavori si
debbono ai tecnici medicinesi
geometra Walter Garelli e ingegnere
Mauro Baravelli.

È giusto inoltre evidenziare che
la presidenza dell’Ente, in tutto
questo periodo, è stata retta
ininterrottamente dal geometra
Pietro Minghetti il quale ha svolto
questo impegno per oltre 30 anni
con grande impegno, tenacia,
perseveranza e senza alcuna
indennità di carica.
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L'affetto del nipote Giorgio
Capellari e la sensibilità di tutti i

familiari che le hanno conservate
con amorevole cura, mi hanno
permesso di consultare le carte
private della Maestra Rosa Dall'Olio.
Giorgio la chiamava familiarmente,
come ho potuto leggere su di una
vecchia busta “CIA ROSA”; li
ringrazio per la gentilezza che mi
permette ora di ricordarLa ai lettori
di Brodo di Serpe.

Dall'Olio Marzocchi Rosa, come
si definisce aggiungendo al proprio
cognome quello del marito, in un
profilo redatto di suo pugno in data
26 settembre 1947, era nata a
Medicina il 6 giugno 1889 da
Giuseppe e Ubaldini Giuseppina.

Si sposò nel 1927 con Marzocchi
Pasquale del quale rimase vedova
nel 1948. Diplomata e insegnante
elementare.

Nel profilo sopra richiamato così
descrive la sua esperienza di inse-
gnante: “Dal 1908 al 1915 prestai ser-

vizio senza diploma nell'asilo d'infan-
zia di Medicina. Nel 1918, conseguito
il diploma d'abilitazione all'insegna-
mento elementare mi dedicai allo
studio della lingua francese in un isti-
tuto privato (in Francia, n.d.r.).

Tornata in Italia nel 1920 entrai
nell'insegnamento elementare quale
supplente e nel 1921 divenni inse-
gnante di ruolo. Per parecchi anni ho
insegnato lingua francese nel corso
di avviamento di Medicina, conto
così 33 anni di servizio, compresi
quelli nell'asilo”.

La sintesi ne richiama il periodo
di emigrazione in Francia per
apprendere la lingua, tace invece sul
girovagare come insegnante in altre
parti d' Italia. I famigliari ricordano
frequenti puntate in Toscana ed un
lungo rapporto epistolare con la
Diocesi di Arezzo dove era stata per
lavoro.

Questa lunga storia di educatrice
verrà riconosciuta dalla Fondazione
Premi al Merito Educativo di Milano
il cui Presidente il 7 maggio 1963 le
scrive: “Mi è gradito comunicarle,
che la Commissione Aggiudicatrice,
tra le 544 segnalazioni pervenute
quest'anno alla Fondazione, l'ha
prescelta per l'assegnazione di uno
dei 16 Premi al Merito Educativo
1963, da mezzo milione”.

La consegna del Premio, che fu
ritirato personalmente
dall'interessata, avvenne il 9 giugno
dello stesso anno presso il Circolo
della Stampa di Milano.

A questo riconoscimento fecero
eco una lettera di compiacimento del
Presidente della Provincia di
Bologna, avv. Roberto Vighi, del 18
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maggio, un articolo di due colonne
sull'Avanti! del 16 giugno ed una
seduta del Consiglio Comunale di
Medicina del 26 giugno del 1963 nella
quale il Sindaco Roberto Preti ne
ripercorre la vita esemplare, e propo-
ne che: “si faccia pervenire alla Mª
Rosa Dall'Olio il compiacimento ed il
plauso del Consiglio Comunale”,
seguono gli interventi del geom.
Duilio Argentesi e del consigliere
Ghino Rimondini il quale propone:
“che sia donata alla stessa una meda-
glia d'oro quale segno di riconoscen-
za per l'opera svolta”.

Il Consiglio Comunale con voti
unanimi approvò entrambe le propo-
ste.

Solo la prima proposta ebbe
seguito con l'invio materiale della
delibera con una lettera del 28 giugno
1963 che porta la mia firma, della
medaglia d'oro nessuna traccia, o
meglio, in occasione del funerale
avvenuto il 21 novembre del 1978 il
rag. Ilario Brini, già Presidente
dell'Amministrazione Provinciale,

nell'orazione funebre, ne ricorda l'e-
pisodio con queste parole: “Ironia
degli eventi, faziosità e grettezza della
politica di quei tempi della guerra
fredda, portò la Prefettura di allora a
commettere un grave atto di ingiusti-
zia, non approvando la delibera”.

La grande sensibilità della
Maestra Rosa per la scuola, i bambi-
ni, le donne, i deboli, non si manife-
stò solo nel lungo percorso profes-
sionale; Lei stessa lo ricorda, venne
indicata all'incarico di Presidente del
Patronato Scolastico nel 1945, un
incarico per quel tempo rilevante. 

Nelle sue memorie il geom. Duilio
Argentesi così scrive: “Orlando si
trovò a pilotare una giunta del C.L.N.
formata da compagni intelligenti,
attivissimi, ma estemporanei, piutto-
sto pasticcioni e anche settari che
cozzavano con la sua preparazione
politica ed apertura grande come il
suo sorriso luminoso. C'era solo la
Rosa, una compagna socialista, che
fu la sua prima maestra di scuola,
che l'adorava, ricambiata e
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l’assecondava in tutto, specie nel
campo dell'istruzione di cui era Asses-
sore, con la quale non gridava mai”.

Questa feconda collaborazione è
confermata anche da una nota di
pugno della Maestra ad un documen-
to del luglio 1945 che così recita:
“1945, consegnatomi da Argentesi, si
tratta del consuntivo al 31 marzo
1945 del Comitato Comunale O.N.B.
(Opera Nazionale Balilla), fondo
cassa al 31/3/1945 Lire 70.481,24
depositato nel libretto di risparmio al
portatore n° 473 della Cassa di

Risparmio in Medicina intestato all'
ex Presidente Pietro Volta”.

È dunque dall' immediato dopo
guerra che inizia il suo impegno a
favore dei più bisognosi della nostra
comunità.

Nelle elezioni amministrative del
1946 sarà eletta Consigliere
Comunale e poi Assessore fino al
novembre del 1960.

È la prima donna chiamata a
questo importante incarico, glielo
comunicherà con lettera del 27
marzo 1946 lo stesso Bruno
Baroncini.

La presenza di donne nel
Consiglio fu un evento straordinario
e di importanza provinciale, lo atte-
sta una lettera dell’8 luglio del 1946
che l'Amministrazione Comunale

invia al Comitato Provinciale
dell'UDI (Unione Donne Italiane) e
che comunica l'elezione di due
donne alla carica di Consigliere,
GEMMA BERGONZONI e ROSA
DALL' OLIO.

In questa lettera viene così descrit-
ta: “Socialista di vecchia data, durante
il periodo fascista seppe sempre ope-
rare affinché nei suoi alunni non
venisse inculcato il credo fascista.
Attualmente è una delle figure di
primo piano nel movimento femminile
socialista medicinese”.

Il suo lavoro fu subito intenso, le
rovine e la miseria del dopoguerra
richiedevano energia e talento. In una
nota di suo pugno redatta nel 1947 tro-
viamo scritto: “Nel 1945 ricostruii il
Patronato Scolastico che assistette n°
300 alunni nel 1945-1946 e n° 620 nel
1946-1947. Nell'estate del 1946 orga-
nizzai e diressi una colonia elioterapi-
ca di 200 bambini. (Sono i famosi
campi solari nello stadio di Via San
Paolo). All'inizio dello scorso anno
scolastico organizzai la somministra-
zione della refezione scolastica a 1.200
bambini. A fianco della refezione ini-
ziarono ovunque i doposcuola. Istituii
un premio per premiare gli alunni che
si erano distinti per studio e condotta.
Mercè poi il mio lungo lavoro, il 3 lu-
glio del 1947 furono inviati nella Colo-
nia di Porto Corsini n° 232 bambini”.

È il preannuncio delle Colonie
prima di Bellariva di Rimini, poi di
Pinarella di Cervia e di Mammiano a
San Marcello Pistoiese.

Certo in tutto questo lavoro fu
affiancata da altre importanti perso-
nalità, che meritano di essere ricor-
date, dal signor Alvisi Riccardo,
detto al Munarén barbiere di piazza
(ove ora c'è la cipolla IGP), storico
Presidente dell'ECA (Ente Comunale
di Assistenza), all'avvocato Guido
Marchetti, Direttore Amministrativo,
alla signora Leda Marchesi impiegata
al sig. Bertocchi Roberto che si occu-
pava dei terreni agricoli.
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Con i pochi mezzi a loro disposi-
zione non fecero mai mancare un
sostegno a chi aveva bisogno; ne fui
testimone diretto ritornando a
Medicina nel 1959 per dirigere il
Partito Socialista, ebbi occasione per
due anni di collaborare attivamente
con Lei, ne potei apprezzare la solida-
rietà umana e la tenacia nell'impegno.

Anche nel privato la Maestra
Rosa fu coerente con i principi che
ne animavano l'attività pubblica. La
delibera comunale sopra richiamata
ce ne dà una limpida prova, vi trovia-
mo scritto: “La sua intensa attività
non le impedì di accogliere presso di
sé nel 1948 un bambino orfano di
padre provvedendo al suo manteni-
mento ed alla sua educazione fino a
farne un buon cittadino ed un abile
professionista”.

Considerando che il suo reddito
era la modesta pensione da
insegnante non mi pare proprio un
impegno secondario.

Certo nella formazione della sua
personalità hanno influito l'aiuto che
dava alla madre nella conduzione di
un negozio di articoli scolastici ubica-
to in piazza Andrea Costa poi gestito
dal marito Pasquale; il negozio passò

poi alla signora Anna Ferriani
Bergami che coltivava identici
valori e sentimenti. 

Il negozio è attivo tutt'ora
dall'altra parte della piazza.

Importante è certamente
stato anche il ruolo del marito
Marzocchi Pasquale che gesti-
va un'osteria in via Cesare
Battisti di fronte a Viale
Oberdan, il rag. Ilario Brini,
così la ricorda nell'orazione
funebre: “Rosa Dall'Olio, anti-
fascista di vecchia data, gesti-
va col marito l'osteria ‘da
Mingazzat’ luogo di ritrovo e
contatti degli antifascisti
medicinesi: Argentesi, Rossi,
Trippa, Baroncini, e dove una
irruzione della polizia fascista

portò nel 1935 all'arresto di una deci-
na di antifascisti medicinesi”.

Un compagno, deceduto ultrano-
vantenne, Guerino Cappelletti all'e-
poca birocciaio, mi ricordava 
spesso l'importanza di tale osteria
per i contatti che rendeva possibili.

Il suo attaccamento al Partito
Socialista è documentato non solo
da una lettera del 1958 del
Segretario Otello Dalla Casa per il
puntuale versamento della metà
della sua indennità di Assessore
Anziano, ma anche dalla raccolta
ordinata e meticolosa delle tessere
del partito, con i relativi bollini di
sottoscrizione delle quote mensili,
dal 1945 alla sua morte, alcune
portano la mia firma, ma certamente
la più commovente è quella del 1945
a firma Pietro Nenni ed Ilario Brini.

Certamente le parole dell'orazio-
ne funebre che la ricordano: “La sua
vita è stata un esempio di coerenza
politica e una guida generosa di uma-
nità, sempre al servizio della comuni-
tà” sono l'esatta sintesi dei suoi sen-
timenti e del suo operare quotidiano,
di quell'umanesimo socialista che
ancora caratterizza tanta parte della
nostra collettività.
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Ad un anno dalla sua prematura
scomparsa ci accorgiamo che

molte volte è ancora con noi, sì a
volte ci chiediamo, Vincenzo cosa ne
penserebbe? Vincenzo cosa farebbe?

Vincenzo Dal Rio, il Maestro, pur
non avendo una personalità di quelle
che si impongono sempre al centro
dell'attenzione, c'era sempre, era
sempre attento ascoltatore e dava
volentieri la sua opinione, riuscendo
però a non prevaricare mai
l'interlocutore ed a non fagocitarne
mai la volontà.

Lo conobbi oltre trenta anni fa, si
avvicinò al Partito Socialista di cui
ero segretario nei primi anni
settanta.

La sua formazione politica era
quella degli "autonomisti" e si richia-
mava alle posizioni di Pietro Nenni. 

Cattolico ma non bigotto, amante
della discussione politica ma non set-
tario, si conquistò in breve un suo
ruolo, i compagni lo ascoltavano con
piacere, entrò a far parte della  segre-
teria comunale che allora era di soli
sette componenti, fu eletto
Consigliere Comunale e ricoprì 
l'incarico di Assessore con delega
alla Cultura ed allo Sport.

Nelle elezioni amministrative del
1995 fu il nostro capolista ottenendo
un lusinghiero successo personale.

Si interessò sempre della bibliote-
ca e fece parte del Direttivo del
Consorzio Provinciale Pubblica
Lettura che gestiva le biblioteche
della provincia, si interessò di sport
come Presidente della locale squadra
di pallacanestro, la mitica Virtus, si
occupò della democratizzazione
della scuola, i Decreti Delegati, come

punto di
riferi-
mento
dei geni-
tori e del
sindaca-
to CGIL
Scuola,
era nel
gruppo
di quelli
che
intuirono che la tradizionale Festa
del Gemellaggio aveva ormai esauri-
to il proprio ruolo e puntarono alla
rievocazione del Barbarossa.

In gioventù tennista di buon livel-
lo, aveva coltivato fino a pochi anni
fa la passione per la pittura ed il dise-
gno, era uno degli otto componenti
dell'Accademia degli Appetitosi. 

Ma mi piace ricordarlo per due
motivi meno formali, il primo la pas-
sione per la montagna coltivata
assieme ad un “gruppo di esperti”:
Emilio, Sandrino, Vincenzo e un paio
di baldi giovanotti erano il fulcro a
cui in agosto si aggregava una com-
posita schiera di vacanzieri medici-
nesi; il gruppo delle Dolomiti di
Brenta, la zona del lago di Molveno,
di Andalo, della Paganella, non aveva
scampo, erano invasi da una orda
vociante di gitanti di tutte le età.

Per la verità approfittando della
sicurezza che ci dava il “gruppo di
esperti” abbiamo fatto anche
qualche cima, ricordo: il Croz
dell'Altissimo, Il Croz del Re, il Pizzo
Gallino, le Bocche del Brenta, la
Bocca di Tuckett ed il Sentiero Orsi,
senza di loro sarebbero state
imprese temerarie.
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Vincenzo si era preparato, per lui
non c'erano segreti, e pazientemente
tutto ci spiegava.

E la seconda, quando lo
incontravo, in giro per Medicina, con
due nipoti piccoli nei seggiolini della
sua bicicletta e gli altri più
grandicelli che gli facevano corona
con le loro biciclettine.

Questo era Vincenzo, lo
ricorderemo sempre con affetto.

Litografia
eseguita da
Vincenzo Dal
Rio. Il disegno
è tratto da una
vecchia
cartolina ed è
stato
pubblicato,
insieme ad 
altri analoghi
lavori di pittori
medicinesi, in
una cartella
edita a cura
dell’Accademia
degli
Appetitosi di
Medicina 
nel 1998.
Vincenzo ha
sempre
alimentato con
passione la
sua vena
pittorica,
attenta e
sensibile
all’ambiente e
alla viva realtà
della sua terra.
Ha presentato
le sue opere 
in diverse
mostre
collettive e
personali;
sarebbe
auspicabile
proporre una
antologica di
suoi disegni 
e dipinti
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Il termine Partecipanza
rappresenta in Emilia

Romagna una forma di
proprietà collettiva, piuttosto
diffusa dal Medioevo in poi
nella bassa Padana, il cui
patrimonio fondiario viene

ripartito secondo regole
antichissime fra tutti gli aventi

diritto, cioè i discendenti delle
famiglie che ottennero il privilegio.
Nella loro forma “moderna” le
Partecipanze sopravvissute sono
sei: oltre a Villa Fontana, Cento,
Pieve di Cento, San Giovanni in
Persiceto, S. Agata Bolognese,
Nonantola; mentre tre sono venute
meno negli ultimi due secoli:
Budrio, Crevalcore e Medicina.

Tra le particolari regole che
caratterizzano le Partecipanze,
quella ritenuta ad oggi più singolare,
forse per la sua spiccata
antistoricità, è la “riserva” dei diritti
concessi in favore degli uomini, che
la tradizione popolare vuole
ricondotta al volere di Matilde di
Canossa.

Solo gli uomini infatti avevano
fino a pochi mesi fa “l’esclusiva” nel
godimento diretto di un
appezzamento di terra (grande circa
cinque campi da calcio) che la
Partecipanza agraria di Villa
Fontana, assegna loro per 18 anni
nella Tenuta Vallona (di circa 860
ettari) di cui è proprietaria. Oltre a
poter dimostrare la propria “virilità”,
i Partecipanti dovevano garantire di

essere discendenti in linea retta
maschile delle antiche famiglie
Partecipanti e di avere “...casa
aperta e camin fumante...” (il
cosiddetto incolato) in una delle
quattro parrocchie della “cerchia”:
Villa Fontana, S. Donino, Fiorentina
e S. Antonio della Quaderna.  
Nell’ottobre del 2007 l’Assemblea
della Partecipanza di Villafontana,
composta, come tradizione, da soli
uomini, ha approvato un nuovo
Statuto che ha come più rilevante e
significativa novità l’attribuzione
della “qualità” di Partecipante anche
alle donne.

Occorre precisare però che la
decisione è avvenuta senza
sconvolgere le regole tradizionali
dello Statuto, che sono l’essenza
della(e) Partecipanza(e) e che
obbligano a mantenere un
riferimento ad una comunità
“chiusa”, ovvero non soggetta alla
introduzione di nuovi “ceppi”
familiari (banalmente nuovi
cognomi) visto che ciò è impedito da
un provvedimento governativo del
1856 che di fatto “blocca” a
quell’anno il novero delle famiglie
che possono beneficiare del diritto
riservandolo in eterno ai discendenti
di queste.

La decisione assunta ha dovuto
tenere conto di questo aspetto e
difatti ha preso in considerazione le
figlie dei Partecipanti, garantendo la
“discendenza retta maschile” dalle
antiche famiglie.
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Questo risultato è il frutto di una
analisi e di uno studio avviato già
nel 2005 dal Consiglio di
Amministrazione, insieme ad un
gran numero di Partecipanti che, in
virtù delle loro conoscenze
personali o del loro interesse, sono
stati partecipi del percorso che ha
portato alla elaborazione del testo
poi approvato dal Consiglio di
Amministrazione e dall’Assemblea.

Prima ancora che entrasse
all’ordine del giorno il tema delle
donne, la preoccupazione principale
dei Partecipanti, ed in particolare
degli agricoltori, è stata quella di
armonizzare i criteri di assegnazione
dei terreni agli aventi diritto con le

esigenze della più funzionale attività
agricola, nella presa d’atto,
condivisa e innegabile, che la
parcellizzazione dell’azienda è uno
dei limiti maggiori al più proficuo
svolgimento dell’agricoltura oggi
praticata. 

Questa richiesta ha comportato
l’introduzione di tutta una serie di
nuovi istituti statutari tesi a
garantire nel corso della divisione il
non frazionamento dei terreni
appartenenti ai gruppi. In questo
senso si è previsto un meccanismo
di scambio delle quote, si è eliminato
il limite numerico nella
composizione dei gruppi ma,
soprattutto si è ritenuto di non
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risuddividere l’azienda in lotti di
minori dimensioni, anche a seguito
dell’entrata delle nuove Partecipanti
di sesso femminile. 

Per questo motivo si è stabilito
che l’ammissione delle donne al
possesso delle quote avvenga con
gradualità e senza limitare il diritto
dei Partecipanti di sesso maschile,
considerato peraltro che questi
ultimi sono titolari di “diritti quesiti”
che, anche giuridicamente,
avrebbero “faticato” a trovare limiti
nella diminuzione della superficie
della quota a seguito della
introduzione delle donne. Il diritto di
utenza delle donne è stato quindi
ammesso solo per le quote rimaste
libere (le c.d. quote vacanti) alla
divisione in base ad un criterio di
scelta fra le aventi diritto (per età),
mentre in seguito, durante la
divisione, le nuove iscritte e le
escluse dal sorteggio fatto alla
divisione, acquisirebbero le eventuali
quote rimaste vacanti dopo
l’assegnazione ai nuovi entrati
maschi.

Nelle fasi di elaborazione dello
Statuto si scelse inizialmente di
attribuire il diritto solo alle figlie dei
Partecipanti iscritti a Ruolo al
momento della Divisione,
mantenendo la discendenza diretta
maschile (le donne non trasmettono
il loro diritto) mentre poi, su
indicazione dell’Assemblea dei
Partecipanti, con delibera n. 4 del
03/12/2006, ci si orientò
nell’assegnare i terreni a tutte le
donne figlie di Partecipanti,
comprese le “orfane”. 

Nella prima analisi, considerando
i conteggi che risultano dai
documenti ottenuti dall’anagrafe
comunale, erano meno di 70 le
donne, figlie dei Partecipanti, che
nel 2008 avrebbero avuto più di 18
anni, mentre erano più di trenta
quelle che, pur figlie di Partecipanti,
alla divisione sarebbero state ancora

minorenni e che quindi sarebbero
entrate progressivamente al
compimento della maggiore età. 

L’esatta conseguenza di questa
scelta si è appresa il 31 gennaio
2008, quando, allo scadere del
termine delle iscrizioni, ben 108
donne avevano legittimamente
presentato la richiesta di iscrizione
al Ruolo.

La evidente differenza rispetto
alle iniziali proiezioni, per le ragioni
già prima indicate e il
prolungamento rilevante dei “termini
di attesa” per l’ottenimento della
quota di terreno delle donne escluse,
specie le più giovani (stimato in 10
anni), ha portato ad un aspro
confronto in Assemblea, conclusosi
il 20 aprile 2008 con l’approvazione
(a cui hanno partecipato e votato
tutte le donne) del Piano della
Divisione, ovvero di un
provvedimento che di fatto
confermava integralmente la scelta
di non parcellizzare l’azienda e
quindi di non attribuire a tutte le
donne fin da subito la titolarità del
diritto di utenza.

L’Assemblea ed il Consiglio di
Amministrazione hanno comunque
deciso di attribuire una rendita alle
donne rimaste nel Ruolo di attesa
Femminile garantendo peraltro a
queste ultime anche il diritto di
votare in Assemblea,
originariamente previsto solo per gli
assegnatari delle quote.

L’entrata delle donne, oltre che
per evidenti esigenze di civiltà
giuridica e di rispetto sociale,
dovrebbe anche contrastare il
fortissimo calo demografico che si è
registrato negli ultimi anni tra i
Partecipanti. Da un’analisi svolta sui
Ruoli dal 1972 al 2008 è risultato
che: 
1) nel periodo considerato i

Partecipanti sono passati da 361 a
221, con un calo che si è
intensificato negli ultimi 20 anni.
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2) Il saldo nuovi entrati/deceduti è
negativo di meno di trenta unità e
quindi non ha inciso nella
sostanza sul calo dei Partecipanti.

3) Hanno inciso per lo più gli esclusi
(ovvero i Partecipanti che hanno
scelto di abitare al di fuori del
territorio delle quattro
parrocchie), che sono stati quasi
120.

4) Le fasce di età rilevano un
progressivo invecchiamento della
popolazione Partecipante (gli
ultrasettantenni sono aumentati
dal 12% al 30%) anche se ci sono
segni incoraggianti di ripresa, con
i Partecipanti con meno di 40 anni
rimasti pressoché stabili poco
sotto al 30%.

5) Una semplice proiezione sulla
base del calo registrato dall’ultima
divisione del 1990 avrebbe
comportato una ulteriore drastica
riduzione nel 2026 (fine divisione
prossima) dei Partecipanti a 175!!

6) Seguendo questa proiezione
l’entrata delle donne ha
numericamente “riportato

indietro” l’ente di più di vent’anni,
permettendo di mantenere
sostanzialmente stabile il numero
dei Partecipanti nella divisione
entrante.
Pur in un clima non del tutto

sereno, il 25 maggio si è svolta la
tradizionale cerimonia del sorteggio
delle quote agli aventi diritto,
preceduta da una due giorni di
manifestazioni che hanno coinvolto
tutta la comunità di riferimento.

Quella della divisione (o riparto)
è un’altra delle peculiarità delle
Partecipanze Emiliane: la divisione
differenzia la Partecipanza da ogni
altra forma di proprietà e di
godimento di un bene produttivo
perché opera una originalissima
commistione tra il bene collettivo e
quello dei singoli. Ogni 18 anni tutto
viene rimesso nella mani della sorte
che decide, con una estrazione,
quale appezzamento il singolo
Partecipante potrà utilizzare per gli
anni successivi.

La divisione infatti crea lo
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spartiacque tra la proprietà del
singolo (quella privata) e la
proprietà di tutti (quella pubblica),
mantenendo nei Partecipanti la
consapevolezza che il bene
dell’azienda è il bene di ciascuno di
quei piccoli appezzamenti che, grazie
all’imprevedibile orientamento della
sorte, vengono assegnati per un
certo periodo ad uno e poi, grazie a
quel grande rimescolare che è la
divisione, ad un altro e così via.

Non si tratta di gestire, utilizzare
o sfruttare il proprio, perché tutto è
proprio, perché la divisione, in
quanto generale e ciclica, rende il
Partecipante un potenziale
coltivatore di tutta l’azienda o, per
meglio dire, di ogni sua piccola
parte.

Ciò rende ciascuno responsabile
non solo per il proprio
appezzamento, ma anche per quello
degli altri ed, in sostanza, per l’intera
proprietà.

La Partecipanza si presenta
ancora una volta, come ha fatto nei
secoli passati, pronta ad affrontare
la sfida della storia, cambiata ma
sempre uguale a se stessa, nella
certezza che il lavoro fatto e
l’impegno profuso debba sempre
andare a vantaggio delle future
generazioni a cui, di fatto, il proprio
patrimonio economico, storico e
culturale è destinato.
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Nell’attività di pubblico
amministratore non si è sempre

impegnati in problemi che sono
dell’ente che si dirige, ma si viene
coinvolti in altri settori che poco
hanno a che vedere (come nel caso
che sto per descrivere) con il ruolo
di sindaco. L’argomento tratta della
costruzione di una nuova caserma
dei carabinieri a Portonovo.

Siamo a cavallo degli anni 1967-
’68 quando il maresciallo dei
carabinieri di Portonovo venne a
presentare la domanda
all’Amministrazione Comunale di
farsi carico presso l’azienda delle
Assicurazioni Generali di Venezia per
risolvere l’inadeguatezza dell’edificio
sede della caserma, sia come
residenza umana, perché dimora
della famiglia del comandante, sia
per le esigenze professionali. Si
trattava di un vecchio fabbricato
rurale strutturato per altri bisogni,
ma soprattutto lasciato in condizioni
di degrado per mancanza della
necessaria manutenzione.

La richiesta del maresciallo era il
tentativo ultimo dopo le ripetute
istanze al suo comando e alla
proprietà, tutte con esito negativo.
Naturalmente non ero in grado di
dare speranza di esito positivo con il
nostro intervento, visto i precedenti,
ma comunque ci provai con la
convinzione che “il tentar non
nuoce” era d’obbligo.

In quel periodo erano in atto forti
agitazioni fra l’azienda e i braccianti e
i mezzadri per il rinnovo dei contratti;
visto che ero stato incaricato a
mediare fra le parti ne approfittai per
affrontare con il dirigente delle
Assicurazioni Generali il problema
della caserma. Ricevetti un esplicito

rifiuto di discutere della caserma per-
ché per l’azienda era un problema
che non interessava affatto. Ad onor
del vero non presi bene questo atteg-
giamento a dir poco altezzoso, che
considerai quasi una sfida e di conse-
guenza mi preparai alla ricerca dei
punti vulnerabili che in tutti esistono,
quindi anche in loro.

Dopo attento studio ho individua-
to il loro tallone d’Achille che era
costituito da due fattori: a) la convin-
zione che l’avere il presidio dei cara-
binieri all’interno della loro azienda
costituisse oltre che prestigio anche
un punto di forza nella tutela e nella
difesa dei loro interessi; b) l’antagoni-
smo fra le frazioni di Portonovo e
Sant’Antonio che in quei tempi era
fortemente radicato e procurava non
pochi problemi anche
all’Amministrazione Comunale.
Assodato questo preparai lo strata-
gemma per far recedere dalla loro
posizione la direzione dell’azienda.

Mi si presentò l’occasione dopo
alcuni mesi dall’incontro, sopra
citato, durante una riunione fra le
parti sociali per definire gli accordi
contrattuali. Durante un intervallo, in
separata sede, comunicai ai dirigenti
dell’azienda quanto segue: espressi il
mio dispiacere per l’incomprensione
nel precedente colloquio, che
ritenevo superato l’episodio con
l’impegno per una futura costruttiva
collaborazione; ritenevo però
opportuno metterli a conoscenza, in
via riservata, che il problema della
costruzione di una nuova caserma
era stato risolto con l’accordo
stipulato con una società finanziaria.
Unica condizione, anche quella in via
di definizione, era di costruire la
caserma a Sant’Antonio.
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Dall’espressione del loro viso
compresi di avere centrato 
l’obiettivo; infatti vennero subito
all’attacco accusandomi di averli 
traditi, aggiungendo che non poteva-
no più fidarsi della mia parola (mai
data) e minacciando di abbandonare
anche il tavolo delle trattative in
corso se non mi impegnavo a 
bloccare per un mese la soluzione
che avevo loro comunicato. Opposi
molta resistenza verbale prima di
cedere alla richiesta di moratoria, e a
mia volta chiesi come contropartita
che rinunciassero ad alcune 
condizioni che ponevano per chiude-
re la vertenza in corso. Cedettero alla
mia richiesta e seduta stante ambo le
parti firmarono gli accordi.

Un primo risultato positivo l’ave-
vo ottenuto con la conclusione della
vertenza, il secondo arrivò dopo una
ventina di giorni con una lettera della
direzione generale delle
Assicurazioni Generali di Venezia che
si impegnava formalmente a costrui-
re la nuova caserma; allegato alla let-
tera c’era anche il progetto di massi-
ma. È evidente che la società finan-
ziaria non è mai esistita essendo il
parto della mia fantasia.

Non sono mai stato d’accordo con
la concezione machiavellica che “il

fine giustifica i mezzi”, ma in questo
caso,  siccome i mezzi da me usati
non recavano danno alcuno, ne ha
beneficiato la comunità.

Per rendere più chiari i due punti
sopraccitati è opportuno che io li
integri: 

a) il presidio dei carabinieri
venne istituito a Portonovo dopo i
tragici fatti accaduti in località
Forcaccio nell’agosto del 1920 ed è
ovvio fosse finalizzato alla tutela
dell’azienda. Durante il ventennio
fascista questo compito venne svolto
con molta sollecitudine. Dopo si è
andato gradualmente modificando
raggiungendo un’accettabile
equidistanza. b) Per quanto riguarda
l’antagonismo tra Portonovo e
Sant’Antonio, a quei tempi era
talmente diffuso che persino alcuni
progetti dell’Amministrazione
Comunale di integrazione dei servizi
scolastici fra le due frazioni vennero
respinti e purtroppo questo
atteggiamento degli adulti aveva
condizionato anche i bambini, con il
risultato che quando si definivano i
turni in colonia si doveva tenerli
separati. La tecnica di dividere per
comandare faceva comodo ad alcuni;
per questo qualche dirigente di
azienda se ne era fatto ispiratore.
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Nel 1985, per la
prima volta,

entrarono nella mia
vita le Azzorre, un
arcipelago che si sen-
tiva allora nominare
solo nelle Previsioni
del Tempo ma per il
resto ancora total-
mente sconosciuto:
proprio per questo
decisi di andare a
dare un’occhiata, per-
ché dopo un viaggio
di nove mesi in
Indonesia e in
Australia, effettuato
l’anno prima, non
avevo alcuna voglia
di rassegnarmi a fare le vacanze esti-
ve in Italia o in paesi già “scontati”,
del genere di Grecia, o Spagna, o
Inghilterra ecc. (poverino!…).

Incredibilmente, la prima vacanza
nell’arcipelago fu tuttavia un incubo,
da subito cominciò con un borseggio
durante l’interminabile viaggio sul
treno Bologna-Lisbona, che ci costò
la metà dei soldi che avevamo io e la
mia ragazza, e continuato con la can-
cellazione di voli e conseguenti ritar-
di nelle isole, con il maltempo e la
sfortuna che ci perseguitarono a
lungo.

Ma l’inverno seguente, rivedendo
le diapositive con gli amici, capimmo
che la colpa non era delle Azzorre,
ma solo della sf… e della disinforma-
zione turistica che regnava sull’arci-
pelago, così l’estate successiva, con
una decisione dell’ultimo minuto che

sorprese addirittura noi stessi, ritor-
nammo in mezzo all’Atlantico, dove
questa volta andò tutto alla perfezio-
ne, raggiungendo Flores e visitando
anche Madeira e Porto Santo come
epilogo alla nostra collezione d’isole.

Dopo due viaggi all’arcipelago,
riuscii a trovare in Italia un buon edi-
tore, la SugarCo di Milano, del mari-
to di Caterina Caselli e, allora, una
tra le maggiori case editoriali della
penisola, che accettò di pubblicarmi
la Guida delle Azzorre (la prima in
Italia) e del Portogallo continentale,
che mi aveva impegnato per circa un
anno di lavoro. Per lo stesso editore,
scrissi in seguito anche la Guida
della Jugoslavia, ultima in Europa
prima del tracollo del paese e già
strutturata con una suddivisione in
repubbliche, ma i miei pensieri erano
rimasti in Alto Atlantico…

Il concepimento dell’Argonauta,
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oggi in pratica un piccolissimo hotel
o un boutique-hotel, come gli opera-
tori amano designare oggi queste
strutture, avvenne quasi per scherzo
durante i rigidi inverni padani e dopo
aver visitato nuovamente le isole, ad
opera di tre ragazzi non ancora tren-
tenni, tutti appassionati di pesca:
Giorgio e il sottoscritto, e Umberto,
bolognese, ormai innamorati di quel-
la terra e di quel mare.

Dopo aver trovato la casa giusta,
la magnifica Faja Grande nell’isola di
Flores, nel 1990-’91 riuscimmo a met-
tere in nero su bianco l’acquisto della
proprietà, anche se per ottenere il
complicato “scartoffiame” necessa-
rio al rogito finale del 1995, occorse-
ro quasi cinque anni di pazienza. Fu
un acquisto che la maggioranza dei
nostri famigliari e amici trovò un
poco “folle”, ma a circa venti anni di
distanza quasi tutti i conoscenti con-
cordano oggi sul fatto che fu un’ec-
cellente idea, visti i tempi che corro-
no nelle città italiane ed europee.

La casa è fantastica, vecchia di
alcuni secoli, con grossi muri di pie-
tra lavica e qualche affresco floreale,

foderata di prezioso legname (arriva-
to dagli Stati Uniti con il naufragio
del Brilliant nel 1899), a tratti dipinto
ad olio per creare splendide trame
che decorano porte e pareti. 
L’edificio era abbastanza degradato
e il nostro “progetto” prevedeva
l’affitto di stanze per finanziare i
primi restauri, dei quali mi occupai
personalmente dal momento che
cominciai a passare più tempo a
Flores, grazie a una borsa di studio
per la stesura della mia tesi di laurea
proprio sugli Italiani alle Azzorre
nell’Età Moderna. Dopo laboriose
ricerche negli archivi continentali
italiani, portoghesi e spagnoli, e in
quelli di Sao Miguel e Terceira,
avevo infatti spedito a Flores due
valige di libri e fotocopie da
biblioteche varie che, ispirato dal
buon ambiente insulare, trasformai
in 850 pagine di tesi…

Dal 1991 al 1994, occasionalmen-
te in estate, la casa ribattezzata
Argonauta iniziò ad offrire stanze
economiche a Faja Grande, ma dopo
qualche tempo decisi di concordare
con Giorgio e Umberto l’acquisto in
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toto da parte mia della stessa, visto
che loro non si sarebbero stabiliti
sull’isola, per cui me la vidi poi con il
fisco portoghese, per legalizzare l’at-
tività come “imprenditore in nome
individuale”, come si dice qui.

Intanto avevo preso la residenza
portoghese e l’attività ufficiosa del
1991 divenne ufficiale nel 1994, con
l’iscrizione della casa al registro
dell’Alojamento Particular della
regione delle Azzorre, la stampa del
blocco delle fatture in tipografia e l’i-
nizio della contabilità, affidata a un
agricoltore-commercialista del luogo.

In quei primi anni la casa, pur
rivelando il suo antico charme signo-
rile, era nel complesso ancora abba-
stanza decadente: restaurata a sezio-
ni, funzionava come un backpackers,
o un bed & breakfast a prezzi modici,
e metteva a disposizione dei suoi
ospiti non solo servizi sanitari in
comune alle quattro stanze, una
saletta con biblioteca e il cortile fio-
rito, ma anche i succulenti tortelloni
della mitica mamma… Se è vero che
la madre italiana è famosa interna-
zionalmente per seguire amorevol-

mente i figli in capo al mondo, ebbe-
ne la cara Francesca non ha costitui-
to un’eccezione!!…

Nella seconda metà degli anni
Novanta, già con un’offerta di cinque
stanze e il primo sito privato dell’iso-
la di Flores presente in internet,
intravidi la prospettiva di riuscire, un
giorno o l’altro, a vivere di questo
mestiere. Dopo lunghe meditazioni,
decisi prima di dirigermi alla mia
banca per un prestito, poi di intra-
prendere la più grande operazione di
restauro che la casa avesse visto dal
1929, quando l’allora proprietario,
rientrando dalla California, vi costruì
il primo bagno del villaggio di Faja
Grande. Fra il 1998 e il 2000, due
anni molto difficili per concludere i
morosi lavori senza sospendere l’atti-
vità, la casa fu dotata di due suites,
nell’ampia mansarda, e di sette
bagni, arrivando a dedicare fino ad
otto stanze ai viaggiatori atlantici,
per ritornare più tardi, gradualmente,
alle attuali cinque, più confortevoli.

Mi era sempre piaciuto abbastan-
za cucinare, ma a Faja Grande fui
praticamente obbligato a unire la
cucina alle stanze, perché il ristoran-
te più vicino si trovava a 23 km,
come da Medicina a Bologna: che
senso avrebbe avuto affittare stanze,
quando non si fosse potuto mangiare
in paese? Da un paio d’anni, l’apertu-
ra di nuovi ristoranti ha finalmente
allentato la pressione culinaria e,
attualmente, cuciniamo per gli ospiti
solo sporadicamente. Nelle attuali
unità abitative, tutte con bagno, e
nelle due suites panoramiche, allog-
giano tutti gli anni varie coppie in
luna di miele e altri privilegiati, che
desiderano ampliare gli orizzonti del
loro soggiorno visitando un’isola
intrigante come Flores.

Quello che mi frullava per la testa
sin dall’inizio, e che da subito avevo
cominciato a proporre ai visitatori,
erano itinerari guidati di trekking
lungo gli splendidi sentieri a portata
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di mano. Nei primi anni di attività,
affittai anche mountain-bikes e una
mini-flotta di Vespe, due “eroici”
PX125 e un PX150, caricati in Via
Fava, presso la ditta di papà Filippo,
sul container che partiva per le
Azzorre. Qualche anno dopo realiz-
zai escursioni in jeep e, dopo un rile-
vamento adeguato dei molteplici
sentieri insulari, pubblicai le due
“Guide Storiche e Pedestri” per i
due Comuni dell’Isola, oltre ad altri
studi storici. Con l’arrivo del XXI
secolo ho proposto, sempre esclusi-
vamente a chi pernotta in casa, usci-
te oceaniche in kajak, che al di là di
svelare la spettacolare costa dell’i-
sola e facilitare la pesca, ridicolizza-
no il problema dell’aumento del
prezzo dei combustibili…

Il mio sport del cuore era la palla-
canestro, ma non ho potuto giocare
qui come a Bologna, quando ero negli
juniores della Fortitudo (pur tifando
Virtus…), oppure orgogliosamente
tra i galattici Rifiuti, la grande squa-
dra di amatori di Medicina. Anni fa
avevo quasi convinto il sindaco del
nostro Comune di Lajes a costruire
campi da basket in tutte le principali
frazioni, per contagiare i ragazzi con
il virus del gioco, ma poi la politica
ha cambiato il destino e, senza cesti
pubblici, è chiaro che quasi nessuno
può praticare questo sport dopo le
ore di ginnastica nelle scuole.

Professionalmente, mi trovo
ancora fra i pochissimi difensori
della stagionalità, nel senso che, rim-
boccandoci le maniche e lavorando
duramente per quattro-sei mesi, pos-
siamo mantenere un ritmo di lavoro
molto più pacato per tutto il resto
dell’anno. Capisco comunque chi
preferisce lavorare tutto l’anno con
poche ferie, ma ad orario fisso, con i
festivi, i fine settimana e anche qual-
che “ponte” garantiti. In qualsiasi
paese del mondo, chi abbraccia
un’attività stagionale come l’alber-
ghiera, può contare fino a 150 giorni

di seguito, o anche più, senza pausa,
sempre all’erta dall’alba a notte
fonda anche in giorni di minor servi-
zio, quando c’è qualcuno che dorme
a casa. Per l’Isola di  Flores, la sfida
della stagionalità è ancora più ardua
che per altre isole, per la posizione
geografica, la forza dei venti e il
costo dei trasporti, per cui ritengo
più saggio arrendermi in inverno al
riposo, alle arti, ai viaggi e ai lavoret-
ti di manutenzione.

Le statistiche dimostrano che i
visitatori di quest’isola straordinaria,
con un clima da principessa capric-
ciosa, sono passati dalle circa 1000
unità del 1994 a circa 5000, una doz-
zina d’anni dopo: senza dubbio,
molta più gente ci ha visitato, anche
se la popolazione dell’isola è progres-
sivamente diminuita. Nel 2008,
Flores offre stanze e ristoranti in
numero soddisfacente, essendo effi-
cace anche il collegamento con l’iso-
la di Corvo, piccolo gioiello poco più
a Nord, e si muovono i primi passi
verso l’offerta di animazione
outdoor, come trekking, la scalata o
il canyoning, e più opzioni per
immersioni subacquee e attività
marittime, whale-watching e bird-
watching inclusi.

Il maggior patrimonio storico e
turistico dell’isola sono le graziose
chiese pluricentenarie, ma soprattut-
to i suoi ‘inesauribili’ sentieri in pie-
tra, aggiunti a quelli secondari fre-
quentemente ingoiati dalla vegetazio-
ne. Se fossero tutti recuperati, come
gli attuali quattro principali, con
segnaletica adeguata, l’isola potrebbe
essere un riferimento mondiale o per
lo meno europeo nel capitolo dei sen-
tieri pedestri: Flores ha l’orografia
adatta per esserlo e, a favore di un
loro massiccio recupero, ha il vantag-
gio di patire solo di qualche frana,
come qualsiasi altro luogo di monta-
gna. Non ci sono però terremoti, per-
ché a differenza delle altre isole del-
l’arcipelago, essa si trova in una posi-
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zione geologicamente molto stabile,
sulla Placca Tettonica Americana già
al di là della Dorsale Medio-
Atlantica, la più grande catena mon-
tuosa del pianeta, in questo caso
sommersa, che serpeggia nel mezzo
dell’Atlantico dall’Argentina
all’Islanda.

Anche se c’è sempre molto da
fare e soprattutto da conservare, di
recente vi si sono realizzate impor-
tanti opere pubbliche, dalla ristruttu-
razione elettrica con generatori eoli-
ci alla pavimentazione delle strade
esistenti, dall’aumento stagionale dei
voli aerei al servizio marittimo estivo
di ferries, dalla tv digitale alla banda
larga per internet, per cui continuo a
pensare che è difficile vivere qui, ma
chi ci riesce è in ogni caso un privile-
giato, perché difficilmente nel resto
del mondo, su isole così distanti
dalla madreterra, lo si può fare
meglio. Chi fa questa scelta non può
lamentarsi troppo, perché l’isola, pat-
tinando con la Placca Americana,
avanza verso il Canada a un ritmo di
solamente due cm all’anno e, come
dicono i geologi, per un cambiamen-
to della sua posizione geografica
occorrerà un milione d’anni.

Il fatto che Flores si trovi dove sta
è esattamente la ragione dell’ottimo
stato di conservazione della sua bel-
lezza paesaggistica, il suo unico patri-

monio economicamente proiettabile
verso il futuro. Per fortuna, non ci si
può arrivare in macchina per il fine
settimana dalle città europee… Non
bisogna però abbassare la guardia e
si deve essere sempre attenti affinché
non si arrivi a vendere ai saldi il patri-
monio, con il pretesto del suo “svilup-
po”: sarebbe un errore fatale per
Flores e le Azzorre, già commesso in
molte parti del mondo, come sappia-
mo bene anche solo relativamente
all’Emilia Romagna, per non parlare
di Medicina…

Felicemente e finalmente, in
questo 2008, si è messo in moto il
complicato processo che si spera
porti alla classificazione dell’isola
come Riserva della Biosfera,
qualifica internazionale assegnata
dall’UNESCO che dovrebbe garantire
la conservazione dell’ecosistema e
della sua biodiversità, con l’utilizzo
sostenibile delle risorse naturali, al
riparo da qualsiasi tentazione di
speculazione edilizia o
cementificazione sfrenata.

Sperando che il proverbio ‘Tutto
il mondo è paese’ serva a convalidare
qualcuna delle mie frasi che, even-
tualmente, abbia suscitato qualche
parallelismo e famigliarità, mi scuso
se ho annoiato a morte lettori medi-
cinesi e filo-medicinesi di questa pre-
stigiosa rivista che leggo annualmen-
te con avidità qui in Alto Atlantico.
Ogni volta che proveniente da oltre-
mare rientro nella mia Medicina, non
posso fare a meno di constatare
quanto è cresciuta, nel bene e nel
male, negli ultimi 20 anni, e penso
che per Medicina, Bologna, valga la
medesima considerazione che si può
fare per Flores, Azzorre: non sempre
“crescita” significa “evoluzione”, e la
vera sfida per le amministrazioni
pubbliche e i poteri locali consiste
nel crescere con qualità, oppure
restare dignitosamente piccoli, piut-
tosto che svendere il territorio per
un pugno di euro.
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e amici sullo
sfondo 
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Complimenti per la vostra
pubblicazione periodica di

“Brodo di Serpe” che, soprattutto a
noi sessantenni, fa rivivere ricordi ed
emozioni da lungo tempo sopite,
ricordi che si ravvivano
intensamente man mano che ci si
addentra nella lettura.

Premetto che io non sono un
medicinese DOC, essendo nato in
Alto Adige ma i miei genitori erano
(uno è ancora al mondo)
medicinesi veri.

Uno era impiegato preso la
Tipografia Galvani ed ha sposato
una delle figlie del titolare ed era
molto amico del pittore
Borgonzoni con cui ha diviso parte

della giovinezza.
Io, pur essendo nato altrove, ho

trascorso tra gli anni ‘50 e ‘60 le ferie
scolastiche tra Medicina (Ganzanigo
per la precisione) e Cattolica ed è
proprio in questi luoghi che si è
formata la mia adolescenza: prime
gioie, prime lacrime, prime cotte,
“scuffie” in medicinese e le prime
basilari esperienze di vita.

Ho ancora in mente le lunghe file
delle mondine col classico cappello
di paglia, le massaie che lavavano al
Canale, le “conventine” rigidamente
controllate dalle assistenti, i primi
frappè da Lisetta al Bar di Fredo;
nonché il Circolo ACLI ove si
giocava a calciobalilla, la Via S.
Carlo verso il Mulino della Cartara
ove si andava in bicicletta mettendo
un cartoncino tra i raggi delle ruote
al fine di ottenere il rumore di un
motorino.

Parimenti ho ancora nelle narici
l’aspro odore delle muffe dei portici,
dei rusticani, dell’erba medica allo
stabilimento ULPIA (Unione ligure
padana industriale agricola), del
cuoio nel negozio di calzature di
Armando Sarti e delle botteghe di
Ganzanigo: la “Merope” e al
“Campanèr” dove il buon profumo
dei cibi si mescolava a quello dei
detersivi.

Sensazioni che non si possono
descrivere, come lasciare un
cioccolatino al sole e spalmarlo sul
pane o fumare di nascosto, al
vecchio Campo Sportivo sognando
di Biavati e Schiavio; l’astro
Bulgarelli era ancora nascente. Non
ho molto materiale a disposizione se
non qualche fotocopia di tanti anni
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CHE VIENI DALL’EMILIA”...
Lettera inviata da SERGIO PASINI da Chienes (Bolzano)
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da giovane
con la 
macchina
fotografica
sua compagna
di lavoro per
tanti anni

brodo2008  29-10-2008  8:51  Pagina 110



fa, ed una foto di gruppo di ragazzi
tra le classi del 1910 e 1916. Non
trovo una cartolina del Canale, ma
appena salterà fuori sarà mia

premura farvela avere.
Sarei lieto se potesse essere

pubblicata la seguente poesia da me
scritta.
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A MEDICINA

Dolce vento che vieni dall’Emilia
a sgomberare questa triste neve
dai monti della mia sperduta valle,
dimmi qualcosa del mio antico paese

dove le rosse mura e le campane,
le lunghe file delle mondariso
e l’odor della canapa in campagna
eran le quinte della verde vita.

Dolce vento che vieni dall’Emilia
dimmi, che c’è là oltre l’orizzonte,
dove sognavo allora di volare,
dimmi, al Canale c’è chi lava ancora?

Il sole della nostra verde terra
fa sì che il grano spunti due volte
e che da esso il saporito pane
sfami la nostra pingue e buona gente.

Dolce vento che vieni dall’Emilia
portami il profumo dei sentieri 
dove allora i nostri vecchi padri
sognavan di gloriosi cavalieri.

Un’immagine
di Sergio
Pasini da
bambino 
nel laboratorio
fotografico 
dei genitori
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Il pittore e scultore Giovanni
Battaglia, sensibile artista da tempo
affezionato cittadino di Medicina,
dedica queste poche intense righe

all’incancellabile ricordo che Erica
Martelli, anch’essa ricca di tanti
talenti, ha lasciato con la sua
scomparsa.
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