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IL SINDACO DI MEDICINA
PER BRODO DI SERPE

“Ogni istituzione, ogni comunità e ogni cittadino faccia la sua
parte. Sentire l’Italia, volerla più unita e migliore significa sentire
come proprio il travaglio di ogni sua parte così come il travaglio di
ogni sua generazione, dalle più anziane alle più giovani”.

Così il Presidente Napolitano ci ha ricordato ormai un anno fa come
tutti gli italiani non si debbano sentire spettatori della vita del Paese, ma al
contrario protagonisti all’interno della propria comunità, in particolar
modo quando le cose non vanno al meglio.

Con questo spirito di piena collaborazione tra le realtà più significative
del nostro territorio, Medicina ha voluto celebrare il terzo giubileo
dell’unificazione. Lungo tutto il 2011 numerose iniziative storico-culturali
hanno coinvolto tutte le generazioni medicinesi con concerti, proiezioni
cinematografiche, spettacoli teatrali, seminari d’approfondimento, viaggi
di formazione, pubblicazioni, mostre e manifestazioni.

Particolarmente importanti sono state le collaborazioni tra le scuole del
territorio e le associazioni culturali operanti a Medicina. A tutti loro va un
grande ringraziamento per aver reso possibili momenti davvero
memorabili, che hanno coinvolto la comunità di Medicina nel suo
complesso.

Va poi sottolineato come si sia lavorato affinché ogni frazione del
territorio potesse organizzare un proprio particolare momento di festa.
Un grazie quindi a tutte le realtà e le associazioni delle frazioni che si
sono fortemente impegnate per ribadire come il sentimento d’unità sia
qualcosa d’irrinunciabile. Qualcosa che partendo dal passato e dalle
nostre radici, ci sprona a guardare avanti e a lavorare ancora più
intensamente per il futuro del nostro Paese.

In questi mesi, infatti, abbiamo riscoperto figure e fatti storici locali che
dimostrano come il nostro territorio non si sia mai limitato a guardare ciò
che accadeva attorno. Le famiglie dei Simoni, dei Berti, così come tutte le
donne e gli uomini della comunità medicinese sono stati protagonisti
d’importanti battaglie patriottiche e civili.

La grande partecipazione dei cittadini alle tante iniziative organizzate,
così come alcuni articoli d’approfondimento contenuti in questo numero
di “Brodo di Serpe”, dimostrano come Medicina non sia stata spettatore
nemmeno in questa occasione.

Il Sindaco 
ONELIO RAMBALDI
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SUBITO, CARI LETTORI, la solita piccola statistica: questo Numero 9
di “Brodo di Serpe” 2011 contiene 29 contributi di 28 autori diversi,

11 dei quali compaiono per la prima volta.
Il numero totale di quanti ci hanno inviato, spontaneamente e

gratuitamente, loro scritti a partire dal Numero 0 del 2002 sale così a 91:
ci avviciniamo al mitico traguardo di 100 “scrittori” medicinesi, un numero
impensabile all'inizio, al di là di ogni nostra più rosea aspettativa.

Particolarmente ricca e corposa è la MONOGRAFIA, doverosamente
dedicata ai 150 anni dell'Unità di Italia, cui era già stato dato spazio nel
Numero del 2010: il Risorgimento a Medicina è richiamato da note su
alcune famiglie che vi hanno avuto ruolo importante (i Simoni e i Berti),
Medicina nel Museo del Risorgimento, la Repubblica Romana e la sua
Costituzione, le lapidi dedicate a quel periodo e il ruolo della risaia, alcune
immagini di Garibaldi a Medicina. La Monografia è completata e
impreziosita da un pregevole ritratto di Ignazio Simoni del nostro
concittadino pittore Paolo Capellari.

Nella sezione LA LINGUA DELLA MEMORIA i nostri autori ormai più
noti e apprezzati dai lettori ci intrattengono con curiose storie e con ricordi
del tempo passato (la storia delle nostre parole, l'opera a Medicina, il
pesce di valle, vestire gli ignudi, la fine del teatro di via Battisti, il vecchio
treno, i fiorellini, un curioso San Michél, la pacifica invasione di un
gruppo di giovani tedesche di oltre 50 anni fa, un anomalo chierichetto),
mentre nuovi autori raccontano i fumetti dell'infanzia, le strade della Bassa,
la vita in valle.

Nella più seriosa sezione STORIA, CULTURA, PERSONAGGI,
EVENTI ospitiamo un gradito intervento di Gianni Rimondini sull'origine
del toponimo “Medicina”, la sintesi della dotta tesi di laurea di Sergio De
Battisti sugli estimi medicinesi, il ricordo di alcune importanti vicende
urbanistiche degli anni '60 e '70 e di due famiglie di Medicina, i Lamberti e
i Landi, che hanno avuto ruoli importanti in momenti cruciali del '900, una
vicenda castellano-medicinese dell'emigrazione di inizio '900, una nota sul
campanile di Portonovo, infine due ricordi di esperienze significative (un
soldato ed una crocerossina) della guerra 1940-1945.

Nella pagina LETTERE A BRODO diamo conto dei graditi commenti di
due nostri affezionati e lontani lettori.

Un’ultima osservazione ed un appello: con questo Numero la nostra
rivista compie 10 anni, e questo è già un bel traguardo!  Ma purtroppo in
questo lasso di tempo hanno compiuto, e superato, i 70 anni pressochè
tutti i componenti del pur valido ed impegnato Comitato di Redazione!
Non siamo né stanchi né, crediamo, rintronati, ma siamo ben coscienti
che affinchè “Brodo” possa festeggiare un altro decennale occorre
integrare risorse umane e culture più giovani, anche molto. Agli eventuali
interessati assicuriamo la nostra piena disponibilità.

per il Comitato di Redazione
GIUSEPPE ARGENTESI - LUIGI SAMOGGIA

IN QUESTO 
NUMERO
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I SIMONI: 
L’IMPEGNO PATRIOTTICO
E CIVILE È DI CASA

di LUIGI SAMOGGIA

PENSO NON SIANO stati tanti i
patrioti che abbiano visto

impegnata concretamente, con
passione e sacrificio, l’intera famiglia
per la causa italiana; varrebbe davvero
la pena fare una ricerca per conoscere
quanti consistenti nuclei familiari
abbiano avuto un ruolo attivo nelle
azioni risorgimentali. 

Come si sta riscoprendo anche di
recente, a Medicina non mancano casi
di giovani ed anche adolescenti che,
animati dagli esempi dei padri, si sono
arruolati tra le schiere di chi
combatteva per l’unificazione della
nostra nazione, per l’ideale
dell’indipendenza e della libertà degli
italiani ed anche di altri popoli.
Abbiamo visto, in “Brodo di Serpe”
del 2010, come la famiglia di
Giuseppe Plata si sia distinta in tutto
ciò; e in questo numero 2011, da un
discendente della famiglia Berti ci
viene presentato puntualmente quanto
questa casa medicinese abbia espresso
in termini di uomini e di azioni
patriottiche.

Senza entrare in profondità con
ricerche genealogiche – che comunque
sarebbe molto utile svolgere – anche
soltanto a scorrere l’indice dei nomi
nel libro di Ivo Luminasi, Dal
Risorgimento all’Impero, si nota
come la presenza dello stesso
cognome in diversi personaggi che si
sono segnalati in varie operazioni
come combattenti volontari, possa
indicare rapporti di parentela più o
meno stretti, attraverso i quali si sono

potuti diffondere quegli ideali che
avrebbero fatto maturare lo slancio ad
offrirsi. Grazie anche a questi rapporti
famigliari in cui vengono alimentate e
approfondite le idee unitarie, rafforzate
dal dialogo, dal dibattito e dall’esempio
del capofamiglia, si distingue la più
nota famiglia medicinese impegnata
nelle lotte risorgimentali: i Simoni.

Sono stati parecchi gli scrittori,
medicinesi e non, che hanno scritto
sugli uomini e sui giovani del nostro
paese accorsi volontari a combattere;
sono soprattutto numerose le citazioni
e gli articoli che riguardano il
garibaldino dei Mille Ignazio Simoni.
A Medicina si sono occupati di lui in
particolare un po’ tutti gli autori che
hanno scritto sulla storia moderna
locale: il primo è Giuseppe Simoni
(fratello maggiore di Ignazio) con il più
volte edito volume Cronistoria del
Comune di Medicina, del 1880, in
cui peraltro lo storico tratta le già
celebri azioni dei propri fratelli in
modo sorprendentemente sommario
rispetto ad altri “personaggi illustri”.
Segue nel 1928 l’articolo di Ivo
Luminasi, uscito sulla rassegna “Il
Comune di Bologna” (rivista di cui egli
era direttore) dal titolo: Un bolognese
(sic) che fu dei mille, Ignazio Simoni.
Resta un contributo di importanza
straordinaria  la pubblicazione con
ampie note critiche, curata da Fulvio
Cantoni nel 1930, delle sei lettere di
Ignazio Simoni ai famigliari. Il Cantoni
in quel tempo era direttore del Museo
Civico del Risorgimento ove erano
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pervenute le lettere di Ignazio Simoni.
Ancora di Ivo Luminasi, nel 1939,

uscirà il volume, Dal Risorgimento
all’Impero: un’opera alquanto datata
per quanto riguarda il taglio politico di
fondo, ma ricca di documentati brani
storici e soprattutto di un ampio
apparato di nominativi di medicinesi
impegnati e/o caduti nelle azioni
armate di quel periodo e in tutte le
guerre successive che videro
protagonista l’Italia.

In anni più vicini, nel libro Cara
vecchia Medicina, di Filippo Galetti e
Luigi Samoggia, del 1999, è
contenuto un breve capitolo, con
immagini fotografiche inedite, dedicato
ai garibaldini medicinesi. Va segnalato
ancora il contributo che Raffaele
Romano Gattei scrive per il Numero 3
di “Brodo di Serpe” 2005, riguardante
le epigrafi, poste nella loggia esterna
del Comune, due delle quali dedicate a
Ignazio e a Luigi Simoni. Infine
Giovanni Parini, nel suo ultimo
volume, Storia di Medicina, edito nel
2007, dedica un capitolo, Coi “Mille”
di Garibaldi, in cui viene dato ampio
spazio alle lettere di Ignazio. 

Le lapidi citate poste nel Palazzo
comunale precedono la pubblicazione
della Cronistoria di Giuseppe Simoni,
e sono quasi contemporanee
all’intitolazione di una via del centro al

garibaldino medicinese dei “Mille”. Le
sue gesta infatti e la sua notorietà – e
purtroppo la prematura morte
incidentale, per una caduta da cavallo,
sopraggiunta a 36 anni nel pieno della
sua rapida carriera militare – hanno
contribuito a creare intorno al
personaggio una notorietà tutta
particolare non solo nei suoi
contemporanei. Sono veramente di
notevole importanza anche
documentaria le sue già ricordate  sei
lettere inviate dalla spedizione dei Mille
alla famiglia, segnatamente ai fratelli –
il padre Tomaso nel 1860 era morto
da soli due anni. Queste lettere sono
state oggetto di studio in quanto vere e
proprie brevi relazioni commentate,
anche con annotazioni critiche, scritte
da un protagonista dell’impresa
garibaldina in Sicilia; vi si ricava tutto il
convinto entusiasmo per la causa
italiana vissuta propria dal giovane
volontario e vi emergono il pensiero e
l’affetto per i suoi congiunti. Sempre
infatti, in chiusura, Ignazio invia un
non convenzionale sentito saluto  alla
famiglia: “Mille saluti alla Madre,  a
tutta la nostra famiglia, a quella dello
Zio, nonché a tutti i fratelli, sorelle,
amici” (Maggio 1860); “Salutate tutta
la nostra famiglia, la Madre, quella
dello Zio e tutti gli amici e credetemi
sempre vostro fratello” (5 Maggio

La casa della
famiglia di

Tomaso
Simoni

sull’attuale
Via Saffi.

(Foto di 
R.R. Gattei).
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81860). Certo la corrispondenza
inviata – indirizzata ai fratelli
Giuseppe, Lorenzo, ai quali, come
d’uso nelle famiglie del tempo, ci si
rivolgeva col “voi” – se fosse stato in
vita il padre avrebbe avuto un
destinatario particolarmente attento
alle azioni militari del figlio, ai fatti
d’arme e ai loro obiettivi per avere
avuto egli stesso esperienza diretta
come milite volontario.

Ecco pochi tratti sul personaggio
Tomaso. Nato nel 1792, figlio del
“Signor” Pietro Simoni titolare di una
conceria nel Borgo Maggiore (ora Via
Saffi)  e quindi di condizione
inizialmente “benestante”, ma nel
primo Ottocento in difficoltà
finanziaria, aveva sposato  nel  1813
Marianna  della più fornita casata dei
“Signori” Modoni, che aveva portato
in famiglia una provvidenziale boccata
di solidità non solo in termini
economici. Così il Luminasi descrive
nel 1928 il “carbonaro” Tomaso:
“..fu ardimentoso fino alla temerità,
sprezzante dei disagi, cercatore di

pericoli, disinteressato e generoso,
mistico e sentimentale …”.  Giovane
sposo e già padre aveva aderito ai
moti del 1831 combattendo nella
Romagna e nelle Marche. Più tardi,
avendo educato unitamente alla moglie
i figli maggiori “a severi sensi religiosi
e patriottici”, nel 1848 – a
cinquantasei anni – si era arruolato
volontario nel Battaglione Zambeccari
insieme col figlio Ignazio, già superiore
in grado al padre.

Se il battagliero patriota Tomaso
Simoni fosse vissuto poco più a lungo
– era morto nel 1858 – avrebbe
potuto sentirsi appagato  nel vedere
che tre dei suoi figli maschi avevano
abbracciato con onore la militanza
nelle varie campagne risorgimentali:
Ignazio garibaldino dei Mille in Sicilia,
come soldato semplice dal maggio
1860, che però già nel settembre dello
stesso anno, in rapidi passi, aveva
guadagnato sul campo nientemeno
che la promozione a ‘maggiore’ e
l’encomio di Garibaldi. Raffaele “cuor
generoso, coraggio temerario” a 

Da sinistra:
Marianna
Modoni,
moglie di
Tomaso
Simoni e
madre dei
patrioti,
Ignazio, Luigi
e Raffaele.
Bologna,
Museo del
Risorgimento.
Casacca rossa
appartenuta
al maggiore
garibaldino
Ignazio
Simoni.
Bologna,
Museo del
Risorgimento.
Sciabola
sottratta al
maggiore
borbonico
Chìnnici da
Ignazio
Simoni.
Bologna,
Museo del
Risorgimento.
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quindici anni era corso a sostenere
Bologna contro gli austriaci l’8 agosto
1848, e l’anno dopo a Roma in difesa
della Repubblica; nel ’59 è ferito nella
battaglia a San Martino e nel ’60 si
unisce al fratello in Sicilia. Ancora nel
1866-’67 Raffaele accorre con
Garibaldi, col grado di sottotenente, e
combatte a Bezzecca, a Monterotondo
e a Mentana. Da ultimo il più giovane
Luigi, anche lui volontario, combatte a
San Martino dove, a ventisei anni,
trova la morte colpito da una palla di
cannone austriaca; a lui, nel 1860,
toccherà l’onore della prima lapide in
ricordo dei patrioti medicinesi.

Il primogenito della numerosa prole
(tredici nati, di cui due morti in

tenerissima età) di Tomaso e di
Marianna, Giuseppe, pure lui avrebbe
dato al padre non poche soddisfazioni.
Ma a differenza dei fratelli minori non
seguirà l’esempio patriottico militante
del padre e non sarà compagno dei
fratelli a battersi con le armi.
Laureatosi in medicina e svolta
dapprima la professione nel Ravennate
e nelle Marche ma presto ritornato in
paese, si dedicherà, oltre alla sua
condotta medica, a diversi impegni di
carattere amministrativo e sociale sia
durante l’ultimo periodo pontificio che
in quello unitario. Nei primi anni ’50 è
tra i promotori dell’Istituto Agrario
Industriale in Villa Fontana (struttura
sostenuta e nel ’57 visitata dallo stesso
Pio IX); più tardi, sotto il Regno

Ignazio Simoni 
in divisa di maggiore. Bologna, Museo del Risorgimento.
Lettera spedita a Medicina dalla Sicilia da Ignazio Simoni. 
Bologna, Museo del Risorgimento.
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d’Italia, figura tra i fondatori e come
presidente a vita della Cassa di
Risparmio di Medicina, e viene pure
eletto Sindaco nel 1879, sostituito,
dopo un anno, dal principe Filippo
Hercolani.  Anche questa
predisposizione all’impegno civile,
come servizio alla propria comunità –
oltre alla notevole produzione di
volumi e articoli di carattere storico
locale pubblicati – non è un fatto
estraneo alla famiglia Simoni: infatti
già nel 1799 si trova Pietro Simoni,
padre di Tomaso, nel ruolo di
Presidente dell’Amministrazione
comunale, e ancora nel 1818 nello
stesso ruolo col nome di
“Gonfaloniere”. L’attiva partecipazione
alla vita comunitaria e la passione per
tensioni politiche del momento sembra
dunque essere una costante nel
diramato ceppo dei Simoni medicinesi.

Sulle responsabili spalle del dottor
Giuseppe, alla morte del padre, andrà
ad aggiungersi anche la guida morale e

concreta della numerosa famiglia, cosa
che gli comporta, tra l’altro, di

fornire, anche in proprio, sostegni
economici ai fratelli in armi; a
tutto ciò si aggiungono i
considerevoli aiuti forniti
all’esuberante, estroso e
prodigo fratello Raffaele una
volta lasciate le armi solo per
le quali, a detta di Giuseppe,
era “nato” tagliato.

C’è da sottolineare che
oltre alla positiva azione
educativa svolta dal padre è
da tenere presente la stimata
influente figura del fratello
più anziano di Tomaso, il
dottor Nicola Simoni (lo
“Zio” sempre ricordato nelle
lettere di Ignazio). Egli infatti

per due volte, date le sue
qualità e la nota autorevolezza,

fu “Priore” del Comune, nel
1847 e nel periodo ’51-’54:

anche questa si colloca dunque
come una solida figura di riferimento

per i giovani di casa Simoni.
Se il dottor Nicola non ebbe parte

diretta nel patriottismo attivo  - come il
nipote Giuseppe - lo ebbe invece il
figlio Cesare, “dottore in legge”, il
quale, col grado di capitano alla guida
di una compagnia di volontari
medicinesi, nel 1848, fece parte del
Battaglione Alto Reno; nello stesso
anno ebbe il comando del Battaglione
Idice (in cui era arruolato anche
Ignazio Cuscini) in aiuto agli insorti di
Modena. Dal 1860 vediamo Cesare
non più a combattere, ma assunto
come segretario della Partecipanza di
Medicina, ma contemporaneamente
impegnato a promuovere strutture di
carattere anche sociale: fa parte infatti
del Comitato municipale della Società
Nazionale in Medicina e, insieme col
prof. Gaetano Giovannini, è fondatore
della Società di Mutuo Soccorso fra gli
operai di Medicina. 

Come si vede nel largo ceppo dei
Simoni si sentono intensamente i
problemi impellenti del tempo, e
ognuno si attiva, secondo le proprie
sollecitazioni e  il proprio tempera-
mento, a fornire  con l’impegno 
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A sinistra:
Raffaele
Simoni.
Bologna,
Museo del
Risorgimento.
A destra: la
settecentesca
Villa Modoni
Simoni
Gennari, da
una cartolina
del primo
Novecento.
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diretto quanto ritiene utile alla causa.
Ma non ci sono soltanto membri

dei Simoni a influire sulla formazione
morale e civile dei figli di Tomaso e
Marianna; esempi significativi
provengono anche dalla famiglia della
venerata “Madre”, nata Modoni.
Anche tale diramata famiglia
medicinese – considerata come quella
dei nostri Simoni “Signorile” – si trova
da sempre presente nella dirigenza
della comunità civile e con esponenti
in diverse associazioni religiose,
assistenziali e culturali. Nella sua casa
di ben forniti possidenti, la futura
moglie di Tomaso riceve quella
educazione, comune alle famiglie
borghesi del tempo, che ne fa una
autorevole “madre di famiglia” ; il
Luminasi così riporta, in un
virgolettato di cui non cita la fonte, le
caratteristiche di Marianna: “...di una
probità e onestà esemplari, religiosa
senza superstizione, intelletto aperto e
positivo, senza istruzione, carattere
tenace, dotata di tanto senso comune
da meritarsi la stima e il rispetto di

tutta la cittadinanza, da essere
consultata sovente negli affari difficili
delle famiglie paesane”. La vita in casa
Simoni presenterà abbastanza presto
“affari difficili” quando prima il marito
e di seguito tre figli, seguendo il loro
nobile impulso a prestare il proprio
braccio per gli ideali patriottici,
lasceranno a lei il compito del governo
e del sostegno non solo morale –
sempre più problematico anche a
seguito della morte del marito – della
numerosa famiglia.

Non sempre viene valutata come
meriterebbe l’azione educativa svolta
dai padri e dalle madri nei confronti
dei figli che si sono spesi, con
sacrificio loro e delle stesse loro
famiglie, per realizzare ideali di
un’Italia libera e unita. Soprattutto se
in forma diretta e vissuta, l’esempio di
dedizione, di sacrificio personale
assorbiti in casa ha sicuramente
prodotto frutti anche non di rado di
autentico eroismo. Queste poche righe
sulla famiglia Simoni vorrebbero
riuscire, almeno in parte, nell’intento.

AA menabò 2011  2-11-2011  14:28  Pagina 11



Monografia - I 150 anni dell’Unità d’Italia

12

LA FAMIGLIA BERTI, il cui cognome
ha origini antiche e significa illustre

e splendente, risulta presente a
Medicina dal '700. Nell'Ottocento i suoi
componenti erano già iscritti alla
Partecipanza e fruivano della “presa”.

Inizialmente poveri braccianti,
furono poi muratori; la seconda parte
del secolo portò loro anche un po' di
benessere.

Onestà, altruismo e amor di patria li
caratterizzarono: diversi di loro, come
vedremo, parteciparono attivamente
alle vicende del nostro Risorgimento.

La famiglia di Gaspare Berti
Gaspare nacque a S. Martino il

7/2/1794 in una famiglia di braccianti
poverissimi; residente a Medicina nel
Borgo Inferiore, esentato a venti anni
per indigenza dal prestare servizio nella
Guardia Nazionale, ottenne di lavorare
per conto del Municipio in lavori di
bonifica. Nel 1823 sposò Maria Santa
Buzzetti, da cui ebbe sei figli, fra cui
Agostino, Luigi, Paolo e Maria Luigia.
Malato e sempre in grande povertà,
poco dopo aver ceduto per una piccola
somma la sua “presa”, morì ad appena
quarant'anni, lasciando la vedova Santa
con quattro figli di cui il maggiore,
Agostino, di appena nove  anni. Grazie
ad un sussidio del Pro-legato di
Bologna, ottenuto anche per il parere
favorevole del Priore del Comune di
Medicina, Santa riuscì ad allevare i figli
senza che venissero ricoverati in
qualche istituto religioso, pur restando
sempre in grande indigenza. In seguito
il figlio Luigi, divenuto ufficiale
dell'esercito, curò di inviarle un

assegno mensile di 30/40 lire, che
purtroppo cessò alla sua morte nel
1869 a Livorno.

Trovatasi così a 70 anni di nuovo
priva di mezzi di sostentamento e dopo
essersi inutilmente rivolta allo Stato,
Santa ottenne dal Comune per dicias-
sette mesi un sussidio mensile di lire 5
in virtù dei meriti patriottici del figlio
Luigi, sussidio che le fu più tardi nega-
to, avendo altri figli muratori. Ancora a
85 anni, Santa per campare “andava
all'erba”; soprannominata Santina per
la sua statura, morì novantenne nel
1889 in casa del figlio Agostino.

Agostino Berti
Nato a Medicina il 30/8/1824,

orfano a soli nove anni, a sedici era
ancora analfabeta, avendo firmato con
la croce la vendita del proprio diritto
alla “presa” di partecipante; tuttavia
seppe farsi valere nel lavoro, studiò
anche disegno divenendo muratore
capomastro.

Nel 1847 risulta, oltre che
muratore, iscritto come milite nei ruoli 

I BERTI
Una famiglia 
di medicinesi
nel Risorgimento
di DUILIO BERTI

Riduzione a cura di GIUSEPPE ARGENTESI
da un’ampia raccolta di scritti dell’autore

Foto di
Agostino Berti
all’età di 63
anni (1887).
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della Guardia Civica di Medicina; nel
fatidico 1848, quando torna a spirare il
vento dell'indipendenza, giunta a
Medicina notizia delle agitazioni
popolari di Modena contro il duca
Francesco V d'Austria-Este, assieme al
fratello Luigi fu con la sessantina di
medicinesi che costituirono una
colonna mobile che la sera del 20
marzo partì per dare manforte ai
modenesi. Aggregati il giorno dopo in
Castelfranco ai volontari bolognesi al
comando del colonnello conte Livio
Zambeccari, entrarono la sera stessa in
Modena da cui il duca era fuggito e
dove si formò un governo provvisorio.

Il 24 marzo con gli altri medicinesi
rientrarono: “il paese tutto corse ad
incontrarli, molti furono gli evviva e le
congratulazioni per il mostrato
coraggio”.

Il 26 marzo, una colonna della
guardia civica forte di 120 uomini partì
per Ferrara, al comando di Raffaele
Dall'Olio e di Cesare Simoni, per
difendere la linea del Po, confine dello
Stato Pontificio, assieme ai civici di altri
Comuni delle Legazioni che il generale
piemontese Durando organizzò in
Corpi Franchi. Quello che
comprendeva anche i medicinesi, il
Battaglione “Idice”, si sfasciò non
avendo salda compagine. Così una
sessantina di medicinesi, i più
coraggiosi e determinati, fra cui
Agostino e Luigi Berti, il 5 aprile passò
il Po per unirsi al battaglione
“Cacciatori dell'Alto Reno” al comando
di Zambeccari, corpo franco che in
quella sfortunata campagna si coprì di
gloria ed ebbe solenni encomi. 

Fu in servizio di guerra a
Montagnana, nel castello di Bevilacqua,
a Padova, a Treviso, alla difesa del
Piave, a Mestre, nella vittoriosa prima
difesa di Vicenza. A Treviso il
battaglione “Alto Reno” capitolò infine
alle soverchianti forze austriache dopo
un'eroica difesa che gli valse l'onore
delle armi. Il 21 giugno 1848 la
compagnia dei medicinesi con
Agostino e Luigi, rientrò a Medicina a
mezzanotte fra l'esultanza dell'intera
popolazione.

Sposò Rosa Matteucci dalla quale
ebbe quattro figli maschi tra il 1850 e il

1858. Nel 1859, dopo la liberazione di
Bologna e delle Romagne dalla
dominazione pontificia e austriaca,
aderì all'appello della Giunta
Provvisoria di Governo di Bologna per
accorrere in aiuto di Perugia che, dopo
essersi liberata dal governo pontificio,
era stata barbaramente riconquistata
dalle truppe svizzere del Papa nel
giugno. Tuttavia nel luglio la
Commissione d'arruolamento dei
volontari per la guerra di indipendenza
lo esonerò insieme ad altri diciannove
perchè ammogliato con prole, pur
riconoscendone lo spirito patriottico.

Nell'ottobre del 1860, mobilitata la
Guardia Nazionale, partì per Imola con
il grado di caporale, surrogando nel ser-
vizio tale Dall’Olio Camillo di anni 24 e
restando mobilitato ancora nel 1861.

Nel marzo 1875 a causa del peso
della neve si produsse il crollo di una
casa; Agostino accorse insieme al figlio
Enrico per soccorrere con sprezzo del
pericolo le tre persone rimaste sepolte
vive, azione riconoscibile di valor civile
negli atti dell'Archivio Comunale.

Nel 1860 ricevette una medaglia
d'onore per la partecipazione ai fatti
delle Venezie del 1848; nel 1898, in
occasione del cinquantenario della
difesa di Vicenza, ricevette dal Sindaco
di quella città una medaglia
commemorativa.

Alla fine del 1898 potè fruire
dell'assegno vitalizio di 100 lire annue
quale veterano del 1848.

Fu uomo di grande rettitudine e
coraggio, oltre che di spirito allegro e
scherzoso, appassionato al ballo; fu
anche grande lavoratore: lavorò come
capo mastro fino alla morte, avvenuta
nel marzo 1904 a 79 anni, per
broncopolmonite causata da un
temporale che lo sorprese al ritorno dal
lavoro. La moglie Rosa per il dolore lo
seguì dopo soli cinque giorni.

Luigi Berti
Nacque a Medicina il 7 maggio

1828; già nel 1847 risulta iscritto
come milite nei ruoli della Guardia
Civica di Medicina, di mestiere
muratore.

Nel 1848 diciannovenne partecipò
alle vicende di Modena e del 
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battaglione “Cacciatori Alto Reno” nel
Veneto, come già detto per il fratello
Agostino.

Poco dopo il suo rientro a
Medicina,  partì per Rimini insieme ad
una decina di compagni con una
indennità di viaggio di cinque scudi
della Deputazione medicinese alle
offerte per la guerra di indipendenza; a
Forlì il 9 agosto 1848 si arruolò nel
battaglione “Volontari delle Romagne”
che con altri 500 accorse a Bologna
per dar manforte agli insorti che
avevano cacciato a furor di popolo gli
austriaci il giorno prima.

Entrato poi nel reggimento
pontificio “Unione”, si imbarcò il 13
dicembre col primo battaglione forte di
885 uomini per Venezia ove il governo
provvisorio di Manin, costituitosi nel
marzo 1848, resisteva agli austriaci. Le
truppe alleate, al comando del generale
Pepe, difesero per mesi, con grandi
disagi e privazioni, Venezia e le sue
lagune. Il 26 marzo 1849 Luigi
ottenne la promozione a caporale.

A Roma nel frattempo era stata
proclamata la Repubblica Romana e il
reggimento di Luigi Berti fu richiamato
in patria per la sua difesa; attraversata
mezza Italia a marce forzate (Ravenna,
Imola, Bologna, Ancona, Spoleto e
Terni), esso arrivò indenne a Roma il
16 maggio. Nelle battaglie che segna-
rono l'impari scontro della Repubblica
contro le truppe francesi, spagnole,
austriache e napoletane, il reggimento
“Unione”, in cui Luigi fu prima fuciliere
poi artigliere, si distinse per eroismo,
meritando anche l'encomio del genera-
le Garibaldi. Ebbe parte agli scontri del
Vascello, di Villa Corsini, di Porta San
Pancrazio e di Monte Testaccio, dove
era la sua artiglieria. Il reggimento subì
gravissime perdite.

Il 3 luglio del 1849 i 20.000
difensori della Repubblica Romana si
arresero ai francesi e il 5 fu sciolto il
reggimento “Unione”; Luigi ebbe un
mese di “soprassoldo” per rimpatriare.

La pace di Milano (6 agosto 1949)
fra Austria e Regno Sardo segnò il
ripristino della dominazione straniera
su buona parte dell'Italia, la
restaurazione dei governi precedenti,
compreso lo Stato Pontificio, le cui

Legazioni furono presidiate dagli
austriaci per altri dieci anni. Anche
Venezia si arrese il 24 agosto.

Luigi Berti, per non restare povero
muratore a Medicina, nel 1853 si
arruolò nel reggimento di artiglieria
dell'esercito pontificio, dove fece
rapida carriera passando da servente
ad artificiere, a brigadiere, poi a
maresciallo con funzioni di segretario
del colonnello Lopez comandante del
reggimento.

A Roma frequentò la famiglia
medicinese di Antonio e Giuseppe
Simoni. Nel 1857 fu trasferito a Forlì,
con  uno stipendio ancora modesto,
insufficiente ad aiutare la madre Santa
bisognosa, cosa di cui si crucciò molto,
non potendo fare altro che donare a
lei la propria “presa” di partecipante.

Allo scoppio della Seconda Guerra
di Indipendenza, nel maggio 1859,
Luigi disertò l'artiglieria pontificia e
con 25 suoi artiglieri passò in Toscana
dove si era costituito un governo
provvisorio dopo la cacciata del
Granduca Leopoldo II; a Firenze si 

Luigi Berti in
una foto del
1860 in alta
uniforme di
luogotenente
d’artiglieria
dell’Esercito
Sardo.
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arruolò nella artiglieria del 2º Corpo
dell’Italia Centrale che il generale
Mezzacapo stava costituendo per
conto del Piemonte. Fu prima furiere,
poi furiere maggiore.

Dopo la vittoria a Magenta dei fran-
co-piemontesi sugli austriaci (4 giugno
1859), l'Austria ritirò le truppe che
teneva a presidio nell'Italia centrale e il
12 giugno anche Bologna fu libera. Il
30 giugno la Giunta Provvisoria di
Governo in Bologna fece un appello
perché i volontari tornassero a difende-
re le Romagne minacciate di riconqui-
sta, nominando il generale Mezzacapo
comandante di tutte le truppe delle
Romagne. Così il 2º Corpo d'Armata
dell'Italia Centrale si mosse dalla
Toscana per Bologna; 6700 volontari
perlopiù emiliano-romagnoli vi furono
accolti trionfalmente; fra essi il furiere
maggiore d’artiglieria Luigi Berti e suo
fratello Paolo, soldato nel 23º Regg.
Fanteria.

Appena giunta la divisione
“Mezzacapo” fu dislocata a Rimini per
difendere il confine di Cattolica da un
probabile attacco delle truppe papaline
dalle Marche; nel frattempo l'infausto
armistizio di Villafranca (11 luglio
1859) gelava le attese di liberazione del
Veneto e dell’Italia Centrale,
prevedendo il ritorno degli spodestati
sovrani. Il Piemonte, nel ritirare i
propri commissari (per le Romagne
Massimo D'Azeglio), dispose però che
le truppe restassero al diretto servizio
del Governo Provvisorio in Bologna,
che nominò Luigi Berti sottotenente

d'artiglieria nell'agosto 1859.
In seguito i contingenti delle truppe

di Toscana, Parma, Modena e
Romagne furono unificati nella “Lega
Militare dell'Italia Centrale” con a capo
il gen. Manfredo Fanti e il gen.
Giuseppe Garibaldi comandante in
seconda, al quale in seguito fu poi
affidato, in particolare, anche il
comando delle truppe a difesa del
confine con le Marche, compresa la
divisione “Mezzacapo”.

È in questo periodo che
probabilmente Luigi diventò
garibaldino, avendo potuto conoscere
Garibaldi ed ascoltare i suoi infuocati
discorsi e proclami.

Garibaldi in seguito si dimise,
seguito da un migliaio dei suoi più
fedeli, a causa di un dissidio con Fanti
circa la decisione, caldeggiata dall'Eroe
dei Due Mondi, di passare all'offensiva
per liberare le Marche e il Sud,
invitando i suoi compagni d’arme a
restare per difendere i territori.

Nel 1860 la resistenza dei territori
alle restaurazioni previste a Villafranca
ebbe vittoriosa e plebiscitaria sanzione
con le votazioni popolari che decisero
l'annessione al Regno di Sardegna
della Toscana e dell'Emilia-Romagna:
le truppe della Lega entrarono così
nell'Esercito Sardo e Luigi Berti, in
quel momento a Bologna, fu nominato
luogotenente di 2ª classe nel 6º Regg.
Artiglieria.

Poco dopo, nel luglio 1860, Luigi
potè ottenere formalmente le
dimissioni dal servizio per raggiungere 

Foto degli
Ufficiali

dell’8º
Reggimento

Fanteria a
Foiano della

Chiana nel
1868. Il

capitano Luigi
Berti è

indicato con
l’asterisco al

centro.
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Garibaldi e i suoi
volontari in Sicilia.

Inizialmente Luigi
ebbe il comando di
alcune spedizioni da
Genova via mare di
volontari ed armi per
sostenere l’impresa:
col vapore
“Amazon” e 399
volontari il 22 luglio
(in realtà la polizia
ne contò 800!) e col
vapore “Provence” e
576 volontari il 30
luglio. In tre mesi
furono spediti circa
14000 volontari,
decisivi per fare
avere successo alla
spedizione dei primi
mille.

Si costituì così un
piccolo esercito di
circa 24000 uomini,
denominato da
Garibaldi “Esercito
Meridionale” nel
quale Luigi a
Palermo nell’agosto
ebbe il grado di
capitano; fece parte
del corpo di
artiglieria del gen.
Vincenzo Orsini al comando della 1ª
Batteria della 2ª Brigata. Partecipò
così alle vicende di Messina,  di Punta
del Pezzo, di Cosenza, di Salerno, di
Caserta e di Santa Maria di Capua che
costarono inenarrabili sacrifici. In
particolare prese parte alla sanguinosa
battaglia del Volturno ed all'assedio di
Capua che concluse la campagna il 3
novembre 1860.

Lasciando il comando al gen. Sirtori
per ritirarsi a Caprera, Garibaldi il 6
novembre promosse Luigi Berti capita-
no d'artiglieria, grado che gli fu confer-
mato definitivamente nell'esercito italia-
no nel marzo 1861 ma nell'arma di fan-
teria del corpo speciale denominato
“Volontari Italiani del Regio Esercito”
nella Divisione “Cosenz” ad Asti.

Quivi ricevette dal Comune di
Medicina un premio di lire 30 ed una
lettera di encomio solenne per i

medicinesi che avevano
partecipato all'epopea
garibaldina del 1860:
“...vi dichiara benemeriti
della Patria, onore e
vanto della vostra Terra
Natale...”

Dal maggio 1862
Luigi partecipò alla aspra
e lunga “guerra” di
repressione del brigantag-
gio meridionale, al
comando della 1ª
Compagnia dell'8º
Reggimento Fanteria, a
Lucera, a Scafati, a
Napoli, a Salerno e ad
Eboli fino al 1865, gua-
dagnandosi stima e affet-
to di superiori e di sotto-
posti.

Nel giugno 1866 par-
tecipò anche alla Terza
Guerra di Indipendenza,
col Reggimento incorpo-
rato nella 16ª Divisione al
comando del principe
Umberto di Savoia; il 24
giugno prese parte all'in-
fausta battaglia di Custoza
in prossimità di
Villafranca.
Successivamente entrò da
liberatore nella “sempre

bella e cara Vicenza”, dove nel 1848
aveva combattuto insieme al fratello
Agostino. Fu poi a Badia Polesine, a
Borgoforte, a Mantova, dove gli fu
comunicata la promozione a capitano
di I classe, e infine a Firenze nel dicem-
bre 1867.

Accampato a Foiano della Chiana
(Arezzo) nell'agosto 1868, per le grandi
manovre, fu trasferito a Livorno, dove
purtroppo nel gennaio 1869 fu colto
da un morbo fatale al cuore che rapida-
mente lo portò alla morte l'11 febbraio
1869 a soli 40 anni. Le sue esequie
furono occasione di grande e partecipa-
to compianto di ufficiali e truppa e di
solenni riconoscimenti.

Fu sepolto nel cimitero comunale di
Livorno alla “Cigna”, con una impor-
tante lapide in marmo di Carrara, volu-
ta dai colleghi ufficiali, che è stata tra-
slata nel 1978 nella loggia interna del 

Lapide di
Luigi Berti
collocata nel
1978 nella
loggia interna
del Municipio
di Medicina.
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Paolo Berti 
in una foto 

di fine ‘800.

Municipio di Medicina, su istanza e a
spese di Duilio Berti, allora capitano
dell’Aeronautica Militare, per delibera
del Consiglio Comunale di Medicina su
proposta del Sindaco Luigi Galvani (v.
“Brodo di Serpe” N. 8/2010 a cura di
R.R. Gattei). Nel 1972 il Consiglio
Comunale aveva già intitolato a Luigi
Berti una via di Villa Fontana.

Una bella necrologia a stampa, di
sette pagine in prosa poetica, redatta
da un ignoto A.G. collega dell’8º
Regg., ne ripercorreva la vita di
“soldato della libertà”, ricordandolo
come partecipe al Risorgimento d'Italia
“grande opera alla quale dedicasti
l'intera tua vita!”.

La luttuosa notizia giunse a
Medicina direttamente al Sindaco il
quale, sentiti i fratelli Agostino e Paolo,
attestò al comandante dell’8º
Reggimento l'impossibilità loro di farsi
carico del costo di una lapide, in quanto
poveri muratori con molta prole; se ne
fecero quindi carico i colleghi ufficiali.

Così modeste erano le condizioni
economiche di Luigi che una sua resi-
dua passività di 61,79 lire fu compen-
sata attraverso un'asta amichevole fra i
colleghi di suoi effetti di corredo milita-
re, dal cui ricavato residuarono 60,01
lire poi spedite alla madre Santa.

Da ricordare che Luigi si fregiò di
due importanti onorificenze: una
medaglia d'argento dell'Assemblea
Costituente Romana del 1849 per la
difesa di Roma e una medaglia
d'argento del 1865 per le guerre
combattute per l'indipendenza e l'unità
d'Italia. Luigi Berti è stato l'unico
medicinese ad avere preso parte a
tutte le guerre per l’indipendenza
compresa la repressione del
brigantaggio meridionale post-unitario.

I resti di Luigi Berti sono stati
ricollocati a Livorno nel cosiddetto
“Quadrato Garibaldini”, con una
nuova lapide di travertino voluta dallo
scrivente; il locale presidio militare ne
cura la manutenzione e l'apposizione
di corone nelle ricorrenze.

Paolo Berti
Nato a Medicina il 22 marzo 1831,

orfano di padre a soli tre anni, seguì
come i fratelli la strada del mestiere di

muratore. Anche lui animato da
sentimenti patriottici, nel 1859, allo
scoppio della II Guerra d'Indipendenza
partì volontario per l’Alta Italia in un
gruppo di 28 al comando di Enrico
Scagliarini e, attraversata Modigliana,
Rocca San Casciano, San
Benedetto dell'Alpe,
Ponte a Sieve entrò
nel 3º Regg.
Fanteria del 2º
Corpo del gen.
Mezzacapo
(vedi vicende
analoghe di
Luigi).
Come già
visto,
l'armistizio
di
Villafranca
impedì alla
Divisione
“Mezza-
capo”, e
quindi a
Paolo, di
trasferirsi in
Alta Italia.
Caduto
ammalato, fu
congedato in anticipo
e tornò a Medicina, al suo
mestiere di muratore.

Sposò Clotilde Coralupi, da cui
ebbe sette figli, di cui solo due
sopravvissuti.

Nel 1898 ricevette dal Comune di
Medicina una medaglia d'argento
commemorativa a ricordo della sua
partecipazione alla guerra del 1859.

Morì nell'ottobre 1899 a 68 anni;
la moglie è deceduta nel 1930 a ben
96 anni.

Antonio e Giuseppe Berti
Della famiglia Berti vanno ricordati

inoltre Antonio Berti di Francesco,
cugino dei precedenti e di professione
sarto, e Giuseppe Berti fu Antonio, i
quali fecero la campagna nel Veneto
e in Venezia nel 1848-1849
partendo da Medicina con la 2ª
Compagnia del Battaglione “Idice”
ricostituito, entrato poi a far parte del
3º Regg. Volontari Romani.
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GRAN PARTE DEL PATRIMONIO
bibliografico ma soprattutto

documentario, storico e artistico del
Museo del Risorgimento di Bologna si
deve alle numerose donazioni avviate in
occasione dell’Esposizione Emiliana
tenutasi a Bologna nel 1888.
All’indomani dell’Unità d’Italia si volle
segnalare con questo grande evento lo
slancio e per certi versi la rinascita
dell’economia e della cultura locale.
Nelle sale dell’ex-convento di San
Michele in Bosco fu allestita
l’esposizione artistica e, nel contempo,
in alcune sale venne realizzato il
“Tempio del Risorgimento”.
L'esposizione ottenne un grande
successo tanto che, alla sua chiusura, il
Consiglio comunale deliberò l'istituzione
di un Museo permanente, che venne
inaugurato il 12 giugno 1893 in una
sala al pian terreno del Museo Civico,
con materiali in massima parte giunti
attraverso donazioni. Nel 1915 al
Museo del Risorgimento venne affidato
il compito di raccogliere
documentazione di quella che veniva
definita la “quarta guerra di
indipendenza”. Analogamente, durante
il fascismo, che si proponeva come
prosecutore ideale del Risorgimento,
vennero raccolti, sebbene con minore
determinazione, materiali dell'impresa
fiumana, delle guerre coloniali, della
guerra di Spagna e della seconda
Guerra mondiale. Chiuso nel 1943, il
Museo fu riaperto al pubblico nel
1954: il suo ambito di interesse si
estese alla Resistenza, assumendo la

nuova denominazione di “Museo civico
del primo e secondo Risorgimento”.
Nei decenni successivi si è assistito a
chiusure e riaperture fino
all’inaugurazione, nel 1990,
dell’attuale allestimento al piano terra
di Casa Carducci.

Tornando ai primi anni di vita del
Museo e della sua Biblioteca si vuole
segnalare il contributo di due fratelli
medicinesi, Ivo e Primo Luminasi, che
ne integrarono il patrimonio con
decine e decine di donazioni. A titolo di
esempio segnaliamo come tra il marzo
del 1918 e l’ottobre del 1919 si
presentarono rispettivamente 17 e 15
volte. Siamo alla fine della Prima
Guerra Mondiale, ed i due fratelli si
impegnarono a raccogliere materiale
documentario per lasciare memoria del
contributo dei militari e dei civili
medicinesi al compimento del conflitto.
In queste occasioni giungono spesso
insieme, pur lasciando indicare
separatamente il contributo di ognuno:
Ivo più sovente dona cartoline e lettere
originali dei soldati, mentre Primo
raccoglie fascicoli e manifesti su
Medicina. Questo prezioso contributo
prosegue nel tempo e segnaliamo
come nel periodo 1927-45 Ivo si
presentò ben 35 volte e Primo 30. Il
loro interesse era cambiato e il
materiale raccolto è dedicato
all’impresa dei Mille ed al Risorgimento
bolognese ma, dopo l’entrata in guerra
nel 1935, Ivo Luminasi consegnò
soprattutto documenti di propaganda
della dittatura fascista. Con la caduta 

MEDICINA 
NEL MUSEO 
DEL RISORGIMENTO
DI BOLOGNA

di ROBERTO MARTORELLI
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del regime e la fine del conflitto bellico
nel 1945, terminano le loro donazioni. 

Ivo Luminasi (Medicina, 1882 -
Bologna, 1950), si dedicò a studi di
storia locale e diresse la rivista “Il
Comune di Bologna”, ebbe parte attiva
nella “Famèja Bulgnèisa”, fu  Segretario
delle Ferrovie dello Stato e ispettore
della Federazione fascista alla stampa e
propaganda. La sua adesione
entusiastica alla dittatura di Mussolini fu
sempre affiancata dall’amore e
devozione verso la storia ed il
Risorgimento locale. Anche il Comune
di Imola è stato arricchito da Ivo, con
suoi appunti e note biografiche su
Medicina e i suoi concittadini che
avevano combattuto per l’Unità d’Italia.
Possiamo immaginare che questo
materiale sia  servito alla stampa del
suo volume “Dal Risorgimento
all’Impero - I medicinesi” edita coi tipi
di Galeati nel 1939, cui contribuisce
anche il fratello Primo. E’ questo studio
un fedele specchio dei tempi e delle
passioni dell’autore che, similmente a
quanto andava diffondendo la
propaganda mussoliniana, volle indicare
nel fascismo l’ideale prosecutore del
Risorgimento e rappresentare la
costituzione dell’impero quale logica
conseguenza dell’unificazione italiana.
Questa idea è talmente forte in Ivo che
al termine del volume scrive come

“...gli Italiani, dal Risorgimento
all’Impero, hanno fatto sì che
l’Italia, questa nostra Italia che
portiamo nei nostri cuori come un
sogno orgoglioso e superbo è tornata
a brillare in tutto il suo splendore...
per cui vivrà nei secoli e nei
millenni”. Entro questi limiti l’opera
però ci consegna un ampio resoconto
del contributo storico medicinese
dall’età napoleonica fino alle guerre
coloniali, dedicando a molti
concittadini biografie dettagliate.

La devozione agli ideali
risorgimentali fu consegnata ai due
fratelli dal padre Pietro, tanto che è
utile riportare la note biografiche
comparse nel Resto del Carlino del 30
settembre 1929. “La morte di un
veterano. Si è spento iersera a
Medicina il Signor Pietro Luminasi,
padre del cav. uff. Ivo Luminasi,
delegato del podestà di Bologna.
Nato nel 1841 studiò umanità e
retorica nel paese nativo; partecipò
con tutti i fratelli alle guerre
dell’indipendenza e alla repressione
del brigantaggio in Sicilia. Fu
direttore dell’Istituto Agricolo di Villa
Fontana, impiegato nella
Amministrazione della Partecipanza
medicinese e infine dell’Ospedale
Ricovero. Dovunque si è fatto
benvolere e apprezzare per le sue 

Gruppo di
Garibaldini

della colonna
Mereu, che

partecipò alla
guerra di

liberazione
della Grecia

del 1897. Ne
fecero parte

anche i
fratelli

medicinesi
Alfredo e

Nerino Plata
il cui diario è
in “Brodo di

Serpe”
n.8/2010.

(Da “I
Garibaldini dal

Risorgimento
alla Grande

Guerra”).
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doti intellettuali, per il suo carattere
integro e per la sua bontà. Il paese di
Medicina si appresta a tributare al
caro Estinto solenni onoranze in
occasione del funerale che avrà luogo
domattina martedì, a Medicina, alle
ore 8. Al cav. Uff. Ivo Luminasi,
nostro amico e collaboratore, e ai
fratelli Primo e Giovanni vadano le
nostre sincere e affettuose
condoglianze”. Su Pietro compare nel
settembre 1929 anche il necrologio con
foto nella rivista diretta dal figlio e Giulio
Ricci ci consegna un ritratto umano di
un uomo che “...non ebbe vizi e parve
nella vita un finissimo goditore. E
questo per tanti e tanti anni, nella
vita di un piccolo paese ove tutto si
osserva al microscopio, ed ogni atto,
ogni gesto, ogni parola sono
soppesati con trita minuzia nel lungo
tempo trascorrente fra le diffuse
chiacchere... più severo coi figli che
col prossimo, non sopportava l’elogio
fatto ai figli in loro presenza, e
mostrava il proprio rincrescimento
come la maggiore mortificazione.” Un
ulteriore approfondimento biografico si
deve anche al figlio Ivo che nel suo
volume “Dal Risorgimento all’Impero”
gli dedica una biografia nel capitolo
“Glorie e tipi medicinesi”: con modestia
spende poche parole personali,
riportando fedelmente il testo scritto da
Giulio Ricci.

Entrando nel merito delle donazioni
dei due fratelli, se ne vuole indicare
solo alcune, tra cui la cartella con i
documenti inerenti Camillo Luminasi,
fratello del loro padre. All’interno tro-
viamo il foglio di congedo assoluto
datato 21 agosto 1869, il quale ci
informa che la sua iscrizione di leva ini-
ziò il 21 novembre 1863 e che “ha
fatto la Campagna di guerra dell’an-
no 1866 contro gli Austriaci per
l’Indipendenza d’Italia.” Viene incluso
anche l’attestato di consegna della
medaglia commemorativa delle guerre
combattute per l’Indipendenza e l’Unità
d’Italia, che veniva consegnata a tutti i
partecipanti. All’interno della cartella si
conserva anche il certificato di buona
condotta. Il foglio del successivo conge-
do dal Corpo delle guardie doganali ci
dà utili informazioni biografiche, tra cui

la data di nascita, il 19 ottobre 1843,
la data di ammissione il 16 febbraio
1877 e dati fisici: alto 166 cm, dai
capelli neri, occhi castani e naso aquili-
no, nonché il ‘voto’ sulla sua attività,
considerata “mediocre”.

La cartella “Medicina” contiene
materiale vario (manifesti, fascicoli,
moduli), donato a più riprese da Primo
Luminasi tra 1915 e 1923, il quale fu
facilitato alla raccolta lavorando
all’interno del comune di residenza e
quale segretario del comitato locale
della Croce Rossa. I documenti ci
danno preziose notizie su varie
iniziative dedicate nel paese
all’Unificazione e alla Grande Guerra
ma anche su altre attività sociali, tra cui
i manifesti del 6° censimento del 1921.
In occasione delle commemorazioni
dedicate il 19 marzo 1922 al
cinquantenario della morte di Giuseppe
Mazzini, fu edito un manifesto
stampato dalla Tipografia Luminasi di
Medicina. Nel testo traspare la
dedizione dei concittadini verso questa
figura così importante che “appartiene
all’Italia e all’Umanità, ma più che al
presente appartiene all’avvenire”. In un
cartoncino datato 1915 si invita ad una
“festicciola che si è preparata ai
soldati qui in distaccamento per la 

Raffaele
Simoni con la
moglie, 1866-
1870 ca. 
(Da “I
Garibaldini dal
Risorgimento
alla Grande
Guerra”).
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vigilia di natale” e tra i componenti
del comitato esecutivo compaiono
Primo e Giovanni Luminasi. In altro
foglio dedicato alla medesima
occasione si scrive come “la festa
consisterebbe nell’improvvisare in
loro favore una originalissima pesca
gastronomica allo scopo di far
trascorrere a questi giovani, in un
divertimento tutto famigliare, un
giorno consacrato per tradizione agli
affetti intimi ed ai ricordi nostalgici
della casa. Siamo certi che la
cittadinanza, che ha accolto con
tanto entusiasmo i giovani soldati in
sostituzione dei figli lontani,
accoglierà con altrettanto entusiasmo
la nostra idea.” Gradevole anche dal
punto di vista estetico è un fascicolo
illustrato di sei pagine, titolato
“Medicina ai soldati” che la Croce
Rossa locale aveva stampato il 16
gennaio 1916 per la raccolta di fondi a
favore dei suoi soldati in guerra.
Compaiono notizie storiche sul paese,
brevi racconti e l’incitamento alle
donne a compiere sforzi e sacrifici per
risparmiare. Il fascicolo si chiude con il
resoconto della festa di Natale da poco
passata e dedicata ai soldati del 35°
fanteria che erano ospitati in
distaccamento. Per la seconda volta i

medicinesi parteciparono
attivamente e un dettagliato
elenco dà atto del risultato
che, oltre a raccogliere
954,05 lire, incluse umili
generi alimentari di ogni tipo.
Le due facciate con le
inserzioni a pagamento
riflettono poi il tessuto
economico del paese, a
queste date ancora
strettamente legato
all’agricoltura e al piccolo
commercio al servizio della
comunità locale. Unica
eccezione la fornace della
ditta F.lli Volta. Va sempre
sottolineato come la Prima
Guerra Mondiale non solo
procurò la morte a milioni di
giovani soldati, ma ebbe
anche ripercussioni gravissime
in ogni ambito della vita civile
e sociale.

A date successive Primo Luminasi
consegnerà i documenti che saranno
raccolti nel faldone “Caduti medicinesi
della guerra 1940 - 45”, che contiene
trentotto cartelle biografiche contenenti
materiale vario: ritagli di giornali,
fotografie, santini, fascicoli. Primo
redige spesso in prima persona il
documento che informa della morte di
un soldato, in quanto ufficiale di stato
civile del Comune di Medicina.

Il copioso materiale raccolto da Ivo
Luminasi, come già accennato, è inve-
ce per la maggior parte composto da
cartoline e lettere da e per il fronte della
Prima Guerra Mondiale e fa parte dei
documenti che ora sono consultabili on-
line nel database del Museo dedicato
alla “Grande guerra virtuale”, cui si può
accedere partendo dal sito www.comu-
ne.bologna.it/museorisorgimento.

Ancora oggi permane la consuetu-
dine dei cittadini a donare memorie
della nostra storia recente al Museo,
seppure non con la costanza e la ric-
chezza dei tanti uomini e delle altret-
tante numerose donne che, tra fine
‘800 e inizio ‘900, vollero consegnare
opere e documenti dei propri parenti e
dell’epopea nazionale, consegnandoci
uno spaccato storico che va dalle pic-
cole storie di vita ai grandi eventi.

Una pagina 
di una lettera

di Ignazio
Simoni

conservata al
Museo del

Risorgimento.
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IL PROCESSO CHE HA PORTATO
all’unificazione dell’Italia è stato

complesso ed è il risultato
dell’interagire di molte forze.

Tutti impariamo nell’età scolare chi
sono stati gli artefici dell’unità. Ma oltre
ai noti ed ai meno noti fautori occorre
non dimenticare, per una corretta anali-
si storica, anche  chi l’unità ha contra-
stato, spesso con tutte le sue forze.
Sono proprio costoro e le personalità
che ne furono l’espressione che, se pur
involontariamente, hanno potentemen-
te contribuito all’unificazione dell’Italia
nella forma storicamente conosciuta.

Come è noto l’unificazione  ad
opera del regno di Sardegna era una
delle ipotesi auspicate. Altre
prevedevano un’unione doganale degli
stati italiani o una loro confederazione
sotto la presidenza del Papa (Gioberti)
per tacere del fatto che molti patrioti
volevano solo indipendenza e libertà
all’interno del tradizionale sistema
statale regionalista.

A far fallire queste ultime posizioni
provvidero potentemente sia l’azione
mazziniana che le varie monarchie
regionali e l’Austria.

Valga per tutti l’opera del primo
ministro austriaco Metternich. Come
molte figure della restaurazione era
cresciuto nel clima di libero pensiero
del tardo illuminismo e privatamente
ne sottoscriveva  i principi. Eppure, al
fine di preservare l’impero austriaco,
operò costantemente contro il
nazionalismo e il liberalismo italiano,
mantenendo stati satelliti ed

impedendo lo sviluppo di forti realtà
politiche italiane.

Come accade quasi sempre nella
storia  tutte le posizioni di pura conser-
vazione finirono, alla lunga, per genera-
re il peggior risultato possibile per i fini
auspicati  dai conservatori.

Nulla avrebbe avuto maggiori proba-
bilità di impedire l’unificazione dell’Italia
della creazione di una unione doganale
a guida austriaca in combinazione con
un regno costituzionale nella parte
meridionale della penisola.

Infine la concessione di una sia pur
limitata autonomia al Lombardo-Veneto
avrebbe sottratto molti liberali moderati
alla causa dell’unificazione.

La strenua reazione delle forze della
conservazione  a tutte le istanze liberali
nella prima metà dell’ottocento rese
palese che la libertà politica ed economi-
ca potevano essere ottenute unicamente
per il tramite di uno stato unitario.

Le vie per lo stato unitario erano,
vanificata ogni altra ipotesi, o quella del
regno piemontese – che alla fine ebbe
la meglio in ragione delle alleanze inter-
nazionali che Cavour riuscì ad imbastire
–  o la rivoluzione  prospettata dal
Mazzini, che era stato il primo ad avan-
zare un programma rivoluzionario
nazionale specificatamente italiano.
Voleva che l’Italia fosse unificata grazie
ad una rivolta del suo popolo e voleva
che fosse una repubblica.

Mentre i carbonari avevano cercato
di spingere uno o l’altro dei sovrani
regionali  ad abbracciare linee
costituzionali, Mazzini auspicò 

LA REPUBBLICA 
ROMANA 
E LA SUA 
COSTITUZIONE

di CARLO CHIOCCHINI

I Triumviri. 
Da destra:
Saffi, Mazzini
e Armellini.
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un’insurrezione diretta contro tutti gli
attuali governanti d’Italia, fossero essi
nativi o stranieri, conscio che  il
federalismo dei monarchi si sarebbe
commutato nella continuazione dei
privilegi e nel localismo, perpetuando
così oppressione, sorpruso e miseria.

L’emancipazione della  nazione ita-
liana era un mezzo verso il fine dell’e-
mancipazione dell’umanità. Per tutta la
vita egli non deviò da questo program-
ma perseguito con le armi della cospira-
zione e della propaganda. Nel 1848 il
suo sogno sembrò realizzarsi con la
nascita della Repubblica Romana.

Questi gli antefatti.
Lo Stato della Chiesa era certamen-

te il peggio amministrato d’Italia.
Lo stesso Metternich definì la sua

situazione sociale “deprecata e depreca-
bile”  tanto che nel 1831 le potenze
europee inviarono al Papa un memo-
randum con cui suggerivano maggior
rappresentatività nei  consigli locali e
l’ingresso di laici nell’amministrazione
dello stato specie nelle finanze.

L’unico provvedimento varato fu l’i-
stituzione di nuovi consigli provinciali,
il cui metodo di elezione era il seguente:
i consigli comunali dovevano scegliere
gli elettori; gli elettori dovevano compi-
lare elenchi di nomi; da questi elenchi il
governo doveva selezionare i membri
dei consigli provinciali.

La situazione parve poter cambiare
nel 1846 con l’elezione al soglio
pontificio  del Card. Giovanni Mastai
Ferretti, già vescovo di Imola, che
assunse il nome di Pio IX. Subito dopo
l’elezione concesse l’amnistia per molti
prigionieri politici ed introdusse diverse
riforme  nel governo dello stato,
aprendolo ad una modesta
partecipazione laica. Peraltro una volta
data la stura alle riforme risultò poi
impossibile arrestarne il prosieguo
alimentato anche dalla diffusa
convinzione di un Papa favorevole alle
aspirazioni nazionali. È risultato poi
evidente che si trattava solo di un mito,
ma quella era l’atmosfera.

Agli inizi del 1848 la storia
incominciò a correre.

Il 12 gennaio  Palermo insorse
contro il governo napoletano
richiedendo una costituzione siciliana. Il
re di Napoli chiese l’aiuto dell’Austria,
ma non l’ottenne a causa della crisi che
l’impero si trovava a dover affrontare al
suo interno.

Nessun governo italiano fu così in
grado di resistere all’ondata
rivoluzionaria.

In febbraio il granduca di Toscana
ed il Re di Sardegna promisero uno sta-
tuto, in marzo il Papa fece altrettanto.

Nello stesso mese Vienna si sollevò
e l’Imperatore concesse la costituzione.

Arthur John
Strutt, Porta

San
Pancrazio,

June 3rd
1849.
(Da “I

Garibaldini dal
Risorgimento

alla Grande
Guerra”).
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Il resto dell’Europa era pervaso dal
medesimo fermento.  

E’ evidente che l’introduzione di un
sistema costituzionale nello Stato ponti-
ficio presentava obiettivamente grandi
difficoltà poichè era molto difficile, se
non impossibile, distinguere con preci-
sione, in uno stato teocratico, le mate-
rie civili da quelle economiche e quindi
separare le competenze degli organi
costituzionali dello Stato da quella degli
organi ecclesiastici.

Tale singolarità si riverberava inevi-
tabilmente anche nei confronti dei diritti
politici dei cittadini.

Infatti mentre gli statuti piemontese
e toscano non solo tolleravano i culti
diversi dalla religione cattolica e chiari-
vano che la differenza di culto era inin-
fluente ai fini dei diritti civili e politici ed
all’ammissibilità  alle cariche  civili e
militari, la  costituzione di Pio IX preci-
sava all’art. 25 che “la professione della
religione cattolica era condizione neces-
saria per il godimento dei diritti civili”.

Non solo, ma lo statuto riservava al
Papa, al collegio cardinalizio poteri tali
che rendevano di fatto aleatorie le liber-
tà costituzionali.

Nè di fatto si poteva pensare, con
un pizzico di realismo, che una teocra-
zia potesse divenire, anche se molto
moderatamente, una democrazia.

L’equivoco in cui si viveva a Roma
era dunque evidente a chiunque avesse
un sia pur minimo raziocinio politico.

Per mesi a Roma si verificò una
strana situazione, governi liberali mode-
rati premevano per nuove riforme e per
la partecipazione dello Stato romano
alla  guerra intrapresa dal Piemonte
contro l’Austria, il Pontefice tergiversa-
va e cambiava i ministeri.

Truppe volontarie partirono per il
nord:  nell’intenzione del  Papa per
difendere i confini dello stato, in quelle
del suo  governo per riunirsi alle truppe
sarde nella guerra contro l’Austria.

Gli austriaci dal canto loro invasero
a più riprese l’Emilia ed è in questo
quadro che avvenne l’insurrezione di
Bologna dell’8 Agosto 1848.

Per uscire dall’equivoco Pio IX, il
29/4/1848, pubblicò la famosa
Allocuzione con cui sostanzialmente si
dichiarò contrario alla guerra contro

l’Austria ed escluse la possibilità che il
Romano Pontefice potesse capeggiare
una “nuova repubblica degli universi
popoli d’Italia”.

In un colpo solo il Papa sconfessò
sia l’idea nazionale che il neoguelfismo,
nè come capo della cristianità cattolica
avrebbe potuto agire diversamente.

Da quel momento la situazione
precipitò sino all’uccisione, da parte di
componenti dei corpi dei  volontari, del
nuovo primo ministro designato
Pellegrino Rossi. L’omicidio è del 15
novembre del 1848, seguirono tumulti
ed il 24/11 Pio IX  lasciò Roma alla
volta del Regno di Napoli.

Il 29/12/1848, una giunta
provvisoria indisse elezioni a suffragio
universale per la formazione di una
Assemblea nazionale  con funzione
costituente, mentre, da varie parti
d’Italia, accorsero a Roma i patrioti fra
cui Mazzini e Garibaldi.

Il successivo 1/1/1849 il Papa,
motu proprio, decretò la scomunica
contro tutti coloro che avessero parteci-
pato alle elezioni. Il 21/1/1849 circa
250.000 elettori, fra cui molti ecclesia-
stici elessero i duecento rappresentanti
alla Assemblea.

I democratici  ebbero un notevole
successo. Il 5/2/1849 si aprì
l’Assemblea.

Immediatamente si pose il problema
di fondo che concerneva la nuova forma
di governo. Fu messo in discussione il
progetto di  decreto fondamentale
proposto dal deputato di Bologna
Quirico Filopanti che fu approvato con
120 favorevoli 10 contrari e 12 astenuti
nel seguente testo:
Art. 1 Il papato è decaduto di fatto e

di diritto dal governo tempora-
le dello Stato Romano.

Art. 2 Il Pontefice Romano avrà tutte
le guarentigie necessarie per
l’indipendenza nell’esercizio
della sua potestà spirituale.

Art. 3 La forma di governo dello
Stato Romano sarà la democra-
zia pura, e prenderà il glorioso
nome di Repubblica Romana.

Art. 4 La Repubblica Romana avrà col
resto d’Italia le relazioni che
esige la nazionalità comune.
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È notevole il fatto che nella votazione
sui singoli articoli, il primo riportasse il
numero maggiore di voti favorevoli:
esso infatti fu approvato con 137 voti
favorevoli e 5 contrari.   

Il nuovo governo tuttavia non ebbe
molto tempo per consolidare la
democrazia. Le potenze cattoliche e
specialmente la Francia repubblicana si
proposero di reintegrare il papa con le
armi. La decisione francese di
intervenire deve essere letta sia in
chiave antiaustriaca che motivata da
ragioni di politica interna, infatti il voto
dei cattolici era ambito e conteso.

Nell’emergenza bellica l’Assemblea
nominò un triumvirato,  composto da
Mazzini, Saffi ed Armellini, ed orgoglio-
samente dichiarò che non si  poteva
che opporre la forza alla forza.

Garibaldi, uno dei comandanti del-
l’esercito romano, si affermò ben pre-
sto come il miglior generale rivoluzio-
nario sconfiggendo i napoletani ed i
francesi, il cui comandante, il generale
Oudinot, appena sbarcato a
Civitavecchia, aveva  incautamente

marciato verso Roma al motto
“gli italiani non si batteranno”.
Dopo che gli italiani lo battero-
no duramente  si affrettò a
chiedere rinforzi e, appena gli
giunsero, riprese l’offensiva.

La sconfitta era inevitabile.
La Repubblica era sola non
potendo contare su alcun
appoggio internazionale, se si
escludono gli Stati Uniti lontani
e disinteressati ai problemi
europei.

Il 30 giugno i francesi, forti
di 35.000 soldati, sferrarono
l’attacco finale contro i 19.000
volontari, di cui 350 stranieri,
che difendevano la repubblica.
Quel giorno caddero in
combattimento circa 400 italiani
fra cui  Luciano Manara, ma i
francesi occuparono le posizioni
dominanti da cui avrebbero
iniziato a bombardare la città.

A questo punto l’Assemblea
deliberò: “In nome di Dio e
del popolo l’Assemblea
costituente Romana cessa una
difesa divenuta impossibile e
resta al suo posto”.

Il 4/7/1849 fu  sciolta  con la forza
dai soldati francesi.

Garibaldi ed altri volontari lasciarono
Roma con l’intenzione di dirigersi verso
Venezia che ancora resisteva agli
austriaci.

L’ultimo atto dell’Assemblea è la
proclamazione della Costituzione, avve-
nuta il 3 luglio 1849.

Ne riportiamo gli articoli più
significativi:
PRINCIPI FONDAMENTALI

I La sovranità è per diritto eterno
nel popolo. Il popolo dello Stato
Romano è costituito in
Repubblica democratica.

II Il regime democratico ha per
regola l’eguaglianza, la libertà, la
fraternità. Non riconosce titoli di
nobiltà, nè privilegi di nascita o
casta.

III La Repubblica colle leggi e colle
istituzioni promuove il migliora-
mento delle condizioni morali e
materiali di tutti i cittadini.

Il proclama 
di nomina dei 

“Triunviri” 
da parte

dell’Assemblea
Costituente

Romana.
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IV La Repubblica riguarda tutti i
popoli come fratelli: rispetta ogni
nazionalità: propugna l’italiana.

V I Municipii  hanno tutti eguali
diritti: la loro  indipendenza non
è limitata che dalle leggi  di utili-
tà generale dello Stato.

VI La più equa distribuzione possibi-
le degli interessi locali, in armo-
nia coll’interesse politico dello
Stato, è la norma del riparto ter-
ritoriale della Repubblica.

VII Dalla credenza religiosa non
dipende l’esercizio dei diritti civili
e politici.

VIII Il Capo della Chiesa Cattolica
avrà dalla Repubblica tutte le
guarantigie necessarie per
l’esercizio indipendente del
potere spirituale.

Titolo I 
DEI DIRITTI E DEI DOVERI DEI CITTADINI

Art.  3 Le persone e le proprietà sono
inviolabili.

Art.  4 Nessuno può essere arresato
che in flagrante delitto; o per
mandato di giudice, nè essere
distolto dai suoi giudici
naturali. Nessuna Corte o
Commissione eccezionale può
istituirsi sotto qualsiasi titolo
o nome. Nessuno può essere
carcerato per debiti.

Art.  5 Le pene di morte e di confisca
sono proscritte.

Art.  6 Il domicilio è sacro: non è
permesso penetrarvi che nei
casi e nei modi determinati
dalla legge.

Art.  7 La manifestazione del
pensiero è libera; la legge ne
punisce l’abuso senza alcuna
censura preventiva.

Art. 11 Il diritto di petizione può
esercitarsi individualmente e
collettivamente.

Art. 11 L’associazione senz’armi e
senza scopo di delitto è libera.

Art. 12 Tutti i cittadini appartengono
alla guardia nazionale nei
modi e colle eccezioni fissate
dalla legge.

Art. 13 Nessuno può essere astretto a

perdere la proprietà delle
cose, se non in causa pubblica,
e previa giusta indennità.

Titolo II 
DELL’ORDINAMENTO POLITICO

Art. 15 Ogni potere viene dal popolo.
Si esercita dall’Assemblea,
dal Consolato, dall’Ordine
giudiziario.

Titolo III 
DELL’ASSEMBLEA

Art. 16 L’Assemblea è costituita da
Rappresentanti del Popolo.

Art. 17 Ogni cittadino che gode i dirit-
ti civili e politici a 21 anni è
elettore, a 25 eleggibile.

Art. 26 I rappresentanti del popolo
sono inviolabili per le opinio-
ni emesse nell’Assemblea,
restando interdetta qualun-
que inquisizione.

Art. 27 Ogni arresto o inquisizione
contro un rappresentante è
vietato senza permesso
dell’Assemblea, salvo il caso
di delitto flagrante.

È la sola  costituzione quarantottina
ad essere stata preparata e discussa da
un’Assemblea anzichè essere octroyée,
cioè concessa dal principe di turno.

La commissione che elaborò la
Costituzione era composta da uomini di
tendenza e provenienza diverse: demo-
cratici di tradizione giacobina, democra-
tici di tendenza socialista, mazziniani,
liberali e moderati.

La Costituzione è composta da otto
principi fondamentali e da 69 articoli.

È l’unica fra tutte quelle del 48/49
a non dichiarare il cattolicesimo
religione di stato.

La Costituzione Romana non potè
mai funzionare a causa del rientro del
Papa, ma fu, per i principi fondamenta-
li e per gli articoli sui diritti e doveri la
più avanzata in senso democratico di
tutte le costituzioni del Risorgimento.

È anche evidente la sua influenza sulla
Costituzione della Repubblica Italiana che
ne ha mutuato numerosi principi.

Pare opportuno qui rimarcare che
dei dieci membri dell’Assemblea che
maggiormente contribuirono alla
preparazione del testo costituzionale,
sia nelle Commisisoni che nelle 
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discussioni in assemblea, quattro erano
bolognesi e precisamente Giuseppe
Galletti, Giuseppe Gabussi, Rodolfo
Audinot e Quirico Filopanti, quest’ulti-
mo era anche il segretario della
Repubblica Romana, nonché membro
della Assemblea Costituente eletto nella
Circoscrizione di Budrio-Medicina.

Figlio di un falegname era nato a
Budrio il 20/4/1812. Il suo vero nome
era Giuseppe Barilli e scelse lo pseudo-
nimo di Quirico Filopanti per manife-
stare i suoi sentimenti per l’antichità e
per l’umanesimo.

Era laureato in meccanica e fisica ed
era professore presso l’Ateneo
Bolognese di Meccanica ed Idraulica.
Dopo la caduta della Repubblica emigrò
negli Stati Uniti da dove fece ritorno nel
1860 e fu reintegrato nel ruolo di pro-
fessore ordinario di Meccanica
all’Università di Bologna. Fu poi rimos-
so dall’insegnamento per il suo rifiuto di
prestare giuramento di fedeltà al Re.

Nel 1866 e 1867 riprese le armi
per combattere, a fianco di Garibaldi,
nella guerra contro l’Austria e nel tenta-
tivo di conquistare Roma. Nel 1876 fu
eletto deputato al Parlamento nel parti-
to repubblicano. Morì povero a
Bologna nel 1894.

Per dare un’idea più compiuta dello
spessore umano e politico del perso-
naggio sarà sufficiente rammentare che
era stata sua la proposta   di inserire nel
decreto fondamentale un ulteriore arti-
colo che così recitava:

“Gli sforzi della Repubblica

Romana saranno in modo tutto specia-
le diretti al miglioramento morale e
materiale delle condizioni di tutte le
classi della società.”

Ma questa formulazione quanto
mai cauta di un impegno
programmatico di carattere sociale
parve alla grandissima maggioranza
dell’Assemblea Romana pericoloso e
inopportuno, sicchè fu soppressa dal
testo del decreto fondamentale. 

Inoltre aveva proposto di aggiungere
al IV principio fondamentale della
Costituzione il seguente ulteriore comma:

“La Repubblica deve secondo i
limiti dei suoi mezzi assicurare la sus-
sistenza dei cittadini necessitosi pro-
curando il lavoro a quelli che non
hanno altro modo di procacciarsi e
fornendo sussidi a coloro che non ne
possono avere dalla loro famiglia e
che sono impotenti al lavoro”.

Anche questa proposta non fu
accolta ed occorrerà più di un secolo
per vedere la nascita dello stato sociale
già preconizzato nelle parole che abbia-
mo letto e questo fa del Filopanti uno
degli uomini più illuminati  del nostro
Risorgimento.

E’ opportuno ricordare anche l’ope-
ra riformatrice della Repubblica romana
che abolì i Tribunali eccezionali, il
Tribunale del Sant’Ufficio, la giurisdizio-
ne dei vescovi sulle scuole ed Università,
la censura della stampa, sancì la pro-
prietà nazionale dei beni ecclesiastici e
promosse  una riforma agraria che pre-
vedeva il riparto dei fondi rustici,  espro-
priati alla manomorta ecclesiastica, fra
le famiglie bisognose. Al suo rientro a
Roma il Papa abolì queste riforme e
reintrodusse la pena di morte.

Da ultimo occorre rimarcare che,
contrariamente a quanto sostenuto
dalla propaganda clericale dell’epoca, la
Repubblica Romana non mirò all’abbat-
timento del Papato, ma soltanto del
governo temporale dei papi.

La storia ha poi chiaramente
dimostrato che il Papato, con la perdita
del dominio temporale, non ha visto
diminuire la sua potenza morale e
politica, ma anzi l’ha accresciuta.

Ulteriore riprova che la
conservazione per la conservazione è
dannosa anche per i suoi fautori.

Quirico
Filopanti,
1866 ca.

(Da “I
Garibaldini dal

Risorgimento
alla Grande

Guerra”).
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LA STORIA SUI MURI
DI MEDICINA
Le iscrizioni risorgimentali/2

di RAFFAELE ROMANO GATTEI

SU BRODO DI SERPE sono già
apparsi due miei contributi dedicati

alle epigrafi risorgimentali medicinesi:
– nel fascicolo n. 8 (2010) pp. 19-25

sono state commentate le iscrizioni
che ricordano Ugo Bassi (in Via
Matteotti), il re Vittorio Emanuele II
(esistente “forse” all’epoca nell’aula
del Consiglio Comunale), Luigi Berti e
Alfonso Rangoni (ambedue nella
loggia interna del Palazzo Comunale);

– nel fascicolo n. 3 (2005) pp. 67-77
sono state prese in esame le epigrafi
della loggia esterna del Palazzo
Comunale dedicate a Giuseppe
Garibaldi, a Ignazio Simoni, a
Giuseppe Mazzini, a Luigi Simoni, a
Ignazio Cuscini e ad altri undici
patrioti medicinesi caduti dal 1848
alla fine del Risorgimento.
Sembra opportuno dare qui notizia,

nell’ambito delle celebrazioni del 150°
anniversario dell’unità italiana, anche di
alcune altre epigrafi, riguardanti
Medicina, di interesse risorgimentale:
– le prime quattro (Alfonso Cervellati,

Filippo Dall’Olio, Luigi Totti, Raffaele
Simoni) erano epigrafi funebri o
tombali e oggi non esistono più. I
relativi testi1 sono stati rinvenuti tra i

numerosi manoscritti contenuti nel
Carteggio Ignazio Simoni conservato
presso la Biblioteca del Museo del
Risorgimento di Bologna;

– la quinta (Luigi Plata) e la sesta
(Ignazio Cuscini) appartengono alla
categoria delle precedenti ma sono a
tutt’oggi ancora visibili rispettivamente
nel Cimitero di Medicina e di
Bologna;

– la settima (Gian Carlo Fabri) non è
un’epigrafe funebre in senso stretto in
quanto non è su una tomba ma su un
cenotafio2 situato all’interno della
Chiesa Parrocchiale di San Mamante;

– le ultime due (Osanna Bernardi e
garibaldini in partenza per Mentana)
sono molto interessanti prima perché,
trovandosi fuori da Medicina, sono
quasi ignorate poi perché, almeno
l’ultima, ricordando fatti e persone
poco o affatto citate in altre sedi,
rappresenta una autentica novità per
la storia risorgimentale di Medicina.
Trascrivo il testo delle quattro

epigrafi funebri per richiamare
l’attenzione sugli espressi riferimenti
all’attività patriottica dei defunti svolta
nel periodo risorgimentale in campo
civile, politico o militare.

QUI NELLA PACE DI CRISTO RIPOSA LA SALMA
DEL CAV. ALFONSO CERVELLATI MEDICINESE MORTO A 70 ANNI

IL 9 GIUGNO 1912
SUI CAMPI DEL VALORE, NELLE PUBBLICHE AMMINISTRAZIONI

SERVÌ CON FERMEZZA, INTEGRITÀ, DISINTERESSE
IL SUO PAESE.

PATRIA, LAVORO, FAMIGLIA
FURONO I TRE POTENTISSIMI AFFETTI

CHE LO SORRESSERO FRA LE LOTTE RUDI
FINO ALL’ESTREMO ANELITO.
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Sull’attività militare o di politica
attiva svolta dal Cervellati durante
l’ultima fase delle lotte risorgimentali
poco risulta benché il Luminasi lo
includa nell’elenco dei patrioti
medicinesi precisando che nel 1866 è

sotto le armi. Sporadiche notizie sulla
sua attività politica prima come
consigliere comunale poi come sindaco
F.F. (facente funzione) di Medicina nel
1888-1889 si trovano in Luminasi3 e
Parini4.

ACCANTO ALLE MORTALI SPOGLIE
DI

AMELIA BONETTI
VOLLE ESSERE SEPOLTO

RAFFAELE SIMONI
VALOROSO UFFICIALE GARIBALDINO

MORTO IL 14 NOVEMBRE 1911
A 79 ANNI

NELL’INDIGENZA
MORTE RISERBATA A QUELLI CHE PER GLI ALTRI SACRIFICARONO

SE STESSI.
Raffaele Simoni (nato a Medicina il 9 marzo 1832, quarto figlio maschio di

Tomaso) apparteneva ad una nota famiglia di patrioti medicinesi7, fu garibaldino
e partecipò attivamente a diverse campagne militari sotto il comando di
Garibaldi8. Dopo una vita a dir poco romanzesca, si spense in miseria a Medicina
il 14 novembre 1911.

QUI RIPOSA LA SALMA
DI

FILIPPO DALL’OLIO FU MICHELE
NATO IL 19 NOVEMBRE 1830 – MORTO IL 9 LUGLIO 1911.

FU OTTIMO IMPIEGATO COMUNALE
MODESTO VOLONTARIO DELL’INDIPENDENZA ITALIANA

LABORIOSO PADRE AFFETTUOSO
STIMATO CITTADINO

I FIGLI RICONOSCENTI CON AFFETTO
POSERO.

Anche di Filippo Dall’Olio e della sua attività militare o politica non sappiamo
nulla se non che il Luminasi5 lo include nell’elenco dei patrioti medicinesi.

TOTTI LUIGI
D’ANNI 75

MORTO IL 10 FEBBRAIO 1911
COMBATTÈ PER L’INDIPENDENZA

D’ITALIA
PARTECIPANDO ALLE CAMPAGNE DEL 1850 E 1860

I PARENTI
PP. (posero).

Come per il precedente, l’unica notizia sulla attività patriottica del Totti che
secondo quanto scritto nell’epigrafe funebre, aveva partecipato a due campagne
belliche, è l’inclusione del suo nominativo nell’elenco dei patrioti medicinesi
redatto dal Luminasi6.
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La quinta
epigrafe funebre si
trova sotto il portico
a sinistra della
Cappella centrale del
Cimitero.

Si tratta della
lastra tombale della
famiglia Plata,
cognome localmente
molto diffuso. Si
riporta qui di seguito
la prima parte del
testo:

LUIGI PLATA
VISSE

PER IL LAVORO E LA FAMIGLIA
PUGNÒ

PER L’INDIPENDENZA D’ITALIA
MORÌ

COL RIMPIANTO DI TUTTI I BUONI
CHIUSE LA SUA VITA IN MEDICINA

IL 2 MARZO 1882
I FIGLI OTTAVIO E AUGUSTO

RICONOSCENTI E ADDOLORATI POSERO.
Luigi Plata è dunque ricordato per le sue virtù personali e familiari (visse per

il lavoro e la famiglia) ma anche, per quanto qui ci interessa, per il suo impegno
patriottico (pugnò per l’indipendenza italiana). L’iscrizione allude chiaramente
alla sua partecipazione personale a combattimenti o ad azioni militari in difesa
degli ideali risorgimentali. Purtroppo in merito non abbiamo altre notizie.

La sesta epigrafe tombale, tuttora esistente nel Cimitero di Bologna9, è quella
di Ignazio Cuscini; se ne riporta qui il testo anche per il significativo richiamo alle
vicissitudini politiche e personali che costrinsero il Cuscini all’esilio:

QUI RIPOSANO LE ONORANDE CENERI
D’IGNAZIO CUSCINI 

DOTTORE IN MEDICINA
CHE

ACCESO D’AMORE PER LA SCIENZA
VISITÒ L’AMERICA ED ALTRE LONTANE REGIONI

SEMPRE BENEFICO VERSO DE’ POVERI
MORENDO LASCIÒ OGNI SUA SOSTANZA

AL PATRIO MEDICINESE OSPITALE
STRENUO PROPUGNATORE DELLA LIBERTÀ ITALIANA 

S’ADDORMENTÒ NEL SIGNORE
DA TUTTI DESIDERATO DA TUTTI COMPIANTO IL 15 LUGLIO 1866 

CINQUANTESIMO DELL’ETÀ SUA.
Per ulteriori notizie si rimanda al fascicolo n. 3 (2005) pp. 73-74 di Brodo di

Serpe in cui la generosa personalità del patriota Cuscini è già stata ampiamente
illustrata commentando l’epigrafe a lui dedicata esistente nella loggia esterna del
Palazzo Comunale.

La lastra
tombale 
della famiglia
Plata 
nel Cimitero
di Medicina. 
(Foto
dell’autore).
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La settima iscrizione è nella Chiesa Parrocchiale di S. Mamante sulla parete
destra della terza cappella a sinistra di chi entra. Nel cenotafio, sotto un
medaglione con i profili dei coniugi Fabri, si legge:

MEMORIAE
IO(annes) CAROLI JOSEPHI F(ilii) FABRI(i)

EQ(uitis) GREG(is) VOLONT(ariorum) PONTIF(iciorum)
VIRI PROBI INGENIOSI ERUDITI

ET
ANNAE MITIAE

CONIUGUM PIENTISSIMORUM
QUORUM OSSA ET CINERES

SEPULCRO UNO
COEMETERIUM HABET PATRIUM

FILII
PER TUTORES FECERUNT AN(no) MDCCCXLVI

PARENTES OPTIMI VOS IN PACE

(Nel 1846 i figli per mezzo dei tutori fecero fare questo monumento alla
memoria dei veneratissimi coniugi Gian Carlo Fabri, figlio di Giuseppe,
cavaliere del Corpo dei Volontari Pontifici, uomo retto sagace dotto e Anna
Miti, i cui resti mortali sono in un unico sepolcro nel patrio cimitero.
Genitori ottimi [riposate] in pace.)

Il cenotafio
dei coniugi
Fabri nella
Chiesa
Parrocchiale
di San
Mamante.
(Foto
dell’autore).

Il patrio cimitero era quello
prospiciente, fino al 1826, la fiancata
di ponente della Parrocchiale
nell’attuale Piazza Garibaldi. Poiché
la sistemazione del nuovo Cimitero
(fuori dall’abitato e ancora oggi in
uso) terminò nel 1819 e da quella
data iniziò l’inumazione dei defunti e
la traslazione di quelli già inumati nel
vecchio cimitero, si può
ragionevolmente ipotizzare che i
tutori dei figli (ancora in giovane età)
dei coniugi Fabri abbiano in seguito

provveduto alla erezione del cenotafio
nella Parrocchiale10.

Gian Carlo Fabri, nato nel 1791
quartogenito del medico Giuseppe
Policarpo e nipote del famoso
architetto medicinese Francesco
Saverio Fabri (1761-1817), dopo
aver militato nella Guardia di Sua
Altezza Imperiale Eugenio
Napoleone … in oggi 22 ottobre
1835, tiene il grado di Capitano
delle truppe volontarie di Sua
Santità Papa Gregorio [XVI]11.
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Il Fabri viene qui ricordato per
motivi storici benché il personaggio,
come è esplicitamente dichiarato
nell’epigrafe, abbia militato nella parte
avversa a quella, poi risultata vincente,
di coloro che lottarono e si
sacrificarono per ottenere la caduta
dello Stato Pontificio e la nascita di
uno stato italiano unitario.

Le truppe dei Volontari Pontifici in
cui Gian Carlo Fabri ricoprì il grado di
capitano, furono istituite dal Governo
Pontificio in funzione antirivoluzionaria
dopo il 1830-31 ossia dopo i primi
moti liberali. I Volontari erano odiati e
temuti per le prepotenze e per il duro
trattamento da loro riservato agli
antipapalini tanto che vennero presto
sprezzantemente soprannominati dal
popolo sanfedisti12.

Considerate le esemplari doti
personali (uomo retto sagace dotto)
lodate nell’epigrafe e in mancanza di
altre notizie, si può immaginare che il
Fabri abbia svolto le proprie funzioni di
comando senza cadere
nell’intransigenza e negli eccessi che
caratterizzarono altrove le attività di
polizia politica e urbana del Corpo dei
Volontari Pontifici.

Nel territorio comunale non sono al
momento note altre iscrizioni riferibili al
periodo risorgimentale ma nell’ambito
delle celebrazioni del 150° Anniversario
dell’Unità d’Italia e per motivi di com-
pletezza, si ritiene utile ricordare qui
anche altre due iscrizioni che pur non
appartenendo al territorio comunale13 si
riferiscono però in modo esplicito a per-
sonaggi o a fatti del periodo risorgimen-
tale tanto strettamente connessi a
Medicina quanto poco noti.

Non molti medicinesi, anche tra quel-
li più attenti alle notorie virtù politico-
sociali e patriottiche degli uomini e
soprattutto delle donne di Medicina,
sanno che a Bologna in Piazza Maggiore
sulla facciata del Palazzo Comunale è
scritto a grandi lettere il nome della
coraggiosa patriota compaesana
Osanna Bernardi che perse la sua giova-
ne vita durante la lotta per la liberazione
del territorio nazionale dal dominio stra-
niero in particolare austriaco.

Il suo nome è citato con parole di
non comune ammirazione e ricono-
scenza da molti storici risorgimentali
dell’epoca14 tra quelli degli italiani che
sacrificarono la loro vita per la liberazio-
ne di Bologna nel terribile 1848.

Sulla facciata del Palazzo Comunale
prospiciente la statua del Nettuno si
vedono tra le altre due grandiose epigra-
fi, architettonicamente identiche, appo-
ste a cura del Comune di Bologna nel
1875 e precisamente nel 27° anniversa-
rio della battaglia dell’8 agosto 1848:
una (a destra di chi guarda) è dedicata ai
Bolognesi morti combattendo per la
libertà d’Italia … dal 1848 al 1870,
l’altra (a sinistra) agli Italiani morti a
difesa di Bologna … d’altre parti
d’Italia … nel 1848 e 1849.

Come si può vedere nell’epigrafe di
sinistra il primo nome del gruppo di
caduti d’altre parti d’Italia è proprio
quello di Osanna Bernardi. La giovane
medicinese appena ventitreenne, figlia
di Domenico e di Marzocchi Maria,
venne barbaramente trucidata in
località Arcoveggio dagli Austriaci che,
sconfitti e furibondi, dopo la terribile e
sanguinosa battaglia della Montagnola
(8 agosto 1848), si abbandonarono
durante la fuga a nefandezze di ogni
genere infierendo in particolare sui
civili inermi e sulle donne.

Il suo nome è meritatamente ricor-
dato anche nel grande monumento ai
Martiri dell’Indipendenza Italiana esi-
stente nella Certosa15 di Bologna (Sala
delle Tombe) e ovviamente anche
nella lapide, collocata nella loggia
esterna del Palazzo Comunale di
Medicina, peraltro già presa in esame
in questa sede16.

Lo storico Ivo Luminasi, dopo aver
citato più volte17 la giovane donna, cor-
regge gli altri cronisti che la qualificano
come servente (ossia addetta ai servizi
domestici o come si direbbe oggi colf) e
osserva giustamente che pur essendo
stata massacrata alle ore sei pomeridia-
ne dello stesso giorno e nella stessa
casa in cui venne fatto scempio di
Monari Rosa18 di anni 54 (lei sì serven-
te di Giuseppe Villani) nulla induce a 
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Le due grandi
epigrafi in

Piazza
Maggiore a

Bologna. (Foto
dell’autore).

ritenere che anche la Bernardi
Osanna fosse al servizio della
Monari Rosa, nel che comunque,
sembra di dover aggiungere oggi,
non vi sarebbe niente di
disdicevole.

La seconda ed ultima epigrafe
non appartenente al territorio
comunale, documenta l’appassio-
nata partecipazione dei medicine-
si alle lotte per l’indipendenza
nazionale e in particolare alla bat-
taglia di Mentana (3 novembre
1867), partecipazione peraltro non
registrata, salvo errore, da nessuno sto-
rico locale dell’epoca o contempora-
neo, con due eccezioni che comunque
non contengono alcun riferimento all’e-
pigrafe in questione:

A. ADVERSI, Villa Fontana –
Cronistoria di una Comunità e della
sua Partecipanza, San Giovanni in
Persiceto (Bologna) 2001, p. 103:
Nell’ottobre [1867] i garibaldini diret-
ti verso Roma, si riunirono al Trebbo
di Budrio, in Via San Vitale.
L’estrema concisione della notizia non
permette di riferire la partenza verso
Roma anche a garibaldini “medicinesi”.

F. CANTONI, op. cit.19, p. 7. Nel
riportare brevi note biografiche relative a
Raffaele Simoni (V. sopra) il Cantoni
scrive: … si assentò [da Medicina] sol-
tanto per riprendere le armi, l’anno
dopo [1867], e seguire Garibaldi, quale
sottotenente, nella spedizione su

Roma in cui combattè a
Monterotondo e a Mentana. Anche in
questo caso, fatta salva l’accertata parte-
cipazione di Raffaele Simoni alla batta-
glia di Mentana, la fonte non parla della
riunione a Trebbo di Budrio di garibaldi-
ni “medicinesi” in partenza per Roma.

La lapide, che si trova sulla via San
Vitale in località Trebbo di Budrio pro-
prio al bivio di via Zenzalino, è colloca-
ta sul muro esterno di un antico fabbri-
cato di proprietà privata già utilizzato
come fabbreria e falegnameria20.
Essendo in posizione molto esposta alle
intemperie fino a poco tempo fa era
quasi illeggibile e anche la sua ubicazio-
ne prospiciente un bivio stradale molto
importante e trafficato ne rendeva diffi-
cile e quasi impossibile non solo la let-
tura ma anche la localizzazione. Per
fortuna recentemente il Comune di
Budrio ha preso la lodevole decisione
di restaurarla lasciandola però nella
poco fruibile posizione originale.

A destra:
Bologna,

Piazza
Maggiore -

l’epigrafe di
sinistra con il

nome di
Bernardi

Osanna. (Foto
dell’autore).
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L’epigrafe del
Trebbo di
Budrio come
si presentava
nel 1996
prima del
restauro
dell’intero
edificio e
della recente
sistemazione
dell’incrocio
stradale. (Foto
dell’autore).

Anche per le evidenti difficoltà di lettura si trascrive integralmente il testo:

QUI
LA NOTTE DEL 26 OTTOBRE 1867

DA BUDRIO MEDICINA MINERBIO BOLOGNA
GIOVANI ARDENTI CONVENNERO
E SI COSTITUIRONO IN COORTE

DEVOTA ALLA PATRIA E AL GENERALE GARIBALDI
PER LA LIBERAZIONE DELLA CITTÀ ETERNA

PREPOTENZA STRANIERA
VINCEVA A MENTANA QUEI PRODI

MA DA OLTRE CINQUE LUSTRI
ROMA STA CAPITALE D’ITALIA

E SARÀ INTANGIBILE
3 NOVEMBRE 1897

L’iscrizione a tutt’oggi quindi risulta
essere l’unico riferimento conosciuto a
un episodio del quale non v’è traccia né
nelle cronache medicinesi dell’epoca né
in successivi studi storici21 ossia la par-
tecipazione, sia pure sfortunata per il
disastroso esito della campagna milita-
re, di un gruppo di giovani patrioti gari-
baldini originari di Medicina alla batta-
glia di Mentana.
L’epigrafe posta dal Comune di Budrio
nel 30° anniversario della battaglia di
Mentana (3 novembre 1897) cita i
volontari provenienti da diverse località
(oltre a quelli di Medicina e di Budrio
sono ricordati anche quelli di Minerbio e
di Bologna) ma reca una data (26 otto-
bre 1867) che non corrisponde a quan-
to risulta in un opuscoletto pubblicato in
occasione del 20° anniversario della bat-
taglia di Mentana22. Poiché l’opuscolo
ricorda la partecipazione dei garibaldini
budriesi ad azioni militari svoltesi anche
prima del 26 ottobre, forse la data della
riunione e quindi della partenza dal

Trebbo di Budrio dei volontari,
compresi ovviamente anche i
medicinesi, deve essere antici-
pata di una decina di giorni
rispetto a quella indicata sulla
lapide23.
Terminata nel 1866 la Terza
Guerra dell’Indipendenza
restava ancora aperta la que-
stione romana ossia l’appar-
tenenza di Roma e del Lazio
allo Stato Pontificio. Garibaldi,
in fuga da Caprera, dopo aver

dichiarato che era venuto il tempo di
far crollare la baracca pontificia orga-
nizzò un esercito di circa 10.000 volon-
tari che alla fine di settembre del 1867
invase i territori pontifici. Dopo alterne
vicende i garibaldini furono sconfitti a
Mentana (3 novembre 1867), tra le loro
fila si contarono 150 morti, 220 feriti e
più di 1700 prigionieri. Il sanguinoso fal-
limento fu attribuito dai contemporanei
oltre che ai Dragoni Pontifici anche e
soprattutto all’aiuto portato ai papalini
dal corpo di spedizione francese armato
dei famosi fucili chassepot24.
La sconfitta ritardò di circa tre anni la
conquista di Roma25. Alla battaglia di
Mentana dunque, purtroppo conclusa
con esito infausto, parteciparono
certamente, come si legge
nell’epigrafe, anche alcuni patrioti
medicinesi.Non è stato possibile
identificare il loro numero e i loro
nomi26 neanche consultando l’elenco
dei caduti garibaldini predisposto dal
Museo della battaglia di Mentana in cui 
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solo in rarissimi casi è indicata la
provenienza dei caduti27.
Per ironia della sorte l’epigrafe
dedicata ai giovani patrioti partiti per
conquistare Roma si trova ancora
oggi a pochissimi metri di distanza da
un’edicola in muratura in cui sotto
l’immagine della B. V. Immacolata si
legge un’iscrizione in marmo relativa
al passaggio (26 luglio 1857) di Pio
IX che ivi si fermò a benedire al

popolo di Prunaro … e
amorosamente beneficare28. Certo il
Papa-Re non poteva neanche
immaginare che dopo appena dieci
anni proprio da quel luogo sarebbero
partiti alcuni ribelli rivoluzionari
(giovani ardenti) che appunto
ardevano dal desiderio di stabilire a
Roma la capitale del nuovo Regno
d’Italia abbattendo lo Stato Pontificio
e il potere temporale dei Papi!

NOTE
1 I testi (scritti a mano e a macchina) delle quattro epigrafi sono tutti firmati ”Primo Luminasi”; i primi tre fogli por-

tano la data “4 novembre 1912”, quello relativo all’epigrafe del Totti è datato “31 maggio 1911”.
2 Ossia monumento sepolcrale vuoto eretto in onore di un defunto.
3 LUMINASI, Dal Risorgimento all’Impero - I Medicinesi, Imola (Bologna) 1939, pp. 13, 99, 151, 221.
4 PARINI, Storia di Medicina - Dalla Repubblica Cispadana alla Grande Guerra - 1796-1918, Imola (Bologna)

2007, pp. 89, 137, 143, 146-147.
5 LUMINASI, op. cit., p. 14.
6 LUMINASI, op. cit., p. 17.
7 Per più ampie notizie sulla famiglia Simoni e sulla avventurosa vita di Raffaele rimando a: U. PESCI, I Bolognesi

nelle guerre nazionali, Bologna 1906, p. 69; F. CANTONI, Sei lettere inedite del medicinese Ignazio Simoni
dei Mille sulla leggendaria spedizione, in “Il Comune di Bologna”, Aprile n. 4 – Maggio n. 5 – Giugno n. 6,
Bologna 1930, pp. 6-7 (nelle brevi note biografiche relative a Raffaele è citata anche la sua partecipazione alla
battaglia di Mentana); L. SAMOGGIA, I Simoni - L’impegno patriottico e civile è di casa, in questo numero di
Brodo di Serpe.

8 Per quanto riguarda la sua partecipazione alla sfortunata battaglia di Mentana (1867) si veda il commento alla suc-
cessiva epigrafe di Trebbo di Budrio.

9 Devo le notizie sulle epigrafi esistenti nel Cimitero di Bologna relative a Ignazio Cuscini e a Osanna Bernardi (V.
sotto) alla cortesia di Duilio Berti discendente dell’eroico patriota Luigi Berti citato sopra.

10 G. SIMONI, I monumenti di Medicina, Parte I, Medicina 1884, pp. 60-62.
11 Memorie Belletti, delle famiglie antiche e moderne di Medicina, citato in G. RIMONDINI - L. SAMOGGIA,

Francesco Saverio Fabri architetto, Medicina 1979, p. 59.
12 Sanfedisti (dalle parole San[ta] Fede) furono detti nel 1799 i difensori più violentemente reazionari della dinastia

borbonica di Napoli e della tradizione cattolica in opposizione alle nascenti idee rivoluzionarie.
13 Pertanto in questo numero di Brodo di Serpe il titolo della rubrica (LA STORIA SUI MURI DI MEDICINA) deve

essere inteso, anche in riferimento al 150° anniversario dell’Unità d’Italia, come LA STORIA DI MEDICINA SUI
MURI o più semplicemente LA STORIA SUI MURI.

14 A. VANNUCCI, I martiri della libertà italiana dal 1794 al 1848, Firenze 1850, p. 341; G. FANTONI, Nuovo
diario italiano: ossia compendio di storia italiana ne’ suoi martiri, Bologna 1867, p. 160; G. FANTONI,
Diario dei martiri italiani dal 1176 al 1870, Bologna 1885, pp. 180, 195; C. TIVARONI, Storia critica del
Risorgimento italiano: l’Italia durante il dominio austriaco (1815-1849), Bologna 1893, p. 339; D. BRASINI,
L’8 agosto 1848 in Bologna: notizie e documenti, Bologna 1883, p. 72; I. GHIRON, Il valore italiano,
Bologna 1883, p. 195; U. PESCI, op. cit., p. 69; l’elenco dei testi che ricordano la Bernardi potrebbe continua-
re, si citano solo i più recenti: P. BERTOLAZZI, Cronache risorgimentali 1831-1849, Bologna 1999, p. 38 e
l’informatissimo storico medicinese contemporaneo G. PARINI, op. cit., p. 45.

15 V. precedente Nota n. 9.
16 V. Brodo di Serpe, n. 3 (2005), p. 72.
17 I. LUMINASI, op. cit., pp. 12, 13, 51, 170.
18 A sua volta citata nella epigrafe in questione ma ovviamente nell’elenco dei bolognesi.
19 V. precedente Nota n. 7.
20 Devo le notizie su questa lapide alla cortesia della illustre storica di Budrio Prof.ssa Fedora Servetti Donati che

alcuni anni fa mi fece pervenire in merito i suoi appunti con alcune immagini.
21 Citati sopra.
22 La discrepanza nelle date è stata rilevata dalla Prof.ssa F. Servetti Donati in Budrio casa nostra, Budrio (Bologna)

1977, pp. 135-136.
23 Budrio, 3 novembre 1887: XX anniversario della battaglia di Mentana, opuscolo pubblicato a cura di

Francesco Pesci, a totale beneficio degli studi del prof. Filopanti per l’applicazione del vapore alla piccola
industria, Budrio (Bologna) 1887.

24 Il fucile modèle 1866, detto anche chassepot dal nome dell’inventore, era allora di recentissima fabbricazione (a
retrocarica, munito di otturatore, caricato con cartucce di cartone) e si diceva che potesse caricare 12 colpi al
minuto, per l’epoca una novità assoluta, considerando che molti eserciti europei avevano in dotazione ancora i
lentissimi fucili ad avancarica. In realtà gli storici moderni hanno in seguito messo in dubbio l’importanza determi-
nante dell’uso di tale arma nella battaglia di Mentana.

25 Come vogliono ricordare le numerose vie o piazze dedicate al 20 settembre esistenti in tante città d’Italia (com-
presa Bologna, Imola, Castel S. Pietro Terme, Budrio, Massa Lombarda etc.), la presa di Roma o Breccia di Porta
Pia risale al 20 settembre 1870; l’anno successivo la capitale fu trasferita da Firenze a Roma.

26 Salvo quello, già citato sopra, di Raffaele Simoni.
27 Altre notizie (ma con riferimento ai patrioti budriesi) sulla spedizione dei giovani garibaldini emiliano-romagnoli

partiti verso Roma dal Trebbo di Budrio si trovano in F. SERVETTI DONATI, op. cit., 1977, pp. 134-137 (ed.
1993, pp. 216-217).

28 F. SERVETTI DONATI, op. cit., p. 332.
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CHE IL PERSONAGGIO STORICO
al quale in Italia sono dedicati in

assoluto più monumenti e ritratti
celebrativi, nonché vie e piazze, sia
sicuramente Giuseppe Garibaldi è sotto
gli occhi di tutti, come è altrettanto
evidente che, rispetto agli altri grandi
personaggi dell’Unità, Vittorio
Emanuele II, Cavour, Mazzini, egli ha
esercitato un maggior fascino
personale e ha goduto di un particolare
culto da parte di moltissimi italiani, a
motivo della romantica immagine di chi
con la sua azione appassionata ha
contribuito a fare dell’Italia uno stato
unitario e indipendente. 

Medicina aveva molte ragioni per
essere legata alla figura del Generale in
quanto non pochi giovani del paese
erano accorsi ad offrire volontariamente
il loro braccio nelle guerre di indipen-
denza e nelle schiere dei Garibaldini, tra
i quali Ignazio Simoni che fu, com’è
noto, uno dei Mille in Sicilia. 

Ad accrescere ulteriormente il culto
per l’Eroe dei due mondi nei
medicinesi aveva contribuito inoltre la
sua presenza a Medicina, dove il 23
settembre 1859 (solo alcuni mesi
dall’annessione di Bologna e delle
Romagne al Regno d’Italia)  era stato
accolto trionfalmente dalla
popolazione che lo aveva visto e
ascoltato affacciato al balcone del
Palazzo Comunale, come ricorda la
lapide posta dalla municipalità  anni
più tardi (si rimanda sull’argomento
all’articolo di R.R. Gattei in “Brodo di
Serpe” n. 3 del 2005). Si può

facilmente immaginare in quello
storico  giorno l’emozione e
l’entusiasmo di tutti i patrioti e i liberali
medicinesi che soltanto due anni
prima, il 21 luglio 1857, avevano
assistito tra il popolo “non molto
numeroso” -  come scrive Giuseppe
Simoni - all’altra storica accoglienza in
Medicina dell’ancora “sovrano” Papa
Pio IX in visita alle ormai recalcitranti
Legazioni dello Stato pontificio. Ora il
popolo medicinese poteva vedere da
vicino e ascoltare il suo principale
eroe, coautore già leggendario
dell’unificazione dell’Italia sotto la
corona dei Savoia benché di animo
repubblicano. 

Appena spento il mitico Generale a
Caprera il 2 giugno 1882, il Consiglio
comunale delibera – come scrive
l’informatissimo Ivo Luminasi - oltre
alla collocazione della citata lapide,
l’intitolazione a Giuseppe Garibaldi
della Piazza principale ancora priva di
un nome ufficiale  più significativo del
popolare “Piazza del pallone” o
“Piazza della fontana”. Al re d’Italia
Vittorio Emanuele II, insediato nella
Roma, conquistata dopo la breccia di
Porta Pia del 20 settembre 1870, già
nel ’76 – ancora vivente – Medicina
aveva dedicato la via principale del
paese e un’epigrafe nella Sala del
Consiglio, della quale oggi conosciamo
soltanto il testo. Sarebbe interessante
conoscere la ragione per cui dai
medicinesi vengono celebrate, quali
principali artefici dell’unità d’Italia,
queste due determinanti figure, ma 

SU ALCUNE 
E DIVERSE IMMAGINI 
DI GARIBALDI 
A MEDICINA

di LUIGI SAMOGGIA

Nell’altra
pagina: busto

in gesso di
Giuseppe
Garibaldi 

nel corridoio
superiore

delle Scuole
“Vannini”.

(Foto 
di R.R. Gattei).
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non si tributerà altrettanta
considerazione al terzo storico non
secondario personaggio, il conte di
Cavour. La più tarda intitolazione di vie
urbane a Giuseppe Mazzini e a Aurelio
Saffi ci dice invece di un permanere nei
patrioti locali di radicate posizioni di
marca repubblicana, tanto è vero che
l’Amministrazione comunale nel 1885
assegna la somma di 100 Lire al
comitato promotore per l’esecuzione di
un busto di marmo a Mazzini, che
verrà collocato nel Palazzo comunale.
Ma già nel 1870 il medico medicinese
benefattore e fervente patriota
mazziniano, Ignazio Cuscini, era stato
ricordato con un busto marmoreo –
ora nel portico del Comune – e più
tardi gli verrà dedicata anche una via
del centro.

In tutta Italia, nei primi decenni di
unità nazionale, si assiste ad un fervore
di opere intese a celebrare il sospirato
evento e a onorarne i maggiori
protagonisti. In ogni città e paese
sorgono monumenti al Re e a
Garibaldi (con decisa generale

preferenza per il secondo) ma non si
dimenticano, anzi si cerca di esaltarne
la figura e il ruolo, illustri concittadini;
e sotto questo aspetto si può affermare
che Medicina si mostra in piena regola
sia in casa propria che a sostegno
delle opere promosse a livello
nazionale e provinciale. Infatti la
nostra municipalità – come riferisce
ancora il Luminasi - non si sottrae alle
richieste di contributi che le vengono
da diverse parti. Nel 1882 viene
stanziata una somma, non precisata,
per concorrere alla realizzazione del
monumento a Garibaldi in Roma; nel
1888 si stanziano 80 Lire per
l’erezione a Bologna di un monumento
a Marco Minghetti; nel 1896 vengono
stanziate 30 Lire per la lapide e per il
monumento ai caduti dell’8 Agosto
1848 a Bologna presso la Montagnola
e, non da ultimo, Medicina
contribuisce con 300 Lire per la statua
in bronzo e il monumento a Quirico
Filopanti nella piazza di Budrio.

In tutto questo lavorio di architetti,
scultori e marmisti attivi un po’
ovunque, a Medicina, oltre ai busti di
marmo prima  ricordati e alle lapidi
già presentate da Raffaele R. Gattei in
varie occasioni su “Brodo di Serpe”,
non  è stato prodotto nulla di
particolarmente rilevante dal punto di
vista artistico che riguardi Giuseppe
Garibaldi. Non si sa quando con
precisione furono acquistati dal
Comune i due busti dell’eroe: sono
opere non di particolare pregio, di
gesso, realizzate sullo stesso calco da
un originale prototipo non facilmente
individuabile, essendo innumerevoli i
ritratti scultorei in suo onore eseguiti
in quel tempo. Uno, colorato a mo’ di
bronzo, ora è collocato su un artistica
alta base di legno intagliato nella sala
della Giunta del Palazzo Comunale.
L’altro, tinteggiato di bianco posto su
una mensola, pure di gesso bianco,
domina il corridoio superiore – di
prospetto al termine della  scala –
della storica Scuola Elementare (ora
intitolata a Elia Vannini). Si tratta di
un ritratto in cui il Generale è
raffigurato serio e dal volto non più
giovanile, con il capo coperto
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l’ampio foulard al collo legato a fiocco:
un’iconografia classica che coglie con
immediatezza la fisionomia e la tempra
del popolare personaggio. 

La non casuale scelta degli
amministratori comunali di porre
l’immagine  di Garibaldi all’interno del
Palazzo Comunale e della Scuola
pubblica assume un preciso carattere
non soltanto celebrativo, ma morale ed
educativo, indirizzato a chi è al
governo del paese e rivolto a  quanti,
attraverso la didattica, sono chiamati a
formare le nuove generazioni di
cittadini italiani ai valori della patria
unita.  

Da parte del Comune di Medicina
in occasione della sistemazione di
arredo del pozzo artesiano scavato
sulla piazza già dal 1860 – la storica
“Fontana” – circolò, tra gli altri, un
progetto che avrebbe previsto la
collocazione di un grande busto di
Garibaldi sul basamento della stessa
fontana. Nella piazza dedicata al
condottiero se ne sarebbe potuta

ammirare e
onorare, in
determinate
ricorrenze, la nobile
immagine, e
Medicina si sarebbe
iscritta tra i tanti
luoghi  in cui veniva
ufficialmente
celebrato all’esterno
uno dei più amati
simboli
dell’unificazione
politica della patria.
Della pur non
faraonica idea
evidentemente non
si fece nulla;  la più
tarda installazione
dei grandi lampioni
in ferro battuto
dell’illuminazione
pubblica, uno dei
quali fissato proprio
sul plinto della
fontana, tolse ogni
futura possibilità di
avere al centro della
piazza un
monumento degno

di un Comune di grandi patrioti.

All’interno del municipio è
conservato un quadro che per diversi
decenni figurava solennemente a capo
della Sala del Consiglio. Si tratta di un
dipinto a tempera su grossa carta che
rappresenta il bellissimo profilo di un
Garibaldi ancora giovanile, a capo
scoperto, dalla chioma e barba bionde,
su uno sfondo in cui, a distanza, si
distingue appena accennato un gruppo
di garibaldini in azione, inserito in un
sintetico paesaggio dai colori accesi
sotto un cielo carico di giallo. La
tecnica pittorica adottata dal buon
pittore – che però non lascia alcuna
sua firma – è caratterizzata da dense e
rapide pennellate di tipo divisionista,
espressione frequente in una serie di
pittori attivi tra l’Otto e il primo
Novecento. Di questo quadro per ora
nulla si sa; però è stato noto alle
cronache perché oggetto di un
episodio che segnò un momento di
forte apprensione, seguita 

Dipinto a
tempera, di
pittore ignoto,
con profilo 
di Garibaldi 
e garibaldini
sullo sfondo,
già nella Sala
del Consiglio
Comunale 
di Medicina.
(Foto 
di R.R. Gattei).

AA menabò 2011  2-11-2011  14:29  Pagina 38



39

Esempio di
un ritratto 

di Garibaldi
come Gesù
Nazareno.
Oleografia 
di G. Lippi

presso 
la canonica 

di Medicina.
(Foto 

di R.R. Gattei).

fortunatamente da
sollievo e qualche ilarità,
quando durante una
normale e tranquilla
seduta di consiglio il
quadro si staccò
all’improvviso  dalla
parete e cadde, di
piatto, sulla testa
dell’allora sindaco
Argento Marangoni che
restò illeso nonostante
fosse carico di frantumi
del vetro rotto. Raccolti
i cocci e ripresisi il
sindaco e i presenti
dallo spavento, la
seduta poté proseguire
i suoi lavori. Anche il
dipinto, nel disastro,
non subì che una
piccolissima lacerazione,
ancora visibile a ricordo
del singolare fortunoso
accaduto.

Recentemente è
ricomparso dove
nessuno si aspettava -
la canonica di Medicina
- forse emerso dalla
soffitta nella quale era stato depositato
non si sa quando e da chi, un altro
ritratto di Garibaldi molto particolare.
Non è un dipinto originale, ma una
oleografia riccamente incorniciata
recante la firma dell’autore “G. Lippi
dis. 1884”: si tratta di Giuseppe Lippi,
un garibaldino veneto dei Mille. Il
celebre ormai  leggendario
personaggio è rappresentato a mezzo
busto, con la testa di tre quarti e senza
alcun copricapo per lasciare completa
visibilità alla lunga chioma bionda e
ondulata, ricadente sulle spalle coperte
da un mantello azzurro, fermato da un
bottone dorato, indossato su un
indumento rosso. L’espressione del
viso e degli occhi cerulei è improntata
non tanto a nobile, austera autorità,
quanto ad ammirevole dolcezza e
serenità, accentuata dai tenui luminosi
colori della figura e dello sfondo privo
di ogni elemento figurativo, così da
non interferire sulla limpida pacatezza
che traspare dalla figura. 

Osservando questa insolita
immagine non si può non andare con
la mente alla descrizione che del mitico
personaggio fa Quirico Filopanti nella
sua Storia d’Italia: “Forme egli aveva
bellissime. Lunga e bionda la chioma; 
i lineamenti del suo volto somigliavan
quelli coi quali i pittori rappresentar
sogliono il Nazzareno…”. A ben
guardare si percepisce però, nella
figura rappresentata nel quadro, non
soltanto la casuale somiglianza che
affascinava Filopanti, ma anche
un’intenzionale ambivalenza nel volere
presentare simultaneamente sia i
lineamenti idealizzati dell’eroe
Garibaldi – come anche i colori degli
abiti e il bottone-fermaglio dorato di
carattere militare suggeriscono – sia
quelli classici dell’iconografia del Gesù
Nazareno. E non si tratta di una
fantasiosa composizione pittorica
creata da un bizzarro artista ispirato,
ma di un’immagine appartenente,
anche se tardiva rispetto alle prime
comparse in circolazione, ad una 
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40variegata serie di opere divulgate a
stampa fin dai primi interventi del
condottiero.

Le prime figure di Garibaldi come
Cristo sembra che vengano diffuse in
Lombardia, con il titolo di “Salvatore”,
fin dal 1849, dopo il breve significativo
episodio della Repubblica Romana. La
raffigurazione è certo concepita dai
sostenitori del Generale come mezzo
per fare circolare fra i patrioti più fedeli,
senza eccessivi sospetti da parte della
polizia austriaca, l’immagine non poi
tanto mimetizzata di Garibaldi come
liberatore dell’Italia dallo straniero. Non
sfugge però che l’idealizzata figura del
biondo, valoroso eroe doveva in qual-
che modo trasmettere implicitamente
agli strati più popolari, soprattutto cat-
tolici, un messaggio più complesso e
sottile, per indurli a vedere nelle azioni
garibaldine per l’unificazione dell’Italia
un’impresa non solo militare e politica, 
ma una vera e propria missione
permeata di una sorta di misticismo
laico, che lo stesso Garibaldi, sull’onda
della fama e delle vittorie ottenute, non

esitava ad alimentare.
Infatti soltanto un anno dopo, nel

1850, esce in Piemonte una litografia
in cui il Garibaldi innestato nella figura
del Nazzareno, oltre ad assumerne i
caratteri, alza addirittura la mano (con
tanto di stigmata) in un gesto
benedicente alla maniera papale: con
le tre dita. Di lì a poco compare
nientemeno che un “Garibaldi come
Sacro Cuore”, in cui l’eroe è
perfettamente riconoscibile senza
infingimenti, con l’immagine dell’Italia
al posto del cuore luminoso, sui cui
raggi si leggono i nomi dei luoghi delle
più note imprese compiute. Più tardi,
nel ’63, viene stampato un calendario
in cui su un altare – fornito non di
candelieri ma di lunghi fucili – è
esposto alla venerazione dei “fedeli” il
busto dell’eroe sul cui capo è sospeso
il simbolo sacrale dell’aureola. Ai piedi
dell’altare figurano poi due cannoni,
una piramide di palle di cannone ed ex
voto con il nome delle città conquistate
grazie all’azione del “santo”. 

Certo non saranno state queste ed

Sopra: una stampa di Garibaldi 
come Cristo benedicente. 

A sinistra: Garibaldi come Sacro Cuore.
Bologna Museo del Risorgimento.
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altre non poche simili stampe, e
neppure le pubblicazioni del venerato
generale, improntate ad un
anticlericalismo animoso e rozzo, a far
sì che Pio IX e la maggior parte dei
cattolici dell’epoca non si
entusiasmassero al fascino e  alle
imprese di Garibaldi, per le quali pure
tanti nostri volontari, ed anche diversi
sinceri cristiani – compresi alcuni
sacerdoti – si offrirono con slancio e
generosità. D’altra parte a conquistare
l’adesione del papa e dei cattolici alla
realizzazione di una Italia unita  non
poteva giovare gran ché il suadente
volto del Garibaldi-Gesù Salvatore. 

Forse una politica piemontese
meno unidirezionale e aggressiva –
non tanto verso lo stanco e già
anacronistico Stato Pontificio, ma
soprattutto nei confronti della Chiesa e
delle istituzioni cattoliche – avrebbe
potuto coinvolgere nella causa unitaria
un maggior numero di cittadini legati
alle proprie convinzioni religiose e
culturali e ad una concezione di Stato
unitario diversa da quella allora

indiscriminatamente attuata.
La duplice personalità contenuta

nel singolare quadro uscito dagli ànditi
della canonica di Medicina sembra
proprio adombrare questo coesistere
in tanti italiani, vissuti negli anni in cui
si sentiva da ogni parte l’urgenza di
dare alla nazione quell’unità da sempre
sognata, dei due elementi di un non
trascurabile dibattito interiore, vissuto
da molti sensibili autentici cittadini a
motivo di ciò che si stava compiendo,
anche in maniera non di rado
contraddittoria, dai principali
protagonisti dell’azione unitaria. 

Chissà se colui che con tanta cura
fornì di una preziosa cornice intagliata
la modesta oleografia del Garibaldi –
Gesù Salvatore e la offrì alla chiesa di
Medicina – sia pure senza pretese che
venisse esposta alla pubblica venerazio-
ne – e quanti hanno potuto osservarla
attentamente abbiano mai meditato
presso questa insolita icona e sofferto,
in cuor loro, per come rispondere al
duplice invito che veniva rivolto.

Stampa di
Garibaldi

come santo
posto su un

altare di armi
patriottiche.

Bologna,
Museo del

Risorgimento.

AA menabò 2011  2-11-2011  14:29  Pagina 41



Monografia - I 150 anni dell’Unità d’Italia

42

AL COMPIMENTO dell’Unità d’Italia
il territorio di Medicina è caratteriz-

zato, sul piano economico e sociale,
soprattutto dalla coltura del riso. Questa
condizione rimarrà in essere per tutto il
secolo successivo,  fino oltre la metà del
‘900. I medicinesi avevano sempre
dovuto misurarsi con la presenza del-
l’acqua; del resto gli stessi Romani ave-
vano tracciato non a caso il percorso
della Via Emilia, verso nord, alle pendici
delle colline. Il tema dominante la
nostra comunità era stato sempre quel-
lo di trasformare la presenza dell’acqua
da pericolo a risorsa.In questa ottica
erano sorte in tempi molto remoti le
due grandi Partecipanze Agrarie di
Medicina-Ganzanigo e di Villa Fontana.

È possibile che tra il ‘700 e l’inizio
dell’Ottocento la coltura del riso fosse
praticata anche a sud della San Vitale, in
particolare nella zona di Fossatone; a
metà Ottocento è praticata a nord della
San Vitale: come linea immaginaria all’al-
tezza delle scuole di Buda fino al confine
ferrarese. Vi operarono, oltre alle due
Partecipanze, grandi aziende agricole, in
genere proprietà di nobili famiglie bolo-
gnesi, come i Malvezzi, gli Hercolani, i
Bentivoglio ed altri, anche se le caratteri-
stiche di queste proprietà non erano del
tutto assimilabili alla tipica organizzazione
latifondista, ma erano più moderne e fles-
sibili. La coltivazione richiedeva infatti un
moderno approccio imprenditoriale vaga-
mente simile alla struttura industriale che
si affermava in quegli anni.

Del resto le mondine, allineate in
squadre, durante la monda imitavano le

nascenti catene di montaggio.
La risaia richiedeva poi una certosina

utilizzazione della risorsa idrica. Serviva
molta acqua nella tarda primavera e una
buona quantità per tutta l’estate. L’area
andava poi prosciugata nel tardo autun-
no, tempo della raccolta.

Decisiva risultava poi la monda per
estirpare le erbacce; senza questo inter-
vento il prodotto sarebbe arrivato sca-
dente ai mercati. Il nostro invece era dei
migliori. L’ultima operazione era la bat-
titura che richiedeva pratiche specifiche.
Non era consentito l’uso di una normale
trebbiatrice da grano, ma serviva un
impianto stabile molto più sofisticato e
complesso. Quasi tutte le costruzioni di
servizio sono ancora presenti nel nostro
territorio e sarebbe intelligente catalo-
garle quale nostro patrimonio storico.

Per queste ragioni l’imprenditore
doveva manifestare spiccate capacità
manageriali, i braccianti e le mondine
avere specifiche attitudini operative in
quanto occorreva fare molto lavoro evi-
tando di estirpare il minor numero pos-
sibile di piantine di riso. Il movimento
sindacale imponente e impetuoso che si
sviluppò fu dovuto anche alla grande
similitudine del lavoro in risaia con quel-
lo delle nascenti e moderne industrie
del nord. Le mondine saranno una
punta qualificata di questa maturazione
politica e sociale. Non a caso la prima
donna sindacalista a livello nazionale
sarà una di loro: la imolese Argentina
Altobelli, che anche le nostre mondari-
so conoscevano ed amavano.

Problema tecnico centrale rimaneva 

LA RISAIA 
PRIMA E 
DOPO 
L’UNITÀ 
D’ITALIA
di RENATO SANTI

Mondine 
al lavoro.
(Fototeca
Comune 
di Medicina).
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poi la regimentazione delle acque:
dominare il flusso e il riflusso di queste
era determinante. A questo scopo da
sempre era stato dedicato molto
tempo, intelligenza e lavoro, che
avevano già dato buoni frutti. Serviva
ancora molto di più.

Per la storia è ancora visibile la
presa d’acqua sull’argine del Sillaro a
Portonovo nel punto dove termina Via
Merlo. Ricordo bambino i piccoli canali
di Portonovo che fornivano acqua a
coltivazioni, animali e persone: un pic-
colo rudimentale acquedotto. Grande
dunque l’impegno dedicato a questi
problemi dagli imprenditori; si pensi
all’imolese Ignazio Benelli, proprietario
dell’azienda Portonovo. Giovanni Parini
lo descrive, a un tempo, focoso reazio-
nario e idraulico ingegnoso. Forse per
questo ultimo tratto positivo i contem-
poranei gli dedicarono la strada che dal
Sillaro porta a Spazzate Sassatelli.

Anche i lavoratori reclameranno
lavori di bonifica per avere occupazione
ma anche per promuovere opere neces-
sarie a tutta la comunità. Spicca in pro-
posito un autorevole loro dirigente, il
medicinese ingegnere Attilio Evangelisti
il quale studierà a fondo il tema delle
bonifiche e pubblicherà in proprio, nel
1905, una importante “Monografia”
edita dalla Tipografia Luminasi di
Medicina e in proposito risultano manife-
stazioni imponenti svolte a Medicina il
23 giugno 1907 e a Bologna il 21 aprile
1912 con dirigenti del calibro di Andrea
Costa, Nullo Baldini, Filippo Turati ed
altri. Si può dunque ragionevolmente

sostenere che lotte operaie e interessi
imprenditoriali finivano con il perseguire
il medesimo disegno riformatore. 

Questo impegno sortirà un primo
grande risultato alla fine degli anni ‘20
con la realizzazione degli impianti del
Saiarino e Campotto, il cui valore stra-
tegico sarà rimarcato dalla presenza,
all’inaugurazione, del re Vittorio
Emanuele III. L’impianto appare anco-
ra oggi di una modernità straordinaria.
Da allora il nostro territorio è stato in
alcune circostanze allagato solo da
esondazioni o rotture degli argini del
Sillaro e del Fossatone. Questo grande
lavoro si completerà, negli anni ’60,
con la realizzazione del Canale
Emiliano-Romagnolo.

Come già accennato anche la que-
stione sociale si imporrà sempre più
dopo l’Unità d’Italia: fulcro di tutto ciò
continueranno ad essere la risaia e le
mondine che del resto erano parte rile-
vante della popolazione. Anche nel
capoluogo si poteva dire che in ogni
famiglia ce n’era almeno una. In questo
processo di sviluppo dell’impegno socia-
le le mondariso assumeranno un profilo
rilevante. Giovanni Parini le ricorda:
“più determinate degli loro uomini”. Le
mondariso e le loro organizzazioni
saranno infatti il fulcro delle lotte politi-
co-sociali del Medicinese. Tutto questo
non è affatto casuale: la risaia per
decenni fornirà il solo poco pane e com-
panatico disponibile per molte famiglie.
Una recente ricerca sui flussi migratori a
cavallo fra ‘800 e ‘900 evidenzia la
coincidenza di questi flussi con i 

Giugno 1953.
Braccianti di

Medicina
all’uscita dal

carcere di San
Giovanni in

Monte a
Bologna.

(Da “La vita, il
lavoro, le lotte.
Le mondine di
Medicina negli

anni
Cinquanta”).
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momenti di crisi della cultura del riso.
Mondine dunque coraggiose, deter-

minate e consapevoli. Quelle di
Medicina tra le prime a scioperare in
Italia nel 1886; le prime ad ottenere
risultati positivi; un esempio per la
Provincia e l’intero paese unitamente a
quelle di Molinella. I loro cori sono
ancora oggi una viva testimonianza
umana e politica. Dobbiamo essere
grati al loro coro locale, che ne traman-
da il grande significato. In una di queste
canzoni si dice: “Tagliamo la testa a
padroni e crumiri”: è un’espressione
forte che serviva ad esternare tutta la
loro esasperazione. In realtà queste
lavoratrici non volevano tagliare la testa
a nessuno, anzi erano persone buone e
generose e ne davano prova quotidia-
na. Pretendevano con rigore i loro dirit-
ti e davano nel lavoro il meglio di sé.

Le lotte che seguiranno saranno
anche durissime e talvolta cruente, si
pensi ai morti nella località Forcaccio di
Portonovo. Per fatti come questi sareb-
be difficile attribuire la responsabilità ai
lavoratori e alle loro organizzazioni. Se
compariva un’arma da fuoco non era
certo in loro possesso: fu così anche al
Forcaccio. Anche durante la lunga notte
del Fascismo questi grandi valori non
vennero meno. I primi antifascisti che
agli inizi degli anni ’30 cominciarono a
tessere le fila della riscossa democratica,
forse si meravigliarono di trovare nelle
mondine tanta comprensione e disponi-
bilità e scopriranno come gran parte di
esse non era mai diventata fascista;
saranno così protagoniste di alcune
memorabili lotte che sorprenderanno e

impauriranno i gerarchi del
regime. Furono protagoni-
ste di azioni che fecero
epoca in Italia e di cui si
parlò molto all’estero.

Intorno alla metà degli
anni ’60 si produrrà un
altro evento storico straor-
dinario: una importante
riforma agraria consentirà
a queste grandi masse
bracciantili di realizzare il
sogno di diventare pro-
prietarie della terra.
Usando le rispettive
cooperative (rosse, bian-

che, rosa) diventeranno proprietarie dei
loro mezzi di produzione. Duro sarà a
sinistra compiere questo passo a causa
di settarismi che sono sempre in aggua-
to e che talvolta trascinano la maggio-
ranza. Non fu facile neppure per i cat-
tolici. La base della riforma agraria pro-
muoveva la crescita della piccola pro-
prietà contadina; a Medicina passerà,
anche tra i cattolici, l’idea di non
distruggere le storiche grandi aziende.

Dopo pochi anni la risaia sparirà dal
nostro Comune e con essa il braccianta-
to e le mondine. Sono rimaste le grandi
aziende di proprietà collettiva, un bene
inestimabile. L’evolversi di questa vicen-
da eviterà anche che la scomparsa della
risaia diventasse un delicato dramma
sociale. Migliaia di uomini e donne cam-
bieranno professione e residenza trovan-
do forme di lavoro e vita più appaganti.

La sintesi che si può trarre è questa:
in un secolo grandi masse di uomini e
donne, affamati, analfabeti e derelitti,
erano diventati padroni dei loro destini,
capaci di adeguarsi a cambiamenti epo-
cali e di seguirne le evoluzioni.

Si può dunque sostenere che il
Risorgimento fu un’autentica rivoluzione
vittoriosa. Il momento in cui ne ricordia-
mo il 150° anniversario appare triste e
tribolato; si aggirano intorno a noi detrat-
tori e revisionisti interessati. Tutti gli even-
ti storici portano con sé eccessi, debolez-
ze, errori. La regola vale ovviamente
anche per il formarsi dell’unità nazionale.
Malgrado ciò, la storica vicenda risorgi-
mentale rimane un evento straordinaria-
mente positivo e grande. Serve ancora
oggi da insegnamento e guida.

Manifestazione
di mondine 
e braccianti.
(Fototeca
Comune 
di Medicina).
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UN MODERNO 
RITRATTO 
PER IL GARIBALDINO
IGNAZIO SIMONI

NELLA RICORRENZA del
150° dell’Unità d’Italia è

stato collocato nel Palazzo
Comunale di Medicina il
ritratto di Ignazio Simoni, il
garibaldino che fu uno dei
“Mille” in Sicilia. Tra i ritratti
di benefattori e personalità
medicinesi di rilievo esposti nel
corridoio superiore del
Comune, proprio in occasione
di questo importante
anniversario, mancava il volto
del più celebre patriota
medicinese. Il dipinto a olio su
tela è stato eseguito con vera
passione da Paolo Capellari
che ha liberamente
interpretato secondo il suo
vigoroso stile la figura di
Ignazio Simoni, in divisa di
Capitano, partendo dalla nota
fotografia conservata nel
Museo del Risorgimento di
Bologna.

Tra le iniziative del 150º il
quadro del garibaldino è stato
presentato al pubblico da
parte dell’Amministrazione
Comunale all’interno della
mostra dedicata alle principali famiglie
medicinesi che hanno contribuito alla
costruzione dell’Italia unita.
Successivamente l’opera di Paolo
Capellari è stata inserita tra i ritratti dei
medicinesi illustri. 

Dobbiamo un grande
ringraziamento a Paolo Capellari per
avere accolto con entusiasmo l’invito
rivoltogli da Brodo di Serpe di

affrontare l’impegnativo lavoro e
soprattutto per avere voluto
generosamente donare l’opera al
Comune di Medicina; e non da ultimo
un sentito grazie al Sindaco e agli
amministratori per avere accolto con
favore il significativo dono e per averlo
valorizzato con la presentazione
ufficiale in sede di mostra allestita
durante le manifestazioni di settembre
presso il Museo Civico.
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PROSEGUE ANCHE in questo
numero di “Brodo di Serpe” la

storia delle nostre parole dialettali
scelte per il diverso significato che
hanno assunto rispetto all’italiano
corrente, con cui sono evidentemente
apparentate sia nella loro origine, sia
nell’uso antico ora decaduto.

Lav-luvàz: ingordo; dal latino
lupus = lupo, notoriamente famelico e
predatore.

Stmèna lavva: settimana di gran
mangiare anche perché precede nel
calendario liturgico la Quaresima,
periodo di digiuni e di vigilie. L’origine
della parola è sempre riferibile al lupo
(lav) ritenuto animale famelico.

Luvatt: trappola per animali, anche
uccelli (luvatt suona come un
diminutivo) e talpe, ma inizialmente
preparata proprio per catturare il lupo.
La parola è poi passata al significato di
tendere una trappola o un’insidia a
qualcuno per fregarlo: “I èn preparè
al luvatt”, “l’è caschè int’ al luvatt”.
Il dio greco Apollo era detto “Apollo
Licèo” in quanto catturava e cacciava i
lupi (in greco lukeion, donde la parola
Liceo, significa appunto lupo).

Mnèstra lavva: minestra che
richiede un buon condimento e come
tale apprezzata (è sempre il lupo e il
suo appetito che ritorna).

Luvìsia: golosità (come è appunto
quella del lupo).

Lisèss: indumento femminile, da
camera (scialle o vestaglia) da mettere
sulle spalle per poter leggere a letto.
Liseuse in francese significa qualcosa
che serve per leggere a letto. Notiamo
la raffinatezza della parola anche se un
po’ strapazzata nel passaggio francese-
italiano-dialetto.

Lusnè: lampo. La parola deriva
appunto dal lampo di “luce” che in
italiano non troviamo più.

Lozzla: oltre che “lucciola” come in
italiano, in dialetto la parola si è fissata
ad indicare la lacrima. Deriva
intuitivamente da “luce” per quel
lucore o brillìo degli occhi dopo il
pianto. “Quènti lozzal!” diceva mia
madre dopo i guai della guerra che
videro morire due miei fratelli.

Lègrima: piccolissima quantità di
qualunque sostanza solida o liquida:
“Una lègrima d’oli o ed gras” in certe
ricette di cucina (dal latino lacrima,
che oltre al pianto significa anche
goccia di resina o succo).

Léga: oltre che “lega” come in
italiano (esempio: lega operaia, lega
delle cooperative), in dialetto aveva e
ha mantenuto il significato di
combriccola di persone poco
raccomandabili o per niente affidabili:
“l’è una fata lega!”: è uno strano
gruppo; forse usata anche al tempo
dei carbonari (quando noi eravamo
nello Stato Pontificio).

LA STORIA
DELLE 
NOSTRE
PAROLE

di LUCIANO CATTANI
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Lèga: solco lasciato dall’aratro:
“Dai dla lèga”: affonda di più l’aratro!
(e i poveri buoi?); è apparentata alla
parola italiana “allagare”, che è dal
latino Lacus = zona bassa a cui corre
l’acqua: lago.

Lèrga: esteso terreno privo di
alberi, adibito in passato a risaia;
campo allargato ricavato dal
diboscamento. La parola è
apparentata col tedesco “lagèr”, col
significato di campo esteso.

Lighér: arrestare, fermare (si può
dire anche tur so). In italiano la parola
si è ingentilita, in dialetto invece era
proprio “legare” magari mani e piedi:
dal latino ligare con lo stesso
significato.

Lichèr: leccare, ma nel senso di
impomatare, imbrillantinare i capelli
(“bril crim” serviva all’uopo);
l’espressione ricorda il vitellino
neonato che la mucca lecca
accuratamente specie sul capo per
asciugarlo e per ripulirlo. “L’è tott
lacc e sbarbiré”: è pronto per andare
a ballare.

Lacc: avere una ciocca di cappelli
ribelle e in tutt’altra direzione rispetto
al resto. E’ un richiamo scherzoso a
quella leccatura che fa la mucca al
vitellino appena nato (Vedi sopra).

Ligùr: ramarro (sempre più raro)
da non confondere con la “lusérta”
(lucertola) dal latino languru, con

significato di lucertola secondo Plinio
(anche in veneto è detto “leguro”).

Lòppla: a. upupa; b. cresta o ciuffo
bianco, per la verità molto raro
(scomparso con la tintura) che alcune
persone, ereditariamente, si trovano in
testa per la depigmentazione dei
capelli. L’apostrofo dopo la “l” e
prima della “u” dell’upupa si è perso
ed è diventata una unica parola: “la
lòppla”. Un medicinese nella mia
infanzia era detto “luplén” per questa
caratteristica.

Livadùr: sostanza che permette al
pane di lievitare: dal latino volgare
levatum, participio passato di levare,
sollevare.

Lizzadùr: liccio, elemento del telaio
che serve per alzare i fili dell’ordito e
che ogni “arzdòura” conosceva bene.
Dal latino licium, diventato in italiano
antico licciatore e da noi “lizzadùr”.

Lasc: strabico per la deviazione o
asimmetria di un occhio, guercio: dal
latino luscum con significato di cieco
da un occhio; (in italiano ha dato
luogo alla parola “losco” per il modo
di guardare bieco, torvo).

Bona lèna: soggetto poco
raccomandabile, per indicare il
contrario del suo significato effettivo
che sarebbe “buona lana”, ma qui il
significato traslato è che non è di
“buona lana”!

Lèngua mérda: persona capace
solo di parlare male, offendere,
insinuare. Il significato delle due parole
è ben chiaro: girare alla larga da chi è
una “lèngua mérda”.

Lambécc, slambichér: cose o fare
cose di poco conto, come anche
lavoretti che potrebbero essere senza
arte né parte: dall’arabo al-‘inbiq e
questo dal greco ambix-ambikos =
vaso. In italiano l’alambicco è un
apparecchio per la distillazione dei
liquidi, usato anche da noi per ricavare
la grappa dal vino o dalla vinaccia, e in
questo caso l’alambicco era la
“serpentina”.
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MIA MADRE diceva sempre che il
teatro che avevamo a Medicina

era come quello di Budrio, anzi, con
una punta di orgoglio campanilistico,
ogni volta aggiungeva: “No, csa
dègghia, l’ira pió bèl èd quåll èd
Budri!” Noi medicinesi lo vedevamo
così: “Al pió bèl di tótt”.

Mi spiegava anche che c’erano tre
ordini di palchi, oltre alla platea, e che
c’era il loggione, “al pambaròn”, che
lei, ragazzetta frequentava molto
spesso in compagnia di un’amica il cui
padre, avendo l’incarico “èd strazèr i
bigliett” le faceva entrare gratis. Altri
ragazzini invece, meno fortunati,
riuscivano, aguzzando l’ingegno, a
“sguilér dèntar ala mótta” e a
confondersi con il popolo “dal
pambaròn”, contribuendo ad assolvere
al compito storico dei loggionisti, che
è sempre stato quello, in tutti i teatri,
di esprimere rumorosamente, sugli
spettacoli, giudizi lapidari e
indiscutibili: i medicinesi, che erano
divenuti a poco a poco seri intenditori
e veri appassionati di musica lirica,
non si sottraevano a questa
responsabilità.

I “puvràz”, quelli “ch’i avévan
dla plomma a non finire”, si
mettevano all’esterno del teatro, nei
punti dove l’acustica poteva essere
migliore, e ascoltavano con gran
godimento la musica e il canto,
seguendo spesso con la voce,
sommessamente, le arie, le romanze, i
duetti, le cavatine, i recitativi, che
conoscevano a memoria, anche se

qualche parola o frase “l’ira un po’
imbruiè e chissè cs’la vréva dir”.

Accadde una sera ad alcune donne
del Borgo di trovare tagliate, al ritorno
a casa dopo due o più ore di
stazionamento fuori dal teatro, tutte le
corde “dil marlått di óss” per cui
furono costrette ad attendere il ritorno
dei mariti dall’osteria per rimediare in
qualche modo. Si sentirono subito
apostrofare malamente: “Brènc èd
zaclàuni, il dòn ièn da stèr a chè sua,
brisa andèr a zinglunér in zè e in lè.
A si propi dil sgràzi!”. Non tutte
tacquero abbassando la testa; ci fu chi,
con coraggio e decisione, ribattè ala
brótta: “i miei signori padroni, av si
propi sbagliè dla grosa s’a cardi ch’a
sèggna il vòstri sarvazi! Scurdìval
bèn sobbet”. Poi, accennando con il
capo a un gesto di sottomissione
riverente, con l’aria da “santificeta”,
“tersuò” pronunciò molto
ironicamente: a questo punto gli
uomini tacquero avvertendo
interiormente una forte sensazione
d’impotenza.

Tutto questo accadeva per amore
dell’opera lirica e degli spettacoli del
nostro teatro.

I giorni dopo gli spettacoli, allo
“scaldatoio pubblico”, che si trovava
proprio vicinissimo al teatro, nei
momenti di rilassamento, al riparo dal
“strézz dl’invéran”, si raccontavano
queste avventure tra una “sulåtta e
clètra”; chi aveva assistito
direttamente, ne decantava le
meraviglie, compresi i particolari 

L’OPERA
E L’OPERETTA:
CHE 
PASSIONE!

di GIULIANA GRANDI

Magda
Olivero in
“Adriana
Lecouvreur”.
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dell’abbigliamento delle signore bene,
quelle delle famiglie medicinesi
“afurtuné”. I più informati erano poi a
conoscenza di quando sarebbe arrivata
con il treno della Veneta la “prima
donna” che, soprattutto se di fama, si
andava a ricevere alla stazione
ferroviaria con la banda al seguito.

Lo scaldatoio faceva da cassa di
risonanza e di diffusione delle notizie
relative alla vita del teatro. Lì c’era
sempre qualcuno informato dei nomi
dei cantanti, delle trame delle opere,
delle romanze più belle e toccanti, che
poi cantava, azzardando a volte, con
intrepido coraggio, qualche “do di
petto”, non sempre purtroppo portato
a termine felicemente. “Ció. Ció, t’an
t’afóga, dai bèn un tai”, si
preoccupava qualcuno vedendo il
poveraccio diventare, per lo sforzo
eccessivo, quasi paonazzo in viso e
con le vene del collo “ch’al paréva
ch’il sc-iupèssan”. Il cantante
improvvisato ritornava a più miti
consigli per paura “d’an fèr un ciòc
såcc”.

Quelli che si piccavano
d’intendersene, parlando ad esempio,
di timbro, di estensione e di smalto
della voce, di presenza scenica o di
tecnica perfetta, si avventuravano in
discorsi che volavano alto, anche se “i
n’i dévan brisa sèmpar avsén”.
“Tancredi Paséro l’è una murbidåzza
vochèl e un frasågg espressiv ch’an
n’è brisa un ètar”: erano affermazioni
queste che lasciavano tutti muti. “Mo
duv j èt imparè tótti ch’il bèli parol
alé”. “Mo mé, a chè, a jò la radio
galena: an son mia nèd la not dal
squasadén!”

Mentre si sferruzzava, godendo di
quel bel caldino che, a casa “ón a s’
l’insugnéva saul”, si parlava con
qualche orgoglio delle ragazze
medicinesi che, appositamente istruite,
facevano parte dei balletti, come ad
esempio quello delle zingarelle nella
Traviata, oppure del bambino di sei o
sette anni, pure lui medicinese, che,
nella Bohème, cantava, rivolto al
giocattolaio Parpignol: “Voglio la
tromba, il cavallin, il tambur, 

Nelle foto,
da sinistra, in
senso orario:

Fedora
Barbieri in

“Aida”,
Aureliano
Pertile in

“Lohengrin”,
Beniamino

Gigli in
“Manon”, 

Ebe Stignani
in “Aida” e

Toti Dal
Monte.
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tamburel”. E le comparse? Erano tutte
medicinesi: “Et vèst cus j avévan
mèss adòs l’ètra sira; il parévan tótti
imbalsamè”; così ci si divertiva anche
a fare un po’ di critica spicciola.

Lo scaldatoio pubblico era una
scuola efficace per imparare ad
apprezzare la musica lirica: si era
arrivati al punto di sapere distinguere
con intuito pronto e sicuro, la
differenza tra soprano, mezzosoprano
e contralto; tutti sapevano, ad
esempio, che l’Azucena, la zingara del
Trovatore di Verdi, era un
mezzosoprano e che Figaro del
Barbiere di Siviglia, di Rossini, era un
baritono e non un basso. L’Azucena
era diventata un personaggio molto
popolare tanto che ancora oggi alle
medicinesi “autoctone”, magari un po’
in là con gli anni, vien fatto di dire
quando si trovano con i capelli in
disordine: “A sòn tótta spintacè ch’a
um pèr d’èsar l’Azucena”.

Le botteghe dei barbieri, poi, erano
dei veri cenacoli in cui gli intellettuali
“dal pambaròn”, sugli spettacoli “i
taiévan i gabanén” più impietosi: si
sentivano autorizzati a farlo perché,
frequentando la scuola di musica per
imparare a suonare uno strumento,
sapevano di spartito e di solfeggio.
Prendevano in considerazione nei loro
giudizi anche l’orchestra e, “bèn e
spåss”, facevano notare, con un
compiacimento da veri intenditori, che
tra i suonatori degli archi, a volte, “a
jra purtròp un quèlc sgadåur”. Lo
scambio di opinione non era sempre
pacato, anzi, passando di lì ogni tanto,
ti poteva capitare di sentire “svarslèr,
sènza remissiòn”.

C’erano anche i “dimondi
simpatic” come quello che, durante la
Lucia di Lammermoor di Donizetti,
non potè non esprimere ad alta voce
dal loggione ciò che urgeva dentro nei
confronti di Lord Arturo, che voleva
sposare Lucia contro il volere di lei:
“Sé… l’at vol propi té, t’um pèr al
fènt éd bastón!”, oppure quello che,
pur nutrendo scarso interesse per
l’opera lirica, era andato a teatro dietro
l’insistenza degli amici e che, dopo
mezz’ora, chiese a chi gli era vicino:
“Eni bèle gnu fòra tótt?”. Alla risposta

affermativa, si alzò e “Alé… mé adès a
vag a chè: ai n’ò bèle vèst assè”.

Si discuteva dai barbieri, con un po’
di competenza, della Bohème, della
Traviata, persino dei Puritani di
Bellini, e dei cantanti che allora
andavano per la maggiore: si sapeva di
soprani come Gina Cigna, Magda
Olivero, Lina Pagliughi, Toti Dal
Monte, Fedora Barbieri, o di tenori
quali Giacomo Lauri Volpi, Tito
Schipa, Aureliano Pertile, Ferruccio
Tagliavini, Tancredi Pasèro, per non
dire di Gigli e di Caruso. Ad Ebe
Stignani, i cui genitori erano
romagnoli, originari di Bagnacavallo, si
era particolarmente affezionati e si
parlava di lei come di una di famiglia.

La Norma di Bellini era una delle
opere più conosciute e più apprezzate
anche perché il coro vi aveva una
parte molto significativa e nel coro
cantavano molti medicinesi. Chi non
conosceva “Casta diva” con la sua
musica celestiale, “Ite sul colle, o
Druidi”, il canto del capo dei sacerdoti
celtici, in cui s’innesta quello del coro,
già presente sulla scena fin dall’inizio
del primo atto, “Meco all’altar di
Venere”, il racconto tragico di
Pollione, il centurione romano amato
da Norma, oppure “Troppo tardi t’ho
conosciuta, sublime donna io t’ho
perduta” nel finale dell’opera quando il
dramma diventava intensissimo, “Nella
città dei Cesari”, uno dei pezzi forti del
coro. Nessuno faceva caso se nella
pronuncia delle parole “as i déva ènc
un quèlc svariòn”: importanti erano la
musica e le emozioni che essa
trasmetteva. 

Proprio perché era un’opera
conosciutissima dai medicinesi, molte
bambine portavano il nome di
“Norma”, come del resto accadeva,
con riferimento ad altre opere liriche,
nei casi di Tosca, Carmen, Adalgisa,
Floria, Gilda, Eleonora, Amelia, Elvira,
oppure in quelli di Arturo, Edgardo,
Alfredo, Rodolfo.

Mio padre nutriva una forte
passione per l’opera lirica, che gli
derivava da mio nonno Augusto, che
era stato corista nel nostro teatro.
Nell’imminenza della nascita di mio
fratello, un giorno, rivolto a mia 
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madre, uscì con questa affermazione:
“Norma…s’l’è un masti al ciamèn
Pollione”. “Mo a gné dóbbi sicur!
Cus it guintè mat!”; “Alaura al
ciamèn Manrico” (il nome del
Trovatore nell’opera di Verdi). “Oi,
l’é un po’ mèi, …mó avdrèn po’...”:

la risposta era poco rassicurante,
infatti mio fratello si chiama Ettore.

Ogni tanto aleggiava in casa una
qualche frase dell’opera: “Mira, o
Norma ai tuoi ginocchi questi cari par-
goletti”, cantava mio padre quando,
tornato a casa dall’ufficio, sentiva le 

La locandina
dell’operetta
“Ghiribizzo”,
che, ancora

oggi, i
protagonisti

ricordano con
piacere e con

un po’ di
nostalgia.
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lamentele di mia madre che aveva tra-
scorso una giornata intera con i miei
fratelli, ancora molto piccoli e perciò
“di grèn malèstar”. Alla risposta poco
serena, continuava imperterrito:
“Norma dei tuoi rimproveri…” con
tutto quello che seguiva. Ma l’aria diffi-
cilmente si stemperava.

Anche La Gioconda di Ponchielli
piaceva ai medicinesi, soprattutto
perché erano affascinati dalla “Danza
delle ore”. Al ritorno da Imola, in
bicicletta, alle due di notte, dopo avere
assistito a La Gioconda e a una
“Danza delle ore dl’ètar mònd”, un
gruppo di medicinesi si era perso
d’animo perché non ritrovava più, nel
buio pesto delle strade di campagna, la
via di casa. “Savìv ch’av si vultè spira,
a sti andènd vers la Masa” li informò
uno che, per fortuna, passava a
quell’ora proprio di lì. Ripresero il
viaggio un po’ rinfrancati, procedendo
spediti, ma qualcuno ammonì:
“Ragazù… stèn bèn aténti a pidalèr
trop infuria ch’a n finèggna tótt a
spunzù in mèz a un chèmp!”. 

Quando s’incominciò a distinguere
la punta del campanile di Medicina “al
sbarluméva bèle”. Questo e altro si
faceva per la lirica.

E l’operetta? Era divertente, gioiosa,
faceva sognare di innamoramenti a non

finire, di donne del popolo o di ballerine
del “tabarin”, che riuscivano a far
perdere la testa a principi e duchi, di
Parigi e della “Belle époque”, di Vienna
e dei valzer inebrianti. La musica delle
arie e delle romanze affascinava
immensamente. 

Anche in questo campo c’erano gli
intenditori che non ti dicevano solo La
vedova allegra, Il Conte di
Lussemburgo, La danza delle
libellule, ma aggiungevano “di Franz
Lehar”, oppure se parlavano dell’Acqua
cheta o di Addio giovinezza
completavano con “di Giuseppe Pietri”.
Piaceva molto di Franz Lehar anche
Frasquita con il canto d’amore “O
fanciulla all’imbrunir” che i mandolini
nelle botteghe dei barbieri rendevano di
una delicatezza melodica tale “da fèr
gnir al baticor”.

Quelli “ch’is dévan un po’ d’aria”
conoscevano anche Il pipistrello di
Johann Strauss, che era l’operetta-
valzer per eccellenza e che loro
definivano “un capolavoro musicale
assoluto”: di fronte a tanta scienza
“Inción géva piò bèo” per non
apparire “di povar strambalciàti”: ti
tiravano fuori anche “La barcarola” dei
Racconti di Hoffmann di  Hoffenbach,
che definivano di una dolcezza che “ón
an s’l’inmazinéva gnènc”.

Si coltivava anche nella scuola
l’amore per la musica. Negli anni trenta
furono messe in scena tre operette che,
ancora oggi, i protagonisti ricordano
con piacere e con un po’ di nostalgia:
Grattanuvole, Patria mia e Ghiribizzo.
Il maestro di musica veniva da Bologna,
e si chiamava Fantinelli, serio,
preparato, che a Medicina diventò
subito “al måstar Fantinèl”, uno di noi.
Dopo Medicina, il Maestro ebbe un
analogo incarico in altri paesi vicini ma,
quando ritornava da noi, affermava con
la massima convinzione: “Se voglio
trovare bambini capaci di cantare bene
e dotati di senso musicale, devo venire
a Medicina”, “Figurìv nuétar…!”. 
Non ci pareva vero di essere
considerati “Zènt cun dla finåzza int
l’alma e dimondi pió brèv” dei nostri
vicini di territorio, tanto per sfatare la
leggenda che “I miginìs jran qui dla
basa e dla riséra”.

Il tenore 
Tito Schipa.
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ECCO COME SI POTEVA unire
l’utile al dilettevole: la gente del

mio paese ha sempre mostrato una
grande forza d’animo e capacità di
affrontare con inventiva inesauribile i
problemi della vita, di risolverli in
modo proficuo con le occupazioni più
sorprendenti.

La voce di Mario Alberoni, (che
veniva da Ganzanigo) si rincorreva per
le stradine del borgo, fino all’altra parte
del paese, a raggiungere le donne nelle
case: un grido festoso che rianimava.
Amante della pesca, si era alzato
all’alba e, via in bicicletta verso le terre
e acque fuori paese!

A quel richiamo anche noi bambini,
cacciati fuori dal letto dalla curiosità, si
correva a gara con le mamme, tutti per
arrivare primi: questo era importante,
perché quel pesce appena raccolto
nelle valli vicine faceva gola e sarebbe
sparito in fretta.

Nella grande sporta di paglia appe-
sa al manubrio della bicicletta (e forse
aveva anche in una cassetta legata die-
tro il sellino) tra foglie fresche di campo
e qualche panno umido guizzavano
ancora le anguille, i pescigatto, e a
volte carpe o gobbe (al gobi!).

Aveva una bilancia a stadera, e allo-
ra infilava il gancio nella bocca dei
pesci, o una bilancia col piatto, più
comoda: cercava di imprigionare i pesci
in fogli di carta gialla o di giornale, ma
spesso qualche anguilla o pescegatto gli
scivolava di mano nel vano tentativo di
mettersi in salvo (lai sguileva vi). E allo-
ra, se non era più svelto lui ad afferrarli,
tutti e specialmente i ragazzini, si dava-
no alla…caccia, si fa per dire, tra gli

incitamenti dei presenti. 
A volte Mario aveva un sacchetto

pieno di ranocchi, che ballonzolava
legato al manubrio perché quelli
erano i più bellicosi nei movimenti

e nel gracidare: erano
anche i più difficolto-
si da prendere, e lo
aveva dovuto fare
nel buio aiutato da
una lampada a
petrolio o a carburo. 

Mia madre amava
molto il pesce e ne comprava sempre,
ma io ne provavo repulsione e, seppur
curiosa, stavo alla larga dal secchiaio
quando lo puliva: tagliava i baffi ai
pescigatto, squamava una gobba o una
bella carpa, tagliava a pezzi le anguille
scivolose, che guizzavano energiche
anche nella padella. 

Eppure il profumino dell’intingolo di
pomodoro prezzemolo e aglio in cui
immergeva i pesci più piccoli era invi-
tante, e allora mi lasciavo convincere a
mangiarne, intingendo in quel sugo,
quasi con golosità mio malgrado, toc-
chetti di pane o di polenta. 

I pesci più grossi, e anche qualche
anguilla, venivano fritti (deliziosi e
croccanti bocconi!) mentre carpe e
gobbe finivano al forno…

Non riuscivo però a mangiare le
rane, con quegli ossicini così noiosi da
spiluccare, che proprio non mi invo-
gliavano per niente; ma il problema più
grave mi si presentava quando incon-
travo, nel pesce grosso fatto al forno,
tante lische, ma tante che finivo per
rinunciare a gustare quella carne così
appetitosa. Solo mangiare la carpa mi 
causava minor difficoltà, ma non sem-
pre si riusciva ad acquistarla, perché il
fatto che avesse meno lische la rendeva
un pesce quasi nobile, più ricercato.

Certo è che comunque il pesce
non era per me la prelibatezza che
mia madre decantava: solo da adulta
ho cambiato idea, ma ho trovato nei
miei figli piccoli le stesse resistenze: è
forse vero il vecchio
detto: “la
vita è
proprio
una ruota
che gira”?

di FRANCESCA MIRRI

“...PESCE
PESCE!
PESCE
FRESCO!”
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QUANDO APERSE LA PORTA il
bambino era lì. Anzi, era ancora lì.

L’unteroffizier1 Marti Huber faticò a
trattenere un’imprecazione. Non tanto
perché il bambino era lì – del resto lui ci
abitava in quella casa sotto gli argini della
Gaiana requisita dal comando tedesco –
ma perché tentava sempre di sgattaiola-
re nella stanza dove stavano il telegrafo,
il telefono, la radio e la ricetrasmittente.

Infatti anche quella volta ci provò; ma
Huber fu più svelto richiudendogli la
porta in faccia. 

“Raus, raus! Niente pampini qui,
verboten!”

Il piccolo tornò a sedersi sul gradino
della scala di legno nel corridoio, in silen-
zio. Era brutto, con varie croste sul cra-
nio rapato, gli occhi cisposi, il naso a
moccoloni, le magre ginocchia sbucciate.
Guardava alternativamente la porta e il
soldato tedesco senza far trasparire nes-
suna emozione nella faccia stolida. Ma
Huber sapeva che se avesse lasciato soc-
chiuso l’uscio anche per un solo istante
quello avrebbe di nuovo cocciutamente
provato a intrufolarsi. Per Huber, di là
c’era uno dei gangli vitali del 4°
Fallschirmjäger Regiment2 di stanza nel
medicinese – ma per il bambino … che
cosa? Nient’altro che un intrico di fili, un
ronzio, un ticchettio di congegni. Che
cosa poteva mai interessargli? 

A Marti sembrava anche che il bam-
bino fosse ritardato; non parlava, si
esprimeva solo a mugolii, o con brevi
lamenti quando sua madre lo picchiava
con la ciabatta, o il nonno (Marti suppo-
neva che quel vecchio stizzoso e senza

denti fosse il nonno) gli mollava degli
schiaffoni. Per quali malefatte a Marti
non era molto chiaro.

Tornò a chiudersi dentro, cercando
di far funzionare il telefono. Niente da
fare, quei maledetti gappisti dovevano
aver tagliato i fili un’altra volta. E
quegli sfaticati della Todt ci avrebbero
messo un sacco di tempo a ripararli.
Facevano apposta, Marti ne era sicuro.
Paese infido, questo, dove erano
piazzati dalla fine del ’43.

Il soldato Seidel si affacciò. “Stasera
vado giù in paese”, disse. “Sono in
libera uscita.”

“Ma che ci vai a fare? E poi è
pericoloso, di questa gente non ti puoi
fidare. Guarda che cosa è successo a
ottobre, al Cappellaccio3…

“Ma che t’importa? La pelle è la mia.”
Seidel era fatto così, giovane, nean-

che vent’anni, arrogante e scriteriato. 
“Non andrai da solo, spero.”
“Con me c’è Lange.”
Lange, un grosso bestione pacioso

che rideva sempre. Sul fucile però aveva
il dito ballerino. 

“E tu, non esci mai?”, lo provocò
Seidel.

“Io… io non vado a puttane.” 
“Uuh. Marti il santo.”
“È che non mi va.”
“Contento tu. Ci vediamo.”
Seidel stava per richiudere la porta

quando il bambino con uno spintone
riuscì a infilarsi da dietro le sue gambe;
il soldato gli rifilò una sberla tale da
mandarlo a sbattere la testa contro lo
stipite. Il bambino  restò per un
momento frastornato, poi, cocciuto
riprovò a entrare. Seidel stava per col-
pirlo ancora, ma Huber borbottò:
“Piantala, è solo un bambino”.

Seidel abbozzò. “Contento tu.”
Il bambino ora stava dentro la stanza,

davanti al ricetrasmettitore. Non guarda-
va nient’altro e nessun altro, solo quello. 

Marti senza quasi rendersene conto
accarezzò l’apparecchio. Il suo stupendo
ricetrasmettitore Wehrmacht 15
W.S.E.B Fanger, numero di matricola
087945. Poteva andare da 3000 a
4800 Khz, e da 4700 a 7500 Khz. Lo
aveva sognato fin da quando teneva bot-
tega da elettricista a Garz, nella
Pomerania orientale, ora era suo.

VESTIRE 
GLI IGNUDI
1944-45

di GIOVANNA PASSIGATO
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Sì, amava anche le altre attrezzature, 
erano tutte suoi figli e figlie in un 
certo qual modo. Ma la linea soli-
da e semplice del W.S.E.B, la sua 
ordinata fila di manopole, la sua 
apparente insignificanza contrad-
detta poi dalla grande potenza di 
trasmissione per Marti erano 
qualità uniche. E poi c’era l’idea 
che potevi comunicare con il 
mondo. Telegrafo e telefono

andavano in una sola direzione, per un
solo ascoltatore; ma la ricetrasmittente
dilagava in quello spazio invisibile –
anche se limitato ai pochi chilometri
consentiti dalle sue frequenze – che
circonda le cose come un serpente
d’aria e di suoni, allungava le sue dita
aeree, tentacoli invisibili ma reali, e
sfiorava, prendeva, captava, rubava. E
restituiva dalla sua algida cornucopia
rumori, sibili, respiri, grida, e parole.
Parole. Il miracolo della voce umana.

Il bambino allungò una mano a
sfiorare la superficie dell’apparecchio.

“Niente tocare, verboten! Raus,
raus!”. Il bambino scappò via.

Più tardi, dalla finestra, lo vide nell’a-
ria gelida di fine dicembre che trascinava
per l’aia un enorme cesto di legna, trop-
po grande e pesante per lui. Teneva gli
occhi a terra, incespicando a ogni
passo. Arrivò il vecchio che gli urlò qual-
cosa, poi con il bastone lo colpì alle
gambe, come si fa con i somari. Il
bambino restò immobile per un
momento, poi riprese ad andare, lento,
zoppicando, sempre tirandosi dietro il
cesto che a Marti parve – non sapeva
bene perché – greve come la guerra,
come l’avventura terrena dell’uomo. 

Dalla soglia della casa la madre ber-
ciava qualcosa; quando il bambino arrivò
sull’uscio gli diede uno scappellotto, gli
strappò il cesto e lo spinse dentro.

Un’aria plumbea copriva i contorni
delle cose, sembrava un sudario, pensò
Marti. 

Marti tornò a trafficare attorno ai suoi
preziosi apparecchi: c’erano adesso da
trasmettere dei messaggi in codice.
Borbottò tra sé; non gli piacevano le
cifrature, gli parevano giochi da bambini
scemi. Del resto lui non si ricordava di
aver mai giocato sul serio, da bambino,
suo padre l’aveva messo a lavorare in

bottega con lui sin da quando aveva otto
anni. Il lavoro era buona e onesta cosa,
forse l’unica nella vita di buono e onesto,
questo il sergente Huber aveva imparato.
Non chiedeva altro.

Certo, a Garz ci stava Annelore, ma
era diventata così lontana durante gli
anni della guerra… aveva gli occhi azzur-
ri? o scuri? Non ricordava più, e comun-
que lui non era sicuro che fosse quello
che voleva o che valeva davvero.

Stava per andare a dormire quando
avvertì il rombo del sidecar che arrivava
a tutta velocità; stridere di freni, confu-
sione in cucina, voci concitate, il tenente
Vogel che urlava; gli parve di afferrare la
parola “idioti!” ripetuta più volte. 

Più tardi salirono Seidel e Lange, neri
in faccia, imprecando tra i denti.

“Ma che è successo?”
“E’ che qua la gente è matta.”
“Che cosa avete combinato?”
“Noi? Noi non cercavamo rogne,

stasera, solo una sana ripassata.”
“Sai, da quella che in paese

chiamano la Bandiera…”
“Eravamo in una stradina del centro,

c’era uno che spaccava la legna, gli vado
vicino e gli domando dove sta di casa la
Bandiera.”

“No, non hai detto così. Hai detto:
dove sta la signorina trik e trak. In italia-
no. E poi hai fatto dei gesti, sai come.”

“Beh? Parlavo solo di una puttana.”
“Sì, ma è saltato fuori che quell’uomo

era suo padre.”
A Marti scappò da ridere. “Ma

guarda che caso!”
“Non c’è niente da ridere! Perché

quello si incazza, alza l’accetta e fa per
tirarla addosso a Wilke.”

“E allora?”
“Allora io che dovevo fare? Stare a

guardare? “
“E infatti Pole non è stato a guarda-

re. Aveva il fucile. Tre colpi, e kaputt.”4

“Mi pare legittima difesa, no? E per-
ché il tenente Vogel se l’è presa tanto?”

“Ma lo sai anche tu, in questo perio-
do abbiamo l’ordine di non cercar grane
con i civili senza necessità, possono
esserci sempre dei partigiani tra di loro.”

Marti grugnì. Ma poi pensò: “Un
poveretto che difende l’onore di una put-
tana. Però! Questa sì che è classe!”

Il mondo stava diventando assurdo, e 
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la gente sempre più difficile da decifra-
re, certo di più dei suoi pur complicati
congegni. A Marti questo comunque
non interessava, cioè non gli interessa-
va la gente, non più di tanto. Era
meglio così. Dopo quello che aveva
visto a Creta e a Cassino5.

Lui ascoltava il sussurro del mondo
attraverso i suoi apparecchi semplici e
misteriosi come bambini. Gli bastava. 

Come bambini. Erano proprio così. 
Ma c’era anche il bambino muto

con gli occhi di cane. 

La mattina presto lo guardava uscire
nella nebbia con addosso solo delle bra-
che al ginocchio e una maglia rattoppa-
ta; andava alla stalla, ne usciva dopo un
po’ con un secchio di pastone per galline
incespicando negli zoccoli. Dei calzerotti
slabbrati gli coprivano appena le caviglie,
le gambe magre livide per il freddo erano
nude. Trascinava il secchio fino in mezzo
al recinto, poi chiamava le bestie con
uno strano schiocco della lingua; le
poche galline rimaste dopo le requisizio-
ni accorrevano starnazzanti, lui affonda-
va la manotta gonfia di geloni nel sec-
chio e spargeva intorno il becchime con
un gesto largo e munifico. La sua figuri-
na scarna in quel momento sembrava
più grande. A Marti venne in mente l’im-
magine che stava nella chiesetta del suo
paese, quella di Cristo seminatore.

Ma che razza di idea.

Si stava avvicinando Natale. Un
pallido sole rischiarava la neve. Un gatto
rosso sorvegliava diffidente i tre soldati
che fumavano una sigaretta sull’uscio. Il
bambino era seduto vicino al pozzo,
immobile, gli zoccoli affondati nella
fanghiglia.

“Cosa dici che mangeremo,
quest’anno? Ci sarà qualcosa di meglio
delle solite scatolette?”

“Non so, abbiamo già fatto fuori i
maiali. C’è ancora qualche gallina.”

“E qualche coniglio, mi pare”
“Le mucche, quelle poche che sono

rimaste, saranno requisite dal Comando.
Loro sì che faranno una gran festa!”

“Già. Ho sentito che sono invitati a
casa dei conti Calcavillani. Uuh, roba
grossa, roba nobile. Si trattano bene i
nostri capi.”

“Arrosti, dolci, vino a casse: ve li
immaginate?”

“Hmmmm! Basta, non aggiungere
niente!”

“Di sicuro ci saranno delle signore.
Delle belle signore con dei bei vestiti,
profumate, scollate, con le calze di
seta…”

“Ragazzi, ma voi avete mai toccato
la gamba di una donna con una calza di
seta? Liscia, morbida, scivolosa…
aaah… è una cosa da paradiso.”

“Io una volta, tempo fa. E tu,
Marti?”

“Ma lascialo perdere. Lui non va
con le puttane. E tanto meno con le
signore.”

Giusto. E Annelore portava solo
calze di lana nere.

Pole si avvicinò al gatto e lo prese
per la collottola, mentre con l’altra
mano gli tastava la pancia, le cosce. 

“Belo gatto. Groso gatto. Buono
gatto. Noi manciare, ach so?”,
ridacchiava rivolto al bambino. Quello
si alzò di scatto, gli si buttò addosso e
rabbiosamente gli strappò di mano
l’animale e lo gettò a terra facendolo
schizzar via offesissimo.

“Nein, nein! Gut, gut, io scherzare!
Gatto no buono per noi teteschi!”

“Secondo me”, borbottò Marti, “il
gatto se lo vogliono mangiare loro. Ecco
perché si è tanto arrabbiato”.

“Noo! Non ci credo!”
“Eppure. Avete mai fatto caso a quei

conigli che in campagna sono appesi
fuori dalle finestre a frollare?”

“E allora?”
“Dicono che sono i conigli dalle

orecchie corte. Avete capito?”
I due lo guardarono a bocca aperta,

senza ribattere.
“E’ magra, vero?”, commentò piano

dopo un poco Seidel.
“Già. Per tutti. Anche per loro.”
“Non è colpa nostra, mica l’abbiamo

decisa noi, la guerra”, si lamentò Pole.
“Neanche loro, se è per questo”,

borbottò Seidel.
Marti li ascoltava un po’ stupito. Non

erano discorsi da Seidel e Pole, quei due
storditi animali.

“Ma gli uomini di questa casa dove
sono?”, riprese Pole dopo un poco.

“Mi pare che la donna ha due fratelli 
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nei militari. Così ha detto.”
“E tu ci credi? Saranno imboscati o

nei partigiani.”
“Non lo so, cavolo, che cosa vuoi

che ne sappia io.”
“E il marito?”
“Dice che non ce l’ha.”
“Sarà.”
“Può essere, invece. Vedete come

trattano male quel bambino”, disse piano
Marti.

“Già. Chissà da chi lo ha avuto.
Certo che, brutta com’è, ci voleva un bel
coraggio!”

“Già, pare una capra!”
“Sai com’è, anche le capre ce l’han-

no”, e Pole rise volgarmente.

La donna, il vecchio e il bambino
vivevano nella stalla assieme a due brac-
cianti, a tre mucche, qualche gallina, un
gatto diffidente e un vecchio cane; cuci-
navano in un bugigattolo nero attiguo al
fienile. I tedeschi stavano in casa, in
quella casa grande e cadente; nelle
stanze del piano di sopra dormivano i
tre ufficiali e Huber, nel fienile tutti gli
altri soldati. Il tinello ospitava la “centra-
le comunicazioni”, la cucina era mensa
e luogo di raduno tattico-strategico. Un
basso fabbricato ospitava gli automezzi
e di tanto in tanto gli uomini del paese
rastrellati in attesa di essere condotti
alle varie corvée, o agli interrogatori.

Marti che doveva stare incollato ai
suoi preziosi apparecchi non partecipava
quasi mai ai rastrellamenti. Non si era
mai domandato se ne era dispiaciuto
oppure no. I suoi colleghi quando torna-
vano dai loro raid erano spesso eccitati,
soprattutto da quando a loro si erano

aggregati alcuni uomini dei Lupi di
Siena, dei veri fanatici, pensava Marti. Li
sentiva cantare, talvolta erano ubriachi.
Gli raccontarono che avevano fatto il
giro del paese con un partigiano morto
nella camionetta, per farlo vedere a tutti.
No, veramente loro l’avevano ammazza-
to, e poi i brigatisti neri l’avevano porta-
to in giro6. Marti non capiva che diverti-
mento c’era, a farlo e a raccontarlo. 

Tante cose Marti non capiva, e non
se ne preoccupava nemmeno. Fin da
bambino aveva imparato, da bravo cri-
stiano-evangelico della Pomerania, che
bisogna andare per la strada segnata,
comprensibile o no, che tanto tutto quel-
lo che si fa, in bene o in male, non
conta, basta avere la fede. Ma lui l’aveva,
la fede? Si strinse nelle spalle. Domanda
troppo difficile, soprattutto inutile in quei
tempi in cui spesso non era chiaro da
che parte stesse Dio. 

Il giorno di Natale nella casa erano
rimasti cinque soldati assieme al sergente
Huber. Gli altri erano andati ad accom-
pagnare gli ufficiali al comando o nelle
case dove erano stati invitati.

La donna arrivò verso
mezzogiorno, un po’ meno sporca del
solito, portava delle scarpe invece degli
zoccoli; a gesti spiegò che potevano
tutti andare a mangiare da loro.
Avevano improvvisato una tavolata nel
locale degli attrezzi, della legna
bruciava dentro un bidone arrugginito. 

La donna estrasse da una sporta un
telo bianchissimo e lo spiegò sulla tavola,
delicatamente, come se fosse un arredo
sacro. Il telo prima di adagiarsi ondeggiò
lieve nell’aria come una candida farfalla:
era una tovaglia ricamata bianco su bian-
co, un poco ingiallita nelle piegature, ma
sapeva ancora di lavanda. A Marti venne
un groppo in gola, la tovaglia era presso-
ché identica a quella che sua madre – là,
lontano, in un perduto paese – sciorina-
va nei giorni di festa. Si sedette intimidi-
to. Il bambino si piazzò davanti a lui, dal-
l’altra parte della tavola. Da una cassetta
di legno uscirono dei piatti con un sottile
bordo dorato, che la donna depose reli-
giosamente sulla tovaglia. Dovevano
essere parte della sua dote di sposa,
tenuti da conto per le feste.

I soldati all’inizio erano imbarazzati, 
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non capivano quelle cortesie dal momen-
to che loro non avevano mai avuto pro-
priamente dei veri rapporti con la fami-
glia contadina, la quale stava sempre per
conto suo. Poi il profumo delle vivande li
sciolse, con l’aiuto di un bicchiere di vino
discreto comparso da chissà dove. 

“Guarda, tutta roba che tenevano na-
scosta, questi vigliacchi”, borbottò Seidel.

“Perché tu che cosa avresti fatto al
loro posto? E comunque adesso la
offrono a noi.”

Le tagliatelle condite con qualcosa
che pareva fegatini di pollo erano
piuttosto buone; poi ci fu una terrina di
patate lesse, e alla fine comparvero gli
arrosti: una gallina un po’ secca a dire il
vero e un bel coniglio grassoccio
profumato di rosmarino, sul quale tutti si
gettarono allegramente.

Fu allora che Marti guardò il bambi-
no. Il piccolo aveva lasciato da parte sul
piatto i due pezzetti di coniglio che gli
spettavano, e non mangiava. I suoi
occhi senza espressione si incontrarono
con quelli di Huber, il quale, senza nep-
pure rendersene conto, depose la for-
chetta e spinse da parte il piatto. Il
bambino abbassò gli occhi, come rap-
pacificato, e andò a sedersi accanto al
braciere. Marti allora comprese. 

Gli altri continuarono a mangiare e
bere, rilassati; arrivò poi pure il dolce,
una ciambella di farina gialla con un
poco di uvetta sopra. Lude si mise a
cantare “Heilige Nacht” e Beck gli
faceva sponda con l’armonica a bocca
che si portava sempre dietro. La
famiglia taceva e li guardava. 

C’era qualcosa di innaturale in quella
scena tranquilla, niente era come
sembrava, pensò Marti. Si diede dello
scemo: ma che c’era di strano? Anche
in altre case gli occupanti talvolta erano
stati invitati a partecipare a quelle
povere feste.

Poi vide gli occhi del vecchio; erano
fissi, torbidi e maligni, in essi brillava
una luce come di soddisfazione. Aveva
visto bene?

La donna e i braccianti si muovevano
silenziosi a sgombrare la tavola, il bambi-
no stava ingrugnito nel suo angolo.

Quando uscirono Marti sussurrò ai
compagni: ”Ma voi avete capito che
cosa ci hanno dato da mangiare?”

“Che cavolo vuoi dire?”
“Non avete un po’ d’immaginazione?”
Lo guardarono stupiti, poi Meyer si

diede una pacca in fronte: “Che scemi!
Gatto abbiamo mangiato, e non
coniglio!”

Seidel fece l’atto di vomitare, ma
non gli venne.

“E’ vero, il gatto di casa è sparito, è
da parecchi giorni che non si vede.”

“L’avranno messo a frollare per
togliergli il selvatico. Magari sotto la
neve.”

“L’hanno fatto apposta, quei
vigliacchi!”

“Non so. Mettiamola in due modi: o
ci hanno dato la cosa migliore che ave-
vano, o ci hanno voluto fare un tiro.”

“Tutt’e due, penso. Il vecchio
sembrava troppo contento. Quel
vecchiaccio maligno!”

“Io dico che non la devono passare
liscia!” gridò Seidel girandosi per entrare
nella casa.

“Ma che vuoi fare, stupido?” disse
Meyer. “Il gatto l’abbiamo mangiato di
gusto, era buono, più delle nostre scato-
lette. Mettila come ti pare, ma adesso
abbiamo la pancia piena. Finiamola qui.”

Marti pensava al bambino e al suo
piatto non toccato.

Nell’inverno del 44/45 gli Alleati
erano acquartierati di là dal Senio atten-
dendo la buona stagione per lanciare la
loro offensiva diretta a conquistare
Bologna. La X Armata tedesca era atte-
stata lungo le linee difensive formate al di
qua dei fiumi Santerno, Sillaro  e Gaiana.

Lungo gli argini di quest’ultima – in
realtà un torrente – i reparti erano ora
impegnati a fortificare massivamente la
“Linea Anna”; piazzole per le mitraglia-
trici e l’artiglieria venivano sistemate
dappertutto, a scacchiera; carri armati e
cannoni erano concentrati  e camuffati
sotto gli alberi residui, dentro i fienili, nei
magazzini7; ovunque vi erano depositi di
granate da cannoni. Tutto questo sotto il
continuo imperversare dei bombarda-
menti alleati. Faceva freddo e si abbatte-
vano anche gli alberi dei viali per usarne
la legna per stufe e cucine. Cominciava a
scarseggiare il carburante.

Marti ascoltava la radio, i vaghi suoni
persi nell’etere. Rabagliati, 
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“Ba…ba..baciami piccina”, grande adu-
nata delle Camicie Nere a Salò. Tutto
era uguale e indifferente, ormai.

“Guardate che cosa ho trovato. Ce
n’erano tanti, in terra! Li ha lanciati qual-
che aereo”, disse Pole un pomeriggio
entrando e scrollando gli stivali infangati.
Alzò verso la finestra un foglietto sudicio
per leggerlo all’ultimo chiarore:

“Soldati tedeschi! I sovietici sono già
arrivati in Slesia! E voi, che cosa fate?
State qui ad occupare terre straniere
invece di andare a difendere la vostra
patria? Prima che sia troppo tardi,
tornate a casa, dalle vostre famiglie!”

Beck glielo strappò di mano.
“Scemo, è solo propaganda!”

Marti taceva. Prese il foglietto, lo
rigirò in silenzio, poi lo gettò nel fuoco.

“E tu che dici, sergente?” gli chiese
Pole.

“Niente, dico. Certo che è difficile
per tutti, adesso. Anche in Germania.”  

“Che cosa intendi?”
“Ascolto qua e là. E mi faccio

un’idea.”
“Quale?”
“Questa. Alles kaputt.”
“Ma se dicono che vinciamo

dappertutto.”
“Sì, lo dicono.”

“E allora? Non sarebbe vero,
secondo te?”

“Non so. Ci sono tante cose che
non sappiamo.”

“Ma che cosa non sapete?”, sbottò,
nello stupore di tutti, Meyer, il tranquillo
pacato Meyer. “Non lo vedete da soli
come sta andando questa fottuta guerra?
Non vedete i nostri convogli che vengo-
no da sud e da ovest passando per di
qua e vanno tutti verso nord? Non capite
che ci stiamo ritirando giorno per gior-
no? Non vedete che non abbiamo più
niente, se non quello che rubiamo? Non
vedete che stiamo facendo la guerra a un
branco di sudici contadini più miserabili
di noi? Non vedete che stiamo diventan-
do – che siamo diventati - delle bestie?
Non vedete che non abbiamo neanche
più teli per coprire i morti per seppellirli
e li dobbiamo impacchettare dentro a dei
sacchi di carta?8”

Come sorpreso da quello che aveva
detto, il caporale Meyer uscì sbattendo
la porta.

“Io non ho sentito”, borbottò Seidel.
“Neanche noi”, dissero gli altri. Per

cose del genere si poteva finire sotto
corte marziale.

La neve ora si stava sciogliendo al
tepore del sole di fine febbraio. Il bam-
bino aspettava accucciato sul gradino
della scala. Marti, che conservava negli
occhi il riverbero di quel sole stinto
come un incongruo segnale di vita che
continuava, stavolta lo fece entrare di
sua iniziativa. Il bambino si piazzò di
nuovo davanti al W.S.E.B, in attesa
silenziosa. Marti girò alcune manopole
sintonizzate sulla frequenza del coman-
do che stava a Imola, e dopo vari grac-
chiamenti, crepitii e fruscii si udì distin-
tamente la voce del collega di Huber.

“Qui Comando. Siete in ascolto? Sei
tu, Huber?!”

“Ti sento, Busche. Che c’è di
nuovo?”

Si scambiarono per un po’ notizie e
disposizioni di servizio. Il bambino
sussultò non appena sentì la voce che
usciva dall’apparecchio, gli girò attorno
come a cercare il padrone della voce,
poi deluso restò per un pezzo immobile
ad ascoltare. Si avvicinò al W.S.E.B e lo
sfiorò con le dita sudice. Stavolta Huber 
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non lo sgridò. “Gut, tu potere tocare, ja.
Solo poco.”

Allora il bambino si voltò e lo
guardò. Per la prima volta guardò lui e
non l’apparecchio. Nei suoi occhi di
cagnolino comparve un piccolo bagliore,
un labile lampo di riconoscimento, come
di chi condivide un segreto. 

“Quale tuo nome?”, chiese Marti.
Il  bambino non gli rispose; come

sempre, del resto. Poi la luce si affievolì;
il  bambino scappò via.

Il giorno dopo era ancora lì;
stavolta non fece l’atto di entrare.
Portava sul palmo della mano un uovo
sporco di piume e di sterco di gallina;
lo reggeva come un’offerta regale.
Marti lo prese con cautela, lo rigirò tra
le mani e guardò interrogativamente il
bambino; questi annuì gravemente,
come incoraggiandolo.

Marti spazzò l’uovo con il dorso della
manica, con un chiodo vi fece un foro
sull’apice, lo portò alle labbra e succhiò.
L’uovo era ancora caldo, dolcemente
caldo. Il bambino parve felice, gli strappò
di mano il guscio vuoto e scivolò via.

La guerra stava precipitando in un
lungo buco nero, orribile, fangoso, fatto
di agguati, rastrellamenti, razzie,
fucilazioni, devastazioni, corvées,
incursioni aeree; non c’era niente di
onorevole, pensava Marti. E tutto sotto
gli attacchi incessanti dei caccia e dei
bombardieri delle forze alleate. Non era
tempo di vivere, nemmeno di pensare.
Solo sopravvivere contava. 

Marti teneva in un quadernetto sudi-
cio una disincantata contabilità dei milita-
ri morti, nomi e gradi dei quali si procu-
rava rompendo le scatole agli ospedaletti
da campo sparsi nel medicinese.

Per esempio: 
19 gennaio – Schutz9 Horst Möller,

3° Btl, preso nella schiena da una
scheggia. Meglio morto che paralitico.

27 febbraio – Schutz Hans Krämer,
1° Btl, saltato in aria per una bomba.
Buuum!

9 marzo – Gefreiter10 Werner
Fuchs, 2° Btl, sparato (sic) dai
partigiani. Doveva stare più attento.

Non sapeva perché lo faceva. Del
resto, erano tante le cose che non sape-
va, della gente, di sé e del mondo. Non

sapeva e non si faceva domande.

E venne l’inferno di aprile. 
Cominciò il 9 con uno dei più mas-

sicci bombardamenti lanciati dagli alleati,
i quali precedevano l’avanzare delle trup-
pe corazzate, scardinando man mano  le
difese tedesche, prima quella sul Senio,
poi sul Sillaro, infine quella sulla Gaiana.

Con il progressivo crollare di quest’ul-
tima, la c.d. Linea Anna, sotto il martel-
lare dell’offensiva alleata, e dopo la per-
dita di Medicina il 16 aprile, le compa-
gnie che costituivano il 4° Reggimento
Paracadutisti cominciarono a spostarsi
più a nord e a ovest impegnandosi in
furiosi combattimenti, spesso corpo a
corpo, per difendere le ultime postazio-
ni. Non lo sapevano, ma stavano com-
battendo quella che sarebbe stata chia-
mata “la battaglia della Gaiana”, la più
sanguinosa, quella che avrebbe visto soc-
combere il fiore della gioventù tedesca,
spesso neppure ventenne, quella allevata
per la guerra. La mattina del 18 la com-
pagnia di Huber dovette sloggiare in
gran fretta, davanti a loro ormai c’era
solo terra bruciata. L’ordine era di ritirar-
si oltre l’Idice, con quel poco che rima-
neva dell’orgoglioso 4° Reggimento dei
Fallschirmjäger. 

Marti impacchettò alla meglio le sue
preziose apparecchiature, che ormai
non servivano più salvo forse il
radiotrasmettitore.

“Presto, presto! Fate presto!” urlava
il capitano Vogel mentre le bombe dei
caccia alleati si schiantavano al suolo
come un uragano. Saltarono tutti
sull’unica camionetta rimasta con un po’
di carburante, Huber per ultimo.

Mentre si accucciava sul pianale
posteriore stretto al suo W.S.E.B, vide il
bambino che usciva dalla casa per
correre dietro alla camionetta agitando
le magre braccine.

“Nein, nein! Raus, raus!” gli gridò
Marti. Ma il bambino sembrava non sen-
tire e continuava a correre. Quando la
camionetta rallentò per una buca Marti
saltò a terra, non seppe neanche lui per-
ché. Sempre gridando “Raus, raus!”
corse incontro al bambino a braccia spa-
lancate e si avventò su di lui. 

“Cosa fai, scemo? Torna qui! Presto,
presto!”, sentì che gli urlavano i compa-
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gni, mentre la camionetta si allontanava.
Un rombo di aereo in picchiata, un

fragore enorme, stordente, Marti abbrac-
ciò il bambino e si gettò a terra con lui.
Una luce grande invase i suoi occhi,
seguita da un buio fluttuante  e fumoso
dove si perse  per un tempo indefinibile.
Poi sentì qualcuno che lo trascinava per le
gambe, tra grida e scoppi che non pare-
vano finire mai. Si rese conto che l’aveva-
no portato dentro casa, che lo tastavano
qua e là, e che qualcuno gli stava slaccian-
do l’elmetto. Poi la bandoliera con le
munizioni, il cinturone, la casacca della
tuta mimetica. Sotto portava l’uniforme
blu del suo reggimento. Non avvertiva
dolore. La donna era china su di lui men-
tre gli toglieva dal collo il foulard blu a
pallini e la catena con la piastrina di rico-
noscimento, poi l’orologio dal polso.
“Che sciacalli”, pensò. Uno dei braccian-
ti gli sollevò il busto per sfilargli il giubbot-
to dell’uniforme, lo riadagiò per togliergli
gli stivali e i pantaloni. 

“Sono in mutande”, pensò, e quasi
gli veniva assurdamente da ridere. Ma
poi gli tolsero anche quelle assieme alla
maglia. Ora era nudo come un verme
che si contorceva sulla terra. Nudo, e
senza nome. Pensò che adesso erano
tutti uguali, lui, il bambino, la donna. il
vecchio, gente senza nome perché lui
non l’aveva mai chiesto.

Gli gettarono addosso dell’acqua, si
riprese un poco sotto gli occhi immobili
del bambino e della donna (come si
somigliavano, quei due!), e quelli duri e
rancorosi del vecchio. Lo rivoltarono a
pancia sotto, gli parve con una certa
delicatezza, gli tastarono la schiena, la
base del collo, parlottavano tra di loro.
Marti non avvertiva nulla. Poi lo
rivoltarono ancora mettendogli uno
straccio sotto la nuca.

Di nuovo delle mani callose che
percorrevano il suo corpo infilandogli
una maglia puzzolente, delle brache,
una camicia di tela grezza e rattoppata.
“A me mi pare che nell’insieme possa
andare… e meno male che questo qua
non è biondo”, borbottò la donna.
Chissà cosa intendeva.

Marti si lasciava andare in una liquida
sonnolenza; ora vedeva solo la piccola
ombra del bambino, sempre meno nitida.

“Canta canta il canarino

nella gabbia dentro casa…”
Una filastrocca infantile si snodava in

qualche angolo della sua testa – un altro
bambino che apriva l’usciolo della gab-
bietta per cambiare l’acqua all’uccello,
suo padre che gli carezzava il capo, tutto
così lontano, perso nel tempo.

Un rumore di scarponi, passi pesanti
di alcuni uomini, tramestii, porte sbattu-
te, calci di fucile contro gli usci.

“Avete ancora tedeschi, qua?”, una
voce sconosciuta e sgarbata si fece strada
nella sua pozza di semiincoscienza. Un
po’ di italiano riusciva ancora a capirlo.

“Qua non c’è più nessuno.”
“E quello chi è?”
“Uno di Sant’Antonio.”
“Cosa gli è successo?”
“Si è buttato sul bambino. Ha preso

lui lo spezzone di bomba. Nella schiena.”
“Ah”. L’uomo si accostò al giaciglio di

Marti, scostò lo straccio che faceva da
coperta, gli tastò il collo nudo, ora senza
piastrina, gli guardò i vestiti da contadino.
Un anonimo senza storia. Senza più storia. 

Adesso Marti aveva capito. Adesso
sapeva.

“Boh. Pensateci voi. Mi sa che
questo ne ha ancora per poco.”

Il bambino mugolò come un cane
battuto.

“Canta canta il canarino…”
Poi pian piano tutto si confuse,

divenne luce quieta in cui perdersi. 
In pace.

NOTE:
1 Sergente. 
2 4° Reggimento Paracadutisti.
3 Una bomba gettata da dei partigiani uccise un

ufficiale tedesco e ferì vari soldati che stavano
requisendo il bestiame della zona.

4 Giovanni Parini “Medicina 1919-45” pg. 146.
5 La I Divisione Paracadutisti (1.

Fallschirmjägerdivision), a cui apparteneva il 4°
Reggimento, fu costituita nel 1942 in Russia,
utilizzando elementi della 7. Fliegerdivision, alcuni
dei quali avevano partecipato alla terribile battaglia
di Creta del 1941. Ritirata in Francia, la Divisione
passò in Sicilia a contrastare lo sbarco alleato, e poi
continuò ad operare sul fronte italiano per tutta la
durata della guerra, combattendo con particolare
tenacia a Montecassino, dove ebbe, dal nemico
l'appellativo di "Diavoli Verdi", dal colore delle
uniformi mimetiche che portavano sopra quelle blu
della Luftwaffe.

6 Si trattava di Gino Rosta, partigiano della V Brigata
Matteotti.

7 Aldo Adversi “Villa Fontana” pg. 284.
8 Parini, ib. pg. 148.
9 Schutz: soldato semplice.

10 Gefreiter: caporale
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di PIETRO POPPINI

LUGLIO 1999: ero nel mio
negozio quando entrò un mio

amico e mi disse che stavano
demolendo il teatro della Casa del
Popolo. Lasciai mia moglie in
negozio, presi la bicicletta e andai
subito a vedere. Giunto sul posto vidi
una grossa boccia di ferro attaccata
ad un cavo d'acciaio azionato da un
caterpillar, che la faceva dondolare
poi la sbatteva contro i muri che
cedevano di schianto, come fossero di
cartone.

A quella vista rimasi molto male,
ero affezionato a quelle mura, ci
avevo passato tanti momenti belli.
Ero andato a ballare centinaia di
volte, a un veglione di fine anno
avevo conosciuto mia moglie; vi
avevo perfino fatto l'attore recitando
in una commedia, “Lastrico
d'inferno”, sotto la regia di Colizzi
Francesco: fu un successo e il
pienone del pubblico lo confermò.

Come dimenticare quando
lavoravo alla Coop Falegnami e alla
sera dopo cena andavamo a costruire
portoni, finestre e lucernai per il
Teatro!

Tutto nasce nel giugno 1953, data
in cui venne requisita dallo Stato la
Casa del Popolo (ex Casa del Fascio)
di via Saffi per farne una caserma.

I medicinesi non ci stanno: sono
arrabbiati per il sopruso ricevuto e,
dopo varie proteste andate a vuoto,

decidono di rimboccarsi le maniche; i
due partiti che amministrano il paese
(P.C.I. e P.S.I.) comprano un terreno
in via Battisti angolo via Cuscini, poi
con tanta tenacia e volontà
organizzano la costruzione del nuovo
teatro.

Fu grazie al contributo dei
cittadini, chi in ore di lavoro gratuito,
chi in sottoscrizioni popolari di
danaro da parte di ogni categoria
sociale, che nel volgere di un anno
l'edificio venne costruito, anche se
non venne mai intonacato
esternamente e di conseguenza mai
imbiancato.

Venne inaugurato con tre serate
da ballo di seguito nei giorni 24, 25 e
26 dicembre 1955, con la
partecipazione straordinaria
dell'orchestra di Henghel Gualdi la cui
moglie, Sasdelli Luciana medicinese,
ne era la cantante.

I dirigenti della conduzione del
teatro cominciarono in grande e già
nell'aprile 1956, in una serata da
ballo sponsorizzata dalla Pezziòl
(produttrice del famoso Cynar), venne
ingaggiato a presentare nientemeno
che Nunzio Filogamo, fresco fresco
dal festival di Sanremo. Le cose
continuarono in questo modo ed i più
grandi artisti italiani, cantanti,
musicisti e orchestre passarono dal
teatro di Medicina; si contano sulle
dita di una mano quelli noti che non
sono venuti.

Ero presente l'1 ottobre 1956
quando iniziò la prima proiezione 

FINE DI UN TEATRO

Il teatro
Garibaldi in
una cartolina
postale del
1954.
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cinematografica con il film “Il
cappotto” con Renato Rascel;
purtroppo la licenza per fare il
cinema senza l'obbligo della tessera
sociale arrivò, insieme al nome
“Garibaldi”, solo l'1 gennaio 1973.

Con l'inizio delle proiezioni si
presentò il problema delle
poltroncine: dato che tutti i sabati si
ballava, ci voleva qualcuno che le
levasse e poi le rimettesse per la
proiezione. Ci pensò una compagnia
denominata “La Lega Zala”, che
aveva come componenti Oddone,
Beccali, Bréga, Bocia e altri.

Nel 1958 fu la volta di Fred
Buscaglione con la moglie Fatima
Robinson e l'orchestra “Gli
Asternovas”. Fu un grande successo,
c'era talmente tanta gente che venne
convogliata su in galleria; il giorno
dopo si parlò di 2000 persone.

In quegli anni la mia festa preferita
era il veglione che si teneva tutti gli
anni la sera della befana; era una
serata di beneficenza e in
quell'occasione per abbellire la sala
veniva montato al centro del teatro
un recinto in tubolari di legno colorati
con un lampioncino di carta sopra le
aperture che serviva per dividere la
pista dal resto. In quelle serate
partecipavano al ballo ragazze di
Medicina che normalmente non
venivano e perciò per noi ragazzi
aumentavano le opportunità.

Nel 1962 fu ingaggiato un
cantante pugliese, lo swingman
Nicola Arigliano, soprannominato “il

brutto del Jazz” per il suo aspetto non
certo gradevole. Arrivò in piazza
Garibaldi un sabato sera, ad attenderlo
c'era l'impresario fatto in casa, Sarti
Armando (Al Schécc): era calvo e
aveva un naso molto schiacciato, che
gli dava un aspetto poco bello. Si
presentarono; Arigliano lo squadrò
per bene, poi si avviarono verso il
teatro. Qui, all'entrata, a staccare i
biglietti, c'era Santini Pietro (Piròn al
Gob): era piccolo e, appunto, gobbo,
aveva i capelli bianchi, portava grosse
lenti da miope e in più aveva la pelle
butterata. Arigliano si soffermò a
lungo a guardarlo, poi si diressero al
bar. Dietro al banco c'era Gavelli Ivo
(Sburgiòl): aveva un viso tutto storto,
sembrava uno dei Brutos. Alla vista di
Sburgiòl, Arigliano si girò verso un
gruppo di ragazzi ed esclamò: “Ma qui
a Medicina in bruttezza mi battete!”.

Una sera delle tante che andavo a
ballare in teatro capitò un fatto che
mi colpì per la cattiveria di una
compagnia di ragazzi: c'era da
eleggere una Miss comprando dei
biglietti e scrivendo il nome della
preferita. Comprarono il blocchetto
intero e fecero vincere una che era
tutt'altro che bella, col chiaro intento
di umiliarla.

In quel giorno del luglio 1999,
dopo tanti ricordi, ritornai con la
mente al presente, girai la bicicletta e
rientrai in negozio, con la
consapevolezza di avere perduto
qualcosa di importante della mia vita
che non tornerà più.

“Lastrico
d’inferno”, in

scena Nerio
Stangolini,

Pietro Poppini
e Francesca
Dal Rio. A

destra: serata
danzante con

l’autore al
centro di un

gruppo di
amiche e

amici. 
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NON NE AVEVO consapevolezza.
O, perlomeno, non consapevolezza

piena. Attribuivo la mia ricerca artistica
degli ultimi anni, una sorta di dialogo
tra la Pop Art e forme di matrice cubo-
futurista, alla necessità di recuperare
immagini appartenenti alla mia
infanzia, quali frammenti di cartoons
disneyiani o lacerti dei miei quaderni di
prima elementare. Ma avevo
dimenticato un’altra radice altrettanto
importante e sempre appartenente alla
mia vita di bambina.

Durante la presentazione dell’ultimo
numero di “Brodo di serpe”, sia i
riferimenti ai ricordi del passato, sia il
luogo in cui tali considerazioni
venivano affrontate hanno fatto
improvvisamente emergere sensazioni
lontane e considerazioni attuali.

Ho visto trascorrere le stagioni della
mia infanzia con il volto incollato ai
vetri della finestra del laboratorio di mio
padre, che faceva il sarto, e che si
affacciava proprio su via Saffi, di fronte
al campanile della Chiesa del Suffragio.
Era lassù che vedevo susseguirsi nuvole
minacciose di pioggia, voli di rondini in
giornate di sole, fiocchi di neve. Un
pomeriggio una palla di neve entrò
dritta dritta da quella finestra spezzando
il vetro. Gettata con forza inverosimile
da Via Fornasini aveva superato il tetto
della Chiesa del Suffragio ed era entrata
in casa per dissolversi in una pozza
d’acqua. Fortunatamente le schegge
non avevano colpito nessuno e tutto si
era risolto con un po’ di spavento e la
sostituzione del vetro rotto.

Di fianco al laboratorio c’era la
stanza dei miei genitori, si accedeva poi
ad un piccolo corridoio e ad un
sottoscala dove erano riposti oggetti
vari. Ma quello dei miei desideri era
rappresentato da una grande scatola di
cartone di colore arancio e marrone.

Avevo il divieto di aprirla e di
usarne il contenuto per il timore di un
uso non attento.

Ma quando restavamo sole in casa,
mia madre ed io, il permesso mi veniva
dato. Ed allora trascinavo faticosamente
la scatola nella camera dei miei genitori,
stendevo un panno in terra ed il
contenuto veniva un po’ alla volta
estratto, sparso intorno a me,
consentendomi di vagare in altri mondi.

Si trattava di una collezione di
album di fumetti: Gordon, Mandrake,
L’Uomo Mascherato, Cino e Franco.
C’erano anche alcune annate de “Il
monello” e de “L’intrepido”.
Quest’ultimo mi appassionava
particolarmente per la storia a puntate
del principe Selim e della principessa
Aurora. Si trattava di un amore
contrastato: pareva sempre fossero
arrivati al momento giusto per
convolare alle agognate nozze, ma
qualche evento finiva sempre per
separarli. E trepidavo per quelle
separazioni ingiuste, facevo il tifo per
quel principe biondo vestito, come si
conviene, con un abito di velluto viola
scuro completato da un cappello con
tanto di piume  e sempre a cavallo. E
poi la principessa Aurora, anche lei
bionda capelli sciolti sulle spalle, 

IL MISTERIOSO MONDO
DEI FUMETTI
(non appartenenti alla mia generazione, 
ma alla mia infanzia)

di CLARA GHELLI
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bellissima, sempre vestita d’azzurro e,
anche lei, amazzone provetta. Chissà
se derivano da lì, da quei miei sogni di
bambina, la mia ammirazione  per tutte
le persone bionde con gli occhi azzurri
e la passione per quei colori viola che
trapelano in quasi tutte le mie opere.

Leggevo annate intere in attesa del
momento in cui, finalmente, tutti gli
ostacoli sarebbero stati superati (sapevo
che doveva essere così), ma quel
momento non arrivava mai e non
sapevo ancora che era proprio l’attesa
che rendeva particolarmente intensa e
stimolante  la lettura. Infatti ancora
oggi, dopo tanti anni non ricordo la
conclusione di tutte quelle avventure,
ma le peripezie e gli ostacoli quasi
sempre superati, in una sorta di
metafora della vita.

Anche le avventure dell’Uomo
Mascherato (chiamato dagli indigeni
l’Ombra che cammina) e di Mandrake
mi affascinavano, ma più ancora quelle
di Gordon. Queste ultime erano
avveniristiche: un razzo con a bordo il
dott. Zarro, Gordon e Dale si schianta

su di un altro pianeta abitato
da uno strano popolo di
colore giallo guidato da un
imperatore crudele di nome
Ming con una bellissima figlia,
Aura. Da lì avventure in città
sospese nello spazio ed altre
immerse nel profondo del
mare. I trasferimenti
avvengono in navette spaziali
o in battelli capaci di
scandagliare i fondali marini;
si incontrano gli uomini-falco
dotati di possenti ali che
consentono loro di librarsi nei
cieli e gli uomini-rana di un
bel verde color ramarro.
Intrighi, amori, duelli, lotte, il
tutto in scenari assolutamente
fuori dall’ordinario: c’era di
che stordirsi per l’emozione.

Ed infine, “La misteriosa
fiamma della regina Loana”.
Si trattava di un album che
faceva parte delle avventure
di Cino e Franco, due
ragazzi in giro per il mondo
accompagnati da una fedele
pantera nera di nome Fang,
che spesso era loro di aiuto

per risolvere situazioni contingenti.
Loana era splendida e misteriosa, la
parte inferiore del volto coperta da un
velo, abiti succinti, diadema in testa.
Aspetto di ventenne, ma in realtà nata
e vivente da qualche millennio di anni
e così ben conservata grazie alla
fiamma di una lampada alla cui luce di
tanto in tanto si esponeva. Non male
come espediente per risolvere i
problemi degli anni che passano! Si
innamora di Rex, immagine rediviva di
un suo trascorso amore; ma Rex ama
Lorilla e Loana fa di tutto per
sopprimerla: ricorre persino ad una
tarantola gigante. Anche in questa
storia, grazie all’intervento di Cino e
Franco, tutto si risolve per il meglio.
Loana sparisce in un burrone, Rex si
ricongiunge a Lorilla, ma purtroppo
anche la meravigliosa e provvida
lampada viene distrutta.

Nonostante il passare del tempo il
ricordo di quella lettura non mi ha mai
completamente abbandonata. Negli
anni settanta mentre eravamo diretti in 

Dipinto di
Clara Ghelli.
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Sardegna, non so per quale
associazione di idee ne parlai con mio
marito. La vacanza fu bellissima: ogni
giorno, dietro le indicazioni della
proprietaria della stanza che avevamo
preso in affitto, scoprivamo una baia
nuova. Prendemmo l’abitudine di
scrivere una sorta di diario delle nostre
giornate. Ma gli eroi di quell’estate
sarda ebbero il nome di Rex e Lorilla:
conservo ancora quel quadernetto,
testimonianza di una Sardegna ancora
non contaminata dal cemento, ma
anche di una parvenza di ricordo della
mia fanciullezza.

Di certo quel fumetto non ha
colpito soltanto la mia fantasia. Nel
2004 esce un romanzo di Umberto
Eco dal titolo “La misteriosa fiamma
della regina Loana”. Ovviamente  il
libro è stato acquistato con
immediatezza e letto altrettanto
velocemente. Si narrano le vicende di
un libraio antiquario, Yambo, che,
dopo un incidente, perde la memoria
del suo esistere, ma non quella del
suo sapere, memoria definita in
neurologia “semantica” e riguarda
tutto quello che egli ha appreso nella

sua vita. Ma non riconosce né moglie,
né figlie, né nipoti.

Alla ricerca di se stesso, viene
accompagnato dalla moglie nella sua
vecchia casa di campagna, dove sono
conservati in una soffitta tutte le
memorie dell’infanzia: vecchi dischi,
quaderni di scuola, collezioni di
francobolli e… album di fumetti, tra cui

anche quello di cui
stiamo parlando.

Yambo, dopo aver
rivisitato la storia e
criticato le modalità e
le incongruenze del
suo svolgersi, formula
le seguenti considera-

zioni: “…Tu leggi da
piccolo una storia qual-

siasi, poi la fai crescere
nella memoria, la trasfor-

mi, la sublimi, e puoi eleg-
gere a mito una vicenda priva

di ogni sugo. In effetti ciò che
aveva evidentemente fecondato la

mia memoria sopita non era stata la
storia in sé, ma il titolo. Un’espres-
sione come la misteriosa fiamma mi
aveva ammaliato, per non dire del
nome dolcissimo di Loana, anche se in
verità era una piccola squinzia capric-
ciosa travestita da bajadera...”.

Tuttavia alla fine del romanzo
quando i personaggi realmente
conosciuti da Yambo e quelli dei suoi
ricordi e della sua cultura si intrecciano
in una carrellata felliniana discendendo
una immaginaria scala ecco ricomparire
la regina Loana: “…Essa si mostra col
suo casto reggiseno. Una gonna che
quasi le scopre l’ombelico, il volto
celato da un velo bianco, un
pennacchio sul capo e un ampio
mantello mosso da un fievole vento,
ancheggiando leggiadra tra due mori
vestiti da imperatori degli Incas.

Scende verso di me come una
fanciulla delle Ziegfield Follies, mi
sorride, mi fa un cenno di
incoraggiamento, mostrandomi il
riquadro della porta della scuola, in
cui si profila ora don Bosco...”.

Miracoli dei fumetti e della
incontaminata fantasia dell’infanzia che
spazia in lidi infiniti ed il cui alone non
ti abbandonerà mai per tutta la vita.

Loana, in
un’immagine
dell’album
omonimo.
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PRIMA C’ERA IL MARE, poi l’uomo
ha bonificato e ricavato terreno.
Non sono sempre facili da

percorrere le strade della bassa pianura
bolognese o ferrarese, le piccole e
strette strade che si intrecciano o
muoiono nella confluenza con le più
grandi e decantate arterie che collegano
importanti città cariche di storia.

Le piccole strade, invece, sono
ricche di storie. 

Le piccole storie di tante persone
che le hanno utilizzate per vivere una
esistenza quotidiana, fatta di lavoro e
incontri, ma prive di quegli avvenimenti
che restano nella storia, e dei quali è
stato detto già tutto.

Basta partire dai nomi e ci accorgia-
mo della differenza.

Difficilmente le piccole strade di
campagna sono dedicate a condottieri o
personaggi importanti, ma piuttosto
prendono il nome da una loro caratteri-
stica come lunga, bassa o buia, o da un
un particolare elemento che si ritrova
nel suo sviluppo, come la pioppa storta,
il ponte rosso, la chiesa nuova.

Per via di fatti eclatanti del passato,
si possono trovare anche via dell’impic-
cato, della morta e via del miracolo. 

Altre volte sono state chiamate con
il cognome prevalente delle famiglie
che le abitano, oppure con  il nome di
un animale che le frequenta e che è
facile incontrare, come il merlo, la
serpe o la volpe.

Se la strada è stata tracciata da
quelli della pianura per salire le prime
colline, spesso è detta via montanara,

mentre al contrario i pastori per
scendere a valle con le greggi, l’hanno
chiamata via del piano.

Ne descriviamo una per tutte, in
quanto si somigliano moltissimo, così
sarà più facile immaginarle. 

Quasi sempre seguono il corso di un
fosso, un piccolo rio o un ruscello, e
segnano il confine fra le proprietà dei
terreni, per cui possono rivelarsi anche
piuttosto tortuose.

E’ evidente che sono state tracciate
dal frequente passaggio dei carri agricoli
e dagli animali che li trainavano, mentre
le strade principali servivano per convo-
gli militari impegnati in nuove conquiste,
per cui necessitavano di ampiezze diver-
se e pavimentazioni per reggere il peso
delle truppe e delle vettovaglie.

Quindi, nate come sentieri battuti,
sono rimaste spesso strade bianche,
polverose, con l’aggiunta di sassi o
ghiaia per evitare lo sprofondamento
delle ruote nei periodi piovosi. 

Il cavallo e il calesse erano usati dai
fattori e dai proprietari per raggiungere
i loro terreni, e poter controllare
l’andamento dell’annata agraria.

I mezzadri con le loro famiglie
erano spesso al centro di un gioco che
serviva al fattore per arrotondare in
danno al padrone, per cui qualche
coniglio o fiasco di vino prendeva
strade diverse dal previsto.

La visita del “signor padrone” era
molto temuta, per cui la famiglia che
lavorava il podere cercava di preparare
l’accoglienza al meglio. 

Si ripuliva il ponticello dalle erbacce,
si tagliavano le canne del fosso, e si
sistemava il roseto del pilastrino con la
Madonnina, che non mancava mai sul
vialetto d’ingresso.   

Transitava spesso anche il
veterinario, che come il dottore, su
chiamata, si recava  a visitare il malato
di turno; difficile dire chi avesse la
precedenza se si trattava di una mucca
o di una contadina, a volte era la stessa
figura che si occupava di entrambi.

Poi con la diffusione delle biciclette
si attivò e prese piede un certo traffico
sulle strade secondarie, legato ad ogni
genere di piccolo commercio a
domicilio.

Ad ogni periodo dell’anno corrispon-

SULLE 
STRADE
DELLA 
BASSA

di GUIDO BOLOGNESI
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deva la visita di un artigiano che aveva il
compito di sistemare tutta la famiglia.

Il calzolaio, prima dell’inverno si
piazzava nella stalla, radunava tutti gli
abitanti del casolare e confezionava le
scarpe.

Così faceva il sarto, in primavera,
con la differenza che a questo veniva
fornita la stoffa che le donne avevano
tessuto durante l’inverno. Anche il
sarto utilizzava una posta di mucca
nella stalla, e poi terminato il lavoro si
spostava a rivestire la famiglia del
casolare successivo.

Chi percorreva spesso le strade di
campagna era il fornaio o meglio chi,
con la bicicletta attrezzata con capienti
cesti di vimini, distribuiva i grandi pani
preparati al forno del paese più vicino.

Inutile dire che ogni arrivo era
accolto da una festosa pattuglia di
bambini che trovavano così un motivo
per abbandonare i lavori che venivano
loro affidati e curiosare o fare domande
al visitatore di turno.

Solo la carovana degli zingari era
vista con tanto sospetto da indurre i
piccoli a salire sul fienile per
controllare che il transito fosse veloce,
senza fermate, per evitare ogni genere
di furto o peggio la sparizione degli
stessi bambini  fra le pieghe delle
ampie sottane delle donne, che
entravano incuranti dei cani nella corte
con le mani tese e la voce lamentosa
chiedendo la carità con una insistenza
spesso fruttuosa.

Il passaggio dei carabinieri, sempre
in coppia, faceva partire il tanto
famoso quanto ingrato detto “a
ciascuno il suo mestiere, solo il
minchione fa il carabiniere”. 

Fra i personaggi in divisa che
passavano lungo le piccole strade da
non dimenticare il guardiacaccia, i frati
di passaggio per elemosinare, ma
sopratutto il prete della chiesa più
vicina, che non faceva mai mancare
una buona parola, una carezza ai
bambini e, dopo aver recitato una
preghiera, non disdegnava uno
spuntino con un bicchiere di vino.

Il rombo di una moto Guzzi, avverti-
to chilometri prima, poteva annunciare
la visita di un mercante di bestiame o, se
concordato, l’arrivo di un allevatore che

portava a domicilio il verro per ingravi-
dare le scrofe. 

Questa attività necessitava ovviamen-
te di qualche  modifica al mezzo, per cui
si applicava alla moto un pianale in
legno, con sponde alte un metro, fissato
sul lato destro, come un sidecar. 

Senza dubbio era più difficile convin-
cere l’animale a salire o scendere da
quella gabbia ambulante che a compiere
il proprio lavoro nel porcile di turno. 

Molta curiosità, unita ad un grande
rispetto, era suscitata da un signore
che impagliava le sedie. Si muoveva
con una  robusta bicicletta nera,
trainando un carretto con sponde
contenente tutti i suoi averi.

L’uomo, alto e secco con baffi a
manubrio, vestiva pantaloni al ginocchio
tenuti su da una cintura e da un paio di
bretelle, come dire che non si fidava
neanche dei propri pantaloni. 

Sempre con la camicia pulita e ben
rasato, svolgeva il proprio lavoro con un
borsalino in testa, senza mai parlare di
sua iniziativa, rispondendo però ad ogni
domanda dimostrando grande cultura e
buone maniere.

Di questa persona si dicevano tante
cose, e nel tentativo di svelarne le ori-
gini e la vita, le domande delle donne
erano insistenti, ma non tanto da sod-
disfarne le attese, per cui queste lavora-
vano molto di fantasia. L’ipotesi che
trovava più credito, forse perché  più
morbosa e intrigante di altre, lo voleva
inizialmente maestro, poi solitario
vagabondo, dopo che la moglie aveva
partorito un bambino nero.

Non potendo reggere a tanto
dolore, avrebbe abbandonato tutto e
tutti  per vivere girovagando per le
campagne, inventandosi un’attività per
non precipitare nel baratro dei
mendicanti e degli alcolisti. 

Ma nessuno sapeva con certezza
della sua precedente vita.  

Poi non mancavano numerosi e pit-
toreschi raccoglitori di ferro, stracci,
pelli, e roba vecchia. Anche questi, per-
correvano le stradine con mezzi di fortu-
na, come carretti a pedale o a spinta,
addirittura trainati da cani come per le
slitte, ma con ruote.  

Annunciavano il loro arrivo con il
suono di una trombetta o gridando
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slogan, diremmo oggi, che li
caratterizzavano per  catturare con la
loro fantasia e simpatia la fiducia dei
contadini, per poi spuntare un prezzo
migliore. 

Nel periodo della mietitura, che
teneva impegnate numerose squadre di
braccianti per molti giorni, anche il
barbiere affrontava il viaggio sulle
bianche strade di campagna, e con gran
velocità tagliava cortissimi i capelli a
tutti, per ridurre i problemi derivati dalla
polvere diffusa dalla trebbiatrice. 

Poi passava una spruzzata di
profumo assai alcolico che arrossava e
irritava ulteriormente  la pelle.

Il massimo dell’abilità lo dimostrava
la donna, che dalla città si spingeva in
ogni casolare per piazzare piccole mor-
tadelle aromatizzate con spezie varie. 

Sapeva fare benissimo il proprio
interesse e in men che non si dica
riusciva a scambiare il suo prodotto,
per la verità assai povero, con i ben più
pregiati salumi appesi nelle cantine dei
mezzadri che, per accontentare i bam-
bini e non spendere danari accettava-
no, anche se non convinti di fare uno
scambio vantaggioso. 

Ovviamente la donna accettava
anche grossi formaggi stagionati, polli
e uova.     

E poi venditori di oggetti per il lavo-
ro nei campi, come pietre per arrotare
le falci o petrolio per le lampade. 

Anche per le massaie era possibile
comprare dagli ambulanti vasi, piatti, e
bicchieri per sostituire quelli rotti o
sbeccati. 

Frequenti erano dei pittoreschi
personaggi, una specie di cantastorie,
ma con un repertorio minimo, che
vendevano il sapone per fare la barba,
il callifugo che toglieva i calli con
poche applicazioni e il balsamo di tigre
per i dolori alla schiena. Questi ultimi
due prodotti riscuotevano grande
successo, anche perché venivano
proposti con l’aiuto di cartelli che ne
illustravano le proprietà  miracolose, e
in più i venditori raccontavano qualche
storia con protagonisti i paladini e i
crociati, accompagnandosi con la
fisarmonica. Era sempre un successo
di pubblico e di vendite!

Ogni settimana passavano inoltre i
pescivendoli che richiamavano le donne
a gran voce, proponendosi per
acquistare carpe e pesce gatto, ciò che
era stato pescato dagli uomini nelle
bonifiche e mantenuto vivo in grandi
reti nei maceri. Venivano venduti anche
sacchetti di tela pieni di ranocchi. 

Il tutto era poi caricato sui
portapacchi delle biciclette  per essere
smerciato in paese, il venerdì.

Sono passati poco più di
sessantanni, corre veloce il tempo.

Sono scomparsi quasi tutti gli
artigiani ambulanti, mentre gli attrezzi
e altri oggetti di uso quotidiano, così
come pure le Madonne poste sui
pilastrini, si possono trovare sui banchi
dei vari mercatini. 

Quasi tutte le strade così dette
“basse” ora sono cambiate, migliorate
e asfaltate, percorse solo da chi abita i
casolari che negli anni più recenti sono
stati suddivisi in appartamenti o
ristrutturati come ville. 

Ma se vi incamminate per una
qualsiasi di queste piccole strade,  vi
accorgerete del loro spirito combattivo
che le fa assomigliare alle anguille che
vivono nel fossato che accompagna il
loro percorso. 

Infatti le stradine si muovono,
scivolano, seguono un loro cammino
che le porta verso l’acqua, e dopo
dieci, cento, mille interventi di
rafforzamento, visibili per la diversa
colorazione dell’asfalto, vedrete nuove
crepe che annunciano la ripresa del
loro infinito e inarrestabile cammino
verso il mare, come le anguille.
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70C’ERA UNA VOLTA un trenino
che, nel suo percorso Bologna-

Massa Lombarda, includeva una
fermata a Medicina. Era un treno a
vapore su una linea a scartamento
normale, costruita dalla Società
Veneta, ottenuta in sub-concessione
dalla Provincia di Bologna, avvalendosi
della Legge 29 luglio 1879. Il
progetto, dopo lungo iter burocratico,
aveva avuto il nulla-osta alla sua
realizzazione nel 1885, sollecitato
anche dalle pressioni dei braccianti
della zona, disoccupati e alla fame, che
chiedevano di poter lavorare. Erano
tempi duri quelli della fine
dell’Ottocento per il proletariato, cui
mancavano prospettive di lavoro e
costretto a vivere in condizioni di vita
misere. È chiaro quindi che la
costruzione della Ferrovia Società
Veneta rappresentasse un rimedio,
seppure temporaneo, alla
disoccupazione di un buon numero di
operai.

In altre località dell’Italia si erano
costruiti tratti di ferrovia, mentre nel

nostro territorio i mezzi di trasporto
erano soltanto a trazione animale: con
i cavalli per calessi, carrozze, diligenze,
carri con buoi per uso agricolo. Per la
verità da anni si tentava di ricavare, da
un probabile disegno di Leonardo da
Vinci, un veicolo a due ruote che
permettesse spostamenti più agevoli
che a piedi: si ebbero così i primi
risultati con il “velocifero” o
“celerifero”; rigide strutture di legno,
per giungere poi alla bicicletta,
comoda sì, ma sempre a trazione …
animale.

Contemporaneamente all’evolversi
della bicicletta, ingegneri e scienziati
elaboravano l’idea di una vettura
semovente per affrancare l’uomo dalla
fatica fisica e dalla schiavitù delle
grandi distanze.  Il primo tentativo
risale al 1769, quando l’ingegnere
francese Joseph Nicolas Cugnot
costruì un pesantissimo carro a
vapore, detto appunto “carro di
Cugnot”. Era un veicolo ingegnoso e
spettacolare: basti pensare che la sua
prima versione aveva la caratteristica 

C’ERA UNA VOLTA 
(A MEDICINA) 
UN TRENINO...
di ELENA TURTURA
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di potersi muovere ma non di fermarsi,
tanto che al collaudo andò a sfasciarsi
contro un muro. Il Cugnot riuscì poi a
migliorare la sua invenzione aprendo
così la via ad altri ingegneri per nuove
e più funzionali soluzioni. 

Le rudimentali autovetture di cui si
sentiva già parlare ai tempi del nostro
primo trenino, ancora in embrione per
essere messe su strada, venivano
romanticamente chiamate “carrozze
senza cavalli” e considerate forse come
qualche cosa di magico.

Chissà allora quale impressione
suscitò quel grande convoglio, pesante
ed autonomo che apparve la prima
volta a Medicina il 10 luglio 1887,
giorno della sua inaugurazione. Eppure
al di là della curiosità e meraviglia
comprensibili, non in tutte le persone
suscitò lo stesso dovuto entusiasmo.
Specialmente la categoria dei birocciai
dimostrò una certa diffidenza, perché
temeva la concorrenza di un servizio
che fino a quel momento era stato di
sua esclusiva pertinenza. Neppure gli
operai vedevano nel treno un motivo

di speranza per la soluzione dei loro
problemi economici, perché non
vedevano possibilità di lavoro fuori del
territorio e né di che pagare il viaggio
per andarne alla ricerca. In quel
contesto rimanevano soltanto
spettatori di un benessere a loro
negato.

Intanto il trenino, detto
famigliarmente “Vaporino” aveva
iniziato il suo servizio.

All’inizio, infatti, gli utenti della
ferrovia furono per lo più professionisti
che andavano o venivano dalla città
per assistere clienti o per accedere agli
uffici pertinenti al loro lavoro,
industriali, imprenditori, poi le signore
che in città visitavano i negozi di moda
o partecipavano ad eventi mondani.
Scendevano dai calessi che le avevano
accompagnate alla stazione,
elegantemente vestite con cappelli a
larghe tese e gli abiti lunghi
aderentissimi in vita, e calcavano i
gradini rustici del treno con la grazia
con cui salivano le scale delle loro
ricche abitazioni, fiere del privilegio 

A sinistra:
immagine di

uno dei primi
treni.

Qui, a fianco:
la stazione

ferroviaria di
Medicina in

una cartolina
dei primo

Novecento.
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loro riservato di sperimentare per
prime quella nuova opportunità che si
chiamava progresso, mentre un’altra
parte della popolazione assisteva con
invidia e chiedeva pane e lavoro.

Passarono gli anni, entrarono in
uso le prime automobili, che distolsero
gran parte della borghesia dall’impiego
del “Vaporino”, il quale diventò un
mezzo più popolare. Inoltre i tempi in
parte erano cambiati; si intravedevano
in città nuove prospettive lavorative e
un crescente interesse allo studio.
Nacque così il pendolarismo. Intanto il
treno continuava imperterrito a
compiere il suo servizio e
disimpegnava un volume di traffico
sempre più consistente, benché la
Società Veneta non avesse mai
predisposto piani di ammodernamento,
mantenendolo nelle stesse condizioni
fino alla sua soppressione. Era sempre
tale e quale dalla inaugurazione: una
motrice con una lunga ciminiera, la
cabina dei macchinisti sopraelevata, le
ruote spudoratamente a vista, azionate
da lunghe bielle e altri rumorosi
congegni che rendevano bene l’idea
dello sforzo impiegato per muovere
locomotiva, vagoni sempre al completo
di viaggiatori e carri merci.

I pendolari erano studenti e operai.
Ogni mattina si trovavano tutti nella
sala d’aspetto della stazione, dove gli
studenti si facevano sempre
riconoscere perché vociferavano a più
non posso, come soltanto loro
sapevano fare. Ogni tanto qualcuno
usciva e, in mezzo ai binari, scrutava in
lontananza per vedere se il treno era in
arrivo. Quando finalmente scorgeva un
piccolo punto nero, rientrava in sala
gridando: “Arriva Pierino!”. Pierino era
il nome che i ragazzi avevano dato al
treno, mentre la sigla S.V. sulle
carrozze l’avevano tradotta “Senza
Velocità”. Pensate che il nostro trenino
poteva raggiungere anche la velocità di
50 Km all’ora! Inaudito.

Al segnale di “Arriva Pierino” tutti
correvano fuori a vedere quel puntino
nero farsi sempre più grande, finché
questo si delineava in tutta la sua
imponenza ed entrava in stazione
preceduto da un lungo fischio e sbuffi
di vapore. I ritardatari, ancora in

strada, cominciavano a correre, ma
difficilmente rimanevano a terra perché
il macchinista dall’alto del suo abitacolo
spaziava con lo sguardo oltre la
stazione e se li vedeva, li aspettava
anche se il capostazione aveva già dato
l’ordine di partenza con la paletta
alzata e il fischietto.

Che fosse un treno “democratico”
non c’erano dubbi. Lo si deduceva
anche dal fatto che lungo il suo
cammino rallentava per salutare
qualcuno a terra. Raccontava un mio
parente, che abitava in campagna nei
pressi della ferrovia che, d’inverno,
bloccato dalla neve rimaneva senza
sigari, quando passava il treno faceva
un segno convenzionale al
macchinista, suo amico, il quale, alla
successiva corsa gliene gettava un
pacchetto dal finestrino. Non so poi
come avvenisse il rimborso spese,
certamente in altra sede. Non si poteva
chiedere troppo al servizievole
Vaporino!

La selezione dei viaggiatori nel
prendere posto nelle carrozze avveniva
spontaneamente, perché nessuno
voleva trovarsi dove si sistemavano gli
studenti, di cui non avrebbero
sopportato il chiasso e la confusione
del loro via vai nel corridoio. Gli
studenti quindi godevano di uno spazio
tutto per loro, dove potevano ridere e
scherzare per tutto il viaggio fino a
Bologna. Anch’io per diverso tempo
ho fatto parte di uno di quei gruppi nei
miei anni di studentessa pendolare.

Le carrozze all’interno erano tutte
in legno, senza fronzoli, ma a noi
andavano bene così, perché ci
facevano sentire più liberi. Quella che
noi occupavamo era il nostro salotto,
dove si diceva e si faceva di tutto. Le
pareti in legno erano il nostro giornale
murale, su cui si scrivevano messaggi,
inneggiamenti o invettive rivolte a
squadre sportive, annunci come ad
esempio “A ama B”, “Viva questo
abbasso quello” ecc. Sui sedili,
posizionati uno contro l’altro, alcuni
giocavano a carte, altri parlavano,
discutevano, si sfottevano a vicenda.
C’erano anche i filarini che
corteggiavano le loro “belle”, disturbati
spesso dai lazzi dei loro compagni. 

AA menabò 2011  2-11-2011  14:29  Pagina 72



73

BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

Una ragazza che veniva da Sesto
Imolese, ogni mattina,
immancabilmente ripassava le lezioni
del giorno, con il capo nascosto dietro
la tenda del finestrino per concentrarsi
meglio. La chiamavano la “sgobbona”.

Non mancavano i momenti di
“suspence” che tuttavia erano sempre
all’insegna del buonumore. Questo
accadeva quando – soprattutto
d’inverno con la neve e il ghiaccio – il
treno non riusciva a superare il ponte
sull’argine della Gaiana o della
Quaderna; allora si sentiva che
arrancava, sbuffando, poi si fermava.
Appena i ragazzi se ne accorgevano,
si affacciavano ai finestrini,
sporgendosi fino a mezzo busto per
seguire in diretta tutte le manovre
necessarie per superare l’ostacolo. Il
treno arretrava a poco a poco con
grande sferragliamento di respingenti,
freni, ganci, poi aumentava al
massimo la pressione del vapore,
prendeva la rincorsa e ansimando
come un vecchio asmatico, ripartiva e
ritentava la scalata.

I ragazzi lo incitavano: “Dai,
Pierino, che gliela fai!”, “Ancora uno
sforzo!”, “Ormai ci sei, coraggio!”.
Finalmente, con fatica, il vaporino
riusciva a passare il ponte, allora i
ragazzi esplodevano in grida e
gridavano a squarciagola: “Pierino, sei
grande!”, poi, battendo le mani si
ritiravano dai loro appostamenti,

mentre il trenino, ricompostosi dalla
fatica, riprendeva la sua corsa fra i
campi.

Il nostro trenino vide poi la guerra.
Viaggiava allora con i vetri verniciati di
blu per mimetizzarsi nel buio, aveva i
termosifoni freddi finché un giorno
dovette arrendersi e fermarsi.
Terminato il conflitto la ferrovia
mostrò tutte le sue tragiche ferite:
erano stati distrutti chilometri di rotaie
e divelte innumerevoli traversine.
Rabberciato alla meglio, nel 1950 il
treno riprese il servizio tra Budrio e
Medicina e nel 1952 anche tra
Medicina e Massa Lombarda; ma
cominciava a dimostrare i suoi anni.
Soltanto nel 1958 la Società Veneta
provvide al miglioramento della rete e
sostituì la trazione a vapore con quella
diesel: subentrò allora la Littorina.

Tuttavia anche sotto questo nuovo
assetto, il servizio non ebbe lunga vita
e la linea fu soppressa definitivamente
il 30 maggio 1964, ufficialmente, si
disse, per “eccessivo passivo”.
Peccato! Veniva a mancare un mito
che, con discrezione e modestia,
aveva assistito al variare delle sorti del
nostro paese, che era stato complice
delle esuberanze di giovani di alcune
generazioni, che con imparzialità
aveva servito i ricchi della borghesia e
i lavoratori più poveri e che ora
usciva di scena portando con sé tanti,
tanti ricordi.

Un treno
merci in

composizione
nella stazione

di Medicina,
da una
vecchia

cartolina.
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“CIMATTI AL VOL la su chè,
al s'è truvè un sit in tal
Baurg.” Le parole di mia

madre definitive, trancianti, scossero
dalle fondamenta le mie sicurezze, i
miei riferimenti, anche l'orientamento,
il punto di vista, la fruizione del paese.
Da quando ne avevo memoria, il paese
era la piazza, la fontana, il campanile.
Ma il trauma socio-urbanistico durò lo
spazio di un attimo; un altro pensiero
prese corpo lasciando a distanza gli
altri: “Boia d'un Giuda... Al gatt.”

Mi rendo conto che il problema,
visto da qui, possa non essere capito; i
gatti di oggi partecipano quasi alla
scelta della nuova abitazione, ma i gatti
di allora... e soprattutto il mio non
avevano nemmeno l'ombra di questa
darwiniana evoluzione.

Viveva in casa non più di sei sette
giorni consecutivi, giusto il tempo di
rimettersi dalle continue scorribande.
Rientrava magro e segnato dalle
battaglie, tanto che mia madre diceva
sempre allungandomi qualche spicciolo:
“T'an vad cum l'è megar, va ben da
Renato in coperativa a toi on po' ed
bac.” Era il polmone del manzo, di
nessun pregio culinario, ma che faceva
impazzire il mio gatto che mi correva
incontro fin quasi dalla Rimuelda e
saltandomi sulle spalle raggiungeva il
cartoccio, malgrado lo tenessi in alto, e
cominciava a sbranarlo: quasi un
numero da circo.

Non aveva un nome proprio come
d'uso oggi, era micio quando parlavo
con lui e al gatt quando parlavo di lui.

Libero sì, ma saldamente inserito,
oserei dire alla pari.

Mi risuonavano in testa le parole di
mia zia: “I gatt i s'affeziaunan a la chè
mia al parsaun.” Come fare? Ci
pensavo in continuazione, dovevo
inventarmi qualcosa. Gli altri avevano
“pensieri più seri”, quello era compito
mio.

Naturalmente il giorno del trasloco il
gatto era in missione.

Tutti i giorni andavo nella vecchia
casa, ovviamente con la porta chiusa,
salivo nel solaio dove di solito si
rifugiava se al rientro trovava chiuso.
Finalmente lo trovai ed esauriti i
convenevoli cominciai a considerare  la
situazione. Pur magro, come sempre al
rientro, era comunque equivalente a
quattro o cinque moderni cani da
grembo. Avevo predisposto un sacco di
juta con la bocca molto larga; non
potevo pensare di attraversare il paese
tenendolo in braccio: con le unghie che
aveva mi sarebbe sfuggito quasi subito.
Appoggiai il sacco aperto di fianco a
lui, cercando di rassicurarlo con giochi
e carezze. Mi guardava in modo strano,
sembrava pensasse: “Cusa stegna a
fer a que, anden in chè, bisogna
magner.” Un po' per destrezza e molto
a causa della sua fiducia, riuscii a
chiudere la bocca del sacco con lui
dentro. Pensavo che il più fosse fatto;
cominciai di passo spedito il rientro
con il sacco che saltava da tutte le
parti. Non ero però nemmeno arrivato
davanti al bar dla Lisetta che le sue
unghie avevano già da dentro raggiunte

AL 
SAN MICHÉL

di AMATO SERRANTONI

AA menabò 2011  2-11-2011  14:29  Pagina 74



75

BBRROODDOO
ddii  SSEERRPPEE

la mani, che
cominciavano a
sanguinare. Una
vera tortura!
Cominciai a
correre, ma
dovevo subito
fermarmi,
appoggiare il
sacco a terra e
girare
attorcigliandolo
per aumentare lo
spessore che ci
divideva. Ma
appena lo
rialzavo si
srotolava veloce
riesponendomi al
mio castigo.
Davanti a
Marastoni
attraversai via
della Libertà ed
imboccai la
cuntré dal saul.
Le soste con
relative manovre
si facevano
sempre più fitte.

Ero disperato
ma dovevo
resistere, non
potevo mollare,
sarebbe stata la
fine.

Fra umani si
sarebbe chiamata
una rottura senza spiegazioni. Solo
arrivando in fondo forse avrebbe
potuto capire.

E in fondo arrivai; chiusi in fretta la
porta, buttai il sacco dentro casa.

Lui come un fulmine sotto
l'ottomana, io di corsa a cercare garze
e alcool. 

Speravo che pian piano si sarebbe
abituato all'ambiente nuovo, anche
riconoscendo i mobili ed ovviamente
noi. La strategia, l'unica possibile, era
portargli ovunque si nascondesse cibo e
lettiera, come se tutto fosse normale,
ed avere molta pazienza. Ma qualche
giorno dopo rincasando non lo trovai.
Mia zia aveva aperto la porta
spaventata dai salti che faceva contro i

vetri. A stento ingoiai la mia rabbia:
troppo presto per poter sperare.

Cosa rara a quell'età, avvertii un
senso di depressione. Il trauma per il
cambiamento mi sovrastò tutto intero.
Ma la tristezza fu dissolta alcune sere
dopo da un noto miagolio alla porta.

La mia euforia contagiò anche il
nonno. Avevo vinto la mia battaglia,
piccola per gli altri ma grande per me.
Avevo recuperato la parte mancante
della famiglia e il suo non piccolo
contributo alla ricomposizione.

Tanti ricordi anche più recenti
sbiadiscono, mentre ancora oggi questo
fa vibrare corde profonde e dona
calore emotivo.

Quella notte di nascosto da tutti
dormimmo abbracciati.

Illustrazione
per l’amico
Amato del

pittore
Lorenzo

Ceregato.
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AMEDICINA, negli anni cinquanta, la
campagna si estendeva quasi subito

fuori da quelle che erano le antiche
mura, per cui, all’arrivo della primavera,
i bambini del paese potevano
trascorrere il tempo libero anche all’aria
aperta a contatto con la natura.

A noi bambine piaceva andare nei
campi, nei prati e lungo i fossi, a
raccogliere i fiori spontanei.
Coglievamo in particolare le
margherite che crescevano numerose
ovunque, e le viole, che sapevamo
dove trovare perché ricordavamo i
posti in cui le avevamo viste la
primavera precedente. Sia le
margherite che le viole cercavamo di
prenderle con il gambo più lungo
possibile per farne dei mazzolini da
portare a casa e mettere in un
bicchiere riempito d’acqua. Non
importava se appassivano presto,
perché il nostro divertimento era
stato quello di andare a raccoglierle.
Con le prime viole raccolte, dopo
averne annusato intensamente il
profumo delicato, ci facevamo sugli
occhi chiusi un piccolo segno di
croce, e esprimendo tacitamente un
desiderio che, secondo una credenza
popolare, si sarebbe in questo modo
sicuramente avverato.

Spesso con le margherite ci
divertivamo ad intrecciare ghirlande
per ornarci la testa e sognare di
essere piccole principesse, oppure,
seguendo un’antica usanza, a staccare
i petali uno alla volta cantilenando ad
alta voce “m’ama…non m’ama”, per

aver una piccola profezia d’amore. Il
desiderio che l’ultimo petalo cadesse
dalle nostre dita alla parola “m’ama”
era tanto forte che, se verso la fine
del conteggio ci accorgevamo che ciò
non succedeva, con furbizia e di
soppiatto, toglievamo due petali
insieme. Si sognava sempre il
principe azzurro che corrispondeva al
bambino che ci piaceva in quel
momento.

Tra le margherite ce n’erano di
quelle con i petali arrossati e a volte
ne facevamo un mazzolino distinto.
Su di queste avevamo letto a scuola
una bella leggenda. Narrava che un
giorno la Madonna, mentre cercava
Gesù Bambino, chiese  alle
margherite se lo avevano visto
passare. Alcune risposero con una
bugia e i loro petali si colorarono
subito di rosso per la vergogna.

Insieme alle margherite fiorivano
quelle graziose veroniche da noi
chiamate “scarpine della Madonna”,
che a gruppi formavano larghe
macchie di un bel colore azzurro-
cielo. Non potevamo però farne un
mazzolino, perché dopo essere colto,
cadeva quasi subito e rimanevamo
amareggiate con un intrico di gambi e
di foglioline in mano. 

Il dente di leone, assieme al
ranuncolo, tinteggiava d’oro i prati e i
fossi. Le nostre nonne e mamme
chiamavano il suo fiore con un nome
buffo, “piscialetto”, e ci dicevano di
non coglierlo perché altrimenti
avremmo fatto la pipì a letto mentre 

TRA 
I FIORI
DI 
CAMPO

di GABRIELLA GRANDI
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dormivamo. Questa affermazione mi
lasciava molto perplessa, ma col
tempo ho saputo che poteva avere
origine dal fatto che le foglie delle
piantine svolgono un’azione diuretica
nel nostro organismo. Il piscialetto
era bello, gioioso, solare, e proprio
perché “proibito” attirava di più il
nostro interesse. Quasi di nascosto, e
con un po’ di timore, ne coglievamo
qualcuno e vedevamo una linfa lattea
fuoriuscire dal gambo cavo reciso.
Quando poi si trasformava in un
soffione bianco rotondo ci piaceva,
con un soffio, vedere i leggerissimi
semini disperdersi nell’aria come tanti
piccolissimi paracadute. I grandi però
ci raccomandavano di stare attente
perché, se un semino entrava nelle
orecchie, saremmo diventate sorde.

A volte portavamo a casa belle
margheritine e, con molto orgoglio,
fiori di camomilla: le nostre mamme
avrebbero preparato una buona tisana
per tutta la famiglia.

Quando fiorivano i papaveri, il
loro rosso squillante rallegrava la vista
e l’animo di tutti. Infestanti, in mezzo
al grano erano tantissimi e
formavano, guardando da lontano,
delle distese che sembravano
infuocate. In giugno, assieme agli
inseparabili compagni fiordalisi di
colore blu e  alle spighe dorate del
grano maturo, offrivano sempre
un’immagine stupenda per un
dipinto. Il papavero era per noi un
fiore molto giocoso: aprivamo i
boccioli per distendere i petali

gualciti, soffiavamo un petalo tra le
labbra per emettere un piccolo suono,
formavamo con un petalo un
piccolissimo sacchetto pieno d’aria,
tenuto chiuso con due dita, da fare
scoppiare battendolo su un braccio.

Divertenti erano anche i fiorellini
gialli a grappolo della linaria perché,
come succedeva col fiore “bocca di
leone”, premendoli lateralmente con
due dita, si aprivano come tante
piccole bocche. I frutti a forma di
cuoricino della “ borsa del pastore”,
dai fiorellini bianchi raccolti in cima
allo stelo, ci avevano ispirato uno
scherzetto. Di nascosto mettevamo in
bocca un piccolo frutto, poi davamo
ad intendere che, triturando coi denti
una fogliolina, saremmo state capaci
di ricavarne un piccolissimo cuore,
ma il trucco riusciva solamente con i
bambini più piccoli.

I fiori spontanei crescevano
numerosi e di una varietà infinita.
Alla rinfusa in mezzo all’erba, solitari
o in colonie, mescolati alle selvatiche
ornamentali graminacee, con i loro
diversi colori e i fusti più o meno alti,
regalavano alla vista scene
inconfondibili. Grande era anche il
piacere di guardare intorno per
scorgerli. Balzavano ai nostri occhi i
bei fiori rosa della malva, quelli
azzurro intenso della cicoria, quelli
globosi del trifoglio rosso e bianco,
quelli eleganti ad ombrello della
carota selvatica, che si ergevano
come piccoli “parasole” di pizzo
bianco e quelli giallo-arancione del
ginestrino, che ci sembravano tante
farfalline. Sempre stupende erano le
campanelle bianco-rosa del vilucchio,
soprattutto quando decoravano una
rete di recinzione e i rami
aggrovigliati di una siepe.

Così fioriti i campi, i prati, i fossi
apparivano giardini meravigliosi,
ricchi di suggestioni, veri capolavori
di Madre Natura.

Per noi bambine erano piccoli
paradisi dove potevamo giocare,
cogliendo in libertà i bei fiori che,
spontanei, semplici e umili, con
corolle di ogni forma e colore,
facevano “fiorire” tanti nostri sogni
infantili.
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Era una sera odorosa
di maggio del 1941

Lungo le strade polverose,
inghirlandate di bottoni d’oro e stellate
di margheritine, gruppi di mondine
dagli abiti modesti ma dai colori vivaci
intonati con le bellezze della natura:
alcune sfilavano verso la loro
improvvisata dimora, altre restavano e
attendevano il calar della notte per dolci
appuntamenti amorosi, tra le quali la
mia bella fidanzatina, Rina.
“Aveva i capelli color dell’oro,
azzurri gli occhi come fior di lino,
rosee le gote come l’aurora,
candido il seno quale gemma di 

biancospino
che si apriva al sol di primavera.”

Non c’è nessuna legge che
impedisca a un cuore di prendere
fuoco, ed io mi incendiai...

Infine lo sgomento del distacco e
dell’addio, consapevole che non l’avrei
più rivista.

“Piango l’amor perduto in sul far
dell’alba di un bel dì d’agosto, addio
bella estate, caldi tramonti, dolci
appuntamenti amorosi sotto i chiari di
luna nelle tiepide notti...”

Poi un fior di valle mi avvolse nei
suoi profumi e dopo nove anni, vissuti
in una felicità senza nome, andammo
all’altare.

Dopo ventitré anni nella nostra casa
soffiò il gelido vento della morte e me la
strappò a soli quarantasette anni per
una delle vie più tormentate.

Ma al colmo della disperazione,
quando pensavo solo al viaggio senza
ritorno, lungo il mio cammino incontrai

una compagna di sventura, mi asciugò
le lacrime e diede un nuovo senso alla
mia vita.

Tre grandi amori nella mia vita,
esplosi tutti e tre con la stessa violenza,
incendiati dal colpo di fulmine.

Le stagioni della valle
Le immense distese delle risaie, i

canti delle mondine, i profondi silenzi
della notte, rotti solamente dagli stornelli
dei birocciai e dal passo cadenzato dei
cavalli, la palude regno incontrastato dei
giunchi e delle canne, con le sue dolci
armonie, bordata da lunghi filari di salici
e da alti pioppi svettanti al vento.

A primavera si “fienava” falciando
l’alta erba piumosa col suo miscuglio di
fiori selvatici.

D’estate i carri ricolmi di biondo
grano, lungo le strade polverose si
dirigevano alle aie delle tenute per la
trebbiatura. Nelle tiepide notti, sotto i
chiari di luna nei cortili dei contadini,
dopo la sfogliatura delle pannocchie di
granoturco, si aprivano le danze al
suono di un organetto.

D’autunno si procedeva alla
mietitura del riso e nel silenzio della
valle si udiva il cigolio dei carrelli sui
binari carichi di covoni trainati dai
buoi, guidati a suon di frusta.

D’inverno nella stalla riscaldata
dall’alito dei buoi le donne filavano, gli
uomini indugiavano al tavolo da gioco
e due volte la settimana arrivavano i
raccontafavole. Noi bambini quando
nevicava facevamo le valanghe e
guardavamo i grandi rotoloni bianchi
che, così pressati, solamente aprile
avrebbe sciolto...

Pubblichiamo una scelta dei ricordi di un ultraottantenne dagli occhi
vividi che sanno vedere colori e luci anche nella nebbia delle nostre
risaie, e dal cuore ancora impetuoso che non dimentica l’amore.

UNA VITA
IN VALLE
di ANGELO MODONI
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La grandinata
del 12 luglio 2004

All’alba di un mattino, fresco per
essere il mese di luglio, una massa
compatta di nubi copriva la volta
celeste. Poi il cielo plumbeo si dipinse
gradatamente di arancione, ma la
luminosità del giorno, invece di
aumentare di intensità con l’allontanarsi
del sole dalla linea dell’orizzonte, si fece
sempre più fioca, come se fossero
calate le prime ombre della sera.

Verso le sei e trenta il primo soffio
di vento e in pochi minuti raffiche di
eccezionale violenza con scrosci di
pioggia mista a grandine.

I miei fiori sembravano un
paesaggio dolomitico, scheletri spogli
dei loro vivaci colori; i bei caspi di
insalata adorni di larghe foglie, che la
mia fantasia vedeva come piccoli velivoli
pronti a spiccare il volo, sembravano
speroni senza ali, paletti di confine
conficcati nel terreno; i pomodori
bocciardati come colpiti da una
sventagliata di mitra; piante afflosciate e
foglie a brandelli a cui la furia della
tempesta aveva raschiato il bel verde
cupo; foglie strappate si agitavano nel
loro volo di morte.

Attraverso i vetri seguivo
passivamente la danza macabra di
chicchi di ghiaccio che si rincorrevano
lungo il cortile. Come è stato triste e
inconsolabile vedere sparire in pochi
attimi la bellezza e il frutto di tante
fatiche!

Ho fatto un’accurata potatura e la
natura, capace di devastare ma anche
di sanare le ferite, dovrebbe restituirmi

lo splendore di un tempo. Adesso
seguirò ogni giorno lo sbocciare di un
fiore e penso che presto non riuscirò
più a contarli.

Settembre 1941
Era fine settembre, già la sera aveva

sparso le sue ombre, ma a renderle
meno cupe ci pensava la luna piena
dall’alto del cielo. In quell’ora
crepuscolare, dopo il suono dell’Ave,
tutto zittisce e nell’immensa vallata il
silenzio si fa profondo. Ma quella sera,
nonostante fosse già lambita dalla notte,
una leggera brezza spirante dal mare
faceva giungere dall’aia della tenuta i
rumori stridenti dei cilindri che
trebbiavano il riso.

Lungo la strada campestre,
illuminata dalla luna, si sentiva il
monotono passo cadenzato dei buoi
che trainavano i carri cigolanti ricolmi di
paglia e lo schioccare delle fruste dei
boari diretti a casa mia, dove la paglia
doveva essere accumulata in grandi
biche nell’area cortiliva. Quei cigolii
cronometricamente intervallati facevano
pensare a pesanti cancelli di antichi
castelli arrugginiti dal tempo, e quelle
sagome oscure ondeggianti sotto il
chiaro della luna sembravano
giganteschi fantasmi vaganti nella notte.

Dai margini della “bonifica renana”
osservavo il pallido disco lunare
infrangersi in mille barbagli sulle acque
cristalline disseminate di ninfee,
meravigliose piante acquatiche dalle
grandi foglie lobate e dagli splendidi
fiori dal bianco calice che mi piaceva
paragonare a piccoli velieri alla fonda.

Su un ammasso di paglia dorata
erano rischiarate le figure di quattro
vecchietti, intenti a dare gli ultimi tocchi
al cosiddetto cappello della bica che a
forma di ampio semicerchio avrebbe
lasciato scorrere la pioggia.

Dall’alto del carro due sagome
vacillavano nella notte avvolgendo col
tridente la paglia a guisa di grandi
fiocchi che sospingevano in cima per la
sistemazione finale.

A tanta distanza di tempo da quel
settembre e dalla scomparsa di quei
vecchietti, penso con amarezza alla
breve esistenza dell’uomo con le sue
miserie di fronte all’eternità del creato.
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PER LE PERSONE nate come me
negli anni immediatamente

precedenti la seconda guerra mondiale
o subito dopo il suo inizio, il
dopoguerra, gli anni dell'infanzia,
furono segnati da una intensa
avversione per i tedeschi, instillataci in
modo sistematico da genitori, parenti
ed amici: i “tugnèn” erano il peggio
dell'umanità, responsabili di stragi di
civili inermi, di persecuzioni, di
rastrellamenti con invio in Germania
nei campi di lavoro e a morire nei
lager, di furti e razzie di animali,
derrate alimentari e ricchezze di ogni
tipo. Continuammo a lungo a sentirci
in guerra con loro, considerandoli tutti
indistintamente dei nazisti.

Per un bel gruppo di noi giovani
medicinesi, studenti in particolare,
questa guerra e questo stato d'animo
finirono nell'estate del 1958, quando
conoscemmo di persona un gruppo di
tedeschi, in verità tedesche, giovani
come noi. L'episodio, a distanza ormai
di tanti anni, va ricordato per la sua
singolarità e per il valore umano di ciò
che quel gruppo di ragazze venne a
fare a Medicina.

Finita la guerra da tredici anni, una
dozzina di giovani studentesse liceali
tedesche (fra loro in verità c'erano
anche una svedese e una norvegese)
sacrificarono alcune settimane delle
loro ferie estive a Medicina, a
riesumare dalle tombe i resti dei
cadaveri delle molte decine di soldati
dell'esercito tedesco, caduti nel nostro
territorio negli ultimi mesi del conflitto

e sepolti presso i nostri cimiteri, e a
predisporne il ritorno nei paesi di
origine o l'invio nei grandi cimiteri di
guerra della Futa e del lago di Garda.
Un lavoro non facile né gradevole,
volontario e gratuito, certamente poco
adatto a giovani studentesse; un gesto
di grande valore umano e un genere di
esperienza che non conosco sia mai
stata proposta allora a giovani italiani.

Venivano da diverse città della
Germania, della Svezia e della Norvegia
(fra le altre, Heidelberg, Marburg,
Goteborg), evidentemente organizzate
dai loro governi d'intesa con il Comune
di Medicina che le ospitò nei locali
della Scuola Elementare e fornì in loro
aiuto alcuni operai coordinati dal mitico
capocantoniere Gennaro Dal Rio,
affidandole alle cure sollecite di una
studentessa medicinese, Edda Parini,
che le accompagnò nel tempo libero.

In loro onore, all'arrivo fu
organizzata una festa da ballo con
orchestrina nel salone affrescato della
Camera del Lavoro in via Saffi,
occasione per conoscersi e fraternizzare
con ragazze e ragazzi del nostro paese.
Così nel tempo libero, dopo le
quotidiane fatiche del cimitero, un
nutrito gruppo di giovani medicinesi, fra
i 17 e i 23 anni, superato il primo
momento di imbarazzo, come mosche
sul miele, velocemente colsero la
ghiotta occasione di approfondire la
conoscenza e di frequentarle: in forma
collettiva prima (gite in bicicletta al
fiume a Castel San Pietro, ritrovo in
luoghi pubblici), poi, per alcuni, uscite,

NEL 1958 
SMETTEMMO
DI SENTIRCI IN GUERRA
CON I TEDESCHI

di GIUSEPPE ARGENTESI
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spesso furtive, a coppia, la sera,
lunghe appartate passeggiate nel
parco dei giardini pubblici e dintorni
(allora evidentemente assai più
protettivi di oggi), con l'inevitabile
corollario di diversi più o meno
platonici amoreggiamenti. Per lo più
serviva a capirsi un po' di francese
scolastico, ancor meglio un po’ di
inglese per i pochi che allora lo
studiavano; l'entusiasmo e la
giovinezza facevano il resto.

Per i più giovani di noi fu una
specie di scuola; certamente si sfruttava
l'ancora fresca fama di latin-lovers degli
italiani verso le giovani nordiche che
cominciavano ad affollare i nostri lidi
romagnoli: come erano aperte,
disponibili, disinibite quelle giovani
tedesche rispetto alle nostre
abbottonate concittadine coetanee! E
soprattutto com’erano diverse e
lontane dal modello del tedesco della
guerra duro, freddo, inumano che ci
era stato raccontato! Anche se in
verità, ripensandoci oggi, non mi risulta
chiaro fra le ragazze tedesche e noi chi
fosse in realtà preda e chi predatore.

Anch'io, con i miei 18 anni,
partecipai, sia pure meno dei miei
amici, a quella esperienza. Purtroppo
all'arrivo delle ragazze a Medicina nel

luglio ero al mare a Gabicce per due
settimane, grazie alla generosa
ospitalità della famiglia di mio zio
Duilio, per quella che fu la mia forma
di vacanze per una decina di anni dopo
la morte di mio padre. Tornato a
Medicina, trovai un gran fermento,
molte coppie già fatte, quasi tutti gli
amici del mio gruppo (i due Giorgio,
Paolo, Rino, etc.) “accasati”, le ragazze
più avvenenti occupate; restavano
inoltre ormai pochi giorni alla partenza
delle giovani. Qualche spazio tuttavia
c'era ancora. Avevo già una buona
padronanza del francese, discreta
presenza, qualche precedente
esperienza sentimentale: nacque una
subitanea simpatia, condivisa, per una
fine, esile e gentile diciassettenne di
Marburg dal carattere molto dolce,
Erika. Cosicché alla partenza da
Medicina fui anch'io fra quelli che, in
un gruppo più ristretto, le accompagnò
al mare, a Rimini, dove insieme
passammo un paio di giorni prima del
loro rientro in patria. Mancò il tempo
per conoscerci meglio, ma la curiosità
e l'interesse produssero, per me come
per altri, una coda di rapporto
epistolare nelle settimane che
seguirono: alcune lettere (ad una che
ho conservato erano allegate le inedite
fotografie che illustrano questo scritto)
in uno stentato francese, piene di
rimpianti e di malinconie giovanili.
Almeno fino alla riapertura autunnale
delle scuole, perché lì sarebbero iniziati,
per tutti noi studenti d'allora, un nuovo
anno e nuove esperienze di vita.

Sopra: le ragazze tedesche al cimitero con il Sindaco
Roberto Preti, il capocantoniere Gennaro Dal Rio e tre
operai; sulla destra, di fianco al muro perimetrale, le
numerose tombe dei soldati tedeschi. A destra: in partenza
per la gita al fiume in bici. Da sinistra Giorgio Bertolini,
Paolo Modelli, Erika, Vanes Rambaldi, Giorgio Capellari,
Edda Parini, Giancarlo Dalfiume, Mario Bergami.
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AQUEL TEMPO erano tre le cose
che temevo di più:

1. Essere abbinato a Don Giancarlo
nelle benedizioni pasquali, ancor
peggio se in qualche via della zona
Pasi, con i palazzi che
nascondevano decine di famiglie.

2. Dover portare le ampolle del vino e
dell’acqua al momento
dell’offertorio, percorrendo mezza
navata di San Mamante tra due ali
di folla che ti guardavano,
aspettando soltanto la memorabile
gaffe.

3. Arrivare in camera mortuaria e
trovare la bara ancora aperta.

Sono stato chierichetto per alcuni
anni, dal 1980 al 1986, finendo
presto la mia esperienza, non arrivai
nemmeno a vestire la lunga tunica
tutta bianca, fermandomi invece alla
doppia veste: quella con fondo nero e
cotta bianca ricamata. A sette anni ci
si ritrova chierichetti per emulazione o
per mettere da parte due spiccioli, io
entrai in scia ai miei due cugini, del
denaro me ne facevo poco a quell’età.
L’impegno, perlomeno quello
standard, prevedeva il seguente
programma: una presenza alla grande
messa domenicale nella maestosa
cornice di San Mamante, per me
solitamente il posticipo delle diciotto;
una breve funzione infrasettimanale
nella cappella-congelatore posta di

fianco alla sacrestia; qualche mesto
funerale (pagato il doppio) e la
redditizia stagione delle benedizioni
pasquali (pagate lautamente con
possibilità di arrotondare in caso di
mance). Il salario veniva elargito una
volta al mese, a me ne veniva una
manciata di spiccioli dentro una busta
di carta, messi in tasca non mi
accorgevo nemmeno di averli. Altri
invece, veri e propri stakanovisti,
uscivano baldanzosi con due o tre
buste tintinnanti di denaro.

Gli abbinamenti, in occasione delle
benedizioni pasquali, erano temuti più
dei sorteggi per la Coppa Campioni.
Le benedizioni erano sì ben pagate,
ma si sa, il salario è buono, o meno,
quando lo si rapporta alle ore di
lavoro impiegate. Se affrontare le
benedizioni con Don Natale era come
salire su un Freccia rossa diretto alla
meta, senza fermate intermedie,
accompagnare Don Giancarlo era
come salire sul più lento dei treni
locali che, arrancando tra fermate e
semafori, arrivava sì e no in fondo al
viaggio. Don Natale suonava il
campanello e, mentre la signora
apriva l’uscio inscenando i migliori
salamelecchi, lui l’aveva già travolta 

IL CHIERICHETTO

di CORRADO PELI
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con l’aspersorio in mano. Nel giro di
pochi istanti aveva innaffiato di acqua
santa cucina, soggiorno, studio e
camere da letto. Poi appoggiava il
santino sulla tavola, distribuiva due
preghiere, incassava l’offerta e via:
una riga sopra al cognome e
arrivederci all’anno prossimo.

Con Don Giancarlo era tutto
diverso, l’imponente sagoma del
cappellano-cestista, una volta entrata
in casa, si faceva strada cercando,
come primo obiettivo, una comoda
sedia. Io, rassegnato, mi mettevo al
suo fianco, sapendo già che la
chiacchierata sarebbe stata lunga e del
tutto priva di interesse per me. Allora
spostavo il mio cervello verso lidi più
divertenti: il calcio, la musica, amici e
amiche, attendendo paziente la fine
della discussione. Con Don Natale
rientravi che il sole era ancora sopra
le case, con Don Giancarlo, il più
delle volte, era già buio pesto.

In sette anni di onorato servizio
non ho mai portato le ampolle del
vino e dell’acqua fino all’altare. Il
terrore di rovesciare questi liquidi sacri
lungo la navata centrale della chiesa,
causando quindi la possibile
sospensione della funzione, era un
rischio che non potevo correre. Non
avrei mai sopportato un’onta tale, lo
scherno dei presenti, che avrebbero
narrato a figli e nipoti di quella volta
che il chierichetto fece cadere il vino
santo per terra, nel momento solenne
dell’offertorio.

Per questo ero sempre in testa,
quasi correndo e a gomiti alti, nella
corsa per raggiungere il tavolino posto
al centro della chiesa. Arrivare primo
mi permetteva, il più delle volte, di
potermi assicurare il calice, niente di
più facile da portare: presa a martello
lungo il corpo e mano aperta sopra, a
fermare la tovaglietta piegata,
impossibile da far cadere.

Il rituale funebre voleva che ci si
dirigesse dalla canonica fino alla
camera mortuaria, dietro all’ospedale.
Il passo da tenere era sostenuto e,
mentre il prete teneva in mano il
libretto delle preghiere, il chierichetto

arrancava sotto il peso della croce di
legno, quella lunga, verniciata a strisce
bianche e nere. Inoltre, se mancava il
secondo chierichetto, bisognava
mettersi a tracolla pure il gracchiante
megafono portatile. Una volta giunti
alla sala mortuaria, si benediva la bara
per poi ripartire alla volta di San
Mamante, inseguiti dalla macchina del
“beccamorto” che, a sua volta, teneva
parenti e amici del defunto in fila
dietro di sé, a respirare le esalazioni
della marmitta. Tuttavia, di tanto in
tanto, l’arrivo in camera mortuaria
riservava la brutta sorpresa di trovare
la bara ancora aperta, con il sottile
strato di metallo appoggiato su un lato
e la copertura in mogano in piedi
contro la parete. Il defunto, placido e
color verdastro, era lì, sotto ai miei
occhi, con le palpebre chiuse e le
mani conserte, ben vestito e
assolutamente beato nel suo estremo
riposo. Non ero particolarmente
suscettibile, non mi faceva paura, però
non riuscivo a fissarlo, allora
cominciavo a contare i fiori, oppure a
guardarmi i piedi, che spuntavano
dalla tonaca, fin quando il rumore
sordo della fiamma ossidrica indicava
che il rituale di chiusura era
cominciato e potevo rialzare lo
sguardo.

Abbandonai presto la scena,
temevo, infatti, che mi potesse
arrivare la tanto temuta lettera di
convocazione, quella che mi avrebbe
costretto a fare la carriera del prete,
rinunciando a quelle gioie della vita
che proprio in quegli anni cominciavo
a pregustare. Mia madre tentò invano
di spiegarmi che non era la
convocazione quella da temere, ma
era la vocazione quella che poteva
arrivare, e di certo non la portava il
postino. Oltretutto, conoscendomi, mi
disse che potevo stare tranquillo, che
mai sarebbe giunta. Nulla da fare, non
mi convinse, decisi di lasciare lo
stesso. Poi, con gli anni, ho capito
quello che mia mamma intendeva,
perché di convocazioni ne ho ricevute
veramente un sacco, in particolare il
venerdì... per andare a giocare a
pallone la domenica pomeriggio.

Nell’altra
pagina:
parroco e
chierici 
di Medicina
negli anni
‘80. L’autore
è il quarto 
da destra 
in basso.
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LA MIA RESIDENZA ATTUALE a
Rimini, nel Condominio San

Gaudenzo, confina da un lato con via
Gambalunga, che prende il nome dalla
seicentesca Biblioteca Comunale
intitolata ad Alessandro Gambalunga –
il ricco dottore in legge e bibliofilo suo
fondatore – e dall'altro, a mare, con i
Giardini Luigi Ferrari. 

I Giardini Ferrari vennero aperti alla
fine dell'Ottocento per dare alla città,
come aveva consigliato il dottor Augusto
Murri, che villeggiava a Rimini, “un pol-
mone di verde”. Furono dedicati al conte
Luigi Ferrari, uomo politico radicale pas-
sato ai circoli governativi, assassinato, per
vendette politiche, nel 1895. Al posto dei
giardini, prima, vi era un ampio isolato
comprendente il palazzo Atti, una delle
tre maggiori residenze dei Malatesta
signori della città dal 1295 al 1500, la
chiesa di San Tommaso, ricordata da
Gregorio Magno, la chiesa di San
Paterniano, dedicata poi a Santa Maria
Maddalena e infine al Cuor di Gesù, col
relativo convento. I Giardini Ferrari erano
stati sistemati all'inizio del Novecento dal-
l'architetto luganese Paolito Somazzi
(1874-1914), autore del palazzo neo
rinascimentale della Cassa di Risparmio
di Rimini che li chiude verso il mare. 

Quattro maestosi cedri del Libano
risalivano a quella sistemazione, fino a
pochi anni fa. Ne sono rimasti due.

Su una panchina di questi giardini,
vicino al centenario ippocastano,
soprattutto d'estate quando un noto e
popolare “sboc d'aria” rende meno
gravosa l'afa, ci incontriamo, di quando

in quando, noi tre medicinesi in
partibus, Luciana Monterumici, Marco
Galvani e lo scrivente. 

Nel 1989 una nuova discussa siste-
mazione del giardino portò alla fortu-
nata scoperta di un complesso archeo-
logico di grande importanza. La leg-
genda urbana vuole che nelle radici di
un alberello strappato dal suolo vi fosse
una scatola metallica di strumenti chi-
rurgici bronzei di età romana. Per la
verità si sapeva che sotto gli edifici del
vecchio convento di Santa Maria
Maddalena, dedicato alle prostitute
convertite, il fondo di alcune 'buche da
grano' – piccoli magazzini terragni a
forma di tazza rovesciata per conserva-
re il grano, che oggi vengono usati per
produrre il formaggio di fossa – era for-
mato da mosaici romani.

Il caso ha voluto che il primo scavo
aperto nel terreno abbia messo in luce il
centro di un mosaico romano di grande
bellezza, con la figura di Orfeo che
suona la cetra e con gli animali sistemati
intorno. In poco tempo furono recupe-
rati altri strumenti chirurgici, numerosi
vasi e mortai, resti di mobili  e vennero
riconosciuti gli effetti di una distruzione
bellica. Una domus intera, databile al III
secolo d.C., situata presso le mura citta-
dine dello stesso secolo, era stata forzata
da un'incursione di armati che avevano
lasciato sui pavimenti alcune armi. La
domus era a due piani; quello superiore
costruito con muri di argilla cruda era
crollato seppellendo ogni cosa. Come a
Pompei tutto era rimasto al suo posto. 

Ricostruzione
della “Domus
del chirurgo”.

UNA 
“MEDICINA” 
SOTTO CASA
Scavi archeologici
nel Giardino Ferrari 
a Rimini

di GIOVANNI RIMONDINI
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Vicino a questa domus che venne subito
chiamata alla pompeiana la “domus del
chirurgo”, e poi erroneamente “taberna
medica” – l'aggettivo classico abbinato a
taberna, come vedremo, è
medicinus,a,um –, furono scavati i resti
di altre ricche domus del quarto e quin-
to secolo d.C. con mosaici a motivi
decorativi di grande interesse. Queste
nuove domus erano state abitate anche
diverso tempo dopo la fondazione e infi-
ne, quando la città si era spopolata nel
settimo secolo d.C., erano state utilizza-
te per sistemare sepolture alla cappucci-
na nei pressi della Chiesa di San
Paterniano. Finiti gli scavi, nel 2007
venne inaugurato un edificio che per-
metteva di vedere tutto l'insieme delle
domus, mentre nel vicino Museo della
Città, era esposto l'arredo e un paio di
ambienti  della domus del chirurgo
erano stati ricostruiti in scala minore.

Il nome “giusto”, quello che
avrebbero usato i Romani per definire
la “domus del chirurgo”, è “taberna
medicina” o semplicemente
“medicina” – l'aggettivo divenuto
sostantivo –, nel significato di “casa del
medico, del chirurgo, luogo di cura”.

La “Domus del chirurgo”
di Piazza Ferrari a Rimini
è una “Taberna medicina”
o semplicemente 
una “medicina”

Nel terzo volume del venerando
monumento letterario Lexikon totius
latinitatis di Egidio Forcellini (1688-
1768), prima edizione 1771, curato nella
edizione del 1940 da Francesco
Corradini, il lemma medicina , sostantivo
femminile derivato dall'aggettivo classico
medicinus,a,um, viene spiegato in
diverse accezioni; significa: a) “ars
mediendi” [arte di curare], b) “taberna
medici” c) “remedium” [medicina come
farmaco]. A noi interessa il significato b):
“medicina est taberna medici” la
“bottega del medico”.

Il Forcellini, o chi per lui, giustifica le
sue affermazioni con citazioni da tre autori
antichi. Dopo Plinio il Vecchio (23 o 24 -
79 a.C.), che data la fondazione a Roma
della prima medicina aperta a spese pub-
bliche nel 505 ab urbe condita, ossia nel
218 a.C – Naturalis Historia, 1.1.76. –,
il termine medicina appare in tre comme-
die di Plauto ( Sarsina 255?-184 a.C.)
come abitazione di un medico e luogo di
frequentazione pubblica – i Menaechmi,
5.5.45, l'Amphitrus, 4.1.5, l'Epidicus
2.2.13 –.

“Per omnem urbem quem sum
defessus quaerere, per medicinas, per
tonstrinas, in gymnasio atque in foro,
per myropolia et lanienas, circumque
argentarios”.

Mosaico
pavimentale
e, a destra,
vista degli
scavi della

“Domus del
chirurgo”.
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86[Stanco di cercare per tutta la città,
per le case dei medici, per le botteghe
dei barbieri, nella palestra e nella piazza,
per le profumerie e le macellerie, e
intorno ai cambiavalute] – Plauto Epid.
2.2.13 –.

Ma Elio Donato, grammatico
contemporaneo di San Girolamo, del
IV d.C. ritiene la denominazione
medicina ormai obsoleta.

Il termine medicina avrebbe
indicato la “bottega del medico” dal III
secolo a.C. al IV d.C. circa.

Ricerche sul significato
del toponimo “Medicina”

Quando Giancarlo Susini veniva a
trovarci a Medicina – noi ragazzotti
dell'Acrasma, che oggi, ahimè, siamo
irrimediabilmente invcè – e a guardare
con simpatia il piccolo antiquario ancora
situato in due aule dell'edificio delle
Scuole Elementari, formulava delle ipo-
tesi di lavoro per spiegare il toponimo
Medicina. A suo avviso, si poteva far
tesoro della leggenda di Federico

Barbarossa, e cercare il significato del
toponimo in un ambito terapeutico e
sacro antichi. Una fonte salutare – era
un po' un suo locus –, un recinto, un
bosco o un tempio sacro a una
Minerva Medicina.   

Minerva, tra le altre sue qualità divi-
ne, appare nei sogni per dare consigli
di farmacopea, invadendo il campo di
Esculapio e di Apollo suo padre. Esiste
il nome con l'appellativo Minerva
Medica in un testo epigrafico. L'ipotesi
di lavoro era ed è tuttora valida. Intanto
se ne era affacciata un'altra.

Giovan Battista Pellegrini negli anni
'90 aveva precisato un significato di
“notevole rarità” del toponimo
Medicina, sotto lo strato linguistico lati-
no classico: 

“medicina > Medicina (BO), pro-
nuncia locale medsina [?] a. 855
massa integra que vocatur Medicina;
1080 in Medicina. Notevole rarità per
il significato assai probabile di 'ambula-
torio, “ospedale”; equivalente del greco
iatreion, senso attestato dai classici e
dalle iscrizioni (CIL III 1292). Si ripete
in provincia di LU.” Appuntiamoci 
l'iscrizione attestata nel Corpus
Inscriptionum Latinarum; è un altro
documento fondamentale che si
aggiunge alla letteratura.

Ma è proprio questa rarità e l'obsole-
scenza del termine nel IV secolo d.C.,
come attestava Donato, a fare problema.

Quando i fenomeni storici da spie-
gare hanno un’estensione cronologica
tanto vasta, una spiegazione non è mai
semplice. Non si può pretendere che il
significato attestato dal III secolo a.C. al
IV secolo d.C. sia estensibile anche ai
secoli successivi senza l'appoggio di
ulteriori documenti. 

Tra il IV secolo e il IX (in cui appare
per la prima volta il nostro toponimo) ci
sono ben cinque secoli di silenzio. Non è
escluso che altri documenti si ritrovino e
che gli studi sul territorio di Claterna o
dell'ipotizzato municipio romano vallivo
diano qualche risultato positivo.

A mio avviso, la ricerca sul significato
del nostro toponimo rimane aperta e
forse non bisogna buttar via con sicume-
ra anche i significati, ingenui e apparen-
temente ingenui, elaborati dalla storio-
grafia locale nei secoli passati.

A sinistra:
strumenti
chirurgici
rinvenuti
negli scavi.
Sotto:
ricostruzione
ideale
dell’“ambula-
torio”.
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RINGRAZIO LA REDAZIONE di
“Brodo di Serpe” che per la

quinta volta accetta di pubblicare un
mio modesto scritto che tratta della
attività amministrativa di un periodo
che va dal 1967 al ’74, periodo che
ormai ha una valenza storica, ma che
ha lasciato tracce indelebili ancora
evidenti nel presente.

L’argomento che tratto spero
interessi gran parte dei cittadini: il
primo Piano regolatore generale.
Motivo primario di questa scelta è
dettato dall’enorme recente
cambiamento della popolazione sia
numerico (circa 4.000 nuovi cittadini),
sia anagrafico. Purtroppo siamo
rimasti in pochi ad avere vissuto
quell’esperienza. Altro motivo è
mettere a tacere gli sterili tentativi di
imputare alle vecchie amministrazioni
scelte programmatiche di mantenere il
nostro territorio ad uso agricolo,
frenando così lo sviluppo economico
del nostro paese. Fatta questa
premessa tenterò di fornire un quadro
preciso, seppur sintetico, della realtà
socio-economica di quel periodo.

Nel 1967 venne promulgata una
nuova legge (n. 167) sotto il nome
“legge ponte”, che obbligava i Comuni
a dotarsi di Piano regolatore generale
(P.R.G.). Questa legge metteva
finalmente i comuni in condizione di
avere uno strumento di
programmazione del loro territorio.
Anche la nostra amministrazione prese
la decisione di aderire in tempi brevi
agli obblighi indicati dalla nuova legge.

Non nascondo che avevamo una
ignoranza assoluta della materia in
oggetto. Pertanto l’associazione dei
comuni organizzò convegni allo scopo
di determinare una linea il più possibile
comune. Neppure a livello nazionale
avevano punti di riferimento a causa del
precedente vuoto legislativo. Alcuni
comuni avevano tentato qualche
esperienza innovativa nel settore
specifico, ma senza una legge operante
i risultati il più delle volte erano stati
mediocri. Iniziammo a percorrere
questo cammino navigando a vista.

Primo atto per procedere nelle
scelte di piano fu quello di verificare nei
minimi particolari la realtà del nostro
comune sotto tutti i profili:
infrastrutture, economia, tradizioni,
cultura, professioni ecc.; questo studio
venne compiuto da due geometri e un
disegnatore in circa sei mesi e riportato
in tavole di piano. Questo lavoro ci
servì come base di ricerca di scelte
adeguate allo sviluppo del nostro
comune. Come metodo di lavoro
l’Amministrazione Comunale (d’ora in
poi A.C.) invitò la società civile
(associazioni di categoria, sindacati,
professionisti, semplici cittadini) a dare
un contributo e a formulare un’ipotesi
realistica del nostro futuro. Dopo
numerosi convegni si concluse con una
conferenza economica comunale. Il
quadro che ne uscì non fu per niente
confortante. La struttura economica era
fondata sull’agricoltura. Praticamente
nessuna industria, pochissimi artigiani.
Le categorie prevalenti erano quelle dei 

PRG, CNR, 
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Pianificazione e progetti di sviluppo 
a Medicina negli anni ‘60 e ‘70
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braccianti e dei mezzadri che però
erano in forte declino; per converso,
erano in crescita i coltivatori diretti.
Comunque la popolazione residente
stava fortemente calando (dai 15.000
del 1951 ai 13.200 nel 1968).

Ma per comprendere bene quello
che stava avvenendo nella nostra realtà
non possiamo ignorare il processo di
sviluppo in via di maturazione sia a
livello nazionale che provinciale. Il
paese Italia era in piena fase di
industrializzazione e stava marciando a
tappe forzate verso il Gotha dei dieci
paesi più avanzati nel mondo; eravamo
nel periodo che va sotto il nome di
“miracolo economico” italiano. Questo
miracolo se lo analizziamo attentamente
non era né programmato né guidato;
era l’esplosione spontanea di una
piccola e media industria e di alcune
grandi industrie private e di stato. In
questo periodo si allargò il divario fra il
nord e il sud del Paese. Gli investimenti
nell’industria erano tutti concentrati
nelle regioni del nord mettendo così in
moto una forte emigrazione di cittadini
dal sud al nord. Alcune statistiche
calcolano che nel volgere di un
ventennio circa 15 milioni di persone si
trasferirono dal sud al nord. Ma se
analizziamo più a fondo ci fu un
ulteriore trasferimento dalla campagna
alle città prodotto dalla meccanizzazione
dei processi produttivi in agricoltura.

Guardando a livello provinciale
riscontriamo il medesimo fenomeno
della fuga verso Bologna. E Medicina
diede il suo contributo con circa 2.000

cittadini. Bologna da 130.000 abitanti
nel 1951 raddoppiò in meno di
vent’anni con la previsione di
raggiungere rapidamente i 400.000. Il
medesimo fenomeno si compì anche a
livello locale: la fuga dalle frazioni al
capoluogo; solo Villa Fontana e in parte
Ganzanigo ne furono esenti. Questo
fatto produsse una miriade di problemi.
Ne cito solo uno: la scuola. Medicina
aveva 12 plessi scolastici; 9 andarono
in sofferenza a causa dell’esodo dalle
campagne e della diminuzione delle
nascite. Per il profitto scolastico degli
alunni le pluriclassi non erano il metodo
migliore pertanto l’Amministrazione
comunale e la Direzione didattica
programmarono di passare da 12 a 3
centri scolastici e di istituire un sistema
di trasporto degli alunni tale da non
creare disagi. Naturalmente venne
realizzata questa soluzione
gradualmente con il benestare delle
famiglie. Si passò dalle pluriclassi al
tempo pieno. Ultimo atto fu l’apertura
di una nuova scuola elementare nel
centro: la Scuola Zanardi.

Concluso tutto il lavoro di
consultazioni, di verifiche delle realtà
esistenti e delle loro potenzialità si
passò alla stesura definitiva che doveva
avere una valenza decennale. Per le
zone produttive si riconfermò la zona di
S. Rocco dove l’A.C. aveva acquistato
dei terreni e messi in vendita a prezzo
quasi simbolico (130 lire al mq) a chi
s’impegnava in attività produttive,
inoltre il Comune aveva raggiunto un
accordo con l’Opera Pia dei Poveri 

Medicina
negli anni ’50
prima
dell’espan-
sione
urbanistica
degli anni ’60
e ’70 del
Novecento, da
una cartolina
dell’epoca.
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Vergognosi, proprietaria di terreni idonei
a insediamenti produttivi a un prezzo
agricolo. Per quanto si riferisce alla zona
residenziale nessun proprietario accettò
la proposta dell’A.C. di accordi bilaterali
per un uso del territorio in regime di
convenzione, anzi ci fu un’esplicita
manifestazione di rigetto in toto dei
contenuti della nuova legge che andava
contro i loro interessi. Erano due
concezioni diametralmente opposte: da
un lato l’A.C. voleva porre un limite alla
speculazione delle aree edificabili, che
incidevano sui prezzi finali delle
costruzioni fino al 30%, dall’altro lato
faceva comodo ai proprietari dei terreni
mantenere la vecchia situazione che
dava loro la possibilità di lucrare senza
gli oneri, che la nuova legge imponeva
(opere di urbanizzazione primarie e
secondarie ecc.).

Rapidamente adottammo il Piano
Regolatore per entrare in salvaguardia
e bloccare ogni tipo di speculazione.
Eravamo a metà dell’anno 1969 e per
competenza il P.R.G. venne inviato al
Ministero dei Lavori Pubblici per
l’approvazione. Nel 1970 con l’entrata
in funzione dell’Ente Regione, la
programmazione del territorio
diventava una competenza demandata
alla nuova istituzione. Nelle more di
questa nuova situazione l’esame del
nostro P.R.G. rimase bloccato fino a
tutto il 1972. In questo lasso di tempo
maturarono alcune situazioni che
avrebbero praticamente sconvolto tutta
l’impostazione del piano regolatore
adottato. Trattandosi di materia molto

complessa per ovvia ragione di spazio
farò dei semplici accenni che
indicheranno il modo e i tempi
dell’evoluzione compiuta e delle
prospettive di sviluppo socio-
economico.

Per comodità di descrizione userò la
prima persona singolare, ma sia chiaro
che non voglio attribuirmi dei meriti
che sono il frutto della volontà e
dell’azione di tutta la compagine
amministrativa.

In un convegno tenuto al Centro
Astronomico di Fiorentina, un
ricercatore accennò alle difficoltà del
C.N.R. a Bologna città. Finito il
convegno avvicinai la persona in
oggetto che molto gentilmente mi
illustrò tutta la situazione del suo
Centro. Dalle mie domande intuì il mio
interessamento e mi fece a sua volta
una domanda diretta: nella sua veste di
sindaco è disposto a prendere in
considerazione una eventuale
collaborazione con il Centro del C.N.R.?
La mia risposta fu altrettanto diretta:
certamente, dal momento che avevamo
collaborato per la realizzazione del
Centro dove eravamo ospiti.
Concordammo di fare un’azione
comune; da parte sua avrebbe
informato il suo direttore, ed io avrei
fatto altrettanto con la mia giunta.
Dopo una decina di giorni incontrai il
direttore per discutere del loro
problema; mi comunicò che era
favorevole ad un eventuale
trasferimento di laboratori del C.N.R. a
Medicina. Preparammo un programma

Villa Simoni
Pasi prima

dell’urbanizza-
zione dell’area

agricola e 
del restauro
dell’edificio.

(Foto da
“Medicina è
una Terra”).
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90di lavoro: al direttore fare opera di
convincimento dei colleghi
evidentemente combattuti fra i disagi
del trasferimento del luogo di lavoro e
di domicilio, da una parte, e dall’altra i
vantaggi di laboratori adeguati allo
sviluppo del Centro che era ostacolato
dalla collocazione inadeguata e sparsa
per la città di Bologna. Non era facile
convincere un migliaio di persone. 

Dopo circa sei mesi di consultazioni
la stragrande maggioranza dei
dipendenti diede la propria adesione al
trasferimento. Naturalmente nel
medesimo periodo avevo assolto il mio
compito che consisteva nel reperimento
di un’area adeguata all’insediamento del
centro. Dopo sondaggi fatti con
discrezione riuscii a fare un accordo con
una proprietà situata in Via Sabbionara.
Il trasferimento coinvolgeva anche
l’Università e il Comune di Bologna. Il
loro assenso fu rapido e totale.
Ottenuto questo risultato il problema si
trasferiva a Roma: alla sede nazionale
del C.N.R. e al ministero competente.
Siccome la partita in gran parte si

giocava sul terreno politico, tutte le
forze presenti in consiglio comunale,
coese, si adoperarono per la riuscita
del progetto. Caso strano – quasi
unico – in pochi mesi dai due enti
venne il consenso.

Celermente perfezionammo
l’acquisto del terreno e preparammo il
protocollo d’intesa con il C.N.R.
Durante la stesura del protocollo il
direttore del C.N.R. nazionale mi
comunicò che, vista la dimensione
dell’area che l’Amministrazione
comunale metteva a disposizione, si
sarebbe fatto il trasferimento non solo
dei laboratori presenti a Bologna, ma
anche di ulteriori attività che avrebbero
fatto di Medicina il terzo polo nazionale
della ricerca; quindi gli addetti sarebbero
quasi raddoppiati.

C’è un vecchio detto che dice:
“piove sul bagnato”. Immediatamente
dopo il sopradetto accordo con il
C.N.R., un dirigente dell’ENI di Milano
venne a Medicina a presentarmi un
progetto di un loro centro di ricerca
possibilmente vicino al C.N.R. perché
fra enti di Stato c’era una stretta
collaborazione. Finita l’illustrazione mi
chiese se il Comune era disponibile a
dare una mano; la mia risposta
naturalmente fu positiva. Seduta stante
mi consegnò una procura che mi
autorizzava per conto dell’ENI
all’acquisto del terreno. Mi indicò la
dimensione e il prezzo massimo che
potevo definire. Fu abbastanza
semplice portare a buon fine questa
opera perché sapevo che un podere di
24 ettari era in vendita a buon prezzo.
In circa un mese l’Eni era diventata
proprietaria. Rimaneva un ultimo
tassello per completare tutto
l’insediamento: trovare aree per attività
industriali.

Poiché dove sorgono centri di
ricerca si produce un indotto di servizio,
nella ricerca di terreno idoneo situato
sempre a Fossatone ebbi sentore che
era in atto un tentativo di speculazione
che io scherzosamente denominai: “la
febbre dell’oro”. I proprietari che
interpellai facevano delle richieste
superiori di 8 - 9 volte il prezzo
agricolo. Presi allora in esame una
grossa proprietà sita in Via Passo

Foto aerea di
Medicina in
cui è visibile
lo sviluppo
urbanistico
intorno al
centro
storico. 
(Foto da
“Medicina una
Terra”).
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Pecore, i cui terreni avevano
dei problemi derivanti da
esondazioni del torrente
Fossatone. Dalla Bonifica
Renana seppi che il problema
sarebbe stato risolto in tempi
brevi perché di interesse
anche dell’ANAS. 

Il mio approccio con la
proprietà fu molto diretto: la
proposta che prospettavo era
di avere in concessione, come
Comune, una ventina di ettari
per insediamenti produttivi;
questa operazione avrebbe
prodotto dei reciproci
benefici. Ne ebbi una risposta
positiva immediata. Tornai a
casa finalmente lieto di avere
messo l’ultimo tassello alla
costruzione del nostro futuro
sviluppo.

Per le zone residenziali,
nel 1971 si optò per una
gestione diretta
dell’espansione acquistando
l’azienda Pasi di circa 130.000 metri
quadrati, comprensiva del parco
secolare, della Villa Simoni Pasi e della
casa colonica. Quest’area rappresentava
circa il 70% di tutte le superfici indicate
dal P.R.G.; per il resto dell’area l’A.C.
poteva usare la legge 167 che aveva
precisa competenza sull’edilizia
popolare. In sei mesi circa compimmo
tutti gli atti burocratici per avere
operativa la nuova edizione del P.R.G.,
che si dava un indirizzo di largo respiro,
sia nel produttivo che nel residenziale.

Siamo all’inizio del 1974. L’Eni
presentò subito il progetto generale del
suo centro che sarebbe stato realizzato
in quattro tempi, e costruì
immediatamente il corpo centrale
adibito ad uffici, mensa ecc. e due
laboratori. Più di 100 addetti presero
servizio. Il C.N.R. come segnale
emblematico costruì l’acceleratore,
unico residuo rimasto a testimonianza
di quel periodo. Anche nella zona Pasi,
appena elaborato il piano
particolareggiato, comparvero le gru.

Tutto sembrava procedere a vele
spiegate, ma purtroppo nel 1980 un
evento non previsto annullò tutti i
progetti dei centri di ricerca di via

Sabbionara, che sarebbero stati la base
fondamentale del nostro sviluppo. Il
governo allora in carica prese la
sciagurata decisione di ridimensionare
fortemente il settore della ricerca.
Come primo atto tagliò i finanziamenti
già stanziati per Medicina, poi
gradualmente negli anni successivi fece
mancare ai due centri di Roma e di
Padova i mezzi finanziari necessari e li
costrinse alla chiusura. Circa 9.000
ricercatori si trovarono sul lastrico e
costretti, in gran parte, a scegliere la
dolorosa via dell’emigrazione.

Il nostro paese da esportatore di
progetti d’eccellenza si trasformò in
esportatore di cervelli. Gli effetti di
quella scelta li stiamo subendo
dolorosamente in questo periodo. Un
degrado economico senza precedenti
ha colpito il nostro paese. Gli attuali
azzeccagarbugli della politica
economica continuano a infierire con
tagli indiscriminati sull’unico settore
che avrebbe la possibilità di farci
risorgere: la scuola in tutte le sue
accezioni (Università, ricerca ecc.).
Solo se si investirà su queste
fondamentali e vitali strutture si potrà
riprendere la via dello sviluppo.

L’area
industriale di

Fossatone.
(Foto da

“Medicina una
Terra”).
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Le origini dell’Estimo
A Bologna dopo un periodo di lotte

che vide tumulti di piazza, assalti al
palazzo comunale con relativi incendi,
a testimonianza di una conquista per
niente affatto rapida e indolore, si
arrivò ad una partecipazione di un
largo strato popolare alla gestione della
cosa pubblica; questo portò un diverso
modo di vedere le cose che sfociò in
più nuove concezioni di carattere
fiscale che maturarono nel 1235 con
l’istituzione dei primi Estimi.

Con il termine Estimo a Bologna si
indicava il complesso delle operazioni
relative alle denunce dei beni richiesti ai
proprietari, l’insieme di queste denunce
con le singole informazioni fornite dai
contribuenti alle autorità competenti, le

quali poi provvedevano ad accertarne
la veridicità. Di quell’anno ci è
pervenuta la parziale documentazione
relativa agli Estimi del Contado
consistente in quaderni, uno per ogni
comunità, su cui furono redatte le
denunce dei singoli capifamiglia abitanti
nella località, raccolte dai funzionari
locali o, talvolta, dai notai che avevano
provveduto a redigere le dichiarazioni.
La denuncia dei beni e l’indicazione del
loro valore presunto veniva fatta sotto
giuramento agli addetti locali, all’uopo
istruiti dal Comune di Bologna, e
riguardava i beni mobili e gli immobili,
con la loro stima parziale, che nel
complesso fornivano la somma degli
averi di ogni singolo contribuente da
cui venivano sottratti i debiti; alla fine 

LA PROPRIETÀ CONTADINA
NELLE TERRE DI MEDICINA
TRA XV E XVIII SECOLO
di SERGIO DE BATTISTI

Dalla Tesi di Laurea in Economia e Commercio di Sergio De Battisti
Anno Accademico 1995-96

Riduzione a cura di RAFFAELE ROMANO GATTEI

Introduzione
[…]

Fu sulle spalle di queste genti, le popolazioni del Contado, che si caricarono le
mille difficoltà ed incertezze dovute al lento fluire di secoli durissimi che
segnavano la transizione dalla stagnante immobilità della buia Età di Mezzo a
quella che sarebbe stata poi definita Era Moderna, passando per mille guerre
dei più svariati potentati, tremende carestie, bibliche epidemie.

[…]
Fra i piccoli appezzamenti di terra che contraddistinguevano il tipico
insediamento agricolo sparso delle comunità di Ganzanigo e Villa Fontana,
orgogliosamente consapevoli di possedere una loro realtà ben definita:
Ganzanigo, in particolare, portava con sé un antico alone di storia fatto di un
oramai scomparso Castello le cui origini, probabilmente, risalivano a tempi
assai anteriori a quelli dell’ancor riconoscibile Castello di Medicina.

[…]
La continuità dell’insediamento agricolo aveva uniformato l’antica Ganzanigo
al ruolo, già di Villa Fontana, di circondario territoriale della più importante
comunità di Medicina, ruolo peraltro non di secondaria importanza, in quanto
oggetto di scambi e di diverse pretese da più parti.

[…]
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del quaderno, per ogni comunità, si
trovava il totale dei redditi e dei debiti.

[…]
Non v’è dubbio che l’istituzione

dell’Estimo fu una conquista popolare
che abbattè l’originario sistema
contributivo estremamente iniquo: il
Focatico, ad esempio, colpiva i
Fumanti1, ovvero gli abitanti del
Contado, non nei loro beni reali ma
nelle persone, mettendo sullo stesso
piano il piccolo coltivatore, che
lavorava un campicello per mantenere
la propria famiglia, ed il grande
proprietario terriero, sempre ammesso
che non fosse iscritto nelle liste dei
Nobili ed esenti. Anche la Boateria,
probabilmente, era applicata in
maniera altrettanto iniqua: con buona
approssimazione faceva testo ciò che
gli amministratori locali ritenevano
potessero avere i contribuenti,
scavalcando a piè pari le denunce dei
medesimi.

E così, il Focatico e la Boateria,
imposte ordinarie con scadenza
annuale, e la Colletta, imposta
straordinaria anch’essa applicata, quasi
certamente, nel modo appena
descritto, venivano applicate senza

tenere in alcun conto la fortuna
economica dei singoli contribuenti; ma
se anche avessero avuto questa base, le
stime dei beni non erano fatte dai
contribuenti, i più qualificati a
conoscere le loro proprietà, ma da
funzionari locali che avrebbero potuto
anche agire in maniera iniqua
favorendo i potenti e gravando, come
sempre, sui più deboli.

[…]
L’Estimo eliminava quei fattori di

malcontento che potevano derivare da
una non equa stima dei propri beni,
senza contare che favoriva
un’organizzazione meno confusa delle
finanze comunali consentendo una più
esatta valutazione delle entrate.

L’imposta diretta aveva raggiunto,
così, città e campagna in ogni strato
sociale fornito di un patrimonio, grande
o piccolo che fosse, colpendo tutti in
una misura ritenuta equa anche se
nessuno aveva ancora paventato la
possibilità di darle una certa
progressività in modo da colpire in
maggior misura i più abbienti. E inoltre
non era applicata sui redditi derivanti
da lavoro o da libera professione, ma
solamente sulle proprietà immobili, a
dimostrare che si voleva gravare della
spesa pubblica chi fruiva delle rendite
patrimoniali, piuttosto di chi era
inserito nel ciclo produttivo della città.

Ciò non di meno l’imposta diretta
aveva sì conosciuto tecniche di
perfezionamento, ma tutte tese a far
gravare sulla campagna le spese della
città: il Contado, che aveva sempre
pagato, in un primo tempo ai signori
locali, poi al comune urbano ed ai
signori locali e infine al comune
urbano ed ai comuni rurali, conobbe le
nuove tecniche quando i cittadini non
erano ancora sottoposti ad alcun
gravame fiscale diretto; ancora verso la
fine del secolo venivano redatti libri di
Fumanti che, senza alcun valore
fiscale perchè soppiantati dagli Estimi,
servivano agli amministratori cittadini
per distinguere coloro che godevano di
certi privilegi, in quanto nati all’interno
delle mura urbane, da coloro che,
legati alla terra dalla nascita, dovevano
sobbarcarsi una parte non indifferente
della spesa pubblica.
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Nel 1447, il pontefice Niccolò V
aveva accolto il rientro di Bologna
nello Stato della Chiesa, tassello assai
importante nella sua strategia di
costruzione territoriale dello Stato
Pontificio; strategia che indicava nel
recupero dell’integrità del Contado
bolognese una mèta politica
strettamente correlata. Per la fazione
al potere, i Bentivoglio, riunificare il
Contado assumeva l’ulteriore
significato di consolidare il proprio
potere su un territorio che versava in
pessime condizioni. Il governo delle
comunità fu affidato a commissari,
insigniti di speciali poteri, ai quali fu
dato, attraverso le Ordinationi (o
Provisioni), la soluzione finale per
completare la lunga e difficile
annessione del contado: lo strumento
fiscale.

Ecco, allora, le Provisiones
Taxarum Guardiae et Comitatus
Bononiae che, in 29 rubriche nella
edizione del 1454, 31 in quella del
1475, stabilivano le norme in base alle
quali gli abitanti del contado, i Fumanti,
dovevano vivere e guidare la loro
comunità e fare i propri Estimi: come
dovevano essere composti gli organi del
governo delle comunità, secondo quali
criteri dovevano essere compilati gli
Estimi, a chi fosse attribuita la
responsabilità della loro verifica in vista
anche delle numerose tasse che su di
essi si basavano, come evitare che
nascessero discordie tra i Fumanti e gli
altri abitanti. Con le provisiones si
giungeva così alla pacificazione ed alla
unificazione di quel territorio che era sì
funzionale alla città ma anche, come
abbiamo visto, allo Stato della Chiesa in
quel delicato periodo di difficile
assestamento. Il significato di queste
ordinationes e la loro validità non si
esauriscono in questa seconda metà del
‘400, bensì, attraverso doverosi
mutamenti, rimangono valide fino allo
scadere del ‘700.

[…]

L’Estimo di Ganzanigo
e di Villa Fontana del 1475

[…]
L’ampiezza media di un

appezzamento era di 5,86 tor. a Villa e

di 5,25 a Ganzanigo2. Nel calcolo della
media non ho considerato le particelle
dei Beni in comune, i Bona Comunia
hominum terre Medicine, quindi il
loro numero e la loro estensione non
hanno fatto parte del computo, così
come le particelle senza alcuna
misurazione, vuoi perchè solo
casamentive, vuoi per omissione. 

[…]
Notiamo che mentre è la voce

aratoria la più presente, la seconda
voce per incidenza percentuale è la
prativa; nella redazione dell’Estimo di
Villa compaiono le case eventualmente
possedute dai Fumanti mentre in
quella di Ganzanigo non ve ne è
accenno, inaugurando quella diversa
visione descrittiva nei due Estimi
paralleli che continuerà anche nei
successivi. Sulle Domus rilevate a Villa
che, come già detto, anche nelle
successive redazioni conserverà la
caratteristica di essere maggiormente
descrittiva per quanto riguarda le
abitazioni: per ora ne vengono
recensite solo 21 senza particolari
descrizioni se non che, in alcuni casi
compaiono il furno, l’area ed il cortile
per 6 volte, il patio, l’orto e la
colombara per 1 volta e che sono
proprietà di 17 Fumanti.

[…]
Elencati grazie ad un progressivo

numero d’ordine, derivato dall’ordine di
apparizione tra i fogli dell’Estimo, ecco
apparire i 59 Fumanti di Ganzanigo ed
i 74 di Villa Fontana, seguiti, per ognu-
no dei due paesi dai rispettivi Bona
Comunalia Hominum, elencati
anch’essi come una sorta di esseri sep-
pur impersonali. Da una prima somma-
ria analisi, risultano esservi solo 2 donne
nella lista di Ganzanigo, Bertolina de
Tutis e Peregrina Sartoris, così come
in quella di Villa, tali Lutia Betotii e, di
nuovo, Peregrina Sartoris.

[…]
Il mero elenco dei confinanti per

ogni particella di ogni Fumante delle
due comunità, soprattutto per chi come
me è nativo di questi luoghi, non è di
scarso interesse: passandoli in rassegna
si scoprono anche antiche notizie di
toponimi ancora esistenti o di antiche
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famiglie signorili, vedi i Fantutiis, i
Bargelinis, i Blanchinis.

[…]
L’Estimo di Ganzanigo
e di Villa Fontana del 1517

L’Estimo del 1517, redatto in latino
si apre con un magniloquente In
Christi Nomine Amen, una formula
che sarà ripetuta nelle successive
redazioni che andremo ad analizzare:
dalla breve introduzione seguente, poi,
apprendiamo che l’Estimo di
Ganzanigo, qui rientrato sotto la
denominazione Comuni anche
nell’apertura della redazione stessa,
definito come Campionus Bonorum
Imobilium Fumantium, fu approvato il
27 maggio di quell’anno da tali
Marianus Mulinarius, qualificato come
Massaro e quindi reggente della
Comunità, e Angelus Ghardinus,
entrambi definiti Fumantes, ma dei
quali solo del primo ritroveremo le
tracce nel nostro lavoro.

Etichettato come Comitatus
Bonon(iae), a voler ribadire una volta

di più le pretese della Città su queste
terre, ritroviamo la stessa definizione
anche per Villa Fontana, retta dal
Massaro Ioannes Franciscus Musus, il
cui Estimo scopriamo approvato il 17
maggio da tali Dominicus de
Fornasinis e Archangelus de Sartis,
Fumantes.

[…]
A differenza dell’Estimo del 1475,

abbiamo una maggior parcellazione del
territorio a Villa: si evince, da questi
risultati, che la quasi totalità degli
appezzamenti misurava meno di
20.000 mq. Il calcolo della estensione
degli appezzamenti ci conferma la
maggior parcellazione del territorio
agricolo di Villa, consegnandoci una
sua particella media di 4,07 tor. contro
le 6,19 di Ganzanigo. Scompare in
entrambi i casi, la voce casamentiva;
ritroviamo la consueta aratoria, la
prativa, mentre segnaliamo il ritorno
della vitata che conferma un ritorno
alla coltura della vite, interrotto 50 anni
prima. Se gli appezzamenti si
riscoprono in gran parte utilizzati a
seminativo, non va dimenticata la
grande estensione di boschi e prati
che, soprattutto nel territorio di Villa,
trovava la sua felice collocazione.

[…]
Nell’elenco dei Fumanti che sono

60 a Ganzanigo e 63 a Villa, si può
agevolmente constatare come, per
quanto riguarda Ganzanigo, vi siano 4
residenti altrove, precisamente a
Torrechio, Cento, Horta e
Torranello, nessuna donna e
nemmeno Heredes, mentre a Villa,
con 8 residenti oltre confine e
precisamente 1 a Ravenna e 7 a
Butrio, l’attuale Budrio, troviamo
anche 3 Heredes ed 1 donna, tale
Philippa Vighi, distinta dai redattori
dell’Estimo come Domina, una
Signora, quindi.

La novità rispetto al precedente
Estimo consiste nella presenza dei
Famigliari, partecipanti attivi al
possesso ed allo sfruttamento del
terreno; l’aspetto più interessante è la
constatazione che non appare alcuna
donna, sia essa moglie, sorella, cugina
o nipote a confermare un sistema
sociale sicuramente imperniato 
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esclusivamente attorno agli uomini,
dove alle donne non era concesso
nemmeno di apparire in una mera lista
di puri e semplici abitanti di una certa
zona. Non prima di avere notato con
curiosità il diffondersi del nome proprio
Medicina in alcuni Fumanti di
entrambi i luoghi, passiamo alla
riclassificazione di questi: sono solo due
i fortunati Fumanti che possiedono
oltre 80 tornature entrambi di Villa, e
cioè i già citati Cechum Ravasini con
107 tor. e l’ormai famoso
Archangelus de Sartis con la sua bella
proprietà di 228,5 tor., uno dei due
approvanti questo Estimo.

[…]
Differente il discorso riguardo ai

valori dell’imponibile in quanto la
valuta, in questo caso la Lira, è
incontrollabile e soggetta a repentini
mutamenti dovuti anche, come
abbiamo visto nel paragrafo relativo
all’aspetto sociale del secolo, alle
frequenti carestie e alle differenti
condizioni climatiche; le medie per
Fumante farebbero pensare ad un
aumento maggiore del valore della
terra di Ganzanigo. 

[…]
Il ritorno della vite, per quanto

riguarda le colture, denota il maggior
valore di questa coltura rispetto, per
esempio, a quella aratoria, che risulta
di L. 7,12 a  Ganzanigo e di L. 7,35 a
Villa.

Interessantissimo, l’elenco dei
confinanti che riporta alla luce antichi
personaggi e famiglie, da secoli legate
a queste terre: ecco tra gli altri i
Signori Buttrighariis, Blanchinis,
Malvitiis, Herculanis che tanto hanno
segnato le nostre terre tanto da
prestare i loro cognomi ad attuali
toponimi; esattamente così come, per
esempio, il più umile Gerardus
Cagnarossa, Fumante a Ganzanigo
che, molto probabilmente, contribuì a
chiamare in questo modo un
appezzamento di terra che, unito ad
altri detti della Mozzaniga, già presenti
sin dallo scorso Estimo ma anche al
giorno d’oggi, andrà a comporre il
podere dei Frati Carmelitani nel 1643
e che, quindi, troveremo nell’Estimo
del 1608.

La sentenza di Papa Giulio II nel
1517, conferma i privilegi alle terre
medicinesi che, soltanto l’anno prima,
si trovavano vessate dal Senato
Bolognese, il quale pretendeva il dazio
delle muline ed altre gabelle varie.

[…]
Sarà il seguente anno, il 1518,

quello che vedrà gli Homini di Villa
Fontana protestare la loro assoluta
indipendenza dalla Potestaria
medicinese.

L’Estimo di Ganzanigo
e di Villa Fontana del 1608

Curioso il fatto che l’Estimo del
1608 di Medicina e di Villa Fontana,
redatto in un periodo di poco anteriore
a quello in cui apparve il più grande
flagello naturale che queste terre
abbiano mai visto, la terribile peste del
1630 che seminò morte e disperazione
in tutta l’Italia e l’Europa, sia anche
quello più difficilmente consultabile,
anche a causa di una grafìa consunta
ed assai poco chiara.

[…]
Analizzando le differenti colture ivi

presenti, scopriamo una sorprendente
omogeneità per quanto riguarda le
coltivazioni praticate sul suolo
ganzanighese, dove primeggia in
maniera assoluta la terra alborata e
vidata, che occupa oltre l’80% del
territorio disponibile mentre è solo
dell’8% il secondo dato significativo
indicante terreno a seminativo.

Villa Fontana, dal canto suo,
risponde con una maggior
diversificazione con la sua terra arada,
che risulta essere la più presente con
oltre il 48% dei casi. Informazioni
decisamente interessanti si ottengono
riguardo alle abitazioni, denotando in
questo una maggiore attenzione
rispetto al passato da parte dei
redattori dell’Estimo: si evince che a
Ganzanigo vi erano 51 chasoni ossia
abitazioni molto povere genericamente
non in muratura, 39 chase non
specificate di cui 4 con colombare e 2
con forni e 1 pozo, 2 chase di canna
e 7 chasete, mentre a Villa erano 15 i
chasoni, 49 le chase più 1 chaseta
aggiungendo che 9 erano i Fumanti a
possedere una parte di chasa.
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[…]
Quasi 90 anni dopo il precedente

Estimo assistiamo ad una netta
differenza del valore attribuito alle varie
particelle; il lasso di tempo ma anche
sicuri fenomeni inflattivi comportarono
che la Lira valesse assai meno che in
passato, fatto che comunque non
inficia la tesi di fondo per cui si nota un
sensibile distacco dalle classi minori:
Ettore Tinarelli ed i suoi fratelli sono
gli unici a possedere più di 80
tornature, così come insieme a
Girronimo di Zini, Antonio Fontana
ed a Iullio Horsollini e Zambattista
Mossitello entrambi di Castel San
Pierro rappresentano quel 5,62% di
maggiori possidenti, calcolando
l’imponibile, tra i Fumanti di
Ganzanigo, mentre i loro
corrispondenti di Villa si chiamano
Giovan Andrea Tibertino e Cesare e
Iacomo Frachasato.

Improponibile, per i motivi di cui
sopra, il raffronto economico,
decisamente più interessante constatare
come la proprietà media segni un

notevole incremento rispetto al
precedente Estimo. I prezzi medi delle
varie colture indicano un deciso maggior
valore per le terre di Ganzanigo
ricavando un valore medio per tornatura
pattuito dalle 115 alle 130 Lire per
quanto riguarda le particelle di Fontana
e San Michello fino a scendere a L. 50
per la località denominata il Pian tuttora
esistente; e a proposito di toponimi mi
piace rilevare la presenza dei Sigg.
Bottrigarri tra gli innumerevoli nomi di
queste liste, personaggi che hanno
lasciato il loro nome ad una via non
lontano da casa mia.

[…]

L’Estimo di Ganzanigo
e di Villa Fontana del 1775

Quasi 170 anni dividono l’Estimo di
Ganzanigo e di Villa Fontana dal
precedente, un lasso di tempo
veramente enorme che fa agilmente
comprendere come sia del tutto mutata
la situazione riguardo alla proprietà
contadina ed alla sua rilevazione.

Molto diversi appaiono i valori 
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assoluti dei Fumanti e delle particelle
rispetto alle precedenti edizioni, per cui
lasceremo ai valori percentuali il
compito di cercare di avvicinare questi
due realtà molto lontane; ma era assai
interessante rilevare la scena agricola
così come era 300 anni dopo la prima
rilevazione da noi analizzata.

[…]
Ci troviamo così di fronte a

soltanto 63 particelle a Ganzanigo e
93 a Villa, queste ultime portate a
103, considerando le 10 riguardanti i
Beni Comunali; le ragioni sono da
attribuirsi, molto probabilmente, ad un
nuovo riassetto del territorio comunale
medicinese, ed infatti Ganzanigo
appare in sede separata rispetto ad
altre parrocchie prima sicuramente
comprese nel suo territorio come la

giovane Fantuzza che deve
il suo nome,
evidentemente, agli antichi
Signori che abbiamo
incontrato in questo
cammino, ma soprattutto
al fatto che, al passo coi
tempi, era cambiata la vita
nelle campagne e questa
esigeva adesso una
maggior superficie pro
capite di terreno
coltivabile.

Unica eccezione,
l’elevato numero delle
particelle solo casamentive
nella redazione di Villa, che
con quelle prive di
estensione arriva a 39;
risulta questa essere la vera
grande differenza rispetto
allo stile di rilevazione
adottato nei precedenti
Estimi, che consegna
definitivamente ai redattori
di questo Comune la palma
dei più precisi ed attenti
osservatori di possedimenti
e ne sottolinea, una volta di
più, l’indipendenza, anche
nel redigere documenti,
dalla vicina Medicina. 

[…]
Passando all’esame

delle coltivazioni va
registrata la schiacciante
superiorità della presenza

di terra arativa, arborata e vitata che
raggiunge circa il 90% del territorio;
territorio che vede a Ganzanigo 69
abitazioni di cui 54 generiche, 8
Casoni di canna, 4 Case da inquilini,
2 Case da Padroni di cui ci si attarda
a descriverne la costruzione,
definendola murata, cuppata e
balconata dovendo questa essere
probabilmente un caso non frequente
tra quelle genti di campagna, le
abitazioni delle quali vengono per lo
più descritte in cattivo stato.

[…]
Si rileva finalmente una maggior

considerazione del ruolo femminile
risultando tra i 13 famigliari per la
prima volta la presenza di 3 mogli e 1
sorella, novità che curiosamente questa 
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volta manca per Villa; qui troviamo solo
i 23 che si dividono le terre tra i quali
spicca il Marchese Filippo Herculani.

Non computando per ovvie ragioni i
Beni della Partecipanza e della
Comunità si assiste comunque ad una
spinta decisiva verso la tendenza
all’aumento medio della superficie pro
capite: ben 7 Fumanti su 23
possiedono più di 80 tornature!

[…]
Conclusione

Siamo così arrivati al termine di un
cammino lungo esattamente trecento
anni di storia contadina, un cammino
difficile in un’epoca dove la dura
sopravvivenza nelle campagne era
influenzata più che mai da fattori
climatici, avvenimenti bellici e sciagure
naturali, non ultima la terribile peste del
1630, eventi che però non piegarono
mai questa umile gente di un territorio,
quello medicinese, eternamente ambito
da grandi potentati stranieri così come
da arroganti Signorotti italiani; un
cammino percorso tra mille peripezie
ed avvenimenti, durante i quali gli
abitanti delle terre di Medicina seppero
mantenere il loro territorio come una
specie di porto franco, grazie alle
alterne attenzioni che ricevettero
regolarmente dall’Impero e dal Papato.

L’ottima collocazione geografica che
vedeva i nostri terreni equidistanti tra la
Romagna, le zone padane del Ferrarese
e la Città di Bologna, fece di Medicina
e le sue Ville Unite, e cioè le nostre
Ganzanigo e Villa Fontana, il terribile
oggetto del desiderio della vicina Dotta
Città, ma inutilmente: fino alla Bolla
Benedettina del 1745, che
assoggettava queste terre al Contado di
Bologna con tutti i relativi oneri, a
Medicina non si pagava alcun tipo di
dazio o di gabella, il che comportò, con
il passare del tempo, il raggiungimento
di un certo benessere proprio in quel
XVIII secolo che abbiamo or ora
esaminato, benessere che non mutò
neanche dopo la fatidica Bolla, date le
floride condizioni economiche delle
finanze della Comunità.

E tanta ricchezza per le casse di
Medicina derivava quasi esclusivamente
dalle sue campagne, da quel territorio

che vedeva protagonisti principali le
Comunità di Ganzanigo e di Villa
Fontana, cuore nel cuore di una zona
che mantiene a tutt’oggi primati in
diversi settori dell’agricoltura, come ad
esempio la coltura della cipolla; è per
questo, per rendere oltremodo onore
alle fatiche di decine di generazioni, che
mi è sembrato giusto immergere
l’analisi di questo lavoro in un preciso
contesto storico.

[…]
Veramente importante e centrale,

viene confermata la tendenza a
possedere man mano terreni con
estensioni sempre maggiori. Si era
detto prima “cammino difficile”,
accennando ai numerosi travagli subiti
dalle popolazioni nel corso dei secoli.

[…]
È nell’Archivio di Imola, tra i

Brogliardi del Catasto Boncompagni
che, in un pomeriggio d’estate, in
buona compagnia, ho ricavato un dato
per me veramente importante: la dicitu-
ra di tal Andrea Donati che, per conto
dell’illustre Enrico Ercolani, intorno al
1780 lavorava un podere, sito a
Ganzanigo in Via Nuova, già Via de
Zagni, denominato Acqua Bona, quello
stesso podere dove io sono nato, che è
stato di mio nonno, che è adesso di mia
madre e dove tutt’ora vivo con la mia
compagna e con mio figlio; a quel
podere, ai miei nonni, ai miei genitori,
alla mia Barbara e al mio piccolo gran-
de Eden è dedicato questo lavoro.

Ecco spiegato il perché, tra gli
eventuali errori che inevitabilmente vi
saranno, non è da includervi il fatto,
che il termine Fumante, indicante il
contadino, appaia sempre con la
lettera iniziale maiuscola: il cuore me lo
imponeva ...

1 Fumanti, ossia “coloro che fanno fumare” il camino,
è il curioso appellativo che contraddistingueva quegli
antichi piccoli contadini, proprietari della terra che
lavoravano, e che a questo punto assumeranno il
ruolo di protagonisti principali, con buona pace dei
grandi Papi ed Imperatori.

2 Partendo dall’unità di misura della tornatura pari a
2080,45 metri quadrati e considerando che 1 ettaro
equivale a 5 tornature, 1 tornatura a 12 pertiche e 1
pertica a 10 piedi, ho ricalcolato, in questo e nei
prossimi Estimi, l’estensione dei singoli appezzamenti
o particelle.
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NEL CENTRO STORICO di
Medicina, al numero 140 di Via

Libertà, di fronte alla Loggia del
Municipio, una lapide posta dal
Comune nel 1996 ricorda “il patriotti-
smo esemplare e l'amore per la libertà”
di Giuseppe Landi “De Luca”, “giova-
nissimo antifascista, perseguitato politi-
co, animatore e protagonista della
Resistenza italiana, comandante delle
Brigate Garibaldi nel Triveneto,
Commissario Politico del Comando
della Zona Piave”. Inoltre una via tra-
versa di Via S. Carlo, fra Via Pace e
Via Piave, è stata dedicata a Giuseppe
Landi. Forse non molti medicinesi di
oggi, specie i più giovani, conoscono
però le vicende straordinarie dei cinque
fratelli Landi: oltre a Giuseppe “Pippo”,
Innocente, Nerio, Emilio ed Enrico.

Delle attività di antifascisti e resisten-
ti in sintesi si può ricordare:

Nerio, esule politico nel 1932 a 19
anni, combattente in Spagna in difesa
della Repubblica, condannato nel
novembre 1942 a tre anni di confino a
Ventotene scontati fino all'aprile 1943;

Giuseppe, arrestato nel luglio
1934 a 18 anni, in carcere e al
confino a Ventotene fino al marzo
1937, dall'8 settembre 1943
organizzatore e dirigente del
movimento partigiano in Emilia-
Romagna e soprattutto nel Triveneto;

Emilio, arrestato a 18 anni nel
novembre 1938, condannato a 8 anni
di carcere e 5 di vigilanza speciale; 

Enrico, aderì alla Resistenza al
seguito del fratello Giuseppe che

operava in Veneto e fu riconosciuto
partigiano dal 25/5/1944 al
5/5/1945. Nel 2005 ottenne la cittadi-
nanza onoraria di Belluno. Di carattere
molto riservato, segnato per tutta la vita
dalle dolorose vicende della famiglia vis-
sute fin dall’infanzia, il più giovane dei
fratelli non si occupò più di politica.

Delle iniziative imprenditoriali dei
Landi va ricordato:

Innocente, il più grande dei cinque,
emigrato giovanissimo in Francia come
operaio, nel dopoguerra costituì una
società di tinteggiatura e pittura indu-
striale fra le maggiori del Paese transal-
pino negli anni '50 e '60;

Giuseppe ed Enrico, nel 1938 ini-
ziarono a commerciare in pellicce e nel
1946 fondarono una società di pellic-
ceria che, con varie sedi in Italia e all'e-
stero, divenne una delle più importanti
del settore.

Una curiosa caratteristica che acco-
munava tutti i fratelli Landi fu un grande
amore, una vera passione per la musica
leggera e il jazz: nelle loro case, fin dai
primissimi anni, i primi giradischi furono
una presenza immancabile ed importan-
te; ogni viaggio o ricorrenza era l'occa-
sione per arricchire ampie collezioni di
dischi in vinile.

Senza la pretesa di raccontare in
dettaglio vite ed esperienze così com-
plesse, cerchiamo qui di ricordarne gli
elementi fondamentali.

La famiglia
Perché così giovani (tutti intorno a

18 anni) Nerio, Giuseppe, Emilio ed

I FRATELLI 
LANDI
Una famiglia di antifascisti
e di imprenditori

di GIUSEPPE ARGENTESI

Un doveroso ringraziamento per l’aiuto, le informazioni e i documenti
ricevuti a: Antonioni Ezio (Gracco), Bonori Lino (Marat), Bragaglia Gianni,
Landi Delia e Stefano, Landi Piero, Marchesini Ugo.
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Enrico Landi fossero portati ad aderire
attivamente alla militanza comunista ed
alla lotta antifascista, molto forte dovet-
te essere l'impostazione educativa della
famiglia, in anni in cui  nella società, e
in particolare nella scuola, il fascismo
trionfante aveva imposto la propria
visione totalitaria, quasi cancellando
con la violenza valori e conquiste della
esperienza socialista.

Il padre, Carlo Landi, nato a Castel
Guelfo nel 1879, si trasferì a Medicina
sul finire del 1903 e quivi sposò nel
1911 Elvira Lullini; in precedenza
agricoltore, aderendo ad una precisa
condizione posta da Elvira per
accettarlo come marito, lasciò la
campagna e andò per un periodo in
Svizzera a fare il minatore; tornatone a
causa di un incidente, avviò una attività
di “merciaio ambulante” a Medicina. A
quanto riferiscono i nipoti, fu
soprattutto Elvira, donna di carattere
forte, anticonformista, libertaria,
femminista ante litteram, ad infondere
nei figli i caratteri ed i valori che li
portarono a così difficili scelte di vita e
di lotta in età ancora molto giovane.

Ci ha ricordato Ugo Marchesini che
nell'immediato anteguerra, nel centro di
Medicina esistevano alcuni “covi
antifascisti”: uno al “Bar Italia” di
Vittorio Nanni e uno nella “Piazzòtta”
al quale parteciparono Carlo Landi,
Pedròt, al Cagnôt, Pasquale
Marzocchi, marito della maestra Rosa
Dall'Olio.

Trasferitisi a Bologna nel luglio
1942, Carlo ed Elvira non mancarono

mai nella loro vita di sostenere i figli,
moralmente e materialmente, nei tanti
difficili momenti del carcere, del
confino, della clandestinità, delle prime
iniziative economiche.

Nerio Landi
Nato a Medicina il 3 agosto 1913,

inizialmente coadiuvò il padre nella
attività di merciaio ambulante; ancora
giovanissimo, a circa 17 anni, aderì
alla organizzazione del Partito
Comunista Italiano, partecipando alla
costituzione della cellula dei giovani
medicinesi. Orlando Argentesi, nella
sua "Biografia del militante", scrive nel
1947 che fu Nerio Landi a presentarlo
alla organizzazione del Partito
nell'aprile 1931.

A seguito della retata dell'ottobre
1932 in cui furono arrestati, fra gli altri
medicinesi, Orlando Argentesi, Adelmo
Zambrini, Alessandro Badiali, Gaetano
Bersani, Nerio, sottrattosi all'arresto
assieme a Giovanni Trippa, espatriò
prima in Svizzera poi in Francia a
Parigi. Nell'ottobre 1936 si arruolò
nelle Brigate Garibaldi e combatté in
Spagna in difesa della Repubblica
contro i golpisti di Franco; a seguito di
una malattia rientrò in Francia nel
marzo 1937, dove sposò  Paulette.

Nel novembre 1942 rientrò in Italia,
ma venne arrestato alla frontiera e
condannato a tre anni di confino a
Ventotene. Liberato nell'aprile 1943,
visse per un periodo a Bologna presso
il padre Carlo in via Rodi; l'Anagrafe di
Medicina riporta che la Questura di
Bologna non gli concesse il nulla osta
per l'iscrizione nel registro della
popolazione, necessario per avere
diritto alle razioni alimentari distribuite
in tempo di guerra.

Rientrato  a Parigi con la moglie,
nel dopoguerra non svolse più attività
politica; dopo aver collaborato per una
decina di anni all'attività del fratello
Giuseppe, si trasferì in Provenza dove
trascorse l'ultima parte della vita con la
moglie in campagna gestendo, fra
l'altro, una pensione per cani. I parenti
e gli amici ne ricordano l'ambiente
carico di allegro anticonformismo e di
divertita serenità. 

La lapide 
di Via Libertà.
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Deceduto a Nîmes nel febbraio
1996, vi fu sepolto, unico dei cinque
fratelli a non riposare nella tomba di
famiglia di Medicina.

Giuseppe Landi “Pippo”
Fra i fratelli Landi è certamente

quello le cui attività di antifascista, spe-
cie nel periodo 1943-1945, hanno
avuto la maggiore importanza, tanto da
essere ricordate in varie pubblicazioni di
storici e testimoni, molte più di quelle
riportate nella bibliografia essenziale
allegata a questo articolo. Non possia-
mo certo pretendere di trattare qui per
esteso i tanti aspetti della sua intensa
vita: ci basterà tratteggiarne gli aspetti
salienti. Chi volesse conoscere meglio
la vicenda antifascista di Giuseppe
Landi può utilmente leggere l'ampia
introduzione al volume "Rapporto sulla
Resistenza nella Zona Piave" scritta da
Luciano Casali nel 1984.

Giuseppe nasce a Medicina il 17
aprile 1916; manovale muratore, entra
giovanissimo nell'organizzazione comu-
nista di Medicina, da poco scompagina-
ta dagli arresti del 1932. A 18 anni, nel
luglio 1934, viene arrestato: fra carcere
e confino politico restò detenuto fino al
marzo 1937. Tornato a Medicina, subì
ancora vari arresti e brevi detenzioni nel
corso del 1937 e del 1938; dal maggio
1938 al giugno 1940 assolse il servizio
di leva militare come artigliere a Nuoro.
Dall'8 settembre 1943 si dedicò total-
mente a preparare la resistenza armata
all'occupazione nazi-fascista, prima nel
bolognese (è nota la sua iniziativa di

"Radio Bologna Libertà" nelle province
di Bologna, Ferrara e della Romagna)
poi nel Triveneto: fu uno dei protagoni-
sti del trasferimento in Veneto di giova-
ni partigiani bolognesi, fra cui ben 23
medicinesi. In Veneto fu tra i massimi
responsabili della Resistenza: dapprima
componente del Comando Triveneto,
poi, dall'autunno 1944, Commissario
Politico della Zona Piave, alle cui dipen-
denze operavano le Divisioni "Belluno"
e "Nannetti". Il suo nome di battaglia
più usato fu "De Luca", ma ne usò vari
altri fra cui "Zini", "Lodovico",
"Venturi".

Ecco come lo ricordano alcuni
importanti personaggi che hanno scrit-
to di quelle vicende.

Giorgio Amendola nel suo volume
"Lettere a Milano", nel "Rapporto dal
Veneto del settembre 1944" dice di
"Zini" e di sua moglie Emma: "...com-
pagno giovane e molto capace, forse
il meglio orientato di tutti..."; "...Il
punto più confortante è la presenza
di Zini in questa zona: fermo e pru-
dente, egli ha bene assimilato la
nostra linea e sa con chiarezza quello
che si deve fare..."; "...Zini e la brava
compagna Emma Zini, coraggiosa
staffetta ed acuta osservatrice...".

Harold W. Tilman, maggiore dell'e-
sercito inglese, responsabile della mis-
sione alleata presso i partigiani del
Veneto, ne "Un maggiore inglese tra i
partigiani-Missione SIMIA", così lo
descrive:

"...Anche De Luca veniva da Bolo-
gna ed era uno degli organizzatori 

Giuseppe
Landi (primo 
a destra) con
Harold W.
Tilman 
(al centro con
la bustina) 
e altri militari
alleati a
Belluno nei
giorni della
Liberazione.
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originari della Divisione Nannetti.
Era comunista e uomo d'affari pieno
di successo, di cui si diceva che era
riuscito molto bene nel commercio di
pellicce. Usava i suoi affari come
"copertura", quando correva in bici-
cletta per l'Italia settentrionale per
faccende da partigiani, cosa che conti-
nuò a fare instancabilmente fino alla
fine della guerra. Portava sempre con
sé a prova dei fatti una coppia di pelli
tarlate di martora, per dare “colore”,
con un tocco artistico, ad una storia
altrimenti povera e poco convincente. 

[…]

De Luca era un uomo abile, attivo e
influente, e dette l'aiuto più
importante alla missione alleata e
alla causa partigiana. Fra le sue
molteplici doti ricordo l'abilità di
scuoiare, infarcire e cucinare
qualsiasi essere capace di camminare.
Il suo capretto condito con spezie,
messo allo spiedo e arrostito
raggiungeva la perfezione."

Tilman cita ancora De Luca in molti
episodi, in momenti cruciali;
particolarmente vivace e significativa la
parte in cui descrive la fase finale,
vissuta dai due insieme, della
liberazione di Belluno.

Ezio Antonioni, commemorando
Giuseppe Landi alla sua morte in
Consiglio Comunale a Bologna nel
febbraio 1979, afferma fra l'altro:
"...Figura schiva di onori e di
gloria...fu uomo generoso. Durante la
lotta, con adesione e impegno totali

e assoluti aveva messo a disposizione
dei  partigiani combattenti tutte le
sue personali risorse economiche.
Sempre, anche dopo, aiutò i
partigiani che sapeva bisognosi.
Legato profondamente alla
Resistenza di cui fu protagonista
straordinario, stava proponendo un
ampio scritto (pubblicato poi nel 1984
NdR )... di fondamentale importanza
per la conoscenza e la comprensione
della Resistenza nel Veneto.”

Antonioni ricorda ampiamente De
Luca anche nel suo scritto del 1995
“Dal Rione Pontevecchio ai monti
dell'Alto Veneto” e nel recente volume
“Al di qua e al di là del Piave” del
2008.

Non si può parlare dell'esperienza di
“Pippo” Landi in Veneto senza
ricordare la vicenda di sua moglie,
Emma Guerra, "Bruna", nata a
Medicina nel 1916, definita da
Antonioni nella stessa commemo-
razione del 1979 “coraggiosa ed
eroica”. Più di ogni racconto di altri
autori ci pare necessario riportare la
testimonianza della stessa Emma,
contenuta nel volume di Bergonzini
“La Resistenza a Bologna”, rilasciata
alla fine degli anni '60.

“...nell'aprile 1944 mi trasferii nel
Bellunese, dove lavorai nell'Ufficio
stampa sul Durone. Mi trasferii a
Padova nel giugno e nella mia casa
prese sede il comando partigiano.

Il 27 novembre 1944 andai a
Verona, in bicicletta, per una
missione partigiana e quando
rientrai, la sera, la mia casa era già
stata occupata dai fascisti della
"banda Carità". Avevano arrestato tre
partigiani: Attilio e Walter Gombia e
Rino Gruppioni, dirigente del
movimento gappista Triveneto.

Come mi videro, mi arrestarono e
mi portarono al comando delle SS
tedesche. Mi fecero entrare in una
sala e cominciarono gli interrogatori.
Lo stesso Carità mi interrogò:
volevano sapere i nomi dei partigiani
e dove si trovavano. Io dicevo sempre
no, ma sapevo che in casa avevano
trovato abbondante materiale
partigiano ed anche una bomba. Su  

Copertina del
libro di

Giuseppe Landi
con disegno

dello scultore
Augusto Murer.

A destra, foto
di Landi usata
nei documenti

del periodo
della

Resistenza.
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di me, inoltre, avevano trovato una
lettera di un amico colonnello
veronese da consegnare al comando
e avevo in tasca anche alcuni
documenti compromettenti. La mia
posizione, quindi, era evidentemente
difficile, ma io negavo e basta.

Allora cominciarono a frustarmi.
Il capitano fascista Coradeschi mi
diede venti frustate ed io ben presto
perdetti la sottoveste che era l'unico
indumento che avevo addosso. Lo
stesso Carità mi diede dieci frustate
dicendo che le sue valevano il doppio
di quelle degli altri. Poi via via tutti
gli altri mi frustarono. Così durò per
circa dieci ore, durante le quali, in
brevi intervalli, mi facevano assistere
alla tortura degli altri compagni. Vidi
che picchiavano con spranghe di
ferro le piante dei piedi di Spartaco
(Gruppioni) e che gli mettevano
mozziconi di sigarette nelle piaghe
dopo averlo frustato.

Ascanio (Attilio Gombia) lo
torturarono bestialmente, persino
con scossa elettrica alla gola e agli
organi genitali.

Per quanto mi riguarda, visto che
continuavo a negare anche dopo ore
di frustate, decisero di usare la
corrente elettrica. Mi attaccarono i
fili ai pollici delle mani e nelle
orecchie poi cominciarono a dare le
scariche. Si sentiva un dolore
immenso. Mi capitava però che dopo
la tortura mi sentivo ancora più
ferma e quando staccavano per
chiedere se mi ero decisa a parlare io

rispondevo sempre di no e allora
continuavano. Così durò fino a
quando venne giorno.

Il mattino ci fecero vestire, ci
legarono le mani dietro la schiena e
ci caricarono su un camion. Noi
eravamo certi che saremmo stati
portati in piazza per essere impiccati
e invece ci trasferirono al comando
delle SS italiane, a Palazzo Giusti,
sede della "banda Carità".
Continuarono a torturarci per più di
tre mesi, ogni giorno, ogni notte.
Non usarono più la corrente
elettrica, ma ogni giorno erano botte
e frustate. Io ero nera di lividi dalla
testa ai piedi e avevo la schiena tutta
rotta.

Nel febbraio 1945 mi portarono a
Bolzano, in un campo di
concentramento. Gli altri miei
compagni restarono invece a Palazzo
Giusti fino alla liberazione. Ero
ridotta a niente, però mi fecero
lavorare sedici ore al giorno in una
officina situata in una galleria, dove
si costruivano cuscinetti a sfera.
Nessun medico mi ha mai visitato e
non ho mai avuto nessun aiuto
dall'esterno. Ci davano da mangiare
una fetta di pane nero e dodici
chicchi d'orzo cotto nell'acqua
insipida. Così per due mesi.   

La settimana di Pasqua del 1945,
attraverso un cancello della caserma
vidi mio marito insieme ad una
staffetta partigiana. Con l'aiuto dei
partigiani del luogo e del prete del
campo di concentramento si era reso

Belluno, 23
aprile 2005:
da destra,
Ezio
Antonioni,
Emma
Guerra,
Giorgio
Vicchi, il
nipote di
Emma
Errico,
Giovanni
Parini.

Nell’ovale,
Emma negli
anni della
Resistenza.
Nell’altra
pagina:
documento di
assunzione
alla S.P.R. di
Bragaglia
Piero nel
1952.
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possibile questo collegamento. Una
domenica, durante un allarme, fui
chiamata da un partigiano,
Giovanardi, di Ferrara, che mi fece
entrare dentro una cassettona dove
restai quattro ore coi tedeschi
attorno che mi cercavano. Poi arrivò
con un abito civile, così potei vestirmi
ed uscire con lui dalla galleria,
munita di un documento falso. Poi
presi una bicicletta e riuscii a
raggiungere la casa di vecchi amici di
Erto abitanti a Bolzano. Qui potei
riposare, lavarmi e cambiarmi e così
il mattino dopo, con un mezzo di
fortuna andai a Belluno con mio
marito, dove ripresi l'attività e
restammo fino alla liberazione."

Emma nel dopoguerra fu
riconosciuta partigiana nel Comando
della Zona Piave dall'1/11/1943 al
5/5/1945; ebbe l'ultima onorificenza
nel 2005, quando ricevette di persona
dalla Città di Belluno la cittadinanza
onoraria, assieme ai trenta bolognesi
ancora in vita che avevano combattuto
nella Resistenza del Triveneto.

Emma Guerra ha avuto quattro figli
(Bianca nel 1942, Bruna nel 1947,
Delia nel 1948 e Stefano nel 1956); è
scomparsa a Roma nel 2009 all'età di
93 anni.

Per il suo ruolo nella Resistenza
Giuseppe Landi fu in seguito
riconosciuto partigiano combattente
con l'elevato grado di tenente
colonnello dal 9 settembre 1943 al 5
maggio 1945.

All'inizio dell'autunno 1945, quando
era ancora in Veneto, De Luca fu
clamorosamente arrestato davanti alla
Prefettura e incarcerato con l'accusa di
essere il mandante dell'uccisione di un
noto imprenditore, presidente
dell'Unione Industriali di Belluno;
trattenuto in carcere per circa tre mesi,
usò questo tempo per scrivere un
memoriale, di grande importanza per
la storia della Resistenza nel Veneto,
che fu pubblicato solo nel 1984,
cinque anni dopo la sua morte, con il
titolo di "Rapporto sulla Resistenza
nella Zona Piave". Al termine di questo
periodo, Landi fu scagionato,
prosciolto in istruttoria e scarcerato,
avendo potuto documentatamente
dimostrare che nel periodo dei fatti si
trovava in un'altra località.

Appare oggi strano che nelle
settimane immediatamente successive
alla Liberazione, quando Questore di
Belluno era un partigiano amico e
collaboratore di De Luca, un
personaggio dell'importanza e del
calibro di Landi potesse essere
incarcerato, e così a lungo, con
un'accusa grave rivelatasi poi
inconsistente: dato che il fatto avvenne
nel contesto di uno scontro politico
aspro fra le componenti moderate e
quelle "rivoluzionarie" della Resistenza
locale, è logico sospettare di un
eccesso di cautela dei vertici, locali e
non solo, del Partito Comunista per la
vicenda. Certamente questo fatto
provocò molta amarezza in Giuseppe il
quale, di carattere molto schivo, in
seguito nel dopoguerra di questo come
degli altri avvenimenti della sua
esperienza partigiana parlava poco e
malvolentieri. Possiamo
ragionevolmente ritenere che questa
delusione sia stata fra le ragioni non
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secondarie della decisione di Giuseppe
Landi di non dedicarsi nel dopoguerra
alla vita politica, come fecero tanti che
della Resistenza erano stati protagonisti
come lui; Pippo decise invece di
tornare alla sua precedente attività
imprenditoriale cui certamente, per
carattere e predisposizione, si sentiva
più portato.

Emilio Landi
Vita breve e travagliata ebbe il

quarto dei fratelli, Emilio. Nato a
Medicina il 18 settembre 1920,
inizialmente coadiuvò il padre Carlo nel
commercio ambulante. Ad appena 18
anni, nel 1938, venne arrestato in
quanto membro dell'organizzazione
bolognese del Partito Comunista;
deferito al Tribunale Speciale, nel luglio
1939 venne condannato alla pena,
assurda ed inumana, di 8 anni di
carcere e 5 di vigilanza speciale.
Scomparve nel 1964 a 43 anni. E'
sepolto a Medicina nella tomba dei
Landi.

Le iniziative imprenditoriali.

Innocente Landi
Il più grande dei fratelli, nato a

Medicina il 16 giugno 1912, emigrò
ancora molto giovane in Francia,
probabilmente nel 1932; è certamente
errata la data di espatrio indicata
nell'Anagrafe del Comune di Medicina
(1926). Non risulta che abbia mai
svolto attività politica, anche se,
probabilmente influenzata dall'attività
dei  fratelli, la polizia fascista
erroneamente lo classificava come
comunista e miliziano repubblicano
nella guerra di Spagna, emettendo nel
1938 nei suoi confronti un mandato di
cattura. A Medicina era stato fattorino
presso la macelleria Dal Rio; in Francia
svolse dapprima lavori saltuari di
operaio muratore. Nel dopoguerra
fondò assieme ad un socio francese di
origini ebraiche, Mandel, una società di
tinteggiatura (Société Peinture
Reconstruction) che divenne una delle
più importanti della Francia con un
migliaio di dipendenti e la presenza nei
grandi appalti nazionali (fra le altre,
vinse la gara per la periodica

verniciatura della Torre Eiffel). Per
essa, negli anni '50 in particolare,
lavorarono a Parigi un certo numero di
medicinesi, fra i quali Bragaglia Piero,
con relativa famiglia, come
responsabile dell'officina manutenzione
mezzi e attrezzature, Modelli Giuseppe,
Cappellari Sergio con famiglia, Lusa
Aldo con famiglia, Trippa Vinca.

Sposato con una francese,
Madeleine, Innocente acquisì per
naturalizzazione la cittadinanza francese
nel maggio 1952; mantenne tuttavia
intensi e frequenti contatti con
Medicina e con medicinesi, tanto che
alla morte, avvenuta nel gennaio 1963
a soli 50 anni, su sua esplicita richiesta
fu sepolto nel cimitero del capoluogo
nella tomba della famiglia Landi.

Giuseppe Landi
Come abbiamo già ricordato, nel

1938 Giuseppe aveva iniziato a
commerciare in pellicce; terminato nel
giugno 1940 il servizio militare in
Sardegna, dove aveva maturato
ulteriori conoscenze nel settore, si era
dedicato di nuovo al commercio delle
pelli insieme al fratello Enrico.
All'inizio del 1946 i due fratelli
ripresero l'attività fondando la "LANDI
Fratelli S.r.l.". Il dinamismo di Pippo
impresse grande impulso alla attività
della società con l'importazione di pelli
soprattutto dai Paesi dell'Est Europa,
U.R.S.S. in particolare. La società con
sede a Bologna, aprì sedi e magazzini
a Milano, a Roma (nella già allora nota
Via Condotti), a Firenze ed a Parigi;
lavorarono per essa una quarantina di
persone fra dipendenti e collaboratori,
alcuni dei quali di Medicina. Il
medicinese Ugo Marchesini, che era
stato compagno di scuola di Enrico
Landi alle Aldini-Valeriani, ne fu per
un lunghissimo periodo
l'amministratore fiduciario. Così nota a
livello nazionale era l’attività dei Landi
che Alberto Sordi nel suo film “Il
diavolo” del 1963 citerà Landi in un
inciso a proposito di un’asta
internazionale di pelli come fonte
indiscutibilmente autorevole di giudizio.

Verso la fine degli anni ‘60 i due
fratelli decisero di separare le loro
attività: a Enrico restò la parte più 
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consolidata, quella del commercio
delle pellicce; Giuseppe avviò una
attività di import-export di prodotti per
lo più alimentari, all'inizio con i Paesi
dell'Est Europa, poi con realtà sparse
nel mondo.

Lo si ricorda come primo
importatore ed esclusivista di vodka e di
caviale russi, di carne di pescecane; dal

Viet-Nam importò carbone e
prodotti artigianali, dal Perù e
dal Sud-America vari prodotti.
Era proverbiale la sua
intraprendenza nell'avviare
rapporti con realtà lontane,
per prodotti in Italia ancora
semisconosciuti, nonché il suo
fiuto per affari innovativi.

Giuseppe morì
prematuramente nel febbraio
1979 a 62 anni; riposa a
Medicina nella tomba di
famiglia.

Enrico Landi
Nato a Medicina il 2

ottobre 1924, si diplomò nel
1943 alle Aldini-Valeriani di
Bologna. Dal 1938 collaborò
col fratello Giuseppe al
commercio delle pelli.

Dal dopoguerra si occupò
con grande impegno e
passione della attività della
“Landi s.r.l.”, secondo quanto
già detto più sopra per
Giuseppe; dopo la separazione
dal fratello alla fine degli anni
‘60, Enrico sviluppò e diede
impulso all'attività della società,
trasformandola in “Lacompel”
e caratterizzandola per una

maggiore qualità e selettività dei
materiali proposti al mercato della
pellicceria, rimanendovi impegnato per
l'intera  vita.

Enrico, sposato con la medicinese
Luciana Brunori, ha avuto due figli. È
scomparso il 23 marzo 2010 ed è
sepolto a Medicina nella tomba di
famiglia.

Giuseppe
Landi in un

visto
rilasciato “per

trattative”
dall’allora

Unione
Sovietica

nell’ottobre
1977.
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QUESTA È UNA STORIA di famiglie
e di emigranti, quindi una storia

molto italiana, che comincia più di un
secolo fa, quando un giovane di Castel
San Pietro decise che non voleva più fare
il contadino come i suoi genitori e i suoi
fratelli. Le alternative però non erano
molte: o fare il prete, come un suo cugi-
no, però a lui mancava chiaramente la
vocazione, oppure finire come apprendi-
sta da qualche parte. Alla fine lo prese
come garzone un macellaio che, in
maniera abbastanza rude, gli insegnò il
mestiere. Nel frattempo però Giovanni -
Giovanni Mimmi per l’esattezza – scoprì
anche di possedere la capacità di valutare
a prima vista le qualità, o i difetti, dei
bovini e quindi intraprese la carriera del
mediatore di bestiame.

Le cose cominciavano ad andargli
discretamente in quel primo decennio del
Novecento, la prima fase di sviluppo eco-
nomico conosciuta dall’Italia dopo secoli,
per cui poté anche mettere su casa, spo-
sarsi e avere dei figli. Poi il disastro: alcu-
ni capi di cui aveva mediato la vendita
risultarono rubati. Giovanni ebbe un bel
proclamare la sua innocenza e la sua
buona fede, ma fu ugualmente e contem-
poraneamente accusato – tanto per non
sbagliare – di ricettazione e di abigeato.
Lo avrebbero indubbiamente messo in
prigione se, rapidamente, non si fosse
allontanato non solo da Castel San
Pietro, ma dalla stessa Italia.

Gli anni che vanno dall’inizio del
Novecento alla prima guerra mondiale
sono passati alla storia come quelli della
“grande emigrazione”, un quindicennio

in cui lasciarono la penisola nove milioni
di persone, con un picco di 870.000
partenze nel 1913, proprio l’anno in cui
Giovanni scappò dall’ingrata patria. 

Però arrivare negli USA non è cosa
semplice. In primo luogo perché nei prin-
cipali porti di partenza si assiepava una
vera e propria folla di emigranti, che
erano di difficile gestione e mal visti dagli
abitanti del luogo. Alla fine, bene o male,
li si faceva montare sui piroscafi, che
però i tecnici della Marina definivano
come  “piroscafi-cimitero”, cioè “vecchie,
lente, instabili, insicure carcasse, senza
alcuna garanzia d’igiene a bordo”. In ogni
modo, dopo un viaggio di due o tre setti-
mane, si arrivava ad Ellis Island, la grande
porta di ingresso negli Stati Uniti.

L’isoletta si trova nel porto di New
York, al largo della costa del New Jersey,
e proprio lì sono sbarcati, dal 1892 al
1954, oltre dodici milioni di immigrati.
Nei pressi, sempre all’entrata del porto sul
fiume Hudson, si trova Liberty Island, su
cui svettano, dal 1886, assemblati dall’in-
gegner Eiffel, i 97 metri della Statua della
Libertà, alla cui base, inciso sopra una
targa di bronzo, sta il celeberrimo sonetto
di Emma Lazarus (1849-1887), che ter-
mina con gli ancora più celebri versi:
Datemi i vostri infelici, i vostri poveri,
Le masse che si accalcano per respirare

liberamente,
I miserabili rifiuti delle vostre coste bru-

licanti.
Inviatemi i senza tetto e chi è stato

sbattuto dalle tempeste.
Io alzo la mia lampada accanto alla

porta d’oro.

LA PORTA
D’ORO

di ELENA MARZADORI
e FRANCO CAPELLI

Il piroscafo
Caserta
utilizzato per
il viaggio
Genova-New
York.
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La quale “porta d’oro” dovrebbe esse-
re rappresentata proprio da Ellis Island,
che però, per i nuovi arrivati, non risulta-
va particolarmente amichevole. Infatti
prima di entrare negli States bisognava
essere visitati, registrati, rispondere ad un
questionario e dimostrare di possedere il
denaro per pagarsi un eventuale viaggio
di ritorno. Il tutto ad opera di scorbutici
funzionari, in un enorme stanzone diviso
da transenne, dopo che gli uomini erano
stati separati da donne e bambini. 

Naturalmente il trattamento era
diverso per i passeggeri di prima e
seconda classe, che potevano sbarcare
serenamente, dopo aver espletato le
pratiche necessarie a bordo della nave,
e quelli di terza, che invece venivano
affidati alle cure dei funzionari del
Bureau of Immigration. 

Le ispezioni avevano luogo nella Sala
del Registro, o Great Hall, dove i medici
del Public Health Service si prendevano
cura dei potenziali immigrati negli Stati
Uniti. Si trattava di gente esperta e sbri-
gativa, che sapeva riconoscere a prima
vista i deboli e i malati, incapaci di sop-
portare il lavoro nelle miniere di carbone
o nella posa delle linee ferrate, e quindi di
rimandarli a casa loro. Tre o quattro ore
di fila e poi questo primo, temutissimo
scoglio era superato. Quindi si trattava di
rispondere ad un questionario di 29 

domande, tese soprattutto ad accertare
se gli aspiranti avessero pendenze penali
o idee politiche anarco-socialiste, dopo di
che – se tutto andava bene – era giunto il
momento di farsi registrare dagli ispettori
del settore giuridico. In pratica l’intera tra-
fila durava una giornata, un periodo inter-
minabile che gli emigranti dovevano
affrontare in piedi, senza alcun conforto,
sentendosi fare delle domande o imporre
ordini in una lingua che ai più risultava
completamente sconosciuta.

Possiamo presumere che Giovanni
riuscisse, in un modo o nell’altro, a
superare tutti i controlli perché poi si
diresse, come molti altri italiani, verso il
vicino New Jersey, dove riprese la
vecchia attività di macellaio, ancora una
volta con discreto successo. Infatti l’anno
dopo poté spedire alla moglie, che aveva
lasciato a casa con due bambini già
saltellanti e un terzo che doveva arrivare, i
soldi sufficienti per raggiungerlo. Dopo il
solito viaggio attraverso l’Oceano la
famiglia Mimmi, finalmente riunita, si
installò da qualche parte del New Jersey,
ma non vi rimase a lungo, infatti a
Giovanni l’aria degli Stati Uniti non
riusciva ad andare a genio. Così, quando
nel 1915, dopo l’entrata dell’Italia nella
prima guerra mondiale, imparò che il
governo aveva concesso un’amnistia
generale per tutti coloro che si fossero
offerti volontari, decise di rientrare in

Una pagina 
del Registro

passeggeri del
viaggio Genova-New

York (8-25 giugno
1914) del piroscafo

Caserta con le
famiglie Dall’Olio e

Mimmi.
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patria e di correre ad arruolarsi, per poi
finire per fare il macellaio alla mensa
ufficiali di un reggimento di retrovia. 

Bisogna aggiungere che Giovanni e la
sua famiglia non furono i soli ad andarse-
ne dall’America dopo aver fatto tanta fati-
ca per arrivarci, infatti circa la metà degli
immigrati italiani negli Stati Uniti decise di
abbandonare abbastanza rapidamente
quel grande, ma assai difficile paese.
Comunque il ricordo di quella lontana
esperienza di emigrazione era destinato a
rimanere fra le leggende familiari e ad
essere tramandato, “giù per li rami”, fino
ai più lontani nipoti. Ed è appunto un
nipote di Giovanni Mimmi uno degli
autori di queste pagine, a cui prima il
nonno, poi la madre, avevano spesso
raccontato di questo viaggio favoloso
che, più il tempo passava, più si colorava
di particolari fantastici. Ad esempio
Giovanni, oramai più che settantenne,
narrava delle grandi tartarughe che
popolavano le paludi del New Jersey e
che erano solite emettere lamentosi mug-
giti. Almeno era questo quello che soste-
neva. Inoltre, ad un certo punto, non si
capiva più bene se la parte del continen-
te americano in cui si erano recati fosse
quella del Nord o quella del Sud. Poi si
accennò ad una permanenza a Filadelfia,
che però sta in Pennsylvania. Infine, uno
dopo l’altro, i protagonisti di quella vicen-
da di un secolo fa se ne sono andati e
pareva che anche la memoria fosse desti-
nata ad essere sepolta con loro.

Invece, qualche tempo fa, compiendo
delle ricerche sull’emigrazione italiana,
abbiamo scoperto che negli Stati Uniti è
stata creata la “The Statue of Liberty -

Ellis Island Fundation”,
dotata di un sito internet –
www.ellisisland.org – che
mette gratuitamente e libe-
ramente a disposizione
degli interessati un databa-
se costituito dai microfilm
ricavati dai registri in cui
venivano annotati i dati di
tutti coloro che, nell’arco
di vari decenni, erano
immigrati negli Stati Uniti.

Prima abbiamo cercato
Giovanni, però non si è
trovata traccia di nessun
Mimmi Giovanni, e rimane

un mistero come abbia fatto ad entrare
negli States e di quali documenti si sia
servito. Poi abbiamo provato a cercare i
componenti della sua famiglia e li abbia-
mo trovati tutti. Sono infatti registrati
Barbieri Mimmi Ida, di anni 32, Guido
Mimmi, di anni 9, poi Evelina, 8 anni, e
infine Laura, quattro mesi, che poi sareb-
be diventata la madre di uno degli autori
di queste righe. Sono sbarcati tutti quanti,
insieme ad altri 181 passeggeri, il 25 giu-
gno 1914 dalla motonave “Caserta”, par-
tita da Genova l’8 dello stesso mese.
Però, nella stessa consunta pagina del
vecchio registro, compaiono altri nomi,
ed è anche per questo che abbiamo chie-
sto che questo scritto venisse ospitato
dalla vostra pubblicazione.   

Infatti, prima della famiglia Mimmi,
viene coscienziosamente annotata la
famiglia Dall’Olio, nelle persone di
Vannini Dall’Olio Attilia, di anni 32, Dino
Dall’Olio, anni 14, poi Alfonso, 11 anni,
Giuseppe, 8, Aniello, 6, Marino, 2.
Come località di provenienza viene indi-
cata Medicina, mentre i Mimmi sono dati
residenti a Castel San Pietro. Inoltre sia
Ida che Attilia dichiarano che, dopo esse-
re finalmente uscite da Ellis Island,  rag-
giungeranno i rispettivi mariti, Mimmi
Giovanni e Dall’Olio Enrico, nella località
di Vineland, box 97, New Jersey. 

Vineland è una ridente cittadina, fon-
data nel 1861 da tale Charles K. Landis,
che la progettò alla maniera degli antichi
romani, ovvero con strade rigidamente
orizzontali e verticali, che si intersecano
formando angoli retti.  Una volta che ne
furono poste le basi venne popolata da
agricoltori e ancor oggi Vineland è nota, 

Mensa di madri con figli a Ellis Island.

Foto
dell’allora

Mons. Marcello
Mimmi

(cugino del
nonno di uno

degli autori)
vescovo di

Crema. Nato 
a Poggio 

di Castel San
Pietro nel

1882,
sacerdote dal

1905,
vescovo di
Crema nel

1930,
arcivescovo di
Bari nel 1933;

nel 1952 è
trasferito a

Napoli e nel
1953 viene

creato
cardinale.
Nel 1957 

è chiamato 
a Roma a

reggere la S.
Congregazione
Concistoriale.

Muore a Roma
nel 1961.
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o almeno il sito
internet del
Comune la dichia-
ra tale, per via
della sua premiata
produzione di
uova e di pollame.
L’attuale sindaco
porta il non equi-
vocabile nome di
Roberto Romano
ed afferma senza
dubbio alcuno che
quella da lui
amministrata è la
più vasta area cit-
tadina di tutto il
New Jersey. Lì
nei pressi sorge
un parco naturale
e ci sono anche
diversi laghetti,

anche se nulla si dice delle dimensioni e
delle abitudini delle locali tartarughe.

Arrivati a questo punto risulta chiaro
che i racconti dei vecchi emigranti erano
sostanzialmente esatti e che, in più, si
possono fare alcune ipotesi. Ad esempio
quella che Ida e Attilia, coetanee, che
provenivano da due centri vicini della
Provincia di Bologna, entrambe prive del
marito, ma in compenso oberate da un
alto numero di figli, in un caso compresa
una bambina che compiva i quattro mesi
esattamente il giorno dello sbarco, abbia-
no fatto il viaggio insieme e insieme si
siano date una mano per affrontare i
controlli della “porta d’oro”. E’ anche
possibile che si conoscessero anche da
prima di iniziare il viaggio e anzi che i due
mariti si fossero insediati insieme a
Vineland, evidentemente un centro che
richiamava gli immigrati italiani, soprat-
tutto se si trattava di contadini abituati a
trattare con il bestiame. Però, detto que-

sto, non possiamo credibilmente  imma-
ginare nient’altro. 

Non abbiamo capito a cosa si riferisca
l’indicazione “box 97” e neppure trovato,
in internet, indicazioni sulla presenza dei
discendenti della famiglia Dall’Olio
nell’America attuale. Che in seguito siano
anche loro rientrati in Italia? O che abbia-
no fatto fortuna, magari anglicizzando il
nome come molti altri immigrati? A
Medicina vi è qualcuno che si ricorda di
Enrico Dall’Olio, emigrato negli Stati
Uniti nel 1913 o intorno a quella data, di
sua moglie Attilia e dei loro cinque figli?
Se poi qualche medicinese, parente di
questi zii d’America, fosse rimasto in con-
tatto con loro, sarebbe interessante sape-
re se laggiù, fra coloro che sono rimasti
nel Nuovo Mondo, i ricordi dell’emigra-
zione siano rimasti più vivi e se qualcuno
conserva ancora traccia di quell’epico
viaggio fatto da due giovani donne sulla
motonave “Caserta”, nel giugno del
1914, con otto bambini da accudire.
Bambini che, comunque, riuscirono a
condurre sani e salvi sulle coste america-
ne.  Se effettivamente si rintracciasse
qualcuno in possesso di qualche altro
ricordo su quei lontani avvenimenti, il
nostro racconto potrà avere un seguito.

PS. – I dati riportati nel testo sull’emigra-
zione italiana di inizio XX secolo sono
ricavati da: AA.VV. Storia dell’emigrazio-
ne italiana, vol. I, Donzelli, Roma, 2001. 
Il testo completo del sonetto di Emma
Lazarus e la storia della Statua della
Libertà si trovano nelle relative voci di
Wikipedia. Mentre, come detto, tutto
quello che si può desiderare sapere su
Ellis Island è reperibile nel sito 
www.ellisisland.org
Orgogliose informazioni sul Comune di
Vineland in:
http://www.vinelandcity.org/

NOTA DELLA REDAZIONE

Una prima risposta al quesito posto dagli estensori dell'articolo sui Dall'Olio di Medicina la
Redazione l'ha trovata nel recente volume di Lorenza Servetti “Trenta giorni di nave a vapo-
re”; a pagina 107 si specifica: “Qua (a Vineland) risiedevano i cugini Dino, Giuseppe e Marino
Dall'Olio, arrivati da Medicina con la madre Attilia Vannini nel 1914, per raggiungere il
padre Enrico, che precedentemente (1904-1906) aveva lavorato nelle terre del Delta”. Dallo
stesso testo si apprende (pag. 178) che Dino e Giuseppe abitarono a Vineland almeno fino ai
primi anni '30, che Dino morì nel 1932 e Marino nel 2001 all'età di 90 anni. Resta valido
l'appello rivolto agli eventuali parenti medicinesi di quei Dall'Olio ancora residenti a Medicina.
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ALLA MORTE DI CLARA, avvenuta
pochi  anni or sono, una delle sue

quattro sorelle estrasse dal cassetto del
comò in cui era stato riposto per quasi
60 anni, un quadernuccio a quadretti,
con la copertina nera e con il bordo
delle pagine sfumato, di un rosso ormai
stinto dal tempo. Un diario scritto con
penna e inchiostro nei mesi di agosto e
settembre 1944.

A quei tempi Clara era una giovane
donna di 23 anni che stava per dare
una svolta alla propria vita, progettando
con coraggio e determinazione il
proprio futuro, sicuramente diverso da
quello a cui era destinata, secondo le
aspettative del tempo e della classe
sociale a cui apparteneva. Un sogno al
tempo di guerra.

Missione. Con questo termine Clara
definisce e conferma più volte la sua
vocazione a svolgere una attività di aiuto
per il prossimo e di emancipazione per
se stessa: la crocerossina. “Ho una sola
impressione, cioè mi pare di essere
vissuta sempre in ospedale...” annota
sul diario tre giorni dopo il suo arrivo.

Sullo sfondo, tratteggiato appena
dalle parole di Clara, si profila uno
scenario tragico di guerra. Inizialmente
si configura come una assuefatta
abitudine a questo male, ma in seguito
con l’intensificarsi delle azioni di
violenza e distruzione si delinea uno
stato emotivo di incertezza e disagio
gravi. “Passammo momenti di ansia e
terrore... ne abbiamo già piena
l’anima di bombe e di allarmi...”.

Il desiderio di istruzione e di afferma-

zione di sé attraverso un’attività formati-
va in un contesto stimolante anche sul
piano delle relazioni umane, guidano
Clara e la sorreggono nei momenti più
duri dell’ esperienza in Ospedale.

L’idea di imbarcarsi in questa avven-
tura era maturata in Clara pian piano,
magari dai racconti della Sig.na Modoni
Irma, sua compaesana, appena un po’
più grande di lei, già crocerossina del S.
Orsola di Bologna. “...già da tanto
tempo che ci pensavo e cercavo di
figurarmelo come me lo aveva descrit-
to la Sig.na Modoni ...”.

La decisione si fa reale con la
ripresa degli studi per acquisire la
licenza di 3ª Avviamento Professionale,
indispensabile per l’iscrizione alla
Scuola. “Ripresi poi a studiare
l’inverno scorso... e riuscii in quattro
mesi ad avere la licenza...”.

Tutto sembra procedere per il me-
glio e il sogno di Clara sta per avverarsi. 

Da Ganzanigo a Bologna, oggi come
allora, sono 25 chilometri. Partirono
presto, quel mattino di agosto, Clara e
la sorellina Raffaella. In
bicicletta.“...sono dovuta partire in
bicicletta perché il treno non fa più
servizio...”. Pedalarono con tutta l’ener-
gia che avevano in corpo, anche per
scaricare la commozione dei saluti, per
allontanare i rimorsi, per allentare i
sensi di colpa. “Ho presente il dolore
che ho dato a mia mamma... le sue
lacrime e le sue parole mi avevano
alquanto commossa ... trascurando di
salutare il papà, povero papà...”

Appena messo piede nella Scuola
Convitto, Clara viene catapultata in un
complesso mondo professionale, senza
possedere alcuna preparazione né
strumentale, né psicologica. Reparto di
Urologia - Ospedale S. Orsola.
Apprendimento sul campo. Prendere o
lasciare. 

Clara si aggrappa a quello che cono-
sce: le persone. E ne incontra tante, di
età e di stile diversi. Nelle compagne di
corso riconosce gli atteggiamenti positivi
o negativi sperimentati con le sorelle.
“...e mi sembrerà di dormire ancora
con mia sorella... sono due buone bam-
bine... qualcuna mi chiede come mi
trovo e alla mia risposta ride...”.

Con la Signorina Direttrice Clara dà 

di ANNA CASADIO

UN SOGNO
AL TEMPO 
DI GUERRA
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il meglio di sé, attingendo di volta in
volta al suo ricco repertorio di emozioni.
Inizialmente “...un po’ d’imbarazzo...
molta soggezione ... quasi mi vergo-
gno di dover presentare questo qua-
derno...”. In seguito seleziona accurata-
mente le emozioni e agisce con intra-
prendenza “...tramutai la sua risposta
evasiva in affermazione... la credevo
molto in collera con me ... ho dovuto
disubbidirle di nuovo...”.

La Signorina Direttrice nella struttu-
ra convittuale rappresenta il vertice, il
Regolamento fatto persona, esercitan-
do un ruolo dichiarato. “...Sono qua
per voi, per addestrarvi nel difficile
compito che vi proponete e per pla-
smarne il carattere...”, annota con il
lapis rosso e blu sul diario di Clara. 

Ordine e disciplina.
Ordine imprescindibile: tenere un dia-

rio giornaliero dell’esperienza vissuta e
sottoporlo periodicamente all’attenzione
della Signorina Direttrice la quale, dopo
attenta lettura, esprimerà giudizi, correg-
gerà errori,

valuterà comportamenti, elargirà consigli
e raccomandazioni.

Clara scopre che la scrittura è uno
strumento forte di comunicazione ed
impara pian piano ad utilizzarla
efficacemente. Scrive come sa. Fa
autocritica e vuole migliorare.

Deve recuperare in fretta il tempo
perduto “...per ben 12 anni non ho
più guardato libri...”.

La stesura giornaliera del diario la
porta ad interrogarsi, a riflettere sui sì
e sui no, a resistere anche quando il
sogno diventa un miraggio.

Clara scrive puntualmente per due
mesi in ottemperanza alle richieste
della Signorina Direttrice, ma
soprattutto scrive per se stessa. 

E anche per noi.

Il diario
di Clara Rocchi
7 agosto - 30 settembre 1944

Vorrei essere allegra e dire a tutti
che entrando in convitto si è
avverato il mio sogno, ma oggi
purtroppo non posso fare ciò perchè
troppo ho presente il dolore che ho
dato a mia mamma partendo da
casa, troppa tristezza ho nel cuore
pensando agli addii di stamani. Ho
baciato le mie sorelle sorridendo
benchè un nodo mi stringesse la
gola, in ultimo quando ho
abbracciato mia mamma ho dovuto
fare un grande sforzo per
nasconderle che le sue lacrime e le
sue parole mi avevano alquanto
commossa, tanto commossa che
ho dovuto prendere in fretta la
bicicletta e partire, trascurando
così di salutare il papà, povero
papà! Ma certo avrà capito il mio
stato d’animo e mi avrà
perdonata. Però benchè la pensi
così ho un rimorso e non vedo
l’ora di fare una scappata a casa
per farmi perdonare questa mia
mancanza.

Bologna, 7 Agosto 1944
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Come ho detto dinnanzi sono dovu-
ta partire in bicicletta perché il treno
non fa più servizio. Mia sorella mi ha
voluto accompagnare e ciò mi ha fatto
tanto bene. Eravamo giunte quasi a
Bologna senza nessun incidente, quan-
do abbiamo sentito il rumore di alcuni
cacciabombardieri e abbiamo dovuto
fermarci e andare in un rifugio anti-
schegge. Cessato il pericolo abbiamo
ripreso la nostra corsa ininterrotta e
alle 10 e 30 circa siamo arrivate al
convitto. Ho sistemato la mia bicicletta
ed ho atteso l’arrivo della Sig.na
Direttrice in soggiorno con mia sorella.

Ho salutato la Sig.na Direttrice con
un po’ d’imbarazzo perché la sua voce
ed anche la sua figura m’ispiravano
molta soggezione, dopo di ciò l’ho
seguita nel suo ufficio dove ho regolato
la prima retta; mi ha poi accompagna-
ta nella mia camera  e   con mia gran-
de gioia ha acconsentito che salisse
anche mia sorella la quale è stata tanto
contenta di vedermi già sistemata. 

Ho pure provato tanto piacere
apprendendo che c’era un’altra
signorina nella camera che mi era
stata assegnata perché così non sarò
sola alla notte e mi sembrerà di dor-
mire ancora con mia sorella. La
Sig.na Direttrice mi ha già consegna-
to la divisa, ma ancora non so in
quale reparto sarò sistemata, attendo
quindi con ansia la mia sorte. 

Una signorina mi ha detto che
molto probabilmente mi mettono in
Urologia, del che fra l’altro, io non so
nemmeno cosa sia.

Mi accorgo che questo mio diario
ha fatto sparire un po’ della mia tri-
stezza, buon segno.

Sono quasi le 5 tra poco dovrò
andare in reparto.

Più tardi vi dirò le mie prime
impressioni sull’ospedale.

Anche stamattina come sempre i
miei lavori in reparto erano proceduti
bene ed ero contenta, soddisfatta del
mio lavoro, forse anche perché
quando meno me l’aspettavo ho
incontrato in reparto una signora del
mio paese la quale era venuta a

visitare un ammalato suo parente e
siccome è di ritorno stasera ha detto
che passa da casa mia.

Non so perché, ma benchè  fosse
una signora da me non molto
conosciuta ho provato una grande
gioia incontrandola. 

È proprio vero che non ci sono
gioie senza che siano seguite da tri-
stezza, anche se ciò può sembrare una
sciocchezza per me non è la stessa
cosa, forse anche perché la colpa è
mia, però ho sbagliato senza volerlo.  

Immaginate un po’ quel che ho
fatto: quella signora mia compaesana
mi ha offerto un grappolo d’uva ed io,
un po’ perché  non conoscevo il regola-
mento, un po’ (diciamo così) ne avevo
voglia, l’ho accettata, e non solo ho
fatto ciò ma ho chiesto anche alla
Sig.na mia Caposala se voleva favorire.

Lei non mi ha sgridata, soltanto ha
risposto – No! Grazie. 

Due parole sole, le quali però hanno
il significato di un discorso, ma che
forse mi hanno fatto più male di ciò.
Comunque d’ora in poi non accetterò
più nulla dai parenti degli ammalati.

Non so il perché, ma proprio oggi
che la Sig.na Direttrice mi ha detto
che presto dovrò consegnare i diari,
non so che dire, ogni mio pensiero mi
sembra stonato, detto con parole trop-
po povere, ho riletto alcuni dei miei
diari che ho fatto e quasi mi vergogno
di dover presentare questo quaderno,
ma eppure non posso evitare ciò,
tanto più che ho cercato di fare del
mio meglio e non potrei cambiarli.

Oh come invidio quelli che sanno
scrivere tanto bene, che con poche
parole esprimono un pensiero. Io pur-
troppo non sono stata molto favorita
dalla Natura e per di più non ho avuto
grandi istruzioni, avendo dovuto smet-
tere di andare a scuola a 11 anni, per
aiutare mia sorellina, di un anno mag-
giore di me, a sbrigare le faccende di
casa mentre mia mamma si trovava al
lavoro. Come vedete la mia mente
dovette ben presto affaticarsi in pensie-
ri ben diversi dai libri, e per ben 12
anni non ho più guardato libri, se non 

Bologna, 10 Agosto 1944

Bologna, 22 Agosto 1944
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Lo studio
della

Signorina
Direttrice.

qualche romanzo, non molti perchè
ero troppo occupata nel lavoro. Ripresi
poi a studiare l’inverno scorso impe-
gnando tutta la mia buona volontà e
intelligenza riuscii in 4 mesi ad avere
la licenza del 3º Avviamento Profes-
sionale. Licenza che sapevo mi sarebbe
servita per entrare in Convitto a com-
piere la mia missione, e sarà pure in
essa che impegnerò tutte le mie forze
per riuscire ad avere il diploma.

È la prima volta che rimango tanto
indietro ma ciò è dovuto a una causa
molto penosa la quale è stata pur essa
la prima da quando sono a Bologna.  

Nella notte di giovedì verso venerdì
è avvenuta una forte incursione da
parte dei bombardieri Anglosassoni.
Fu verso mezzanotte che io e Barbieri
ci svegliammo di soprassalto con alcu-
ni colpi di contraerea e vedemmo una
gran luce dovuta ai razzi bengala get-
tati dai nemici, ci vestimmo in fretta
coi primi indumenti che trovammo a
portata di mano e ci incamminammo
per andare a chiamare Bonomi.
L’incontrammo infatti vicino alla
scala, nello stesso momento in cui la
direttrice suonò il campanello in
segno d’allarme; scendemmo in rifu-
gio tenendoci strette per non perderci
nel buio ed anche per infonderci a
vicenda maggior coraggio. In rifugio

trovammo molte altre signorine che
erano scese prima di noi ed insieme
attendemmo la nostra sorte. 

Per noi esseri inermi di fronte a
tanta forza non ci rimaneva che
attendere con rassegnazione, poiché
a nulla valgono i lamenti e i pianti,
ma nonostante ciò qualcuna non
seppe trattenersi, e nel rifugio,
mentre fuori sganciavano le bombe,
risuonavano urli e pianti. 

Portò un po’ di calma, forse dovuta
al terrore, l’entrata di due tedeschi
che portavano una bimba tutta insan-
guinata. Alcune Crocerossine portaro-
no i primi soccorsi alla bimba che poi
più tardi fu portata all’ospedale.

Quando fu tornata un po’ di calma
uscimmo dal rifugio e vedemmo che il
pericolo c’era passato molto vicino
perché una bomba incendiaria aveva
colpito la casa che sta di rimpetto al
convitto cioè alla distanza di dieci
metri, e altre bombe erano cadute
nella Patologia medica e nel padiglio-
ne dell’oculistica, fortunatamente
dove non c’erano ammalati quindi
nemmeno feriti.

Anche la nostra abitazione ne ha
molto risentito perchè si sono rotti
quasi tutti i vetri e molte tapparelle si
sono rovinate; anche il letto di
Bonomi era tutto coperto di vetri, così
che Bonomi venne a dormire nel mio
letto, dormire non è ben detto perchè
non dormimmo affatto causa l’impres-
sione ed anche i bussi continui che si
sentirono fino al mattino.

Bologna (scritto il 27 Agosto 1944
per il 25 Agosto 1944)

AA menabò 2011  2-11-2011  14:30  Pagina 115



Storia, cultura, personaggi, eventi

116

Bologna,
Piazza
Maggiore:
opera
difensiva del
Nettuno e
indicazioni
dei rifugi.

Solo stasera leggendo il giornale
mi sono ricordata che ieri fu
l’anniversario del fatale armistizio
dell’8 Settembre. 

Fu uno strano armistizio davvero!
Confesso però che io, e come me tanti
altri, quella sera provammo una gran
gioia perchè pensavamo che tutto fosse
finito o perlomeno pensavamo che
sarebbe finito al più presto, ed invece
quanti dolori e quanti disagi sono
cominciati da allora per gli italiani! 

Si direbbe che quel messaggio di
Badoglio anziché annunciare la pace
dichiarasse la guerra in Italia, come del
resto ce lo dimostrano i fatti. Forse chi
capisce qualcosa di questa guerra, capì
fin dal primo momento di quale armi-
stizio si trattava. Io invece no, non pen-
savo a nulla, né al tradimento o che so
io soltanto ero contenta pensando alla
pace. Non mi importava che fossimo i
vinti anziché i vincitori e neppure che
fossimo i vinti dell’uno o dell’altro,
tanto pensavo, come pure lo penso tut-
tora che nulla di bello è riservato
all’Italia di oggi, tanto corrotta e piena
di individui con ideali diversi, i quali,
malgrado si ostinino a ripetere che
sono tutti uniti e compatti, continuano
la lotta fratricida.

Io non me ne intendo di politica né
(lo ripeto) capisco niente di questa
guerra, non so quindi chi ha ragione
oppure torto, ma soltanto penso che
sarebbe ora di finirla con tutti gli orro-
ri che commettono da ambo le parti.

**** Coraggio, speriamo che duri
ancora poco il flagello e cerchiamo di
sopportarlo con l’animo più sereno
possibile. 

**** (NdA annotazione della Sig.na
Direttrice).

Continuo oggi il diario della
giornata di ieri poiché così di colpo
non mi riesce  di cambiare la notte
con il giorno con tanta facilità. 

Tornai quindi dal reparto ieri mat-
tina che non sentivo la stanchezza che
invece avevo previsto. Ciò mi fece pia-
cere perché così intrapresi più volen-

tieri il mio pellegri-
naggio a San Luca.

Partimmo:
Bonomi, Barbieri
ed io appena torna-
te dal reparto,
volendo così offrire
un piccolo sacrifi-
cio alla Madonna.

Ci accorgemmo
poi sulla gradinata
che porta al san-
tuario che il sacrifi-
cio nostro era vera-
mente piccolo pic-
colo in confronto ai
grandi disagi e pri-
vazioni che soffro-
no ogni  giorno
tante e tante povere famiglie sinistrate
costrette a rifugiarsi con tende sotto
tale portico. Quante miserie! Un senso
di tristezza mista a commiserazione
m’invase guardando quei poveri bimbi
dormire distesi sulla paglia, e nello
stesso istante sentii accrescere in me
maggiormente l’odio verso i responsa-
bili di tanto flagello.

Dall’altezza di quel monte ci fu
pure offerto un altro spettacolo assai
triste che ci dimostra quanto mai la
nostra Patria sia in decadenza. Non so
per quale mano ciò sia avvenuto so
soltanto che vanno distrutti materiali
e abitazioni tanto necessari.

Se non fosse stato perché pensavo
a ciò sarebbe stata una magnifica
veduta, si vedeva così bene stando
lassù il passaggio che facevano gli
scoppi da un capannone all’altro.

Si vedeva prima un raggio
luminoso contemporaneamente a una
colonna di fumo e dopo alcuni istanti
si sentiva il colpo.

Osservando tutto ciò che venne
offerto ai nostri occhi arrivammo in
chiesa abbastanza tardi. Dopo esserci
confessate ci accostammo all’altare
maggiore per ricevere la Santa
Comunione e pregare così da vicino la
Madonna perché ci aiutasse a soppor-
tare con serenità qualsiasi prova.

NdR - Per ovvie esigenze di spazio
sono state selezionate solo alcune
giornate del Diario di Clara Rocchi.

Bologna, 9 Settembre 1944

Bologna, 21 Settembre 1944
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Nella foto, a
destra,

Giuseppe
Lamberti.

TRE FRATELLI, CORAGGIOSI e
onesti, che tanto diedero al riscatto

delle nostre genti.
La loro origine familiare può

collocarsi tra Castel Guelfo e la bassa
imolese. Approdati a Medicina intorno
al 1830.

Negli archivi del Comune del
capostipite Angelo si trova solo il nome,
mancano data di nascita e di morte,
può darsi che questo derivi dalla
precarietà dello stato civile di quegli
anni. Una sistemazione definitiva
avverrà solo dopo il 1860. Si può
comunque ipotizzare con sicurezza la
sua presenza a Medicina e che la sua
morte sia avvenuta qui, lo attesta la
nascita dei figli, tutti di Medicina,
avvenuta fra il 1831 ed il 1847.

La moglie, Maria Rossi, era nata a
Castel Guelfo il 14 aprile 1800 e
deceduta a Medicina il 17 febbraio
1886. Il primo figlio nasce in Medicina
nel 1831, il secondo figlio, Gaetano,
padre dei fratelli di cui stiamo parlando,
nasce l’11 aprile 1836.

La madre dei fratelli, Romana Fanti,
muore a Medicina il 17 febbraio 1913.

Il più noto dei fratelli, Giuseppe,
nasce a Medicina il 28 agosto 1887 e
muore esule in Verona il 31 ottobre
1923.

Labili indizi potrebbero collocarlo in
una posizione più radicale rispetto al
riformismo prevalente a Medicina,
tuttavia seguirà i riformisti locali.
Opererà sempre nel tentativo di dare le
migliori e più rapide risposte possibili
alla fame diffusa in quel tempo.

Utilizzerà tutti gli strumenti
necessari alla bisogna: sindacato,
cooperativa, buoni amministratori
comunali, il Partito Socialista.

Giovanni Parini lo ricorda eletto dai
lavoratori della terra la domenica 6
marzo 1904 nella “Commissione
Miglioramento”, un embrionale
esperimento di quello che diventerà
poi l'istituto del collocamento della
mano d'opera. Si trattava di una
responsabilità che richiedeva
intelligenza, onesta e sensibilità.

Eletto consigliere comunale nel
1910, poi confermato, assessore con
il Sindaco Bullini.

Il meglio di sé lo darà per oltre
vent'anni alla guida dei birocciai e
indirettamente dei facchini.

I birocciai, gente complessa,
tendenzialmente solitaria ed anarchica.
Unici fra i poveri che possedevano i
mezzi di produzione, svolgevano una
funzione strategica, la logistica di quel
tempo. Ruolo che continueranno anche
dopo la realizzazione della ferrovia
Bologna-Massalombarda e, saldamente,
fino ad oltre il secondo dopo guerra.

Sorprende che una classe con molta
autonomia e potere contrattuale non
tendesse a separarsi dai più umili e
subalterni, lasciandoli al loro destino.
Prevaleva in loro la consapevolezza che
i destini erano intimamente legati: la 

I FRATELLI
LAMBERTI

di RENATO SANTI
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Giuseppe
Lamberti, al
centro,
vestito di
bianco ad un
convegno.

crescita poteva essere solo di tutti.
Governare queste persone

richiedeva doti intellettuali ed umane
straordinarie che Giuseppe possedeva.
Parini ricorda: “Scelto perché uomo
di alte qualità politiche ed
amministrative, il quale sarà
destinato anche ad altre funzioni.”

Già impegnato nel settore sarà
chiamato alla massima responsabilità
nel 1905 ed assolverà tale impegno
fino all'avvento del fascismo.

La Cooperativa birocciai era sorta
nel 1892 con sede nel Palazzo del
Podestà, attuale Via Libertà. Fu
investita nel 1905, in contemporanea
con Coop. Terra, da una situazione
delicatissima. Il dirigente amministrativo,
accusato di malversazioni,
immediatamente destituito, tentò il
suicidio. Si trattava di uno storico
dirigente del  nascente socialismo. La
vicenda provocò scalpore e notevoli
attacchi al movimento. Si distinse don
Luigi Cappellari, fiero avversario dei
socialisti. Il tutto nella imminenza delle
elezioni amministrative che i socialisti
volevano vincere, come poi avvenne.
Occorreva dunque impegnare il
migliore: scelsero Giuseppe Lamberti,
per guidare i birocciai.

In una recente pubblicazione sul
guelfese Attilio Sassi si trova scritto: “Il
sindacato birocciai provinciale era in
mano agli anarco-sindacalisti,
elementi più attivi: Ettore Cuzzari
Segretario di Castel San Pietro e

Giuseppe Lamberti di
Medicina. Disponevano
anche di un giornale ‘Il
Biroccio’ che uscirà tra
il 1910 ed il 1912.”

Ancora nel 1921
Giuseppe era dirigente
provinciale del sindacato
birocciai. Questo lungo
impegno a livello
provinciale lo colloca nel
novero degli altri leader
locali: Luminasi,
Trombetti, Evangelisti.
Essi operarono per
promuovere la crescita
della comunità locale
attingendo dalla
esperienza maturata nella
dimensione provinciale.

Una visione cosmopolita che continuerà
anche nel secondo dopoguerra.

Giuseppe Lamberti sarà costretto
dalla violenza bruta fascista a riparare a
Verona, insieme al fratello Cesare ed in
quella città morirà nel 1923. Non vide il
culmine dello scempio che i
manganellatori fecero delle sue opere.

La sua più grande costruzione
rivivrà nel dopoguerra nella locale
Cooperativa Trasporti, poi confluita
nella omologa di Castel San Pietro
ancora operante.

Nel dopo guerra sarà intitolata al
suo nome una via del capoluogo.

Il fratello Luigi, nato a Medicina il
21 giugno 1888, e qui deceduto il 1
luglio 1974, era tornato a Medicina
dopo un lungo esilio a Brescia.

Dirigente politico, consigliere
comunale in carica con il Sindaco
Mingardi al momento della brutale
estromissione dei socialisti dal
Comune, da parte fascista nel 1922.

Il ricordo più vivo di lui è quello di
gestore della “Camaraza” con sede in
Via Cavallotti al nº 51. 

Il ritrovo popolare era sorto nel
1893 ed ancora operante, non era un
semplice ritrovo ludico, concorrente ai
privati, serviva ai lavoratori anche per
imparare, discutere, decidere ed
organizzare le lotte.

Nei miei anni giovanili ho visto
svolgere queste funzioni da Bruno
Baroncini, nel Circolo di Ganzanigo. 
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Si sedeva ad un tavolo, attorniato da
amici e compagni, ascoltava, discuteva,
insegnava, anche a me insegnò tanto.

I fascisti odiavano la “Camaraza”, la
gente buona e generosa che la
frequentava, l'opposto della loro
lugubre cattiveria. Nel pomeriggio di
una delle prime domeniche del
gennaio 1922 assaltarono il locale e lo
devastarono, bastonando i presenti,
vecchi, grandi o piccini.

Luigi, nel tentativo di sedare il
tumulto, sparò in aria alcuni colpi di
pistola. Sarà arrestato ed associato alle
carceri di Budrio, dove una squadraccia
tenterà il linciaggio.

Non subirà conseguenze gravi per
l'intervento deciso di Gaetano Sarti,
Segretario della Partecipanza di Villa
Fontana. Sulle circostanze della
liberazione mi sovviene il racconto di un
altro Sarti, Eugenio, rientrato in Italia
negli anni sessanta.

Socialista, amava visitarmi in
Sezione e mi raccontava che
giovanissimo, nei primi anni venti, fu
incaricato di prelevare dal carcere di
Budrio un medicinese per riportarlo in
paese. Con un amico, prese un
camioncino, un’arma ben in vista nel
cruscotto, eseguì l’incarico e giunse a
Medicina senza intoppi. Penso che il
liberato fosse proprio questo Lamberti.

Lo stesso sarà poi costretto ad
emigrare a Brescia, dove resterà fino
alla liberazione. In quella città crebbe
due figli, che meritano un ricordo. 

Gaetano nato a Medicina nel 1915
sarà nel dopo guerra amministratore
della Cooperativa Falegnami, consigliere
comunale dal 1951 al 1980, assessore
per alcuni anni, leader locale del PSDI.
Un amico dalle salde convinzioni e
grande disponibilità ed umanità.

Francesco, nato nel 1921, calcia-
tore professionista in serie B, allenatore
di squadre della stessa categoria, gli
ultimi miei ricordi lo davano a Crotone.

Il terzo fratello Cesare, detto
“Zàven”, nato a Medicina il 14
maggio 1893, deceduto
probabilmente a Verona, gestiva il
Caffè Centrale in piazza Garibaldi,
frequentato dai notabili della città, in
particolare dagli agrari foraggiatori
delle squadracce fasciste.

Costoro mal tollerando che un
vivace socialista gestisse il loro ritrovo,
incaricarono una drappello di camicie
nere di Castel San Pietro di bastonarlo.
Cesare non si fece trovare impreparato
ed armi in pugno li mise in fuga.

In seguito la stessa domenica
dell'assalto alla “Camaraza” ed alla
tipografia Luminasi, assaltarono e
devastarono anche il Caffè Centrale.
Questa volta il Lamberti soccombette,
costretto a svendere il locale si trasferì
a Verona ove aprì una nuova osteria
rifornita di vini dal birocciaio
medicinese Guerino Cappelletti.

L’eroico comportamento dei tre
fratelli Lamberti, l’ostracismo che
furono costretti a subire esiliati in altre
lontane città, la dice lunga sul clima di
paura e di boicottaggio alle attività
economiche che dovettero subire i
socialisti medicinesi, 

Il loro tentativo di opporsi alle
squadracce in camicia nera fu rigoroso
ed audace, ma purtroppo per opporsi
all’ascesa al potere di Mussolini
sarebbe servita una compiuta libertà ed
una forte democrazia. Matteotti lo
aveva capito e pagò con la vita.

Altri, anche a sinistra, ritenevano
invece la democrazia e la libertà dei
lussi borghesi.

Ricordare i fratelli Lamberti ci deve
far riflettere sul valore della libertà e
della democrazia e di come per
riconquistarle furono necessarie poi
aspre lotte, sacrifici e tanto sangue.

Due birocciai
che

trasportano
barbabietole.
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SONO PARTITO DA MEDICINA il
25/01/1942 in treno diretto a

Bologna. Ricordo che fui
accompagnato alla stazione da mio
padre, erano caduti 20 centimetri di
neve; quando sentimmo il fischio del
treno ci lasciammo con un “salute” e
un arrivederci...

Arrivato al Distretto Militare di
Bologna fummo messi tutti in fila per
ritirare il relativo vestiario e subito dopo
salimmo sul treno destinato a Messina.

A Villa S. Giovanni ci
imbarcammo, treno compreso, sul
traghetto giungendo a Messina dopo
circa mezz’ora.

Dormimmo in fabbricati di fortuna,
sopra due chilogrammi di paglia
ciascuno come giaciglio.

Il giorno successivo ci vestimmo; fu
una tragedia indossare le fasce che
andavano sopra le scarpe, non
eravamo per nulla esperti. Arrivò poi
l’istruttore e subito tutti in fila
marciammo fino al pranzo, dove ci fu
dato del cibo che non saziava
certamente la nostra fame di ventenni. 

Dopo circa un mese di questa vita,
ci  chiesero se tra noi ci  fosse
qualcuno disposto a formare una
banda musicale ed io, avendo
frequentato la scuola di musica del mio
paese, diedi la mia disponibilità e con
stupore fui mandato a casa a prendere
il mio strumento, il clarone.

Arrivai di nuovo al reggimento
dove conobbi per la prima volta la
paura della guerra, infatti fui preso
come bersaglio da colpi di

mitragliatrice provenienti da alcuni
aerei nemici, ma senza nessuna
conseguenza grave; arrivai
regolarmente in caserma portando
generi alimentari delle mie parti ai miei
compagni che gradirono molto.

A Messina rimanemmo per circa un
mese, poi ci trasferimmo per altrettanto
tempo a Giarre-Riposto, un luogo che
si trova ai piedi dell'Etna. Qui facemmo
le prime prove con la banda, il maestro
si chiamava Sabbioni e il vice Casalini,
che tuttora esercita la professione di
musicista, abitanti rispettivamente a
Bologna e Castel Guelfo, un paesino
vicinissimo a Medicina.

Nel mio reggimento vi erano alcuni
miei compaesani: Rambaldi Sergio,
Masetti Alfonso, Cappellari Fernando
ed altri di cui non ricordo i nomi.

Dopo un mese partimmo in treno
per Bari con destinazione successiva la
Grecia.

A Bari alloggiammo al Policlinico.
Dopo circa otto giorni, arrivò al porto
una nave con a bordo alcuni alpini che
accogliemmo con la musica della
nostra banda. Le navi, in realtà,
dovevano essere due e ci avrebbero
portato in terra greca, ma ne arrivò
una sola. Si disse che l’altra fosse stata
affondata e così prendemmo la strada
per la Grecia in treno.

Il viaggio fu abbastanza tranquillo.
Al momento dell'entrata in terra
iugoslava, considerata zona di guerra,
fummo però messi all'erta e le canne
dei fucili furono messe alle finestre.

In Bulgaria vedemmo le prime 

LA MIA
GUERRA
di ORESTE CENESI
Soldato del 303º Reggimento 
Fanteria Piemonte
Compagnia Reggimentale Classe 1921

Appunti scritti subito dopo il rientro in Italia 
dalla prigionia nel campo 
di Zaitan IV Mulber Elbe - Germania.

L’ingresso
del campo di
concentra-
mento
Stammlager
IV B.
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conseguenze della guerra: moltissimi
carri armati distrutti. Passammo su
fragilissimi ponti di legno con quel
trenino traballante...

Attraversammo il canale di Corinto,
ci inoltrammo nel Peloponneso per
arrivare poi a Patrasso e poi a Eigion,
dove alloggiammo nelle scuole del
paese, su letti a castello pieni di cimici.

Il giorno successivo iniziò subito la
vita militare. ci divisero in gruppi di
mitraglieri e genio zappatori i quali
dovevano costruire le sagome che
servivano per esercitazioni di tiro, ecc.
Io dovevo esercitarmi con le mitraglie e
dovevo studiare musica. Formammo
anche una squadra di calcio, ricordo
che il miglior giocatore era un certo
Vecchietti di Baricella, un paese in
provincia di Bologna.

Anche in Grecia il rancio era
pessimo e scarso, la scusa che il
comandante adottava sempre era che le
navi che trasportavano i viveri venivano
affondate e perciò ci si arrangiava
mangiando fave e verdura che
raccoglievamo dagli orti soprattutto di
notte quando si era di pattuglia.

Passato qualche mese a Eigion, in
luglio ci trasferimmo a Nauplia fino al
maggio del '43.

Un mattino, alle quattro, sotto una
pioggia battente, partimmo per
Chiparissia dove arrivammo il giorno
dopo. Dovevamo contrastare un
eventuale sbarco delle truppe inglesi,
quindi ci accampammo all'aperto sotto
degli alberi di ulivo, ma fummo
attaccati da aerei inglesi.

Durante la permanenza a
Chiparissia, con la nostra banda ci
esibimmo nei piccoli paesini nei
dintorni. Dopo pochi giorni
ripartimmo con destinazione Pirgus.

Intanto si avvicinava l’8 settembre
nella nostra totale inconsapevolezza di
ciò che stava per accadere.

Una notte, mentre io ero di guardia
alla caserma, fummo circondati da carri
tedeschi che spararono colpi in aria per
avvertirci della loro presenza. Alle otto
smontai di guardia e, quando entrai in
caserma, trovai, con mio grandissimo
stupore, un sergente italiano che, con
un ufficiale tedesco, disarmò me e gli
altri soldati. Dei nostri ufficiali non c'era
più nessuna traccia, erano stati tutti
trasferiti non si sa bene dove.

Ci fu ordinato di preparare lo zaino
e di metterci tutti in fila, ci fu dato un
po' di cibo e ci incamminammo,
scortati da tre carri armati tedeschi,
fino a sera inoltrata. Arrivammo in un
campo di grano già mietuto,
montammo la tenda in cui dovevamo
dormire in sei. Il giorno seguente, al
suono di inni fascisti, ci fu l’adunata; ci
fu chiesto di aderire alle truppe
nemiche, ma noi ci rifiutammo, così
venimmo tutti caricati su un treno e
trasportati ad Atene, dove alloggiammo
nella parte della capitale chiamata Ruf.

Il giorno dopo ancora tedeschi con
le armi in mano tentarono di portarci
dalla loro parte, ma noi opponemmo
resistenza e rifiutammo nuovamente.
Cosi ci fecero lavorare. Scavammo
delle buche per nascondere fusti di 

Militari
italiani

rastrellati.
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carburante e andammo al porto del
Pireo dove trasportammo le armi confi-
scate ai soldati italiani. Intanto aerei ame-
ricani passavano sopra le nostre teste.

Alla sera, al momento del rientro in
caserma, ci diedero una gavetta di
patate cotte che dovevano servire come
colazione, pranzo e cena.

Un giorno vidi un'ambulanza
parcheggiata e, avendo forti dolori
all’orecchio, chiesi aiuto. Dentro non
c'era nessun dottore, ma solo un
infermiere che mi disse di salire che mi
avrebbe portato all’ospedale di Atene,
Ospedale 537. Dopo qualche giorno ci
fecero salire su un treno, convinti di
tornare a casa, ma in realtà ci
portarono in Germania, in un campo di
concentramento.

Era il 27 ottobre 1943 quando
salimmo sul treno che, dopo nove
giorni di viaggio, il 6 novembre, ci
portò in Germania, in un campo di
prigionieri di guerra.

Fummo tutti schedati e ad ognuno di
noi fu consegnata una piastrina di
riconoscimento, che tuttora conservo,
con inciso: STALAG 4° B 256821
ZAITAN MULBER.

Ci lavammo in bacinelle d'acqua,
disinfestammo i vestiti e ci avviammo
verso la baracca predestinata in base
alla nazionalità di ogni soldato. Ogni
baracca accoglieva 72 soldati in letti a
castello.

Il campo era immenso, ogni

nazionalità era separata da filo spinato. 
La vita era al limite della

sopravvivenza: per i primi dieci giorni il
vitto era composto da zucca ferrarese
cotta in acqua, quattro patate e un etto
di pane nero, mentre nei giorni
successivi la zucca fu sostituita dalla
rapa, a volte orzo e margarina. Le rape
erano per noi, che eravamo in
condizioni estreme, molto importanti:
infatti, quando gli addetti alla cucina
buttavano le bucce, noi le
raccoglievamo e mangiavamo per
sentire di meno i morsi della fame.

Nel campo venivano portati i soldati
delle varie nazioni che avevano lavorato
nelle fabbriche o nelle miniere tedesche
e che quindi erano già prossimi alla
morte per le fatiche sopportate.
Anch'io, che non avevo né oro né altre
cose di valore per poter comprare del
pane dai tedeschi, mi stavo sempre più
indebolendo fisicamente.

Nel febbraio 1944, il personale di
servizio del campo costituito da
prigionieri sovietici fu sostituito da
prigionieri italiani, molti dei quali in
punto di morte. Noi demmo loro la
prima assistenza, dell'acqua per lavarsi e
disinfestammo i loro vestiti. Il campo
era situato fra Lipsia e Dresda. Spesso
gli aerei americani volavano sul campo
e fortunatamente non subimmo mai
alcun bombardamento, però tutte le
notti eravamo in allarme.

Un militare, che aveva il ruolo di 

Oreste Cenesi
col clarino
(secondo da
destra) in una
foto della
Banda
Municipale
del 1960. (Da
“Cara Vecchia
Medicina”).
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interprete, un certo Viezzi di Bolzano,
mi chiese di entrare a far parte del
personale di servizio, dovevo cioè
occuparmi dei bagni dei prigionieri che
arrivavano al campo; io accettai, cosi
potei usufruire di un pasto più
abbondante.

Noi addetti al servizio del campo
fummo sistemati in una baracca
apposita. Con me c'erano alcuni
militari provenienti da paesi vicino al
mio: Masetti di Villa Fontana, Tirapani
di Bologna e Grimaldi di Altedo.
Tirapani conosceva il francese e grazie
a lui potemmo avere notizie sugli
sviluppi della guerra chiedendo
informazioni a prigionieri russi.
Grimaldi, invece, ebbe da governare
un cavallo e spesso la biada finiva nelle
nostre pance invece che nella sua.

Un giorno andammo alla stazione
del paese per prendere in consegna i
prigionieri che tornavano dal campo,
dopo aver lavorato nelle miniere.
Quando si aprirono i vagoni dentro i
quali queste persone avevano viaggiato,
lo scenario davanti ai nostri occhi fu
raccapricciante: molti erano in punto di
morte, altri morti. Prendemmo tutto
ciò che i morti possedevano, vestiti,
pane, zaini, poi furono caricati su un
mezzo e fatti sparire.

Un altro episodio molto importante
fu la caduta di Varsavia e il conseguente
trasporto di migliaia di civili e militari
nel nostro campo. Quando arrivarono i
polacchi, avevano con sè ogni ben di
Dio, infatti la resa ai tedeschi prevedeva
che i prigionieri polacchi potevano
portare con sé tutto ciò che volevano.
Purtroppo anche per i nuovi arrivati la
sorte fu la stessa di tutti noi: le loro
cose furono confiscate dai tedeschi.

Dovetti anche assistere a varie
autopsie di deceduti, i cui organi furono
prelevati e portati via dai medici
tedeschi per essere analizzati altrove.

Il mio amico Tirapani fu incaricato
dai russi di portare del pane a un loro
connazionale in isolamento ed io lo
seguii. Purtroppo fummo scoperti da
tedeschi armati di mitragliatrici e
fummo costretti a rinunciare.

In quel momento il mio peso era
di 42 kg, ma in qualche modo
riuscivo a resistere.

Nel mese di ottobre 1944
intravedemmo strani movimenti dei
civili tedeschi che con i carri e tutte le
loro cose si spostavano verso ovest in
direzione del fiume Elba. Cominciammo
a pensare che forse si stava avvicinando
la fine della guerra, e così fu: fummo
liberati all’alba del 22 aprile 1945 dalle
truppe sovietiche. I primi soldati ad
entrare nel campo furono donne
mongole a cavallo. 

Cercammo subito da mangiare e
trovammo anatre e riso. Preparammo il
pranzo ma in quel momento iniziò una
ferocissima battaglia tra le truppe
sovietiche e i tedeschi. Il ponte sull'Elba
fu distrutto. Avevamo paura, era il
culmine della battaglia quando uscimmo
dal campo con un carretto e il nostro
pranzo non fu mai consumato. Lo
spettacolo che si presentò ai nostri
occhi fu orribile: migliaia di morti ai
bordi della strada e corpi bruciati.
Intanto una donna russa cercava di
gestire il caos provocato dalla battaglia.

Eravamo un gruppo composto da
una decina di persone e dopo dieci
giorni di cammino arrivammo a
Bunzlau, una città della Bassa Slesia di
circa centomila abitanti, che era in
mano ai sovietici, i quali organizzavano
la vita giornaliera. Restammo in quel
posto fino alla fine del mese di
settembre '45 quando decidemmo di
incamminarci verso casa.

Preparammo lo zaino e andammo
alla stazione del paese per prendere il
treno, la stessa notte ci svegliammo
sotto la minaccia delle armi: erano
ladri che ci derubarono di tutti i nostri
pochi averi. Il mattino successivo
salimmo sul treno e arrivammo a
Dresda, ormai distrutta, e poi a Praga.
Dopo quattro giorni partimmo di
nuovo e arrivammo ad Innsbruck, era
il 5 ottobre '45. Sempre in treno
attraversammo Bolzano, poi Trento,
ricordo che vi era ancora l’uva sulle
viti, proseguimmo e verso sera del
giorno dopo arrivammo a Bologna.
Eravamo evidentemente molto
emozionati, mancavo da casa da
quattro anni, ci salutammo tutti e
ognuno prese la propria strada. La
mia gioia fu immensa nel ritrovare tutti
i miei familiari ancora in vita.

AA menabò 2011  2-11-2011  14:30  Pagina 123



Storia, cultura, personaggi, eventi

124

LA CHIESA DI PORTONOVO fu
realizzata su progetto di Alfonso

Torreggiani del 1729.  Questo celebre
architetto è stato autore di molte
chiese a Bologna e nel bolognese. Di
sua progettazione si conservano due
campanili: il primo a Portonovo
(1730), ed il secondo a Medicina
presso la chiesa di S. Maria Assunta, o
del Crocifisso (1749). 

La chiesa era conclusa già nel
1731, ma del campanile non si hanno
notizie certe. Tuttavia le sue murature
di base sono condivise con quelle della
chiesa e questo, insieme alla
congruenza di aspetto tipologico e
morfologico, fa pensare che sia stato
costruito contestualmente alla chiesa o
negli anni immediatamente successivi.

Il campanile si inserisce nella
tradizione seicentesca con linee molto
sobrie. Le uniche concessioni ad una
certa pittoricità e grazia settecentesche
sono le cornici rettilinee poste intorno
alla piramide nella sommità
(Samoggia, 1992). 

Il campanile è alto 31 m e 25 cm,
è di pianta quadrata. È suddiviso in tre
ordini: il fusto, il piano delle campane
e la parte apicale che comprende il
tamburo e la cuspide. La cella
campanaria ha un perimetro quadrato
di 2,35 metri.

Il fusto e il piano delle campane
sono separati da una fascia
marcapiano. I grandi finestroni in
legno con arco a tutto sesto, ciascuno
per ogni lato, sono delimitati da fasce
laterali. Il piano delle campane è

sormontato al centro
dal tamburo e dalla
cuspide, mentre  ai
lati esterni vi è una
copertura in coppi
ed embrici. 

Il tamburo è a
pianta ottagonale ed
è sormontato da una
cuspide a base
ottagonale che si
rastrema verso l’alto.
Sulla cuspide è posto un ornamento in
graniglia di cemento che a sua volta fa
da base di una sfera metallica che
sostiene la croce a cui si àncora una
bandiera metallica. Il tamburo è
affiancato ai quattro angoli del
campanile da quattro pinnacoli. 

Una scala metallica sulla cuspide
(lato nord) permette di raggiungere la
cima. Il campanile è realizzato in
mattoni di laterizio. Esternamente è
completamente sagramato. La
sagramatura è una tecnica di finitura
tipica dell’edilizia storica nell’area
bolognese. Consisteva nello stendere
sui mattoni un sottile strato di rasatura
(2-4 mm) composto da malta di calce e
polvere di mattone (cocciopesto). Ciò
conferiva alla muratura il tipico colore
rosato divenuto poi uno degli elementi
più caratterizzanti di Bologna, e,
poiché molto sottile, lasciava
intravvedere la trama di mattoni
sottostanti, senza coprirli con uno
strato di intonaco più spesso come si
fa attualmente. 

Alla cella campanaria si accede 

IL CAMPANILE
DI
PORTONOVO

di MARCO COSTA
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tramite una scala interamente di legno
che parte da un locale annesso alla
sagrestia. Le pareti interne sono con
muratura a vista coperte da un
semplice strato di calce chiara per
permettere una migliore luminosità. 

Il castello, cioè l’impalcatura che
sorregge le campane, è ugualmente
in legno. Le campane sono
sormontate da una volta al cui centro
vi è un apertura a forma di oculo,
attraverso la quale si può accedere
alla scala esterna che porta alla cima
del campanile. 

Le campane grossa, mezzana e
mezzanella riportano come data il
1796 e l’iscrizione del fonditore in
Angelo Rasori (ANGELUS
RASORIUS BONON FUDIT). Angelo
Rasori è stato un fonditore di
campane bolognese, attivo fin verso il
1829. La sua fonderia era situata in
locali angusti nei pressi di Porta
Galliera. Era anche campanaro della
cattedrale di S. Pietro. Tutte e tre le
campane riportano l’iscrizione: A
COMMVNITATE MEDICINE
EIVSQUE POPVLO PORTUS NOVI.
I rilievi decorativi sulle campane
rappresentano S. Michele Arcangelo,
compatrono della chiesa, nella
campana grossa, la Vergine con il
Bambino nella campana mezzana, e la
Santa Croce, a cui la chiesa è
dedicata, nella campana mezzanella.

La campana piccola risulta
posteriore al 1829 e riporta come
iscrizione CONSOR PARTECIP
MEDICINEN RESTITUIT

Secondo le cronache del Simoni
(1884) il 22 ottobre 1796 a seguito
di una violenta scossa di terremoto “il
campanile rimase malconcio in guisa
che minacciava cadere sulla chiesa. Il
Consiglio Comunale dopo aver
mandato sul luogo una deputazione di
Consiglieri assistita da un perito,
deliberò fosse disfatto più della metà
del campanile e rifabbricato a nuovo”.
Un’altra “disgrazia” viene descritta il
10 giugno 1825 quando “un fulmine
staccavagli un pezzo di guglia e lo
rovinava in due angoli del corpo”. 

Dal 2007 a gennaio 2009 è stato
interessato da un restauro diretto dallo
studio di architettura Bertolini e Prodi
che ha riportato il campanile in ottime
condizioni estetiche e funzionali.
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A sinistra: il
campanile di

Portonovo
come si

presenta
attualmente

dopo il
restauro. Qui, a
destra: la chiesa
ed il campanile
di Portonovo in

due cartoline
del passato.

Sotto: campana
grossa al centro

e campana
mezzana a

sinistra. Da
notare a

sinistra delle
campane la

struttura di due
legni ad angolo

retto (orecchia e
stanga)

denominata
cavràtta dove i
campanari, al
termine della

stanga,
assicurano la

corda (ciàp) che
trasmette i

movimenti alla
campana.
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ALUNNE E MAESTRA
DA RICONOSCERE - La risposta

LA RISPOSTA alle tre non facili domande, poste alle lettrici di “Brodo di Serpe”
dello scorso numero, in questa occasione è stata immediata e completa: le

Signore non scherzano e segnano un punto in loro favore rispetto agli uomini. Le
domande poste riguardo alla foto con la scolaresca erano le seguenti:
1  Dare un nome alla maestra.
2  Dare un nome ad ogni volto delle allora bambine.
3  Indicare in quale punto di Medicina è stata scattata la foto.
Hanno inviato le risposte due ex scolare della classe fotografata: 
Bruna Graldi e Dolores Dal Rio.
1  Entrambe le concorrenti hanno riconosciuto la loro maestra, Rosanna (Rosa)

Mezzetti. 
2  Bruna Graldi individua e dà il nome a tutte le alunne mentre Dolores Dal Rio

soltanto per un nome non fa il pieno.
3  Risposta esatta per tutte e due che riconoscono il cortile della Scuola Elementare

(ora Vannini) rivolto verso il Parco delle Rimembranze (ora Giardini Pubblici).
Ecco i nomi delle alunne (classe di nascita 1943) con la loro maestra.
Fila in piedi, da sinistra: Annamaria Milani, Addolorata Malatesta, Paola Morara,
Carla Trolli, Maestra Rosanna (Rosa) Mezzetti, Anna Schiassi, Fernanda
Marzadori, Maria Teresa Cappelletti, Antonietta Galvani, Lidia Sgarzi.
Fila di mezzo, da sinistra: Graziella Igini, Vittoria Mimmi, Daria Modelli, Dolores
Dal Rio, Paola Dal Monte, Anna Landi, Bianca Guolo, Gabriella Sasdelli,
Bruna (Brunella) Graldi.
Fila in basso, sedute, da sinistra: Rina Zanelli, Aurelia Cuscini, Bianca Rizzi,
Gabriella Garda, Carla Monti, Gabriella Grandi, Marta Masrè. Paola Martelli,
Gigliola Selleri.
Complimenti da parte di “Brodo di Serpe” alle attente lettrici che con prontezza
hanno ricostruito un’intera classe, segno di un legame ancora vivo con un
momento importante della loro giovanissima età, non poi tanto distante. E grazie
per la sollecita e dettagliata risposta.
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ANCHE QUEST'ANNO abbiamo
ricevuto due gradite lettere da lontano,
dal Lussemburgo e dalla Svizzera, di due
affezionati e tradizionali lettori di cui dia-
mo conto al pubblico di questo numero.

Da Lussemburgo ci scrive ancora una
volta Vanna Solofrizzo a commento ed
integrazione del Diario dei due giovani
garibaldini pubblicato nel Numero 8 del
2010; ecco quanto ci comunica Vanna a
proposito del giovane Nerino Plata:

“...Mercoledì sera, dopo un’intervista
sulla famiglia materna, continuando a
esaminare l'incartamento, ho scoperto
la copia di una lettera che mia madre
indirizzò il 14 aprile 1976 all'allora pre-
sidente delle “Amitiés Italo-
Luxembourgeoises”, il giudice Edmond
Heldenstein. Evoca la Festa Nazionale
italiana che si teneva in casa del
Console onorario (lussemburghese) all'i-
nizio del '900 a spese di Francesco
Cesare Clivio, suo padre e mio nonno.
Poi prosegue, e ne riporto qui appresso
la traduzione letterale dal francese:

“Mio padre aveva fatto venire
dall'Italia, nel 1907, il professore
Nerino Plata per dare delle lezioni pri-
vate di italiano ai suoi figli ed ai figli
dei suoi capomastri. Eravamo circa una
dozzina. Papà aveva procurato altre
lezioni e corsi a Nerino Plata, che rima-
se nel Granducato e sposò una lussem-
burghese. Ha vissuto a Rodange, dove
è sepolto con sua moglie (senza figli).”

Dopo avere terminato la scuola ele-
mentare a Lussemburgo, mia madre stu-
diò dalle Orsoline a Friburgo in Svizzera
da dove tornò nel 1913. Non ho trovato
altre notizie su lezioni ulteriori del Prof.
Plata, di lingua e cultura italiana a mia
madre, che me lo raccontava, e a sua
sorella Maria. Il mio interlocutore, sig.
Alain Gantrel del Comune di Pétange-
Rodange mi ha confermato che Plata è
deceduto il 20 aprile 1914, all'età di 37
anni, e che nel 1910 aveva sposato
Virginie Becker...

Cercando sotto Google, una mia

amica lussem-
burghese ha
trovato il dato
seguente:
“Virginie
Becker, modi-
ste-exploitan-
te a cessé son
commerce le
27.09.1910”.

Sappiamo
che nel 1910
sposò Nerino
Plata, ma stra-
namente non
risulta la data
precisa.
Bisognerebbe consultare i vecchi registri
del Comune di Lussemburgo, ciò che io
feci più di 20 anni fa per ricerche sui
Clivio, e assicuro che volò la polvere!...

...Leggo volentieri e alle volte rileg-
go gli articoli Suoi [di Luigi Samoggia]
e di altri autori che mi riportano alla
memoria la gente e l'ambiente di
Medicina. Molto interessante ho trova-
to l'ultimo articolo dell'ing. Argentesi
sulle origini di Medicina...”

Da Basilea ci scrive il medicinese
Loris Cavina:

“...È un piacere misto a curiosità, direi
quasi una gioia, potere sfogliare quelle
pagine che mi portano una ventata di
notizie del mio vecchio paese. E a ragio-
ne, perchè un vecchio medicinese come
me non era a conoscenza della ricchezza
dei particolari storici che si sono succedu-
ti in passato nel nostro territorio e per cui
ringrazio il tuo articolo [di Giuseppe
Argentesi sulle origini di Medicina]...
Altri racconti hanno colpito, con partico-
lare interesse, la mia attenzione. Mi riferi-
sco al diario dei due giovani garibaldini,
all'articolo sui cacciatori, al racconto
“L'ombra e le rose” e anche la breve sto-
ria su Gino Selleri, scritto dalla figlia, che
ha svegliato in me ricordi lontani.
Aggiungo a questo elenco il magnifico
articolo sul cinema di Ciaparoni. Ricordo
l'ultimo film prima del crollo: Com'era
verde la mia valle con Greer Garson e
Walter Pidgeon interpreti...”

La redazione ringrazia Vanna e Loris
per l'attenzione e le parole.

LETTERE
A “BRODO”

Appendice

In alto, a
destra: volume

di poesie del
1882 di

proprietà di
Nerino Plata

proveniente da
Villa Gennari-

Modoni. 
(Da Giuseppe

Argentesi).
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