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LA PRO LOCO 
E BRODO DI SERPE

ASSOCIAZIONE PRO LOCO DI MEDICINA
Il Presidente

GIUSEPPE NEGRONI

Una rivista che si propone di offrire ai nostri cittadini e a quanti si
interessano di storia, cultura, tradizioni e  vita di un territorio tanto ricco

come quello medicinese non può non continuare ad essere valorizzata e
diffusa dalla Pro Loco, che ha nella propria missione specifica la promozione
delle migliori caratteristiche di Medicina. 

Alle già numerose ed apprezzate manifestazioni di attrazione che si
svolgono durante l’anno, al cui vertice si pone la “Festa del Gemellaggio” con
l’ormai celebre ed animatissima rievocazione storico-spettacolare del
“Barbarossa”, negli obiettivi della Pro Loco non è mai mancato di affiancare
un serio impegno per dare spazio e visibilità alle offerte di carattere meno
coinvolgenti, ma di altrettanta importanza per la promozione della più ampia
immagine di Medicina e del suo territorio.

Fin dall’inizio la Pro Loco ha preso atto che un’ampia comunità come
quella medicinese ha una varietà di sfaccettature e una vitalità di
espressione, alcune conosciute e molto apprezzate altre poco note ai più –
compresi gli stessi residenti – per quanto frutto di appassionato studio, lunga
ricerca, capacità creativa. Anche queste ultime iniziative, che sono attivate
da gruppi e da singoli cittadini in forma assolutamente volontaria,
rappresentano un capitale indispensabile per fare conoscere anche in
profondità ciò che è Medicina. 

“Brodo di Serpe”, nell’intenzione dei suoi promotori e della Pro Loco, che
vuole proseguire a diffondere, è dunque lo strumento che raccoglie, presenta
e valorizza in una agile pubblicazione il lavoro di molti – medicinesi e non –
che si propongono di creare un appuntamento fisso con un diverso duraturo
strumento per fare ulteriormente  apprezzare Medicina e la sua gente. 

La collana dei volumi di “Brodo di Serpe”, che con questo è al sesto
appuntamento, sarà così destinata a diventare sempre più un variegato
insieme di “cose” in cui potere attingere con interesse e con piacere.
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IN QUESTO NUMERO

Presentiamo ai nostri affezionati lettori il sesto fascicolo, il Numero 5, di “Brodo di
Serpe” con la convinzione di essere riusciti anche quest’anno, il 2007, a tenere fede

agli intenti iniziali e a confezionare un buon prodotto, grazie al contributo di tanti
collaboratori, vecchi e nuovi, che ancora una volta ci hanno inviato loro scritti: diciotto
pezzi più tre lettere, firmati da ventidue persone diverse, di cui sette per la prima volta. Ci
fa particolare piacere ospitare le note di due giornalisti medicinesi emigrati a Bologna,
Remigio Barbieri per tanti anni a “L’Unità” e Ugo Cennamo al “Resto del Carlino”, che si
aggiungono a Caterina Cavina e a Corrado Peli. Sale così a 52 il numero complessivo di
persone che dal 2002 hanno scritto su “Brodo di Serpe”.

La Monografia di quest’anno è dedicata alle iniziative che nel 2006 hanno ricordato
Pier da Medicina, il personaggio dantesco che forse di più ha reso nota nel mondo la
nostra Città.

La Sezione Storica, oltre al doveroso richiamo alle iniziative celebrative del 500°

anniversario del nostro Mercato, è ricca questa volta di ricordi di vari personaggi e
luoghi (i Bagni Pubblici e Orlando Argentesi, don Luigi Cappellari, Enrico Pasquali e

la Tipografia Galvani, Giuseppe Negroni, Luigi Trombetti); si segnala in particolare la
novità del racconto di un ex-paracadutista dell’esercito tedesco che ricorda, dal
particolare punto di vista della parte che fu sconfitta, gli eventi bellici dei giorni della
liberazione di Medicina nell’aprile 1945. Forse la caratteristica più particolare del Numero
5 è tuttavia la quantità di contributi relativi a varie parti del mondo che fanno di “Brodo”,
stavolta, un contenitore internazionale e cosmopolita: oltre al già citato ex-paracadutista

tedesco, il ristorante alle Azzorre, la maratona nel Sahara, l’avventura nel Kalahari,
nonché, in appendice, lettere dal Lussemburgo e dalla svizzera Basilea.

La sezione La Lingua della Memoria ospita come al solito contributi su costumi e
dialetto locali (la storia delle nostre parole e il Mercato), racconti (Cantine e Pomeriggio

d’estate), insieme a due racconti di allieve delle nostre scuole elementare e media
vincitrici del concorso Youkali, contributi questi ultimi particolarmente graditi.

Infine, dopo l’interruzione dello scorso anno, riprendiamo la pubblicazione di opere
grafiche acquisite di recente da “Brodo” o da Medicina: è la volta del “Fausto Coppi

campione del mondo” donato al Comune di Medicina dal pittore Claudio Pesci in
occasione della sua mostra al Carmine nel 2007.

In Appendice riportiamo la corrispondenza, anche sintetica, pervenuta ai curatori
relativa a “Brodo di Serpe” dal Presidente Giorgio Napolitano, da Loris Cavina e da
Vanna Solofrizzo, dal Lussemburgo, a commento della nota pubblicata nel 2004 sul padre
Gennaro; ci auguriamo che questa di scrivere a “Brodo” possa diventare una abitudine di
un numero crescente di lettori.

Ci sia consentito in chiusura di inviare a nome dell’intera redazione all’amico Luciano
Cattani, redattore e collaboratore fisso della rivista, un affettuoso e sentito atto di
partecipazione al dolore per la recente scomparsa della moglie Aurora Brini, una perdita
grave per la nostra Città per la sua passata attività di insegnante e per il suo attivo e
costante impegno di competente appassionata ai temi dell’ecologia e dell’archeologia.

per il Comitato di Redazione
GIUSEPPE ARGENTESI - LUIGI SAMOGGIA
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DANTE
E PIER DA MEDICINA
A cura di RAFFAELE ROMANO GATTEI e LUIGI SAMOGGIA

Mostra: 
DANTE E PIER DA MEDICINA: STORIA E IMMAGINI
Medicina, Chiesa del Carmine, 16 settembre - 1° ottobre 2006

Convegno di studi: 
DANTE, PIER DA MEDICINA E IL LORO TEMPO
Medicina, Sala del Consiglio Comunale, 23 settembre 2006

Nel settembre 2006 Medicina ha dedicato gli appuntamenti di maggior

rilievo culturale al mitico personaggio che Dante Alighieri cita nel canto

XXVIII dell’Inferno: Pier da Medicina. Ad una figura che ha reso nota la

Terra di Medicina nel mondo tra i lettori e gli studiosi della Divina

Commedia non era mai stato dedicato un momento ufficiale ed esclusivo

di attenzione e di approfondimento come meritava la complessa,

interrogativa e torbida personalità che ci viene presentata da Dante.

Tutti i commentatori della Divina Commedia avevano cercato di

individuare riscontri attendibili per dare consistenza storica a questo

personaggio: i suoi rapporti con Medicina, il ruolo politico svolto presso le

litigiose corti tra Bologna, Romagna e Marche e se Dante effettivamente lo

conobbe di persona, come alcuni hanno sostenuto, o solo per “fama”; infine

se il marchio di “seminatore di discordie” abbia radici obiettive oppure

inquinate da fonti alimentate da probabili opposti schieramenti. Tutti

questi quesiti erano stati affrontati con vera passione di ricercatore da

Aldo Adversi che, tra l’altro, aveva accompagnato le ricerche ad una serie

di opere pittoriche dedicate alla Divina Commedia e in particolare a Pier

da Medicina: un omaggio ad Aldo Adversi era quindi doveroso in questa

occasione. Se la mostra, “DANTE E PIER DA MEDICINA: STORIA E

IMMAGINI”, allestita al Carmine, grazie anche alla collaborazione del

Centro Dantesco di Ravenna, aveva come obiettivo esporre immagini

antiche e moderne di Piero, di Dante e dei loro percorsi, il convegno di

studi “DANTE, PIER DA MEDICINA E IL LORO TEMPO” grazie ai

relatori, ha fornito nuovi elementi per conoscere qualcosa di più solido

sullo scenario complessivo in cui Dante e Pier da Medicina hanno operato

in questa nostra regione.

Come è ormai consuetudine della redazione di BRODO DI SERPE si

fornisce una sintesi degli argomenti trattati perché ne resti una traccia

utile per chi ne volesse ripercorrere i principali contenuti e perché

rimanga memoria dell’interesse che Medicina ha manifestato ad una

celebre sconosciuta personalità legata alla sua storia e al suo nome. 
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IL CASATO 
DEI DA MEDICINA

Una genealogia sicura del ‘Piero’
citato dall’Alighieri e della famiglia
da Medicina in generale non può
essere costruita sulla base dei pochi
e frammentari documenti rinvenuti
fino ad oggi. Le indagini storiche al
riguardo si possono sintetizzare in
due distinti filoni.

Il primo è legato alla figura del
personaggio Piero che si presenta a
Dante nel canto XXVIII dell’Inferno:
tutti i commentatori della Divina
Commedia accettano
sostanzialmente quanto scrive
Benvenuto Rambaldi da Imola,
secondo il quale il Poeta conobbe
Piero nella corte di Medicina quando
fu ospite della sua nobile e potente
famiglia che governava il paese.

Riguardo la famiglia di Piero,
Benvenuto da Imola scrive nel suo
commento – datato intorno agli anni
‘80 del Trecento – che attualmente a
Medicina di quel casato non risiede
più nessuno.

Il secondo filone è quello
percorso dagli storici bolognesi,
classici e moderni, che trattano delle
famiglie presenti nella vita pubblica
della città. Da vari documenti
(soprattutto del secolo XII e del
successivo) appare evidente che i 
da Medicina risultano ben radicati in
Bologna, presenti in posizione di
rilievo in diversi settori ma anche
collegati, e spesso imparentati, con
nobili famiglie della Romagna. Si sa
che Guido da Medicina, padre di
Piero, aveva sposato Adelasia,
nipote di Guido da Polenta di
Ravenna; sempre a Ravenna il
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canonico Alberico di Guido da
Medicina, fratello quindi di Piero, è
nominato cardinale (antico titolo
riservato ai canonici della
Metropolitana ravennate) di quella
Chiesa.

Il personaggio più noto e
documentato del casato, oggetto di
approfonditi studi anche recenti,
risulta essere il giureconsulto Pillio
da Medicina, glossatore formatosi a
Bologna e autore di opere giuridiche
di prestigio, autorevole docente
all’Università di Modena, attivo tra il
1169 e il 1222.

Nello studio (1990) del
medicinese A. Adversi: Pier da
Medicina e i “due miglior da Fano”
nell’inferno dantesco, si incontra
una serie di personaggi appartenenti
al diramato ceppo da Medicina, che
se da un lato dimostra l’importanza
assunta dai suoi membri in svariati
ruoli, a Bologna e all’esterno,
dall’altro - per la frequente
omonimia riscontrata - rendono
difficoltoso, individuare tra i diversi
Petrus e Petriciolus, più o meno
coevi e titolari di importanti
incarichi in città e fuori, quale possa
essere con sicurezza documentaria il
famigerato Piero citato da Dante.
Riguardo a Petricciolo sono riportati
alcuni atti notarili che documentano
alienazioni di immobili, tra i quali
una torre, posti in prossimità di
Porta Ravegnana. Nei primi due atti
al nome Petricciolo segue il da
Medicina; nell’atto rogato il 12 luglio
1290 si legge accanto al nome di
battesimo, non da Medicina, ma de
Blanchucijs: questo ‘cognome’
aggiunto potrebbe essere una
connotazione, o un’acquisizione,
assunta da questo ramo della
famiglia da Medicina, per
distinguersi da altri rami presenti in
Bologna.

Parte della famiglia, pur
conservando ancora per qualche
tempo beni nella terra d’origine, a

motivo del distinto livello sociale ed
economico raggiunto, stabilisce la
residenza in Bologna; altri rami
trasferiscono altrove la propria
attività a seconda degli incarichi e
delle professioni svolte. Diversi
storici individuano altri componenti
della famiglia vissuti in epoche
successive a quella del Piero
dantesco. Nel secolo XIV viene
ricordato un Giacomo nobile
bolognese che fu anche capitano
veneziano. A Bologna sono
documentati in atti pubblici:
Francesco di maestro Guglielmo,
Andrea di Corradino, Matteo del fu
Iacopo anziano e console di
Bologna, Gerardo Gandolfino
medico. Nel secolo XV si trova Cola
(Nicola), anche questi capitano di
Bartolomeo Colleoni ed ancora,
come capitano di Giovanni I
Bentivoglio, un Raffaele. Infine
Gaspare e Taddeo, combatterono a
Bologna in un torneo.

Testimonianza di come in
Bologna la famiglia Medicina - come
ormai viene identificata in secoli più
vicini - ancora nel secolo XVIII sia
presente e ben inserita nel contesto
cittadino è la collocazione del suo
stemma gentilizio tra le famiglie
nobili nel grande blasonario miniato
del Canetoli. La figura araldica che
contrassegna il casato è una ‘branca’
(una zampa di animale munita di
artigli) su sfondo azzurro. Il
significato ‘programmatico’ espresso
dall’emblema adottato dagli antichi
capostipiti della famiglia (tra l’altro
la pezza araldica è di ascendenza
ghibellina) può chiarire forse quale
fosse il temperamento di fondo dei
discendenti del ben noto Piero,
seminatore di divisioni e discordie
e parente di soggetti non di rado
turbolenti.

Da alcuni secoli rami del ceppo
Medicina non sono documentati nel
Bolognese; A. Adversi rinvenne
(1990) negli elenchi telefonici di
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Milano alcuni abbonati con il
cognome Medicina. Anche in vista di
questa mostra una ricerca su
Internet ha dato risultati abbastanza
sorprendenti: in Emilia-Romagna
soltanto nella provincia di Modena
sono accertati almeno cinque
individui con tale cognome;
altrettanti vengono segnalati in
alcune province della Lombardia e
del Piemonte, ma soprattutto in
Liguria – e in particolare nel
Genovese – esistono tuttora oltre un
centinaio di cittadini con il cognome
Medicina. Interessante la loro
presenza, limitata, nel Lazio, e in
numero più consistente in Sicilia,
nella provincia di Enna.

LA TORRE 
DEI DA MEDICINA NELLA
BOLOGNA MEDIEVALE

Nella Bologna medievale dalle
cento torri anche i da Medicina, per
un certo tempo ne possedettero una:
simbolo della buona posizione
economica e sociale goduta nel
contesto cittadino.

Dall’indagine di Giovanni

Gozzadini, pubblicata nel
1875 col titolo: Delle torri
gentilizie di Bologna e delle
famiglie alle quali prima
appartennero, apprendiamo
che Princivalle di Petrizzolo
da Medicina, nel 1290
acquista dai fratelli
Guidotto e Guglielmo
Prendiparte una casa detta
nuova e una torre poste
presso l’attuale chiesa di S.
Bartolomeo di Porta
Ravegnana, vicino alle torri
Asinelli e Garisenda.

Sulla base dei documenti
pubblicati dal Gozzadini, un
appassionato cultore
bolognese di costruzioni
medievali, Angelo Finelli,
negli anni ‘20 del

Novecento, dopo un lungo lavoro di
ricognizione, realizzò un grande
plastico della Bologna medievale in
cui venivano concentrate dentro la
cinta muraria ‘del Mille’ tutte le torri
da lui individuate. Nel 1929
l’abilissimo costruttore del plastico
ne diffuse le fotografie nella
pubblicazione: Bologna ai tempi che
vi soggiornò Dante, secolo XIII -
Aspetto della città con le 180 torri
gentilizie allora esistenti. Le molte
fotografie (riprese da diverse
angolazioni su sfondo dipinto)
presentano tutte le torri con i nomi
delle rispettive famiglie titolari. La
torre dei da Medicina (da lungo
tempo scomparsa), figura in diverse
immagini, sempre prossima alle due
più famose torri. L’attendibilità
dell’opera del Finelli non è rigorosa:
studi più recenti di Mario Fanti
dimostrano come le torri non
fossero 180 ma poco più della metà,
molte torri infatti - compresa quella
dei da Medicina - passarono in
proprietà a nuovi acquirenti in tempi
diversi: una stessa torre, quindi, si
può trovare attribuita a diversi
casati.
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PIER DA MEDICINA
NELLE IMMAGINI

Le immagini miniate ebbero uno
spazio importante già nelle copie
manoscritte della Commedia,
redatte nei primi decenni successivi
alla morte di Dante, nel presentare
l’immenso ‘affresco’ che Dante
aveva concepito nel suo viaggio
nell’oltretomba. Situazioni e
personaggi disseminati nel percorso
allegorico, e tragico nella cantica
dell’Inferno soprattutto, costituirono
uno stimolo straordinario
all’immaginazione degli artisti e dei
lettori.

A seguito dell’invenzione della
stampa, alle raffigurazioni miniate si
aggiunsero illustrazioni incise,
dapprima con schematiche
silografie; via via che la tecnica
grafica si perfezionava, nel tardo
Ottocento si giunse ai celebri effetti
chiaroscurali ed evocativi di Gustave
Doré.

La figura di Pier da Medicina è
presente e sempre individuabile tra i
compagni di pena: è riconoscibile
per le mutilazioni infertegli dalla
spada al naso, alla gola e
all’orecchio secondo la dettagliata
descrizione dantesca. In altre
immagini invece Piero si identifica
per il gesto crudele che egli compie
sul dannato che lo segue. Infatti
dopo avere predetto a Dante il
tradimento e l’uccisione dei due
miglior da Fano ad opera del
tiranno di Rimini, terra che il
dannato a lui vicino non vorrebbe
mai avere veduto, Pier da Medicina è
incalzato dal Poeta a dire il nome
del compagno di pena al quale è
amaro essere stato a Rimini. Per
tutta risposta Piero afferra e apre la
mascella del vicino. Il dannato, a cui
nel girone dei fautori di divisioni è
stata tagliata la lingua e al quale
Piero la bocca... aperse, è Caio
Curione, il tribuno della plebe che
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convinse Giulio Cesare a passare il
Rubicone, presso Rimini,
ribellandosi così al senato e
innescando la guerra civile che
insanguinò Roma.

Le tante immagini che gli
illustratori dell’Inferno propongono
di Pier da Medicina presentano
dunque due aspetti contrapposti del
personaggio così come viene
tratteggiato da Dante. Prima il Piero,
mutilato dalla pena ma quasi
commosso nel riconoscere il Poeta,
suo ospite in su terra latina, che si
mostra desideroso di essere
ricordato quando Dante ritornerà a
veder lo dolce piano, e si premura di
fare avvisare Guido e Angiolello del
tradimento che li aspetta, poi prende
il sopravvento il Piero crudele
nell’atto di compiere su Curione il
gesto maligno che viene spesso
raffigurato.
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Per la prima volta sono stati
presentati in pubblico disegni
realizzati dal medicinese Aldo
Adversi che, come pochi sanno, ha
coltivato in privato l’arte del
disegno. Le opere riguardanti Pier da
Medicina, realizzate utilizzando il
pastello, a volte insieme al
pennarello, più che illustrazioni da
utilizzare per eventuali
pubblicazioni, sembrano una sorta di
personale commento figurativo al
percorso narrativo e poetico del
testo dantesco. I disegni esposti,
dedicati a Pier da Medicina,
provenivano dalle raccolte di
manoscritti donate dallo stesso
Adversi al Centro Dantesco di
Ravenna e alla Biblioteca Civica di
Medicina.

LE IMMAGINI 
DI DANTE NELL’ARTE

Le immagini che ritraggono il
Sommo Poeta o che sono dedicate al
suo poema sono numerosissime dal
secolo XIV ad oggi. I ritratti più
antichi – se non i primi – sono quelli
trecenteschi dipinti ad affresco in un
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contesto iconografico di ampia
dimensione: il primo è di Giotto –
contemporaneo di Dante – e si trova
a Firenze nella cappella della
Maddalena del Bargello: qui il Poeta
figura tra gli eletti di un Giudizio
universale, in un affresco eseguito
intorno al 1337. Il secondo (un
affresco di scuola riminese del ‘300)
si vedeva a Ravenna – prima dei
bombardamenti della seconda
guerra mondiale – nella chiesa 
di S. Maria in Porto Fuori e, secondo
la tradizione, raffigurava Dante che
conversa con Guido Novello da
Polenta.

Un secondo, supposto, ritratto di
Dante a Ravenna, pure di scuola
riminese del ‘300, si trovava nella

chiesa ‘dantesca’ di S.
Francesco. Purtroppo
di queste ultime
immagini restano
soltanto alcune
vecchie fotografie.

Singolarmente i
ritratti ravennati
presentano Dante con
la barba: tutti gli altri,
compreso quello
eseguito da Giotto,
mostrano il Poeta
sbarbato,
contrariamente alla
descrizione fisica di
Giovanni Boccaccio,
fiorentino, di poco
posteriore all’autore
della Commedia, che
nel suo Trattatello in
onore di Dante della
metà del ‘300, così
scrive: ...il suo volto
fu lungo, il naso
aquilino, occhi anzi
grossi che piccoli, le
mascelle grandi, e
dal labbro di sotto
era quel di sopra
avanzato: il colore
era bruno, i capelli e
la barba spessi, neri

e crespi, e sempre nella faccia
malinconico e pensoso...

Nonostante che gli umanisti
preferissero la raffinata poesia del
Petrarca a quella di Dante, ritenuta
espressione di un’età passionale e
eccessivamente dottrinale, nei secoli
XV e XVI il culto dell’Alighieri, come
altissima espressione di cultura e di
speculazione cristiana, non venne
mai meno in particolare nell’arte
figurativa. Sono noti i volti di Dante
interpretati da Sandro Botticelli, da
Pedro Berruguete, da Luca
Signorelli, da Domenico di Michelino
e più tardi da Raffaello (che lo 
ritrae due volte nelle stanze vaticane
di Giulio II) e dal manierista 

Luca

Signorelli -

Ritratto di

Dante

(1499-1502)

- Orvieto,

Duomo.
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Taddeo Zuccari.
Nei due secoli

dell’esuberanza poetica
del barocco, Dante e la
Divina Commedia
restarono più in ombra;
fu l’Ottocento romantico
a riscoprirne, insieme
con la civiltà e l’arte
medievale - ritenute dal
classicismo precedente
‘barbare’ - la
straordinaria grandezza
poetica. Con le
numerosissime
riedizioni del poema,
ricche di illustrazioni, si
moltiplicano le
rappresentazioni
pittoriche e scultoree
dedicate a Dante, alla
sua vita e alla sua
poesia.

SCRITTORI
MEDICINESI 
SU PIER DA
MEDICINA

Lo storico
medicinese Giuseppe
Simoni, nella sua
Cronistoria del Comune
di Medicina (1880), a
proposito di Piero e
della famiglia da Medicina,
dapprima richiama le note
manoscritte che Domenico Belletti, a
metà del sec. XIX, aveva redatto
riguardo la famiglia da Medicina, poi
riporta altre notizie che il cronista
medicinese Evangelista Gasperini
aveva a sua volta tratto dalle opere
degli storici bolognesi Savioli,
Ghirardacci e Gozzadini.

Il Simoni riporta le diverse
denominazioni della famiglia di
Piero: Biancuzzi, Cattanei e da
Medicina, tralasciando il particolare
che il Belletti, nella serie dei
‘blasoni’ delle antiche famiglie
medicinesi, quando tratta dei da

Medicina elenca solo alcuni
personaggi, tra i quali Piero, senza
accennare allo stemma del casato
mentre descrive quello relativo al
cognome Biancucci o Biancuzzi, al
quale però non ascrive alcun
personaggio né di Medicina né di
Bologna.

Inoltre nella sua Cronistoria il
Simoni riporta una breve
composizione in versi dedicata a
Pier da Medicina dall’amico e
conterraneo Casimiro Bonfiglioli. Il
sonetto doveva essere inserito, ma
poi non lo fu, in un’opera di vaste
dimensioni che l’autore pubblicò nel
1888 con il significativo titolo: Lo
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spiritismo nella
umanità. L’ampio
lavoro, come scrive
Adversi, che lo ha
letto e esaminato, è
composto di testi
dichiarati tutti
dettati
medianicamente (e
talvolta incompleti),
con interventi di
personaggi storici fra
i più famosi, antichi
e recenti, e con
l’evidente intenzione
di fare una specie
d’aggiornamento della
Commedia di Dante, che in qualche
modo cerca di imitare, e
precisando in premessa: tutto ciò
che si leggerà non è che poca parte
di quanto a noi venne, pel sublime
dono, dalla  eternità manifestato.
Nonostante l’ispirazione
‘soprannaturale’ il sonetto non
aggiunge nulla di nuovo alle notizie
già in possesso degli studiosi su Pier
da Medicina.

Certamente il noto interesse di
Aldo Adversi per Pier da Medicina fu
facilitato dalla professione di
bibliotecario e di ricercatore attivo a
Bologna e nelle Marche, dove lo
storico personaggio dantesco lasciò
tracce di sé ma ovviamente pesano
anche le origini medicinesi: era nato
infatti nel 1927 nella ‘matildica’ Villa
Fontana.

Oltre al già citato studio Pier da
Medicina e i “due miglior da Fano”
nell’Inferno dantesco, pubblicato a
Fano in “Studia Picena” (1990) si
deve ad A. Adversi anche un esteso
lavoro inedito dedicato alla Divina
Commedia e in particolare a Pier da
Medicina. Concludiamo
riportandone un significativo brano:

“Il Piero da Medicina che Dante
pose all’”Inferno” perché seminatore
di discordie, era figlio di una
Polentana, fra i propri fratelli

aveva un “cardinale”
della Chiesa di
Ravenna e due
capitani che erano
stati alleati di quel
Venedico
Caccianemici che
pure era stato posto
all’ “Inferno” e col
quale anche suo padre
aveva avuto
benevolenza; ma è
stato documentato
solo come testimone ,
anche in questione
riguardante i
Lambertazzi (1276). I

contemporanei di Dante hanno
scritto che (Piero) era un capitano,
e per interesse proprio aveva
suscitato contese entro Bologna e
nel suo contado, fra i tiranni della
Romagna e delle Marche, in
particolare fra i Malatesta ed i
Polentani, e parteggiando anche con
gli Estensi. C’è chi scrive che
facesse ciò, intendendo mantenere
potere e indipendenza a Medicina,
comunque sempre nell’ombra,
cosicché ben poco è rimasto
documentato e certo. Non figurò
neppure fra i da Medicina che nel
1283 vennero banditi da Bologna e
nel 1292 vennero processati perché
detentori di beni dei Lambertazzi.

Dante stesso  scrive comunque
che l’aveva conosciuto su in “terra
latina” – quindi probabilmente nel
1287 quando fu nel Bolognese –, e
Benvenuto da Imola narrò che ne
giudicò la  corte la più bella della
Romagna, ma con troppo disordine.
Altri narrano che, scacciato da
Bologna, abbia risieduto a lungo in
Fano, e ciò spiegherebbe il suo
interesse per Guido e Angiolello, i
“due miglior da Fano”, secondo lo
stesso Dante, che del resto in
argomento ci ha lasciato il testo
più lungo e dettagliato nel citato
“Inferno”.
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Finalità del convegno – che insie-
me alla mostra costituisce la prima
manifestazione pubblica a Medicina
dedicata a Pier da Medicina – è quel-
la di aggiungere qualche tassello in
più alla conoscenza di due importanti
contesti storico-politici del tempo,
Bologna e la Romagna, per consenti-
re di comprendere meglio il diffuso,
concitato clima in cui visse, si adden-
trò - e certamente ne venne travolto -
Pier da Medicina, analogamente a
quanto avvenne per lo stesso Dante
Alighieri nella Firenze dell’ultimo
Duecento.

Anche se i relatori, qualificati stu-
diosi e specialisti difficilmente porte-
ranno risolutivi contributi per defini-
re il vissuto e la personalità di Piero,
l’incontro è sicuramente un’occasio-
ne importante per avvicinarci con
maggiori strumenti al mondo medie-
vale, feroce, passionale e nel contem-
po umanissimo che permea il brano
del canto XXVIII (vv. 64-102, Cerchio
VIII - Malebolge, 9° Bolgia,
Fraudolenti in chi non si fida: semi-
natori di discordie e di scismi) riferi-
to a Pier da Medicina e che ancora
affascina.

La presentazione dei coinvolgenti
versi danteschi, il penetrare nella
loro variegata forma espressiva, ade-

rente ai mutevoli moti interiori di
Piero e la lectura Dantis che conclu-
de il convegno, rappresentano una
ulteriore occasione di arricchimento
culturale non soltanto per chi, come
gli studenti, ha iniziato ad amare la
grande poesia dell’Alighieri e per chi
già la frequenta, ma anche per i citta-
dini di questa terra che, sia pure gra-
zie a un peccatore, è conosciuta
ovunque venga letta la Divina
Commedia.

Nell’immaginario percorso allego-
rico dantesco attraverso i tre regni
dell’oltretomba per ritrovare la retta
via che conduce a Dio, il Poeta figura
di incontrare un personaggio che
dichiara di averlo visto nella sua vita
terrena. La situazione e le condizioni
dell’interlocutore di Dante non sono
onorevoli: il luogo è nel profondo
dell’Inferno; la pena che colpisce il
peccatore e i suoi compagni è tra le
più atroci: la continua lacerazione
delle membra perché – per la legge
del contrappasso – la colpa commes-
sa in vita era stata quella di avere
operato divisioni, di avere seminato
discordie e contrasti tra persone o
nella società. L’anima dannata si
rivolge a Dante presentandosi con le
accorate e nostalgiche parole del
celebre passo della Divina

Il Convegno di studi DANTE, PIER DA MEDICINA E IL LORO TEMPO si è svolto 
il 16 settembre 2006 nella prestigiosa Sala del Consiglio Comunale, alla presenza
del Sindaco di Medicina Nara Rebecchi, con il seguente programma:

Luigi SAMOGGIA - I motivi di un convegno

Anna Laura TROMBETTI - Bologna e Medicina al tempo di Dante

Raffaele Romano GATTEI - La presenza di Dante a Medicina nelle epigrafi locali

Giovanni RIMONDINI - I Signori di Romagna e delle Marche nella Divina Commedia

Maria DE MARCO - Il Canto XXVIII dell’Inferno e Pier da Medicina

Michele FILIPPINI - Lectura Dantis

Si riportano gli interventi pervenuti.

Luigi Samoggia
I MOTIVI DI UN CONVEGNO
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Commedia. Il dannato, consapevole
che Dante si trova, vivo, in quel giro-
ne infernale, e per volere divino sol-
tanto in transito, essendo quasi sicu-
ro di averlo incontrato durante la sua
vita terrena in suolo italiano, si rac-
comanda di ricordarsi di lui, Piero da
Medicina, se mai il Poeta farà ritorno
nella sua terra, posta nella dolce,
declinante pianura che, distesa dal
Piemonte al Mare Adriatico da
Vercelli a Marcabò dichina.

Se Pier da Medicina non fosse
stato ricordato da Dante
nell’Inferno, e in maniera tanto
ampia e puntuale, certamente di lui
non sarebbe rimasta memoria se
non nelle scarse tracce documenta-
rie di esponenti della sua famiglia,
presenti in posizione emergente a
Medicina e soprattutto a Bologna
tra i secoli XII e XIV.

Piero dunque visse e operò nel-

l’ambito circoscritto tra Bologna,
Medicina, Ravenna, la Romagna e
qualche zona delle Marche, in un
periodo storico complesso e agitato
da violente dinamiche politiche per
l’egemonia tra Impero e Papato, tra
Guelfi e Ghibellini (a Bologna
Geremei e Lambertazzi), e caratteriz-
zato dal disegno del Comune di
Bologna di allargare la propria sfera
di influenza soprattutto in direzione
della Romagna. In tali condizioni è
comprensibile che un uomo inserito
nella gestione delle cose di governo e
degli interessi locali non potesse non
essere coinvolto in azioni di parte
anche se sembrano ancora mancare,
dai documenti emersi, motivi 
di rilevanza tale da giustificare la
triste e fosca fama che Dante
assegna indelebilmente alla figura
di Pier da Medicina. Su questo
versante la ricerca degli studiosi
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deve ancora fare piena luce.
Così anche la mostra, non

potendo presentare novità di rilievo,
si limita a proporre all’attenzione dei
medicinesi e degli interessati come
Dante abbia presente alla memoria –
sia pure a motivo di un personaggio
alquanto discusso – la Terra di
Medicina citandone con affetto quasi
commosso la particolare
collocazione nel dolce piano che da

Vercelli a Marcabò dichina.
Medicina, con la rassegna esposi-

tiva e il convegno collegato, vuole
anche rendere omaggio alla memoria
di un suo illustre concittadino 
recentemente scomparso: ALDO
ADVERSI, che alla figura di Pier da
Medicina ha dedicato con 
competenza e con straordinaria 
passione gran parte della propria
attività di studioso e di artista.

MONOGRAFIE
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Mi occuperò delle epigrafi
medicinesi dedicate a Dante
cercando di “spremerle”, come
diceva il grande epigrafista bolognese
Susini, per rivelarne il contenuto e i
significati non sempre
immediatamente espliciti con
particolare riguardo al fatto che
Dante sia stato personalmente a
Medicina. La città di Medicina
possiede due epigrafi dantesche. Non
sono poche considerato che a
Ravenna, escludendo quelle della
Tomba di Dante, esistono due
epigrafi dedicate al Poeta e a Firenze,
escludendo quelle del cenotafio, tre.

La prima iscrizione medicinese si
trova nell’atrio al primo piano della
casa Dall’Olio, Via Libertà n. 68:

TRADIZIONE E CRONACHE
VOGLIONO CHE IN QUESTA CASA /
UN TEMPO DEI DONATI-ZUCCHI
AVESSE CONSUETA / OSPITALITA’
DANTE ALIGHIERI QUANDO PER
CONFORTARSI / DELL’INGIUSTO
ESILIO QUI VENIVA DA RAVENNA /
A RINVERDIRE I DOLCI RICORDI
DELL’INGRATA / FIRENZE CON I
CONCITTADINI DONATI A LUI /
CARISSIMI PER VINCOLI DI
PARENTELA E PER / COMUNANZA
DI SORTE                                             

Pierina Mòdoni di Antonio pose
1912.

La famiglia Mòdoni (in antico
Mòdena o Mòdona) di evidente
origine ebraica è presente a Medicina
almeno dal Seicento. I suoi membri
appartenevano ad un ceto
socialmente ed economicamente
solido: alcuni facevano parte della
Partecipanza di Medicina, altri erano
possidenti, religiosi, militari e spesso
ricoprivano cariche pubbliche di
rilievo. Nell’Ottocento erano
imparentati con le più influenti
famiglie medicinesi compresa la
famiglia Donati. Nell’atrio di Casa
Mòdoni (già Donati poi Donati-Zucchi
ora Dall’Olio) si trovano alcune
epigrafi – tutte poste su iniziativa
della famiglia Mòdoni – attestanti
l’ospitalità data dalla famiglia Donati,
precedente proprietaria dell’edificio, a
personaggi storici di rango tra i quali
anche Dante.

Per quanto riguarda Dante
l’iscrizione dà per scontate sue
frequenti visite a Medicina (consueta
ospitalità), durante gli anni della
permanenza a Ravenna, per
ricordare i tempi migliori insieme
alla medicinese famiglia Donati cui,
secondo l’epigrafe, Dante era legato
oltre che dalla comune condanna
all’esilio anche da vincoli di
parentela. Ovviamente l’allusione fa
riferimento alla casata fiorentina dei

Raffaele Romano Gattei
LA PRESENZA DI DANTE A MEDICINA
NELLE EPIGRAFI DANTESCHE
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Donati alla quale apparteneva
Gemma, sposata da Dante tra il 1283
e il 1285. A testimonianza della
frequentazione di Dante della casata
della moglie si può notare che nella
Divina Commedia sono menzionati
altri Donati: Ubertino, Cianfa
Simone, Gualdrada e i due Buoso. La
casata, una delle più potenti e
antiche di Firenze, era di parte
guelfa della fazione dei Neri e
combattè con furibonda rabbia la
parte avversa dei Cerchi (i Bianchi)
alla quale aveva aderito Dante che
pagò l’adesione alla Parte bianca con
l’esilio e la morte in esilio. Il dantista
Renato Piattoli nella voce
dell’Enciclopedia Dantesca
riguardante la famiglia fiorentina dei
Donati dedica parecchie pagine alla
storia del casato e ne segue le tracce
fino alla sua estinzione in Toscana
nel 1616 ma senza mai citare alcuna
parentela con le altre numerosissime
famiglie Donati diffuse in tutta Italia.

Anche la casata medicinese dei
Donati o Donadi (i cui membri sono
definiti nell’epigrafe “concittadini” di
Dante) era antica e di notevole

rilievo economico-sociale tanto che
risulta quella parentela con i Donati
di Firenze, affermata nell’epigrafe (i
concittadini Donati a lui carissimi
per vincoli di parentela e
comunanza di sorte) sulla base di
tradizione e cronache non meglio
specificate; delle quali purtroppo
non si trova traccia neanche nei
cronisti locali (Gasperini, Belletti,
Orlandi e Simoni) pur generosi nel
riferire altre millantate ascendenze
di famiglie medicinesi da personaggi
illustri: gli Hercolani da Ercole, i
Bonaparte da Napoleone, gli
Alberoni dalla famiglia del Cardinale
Alberoni etc.

Si consideri infine che le
esperienze romagnole cui si fa cenno
durante l’incontro di Dante con Pier
da Medicina non possono essere
avvenute dopo il 1307-1309, periodo
in cui, secondo le ipotesi più
accreditate, Dante compose l’Inferno
e d’altra parte la sua presenza a
Ravenna, presso i da Polenta, iniziò
nel 1318 quindi l’ospitalità, citata
nell’epigrafe, ricevuta a Medicina
provenendo da Ravenna, non può
trovare conferma nei famosi versi
riguardanti Pier da Medicina, per
dirla con Dante, per la contradizion
che nol consente.

Si può pertanto concludere che le
affermazioni di questa prima
epigrafe sono frutto della innocente
ma infondata aspirazione dei Mòdoni
a menare vanto di antiche patenti di
nobiltà familiare in questo caso
peraltro prive di riscontri storici e
che le visite di Dante, durante la sua
permanenza ravennate, a Medicina
(la consueta ospitalità) dovute a
motivi affettivi o di parentela non
sono affatto provate.

La seconda iscrizione fu collocata
sul lato nord della Torre Civica
dell’Orologio sotto la nicchia della
Madonna del Rosario, nel dicembre
1921 in occasione del VI centenario
della morte di Dante, a cura di un
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comitato cittadino, con il patrocinio
dell’associazione “Bologna storico-
artistica”:

RIMÈMBRATI DI PIER DA
MEDICINA

SE MAI TORNI A VEDER LO
DOLCE PIANO

CHE DA VERCELLI A MARCABÒ
DICHINA INFERNO C. XXVIII

CON QUESTI VERSI DANTE
RICONOSCENDO NELL’INFERNO /
PIER DA MEDICINA UNO DEI PIU’
FAZIOSI SIGNORI DI / ROMAGNA
VOLLE RICORDARE LA NOSTRA
TERRA CHE SECONDO / IL
RACCONTO DI BENVENUTO DA
IMOLA COMMENTATORE DELLA /
DIVINA COMMEDIA EBBE
L’ONORE DI OSPITARE IL SOMMO
POETA

Nei vv. 73-75 del Canto XXVIII
dell’Inferno Dante cita, nella
perifrasi con cui indica la pianura
padana due località, Marcabò e
Vercelli. La prima era un castello,
edificato dalla Repubblica di Venezia
intorno alla metà del XIII secolo
vicino alla foce del Po di Primaro a
difesa dei suoi traffici commerciali e
poi distrutto nel 1309 durante la
guerra tra Ferrara e Venezia. Il
toponimo è sopravvissuto alla
distruzione del castello: esiste
ancora oggi infatti una Via Marcabò
e una Valle di Marcabò nei pressi di
Casal Borsetti (RA). La seconda, la
città piemontese di Vercelli, ha
dedicato al Poeta - in occasione del
VI centenario della morte - una
iscrizione, analoga a quella
medicinese, che si limita però a
riportare semplicemente i vv. 73-75.

La frase dell’epigrafe “... Dante
riconoscendo nell’Inferno Pier da
Medicina...” è ambigua perché in
realtà nei versi precedenti, è Pier da
Medicina che riconosce Dante e ne
richiama l’attenzione e non
viceversa. Nell’epigrafe medicinese
dopo la terzina dantesca, si fa
espresso riferimento alla
testimonianza di Benvenuto
Rambaldi da Imola sia per
tratteggiare la figura di Pier da
Medicina (uno dei più faziosi
signori di Romagna) sia per
sottolineare la presenza di Dante a
Medicina (la nostra Terra che
secondo il racconto di Benvenuto da
Imola ebbe l’onore di ospitare il
sommo Poeta). Il riferimento a
Benvenuto Rambaldi, più noto come
Benvenuto da Imola, si trova sia
nelle opere dei cronisti locali
medicinesi sia in tutti i commentatori
della Divina Commedia anche recenti
che di solito riportano ampi brani del
testo del suo commento. Benvenuto,
nato nel 1320 circa a Imola e morto
intorno al 1388, personalità culturale
di trapasso fra il Medioevo e
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l’Umanesimo, conobbe
personalmente Petrarca e Boccaccio
e anzi di quest’ultimo ascoltò a
Firenze le lezioni sulla Divina
Commedia. Autore di varie opere
storiche e anche di un commento
alle opere di Virgilio e di Lucano,
oggi è soprattutto noto proprio per il
suo Comentum super Dantis
Aldigherij comoediam rielaborato in
più riprese sin verso il 1383.

Vediamo dunque cosa dice
Benvenuto delle visite di Dante a
Medicina, tenendo conto che la sua
testimonianza è particolarmente
importante sia perché Benvenuto da
Imola era conterraneo di Pier da
Medicina sia perché il suo
commento redatto intorno al 1380 è
solo di qualche decennio successivo
alla composizione e alla

pubblicazione della Divina
Commedia. Occorre premettere che
il manoscritto originale autografo
del Comentum dedicato da
Benvenuto al Marchese di Ferrara
Niccolò II d’Este e a lui inviato non
esiste più da secoli mentre ci sono
pervenute numerose copie alcune
anche molto vicine,
cronologicamente, all’originale e
pertanto più attendibili. Il codice più
antico è il membranaceo conservato
nella Biblioteca Nazionale di Parigi
che alla fine del commento al
Purgatorio porta la data 1394, altri,
non sempre completi, sono a Milano,
a Modena, a Ravenna, a Firenze e a
Roma. Il Municipio di Imola fece
eseguire nel 1843-1844 dall’imolese
Giovanni Tamburini una copia
manoscritta integrale del Codice
Estense. Infine nel 1887 fu
pubblicata, per i tipi di Barbèra,
Firenze, un’edizione critica integrale
del Commento a cura di Jacopo
Filippo Lacaita condotta sulla base
del codice membranaceo, datato
1409-1410, della Biblioteca
Laurenziana ma con l’indicazione,
nell’apparato critico, delle varianti
presenti negli altri codici più
importanti.

Benvenuto dopo aver
diffusamente commentato l’incontro
di Dante con Pier da Medicina, ben
sei pagine nell’edizione a stampa del
Lacaita, passa poi a parlare di
Medicina. Traduco avvertendo che
Benvenuto riporta i versi danteschi,
ne fa la parafrasi e li commenta: “...o
tu cui colpa non condanna... ossia
o Dante, che non sei dannato come
me e gli altri infelici... e cui già
vidi su in terra latina... ossia in
Medicina, mia patria che è tra
Bologna e Imola e dice se troppa
simiglianza non m’inganna... dice
questo perchè una forte
somiglianza spesso inganna
l’uomo, quasi voglia dire se non
m’inganno mi sembra di averti
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visto in vita nella mia patria e dice
il vero e non sbaglia. Devi inoltre
sapere che Medicina è una città
grossa e ricca tra Bologna e Imola;
ed è un territorio autonomo che
aveva un tempo una forte rocca. E
vi comandavano un tempo alcuni
potenti nobili che erano chiamati
Capitanei (o Cattanei) di Medicina
dei quali oggi non resta più alcuno.
A questa casata appartenne quel
Pietro del quale ho detto prima.
Alla casa di costoro giunse una
volta Dante e vi fu egregiamente
onorato, anzi richiesto di un parere
su Medicina rispose di non aver
vista alcuna città più bella in
Romagna se solo vi fosse stato un
poco di ordine”.

Dante dunque, secondo
l’autorevole testimonianza di
Benvenuto, nato a pochi chilometri
da Medicina, e quindi diretto
conoscitore del territorio
circostante, venne certamente a
Medicina. Nel codice Laurenziano
utilizzato per l’edizione del Lacaita
citata è scritto “... ad domum

istorum pervenit semel Dantes...”.
L’avverbio di tempo SEMEL significa
UNA VOLTA ma in nota è riportata
la variante del codice Estense della
Biblioteca di Modena dove è scritto
SAEPE che significa SPESSO,
SOVENTE, FREQUENTEMENTE.
Considerato che Dante aveva, come
riferisce Benvenuto, una conoscenza
così approfondita di Medicina da
poterne, su richiesta, valutare sia la
bellezza (una delle città più belle
della Romagna) sia la situazione
politica (la mancanza di ordine
pubblico) si può ragionevolmente
supporre che Dante non sia venuto a
Medicina una sola volta ma più volte
e che quindi il codice Estense
(esattamente ricopiato anche nel
manoscritto del Tamburini citato
sopra) che riporta la variante SAEPE
(spesso) sia la copia fedele del
manoscritto originale perduto.

Le parole di Benvenuto non
lasciano intendere quando siano
avvenute queste visite a Medicina
ma considerando che l’Inferno
probabilmente è stato scritto dal
1307 al 1309 si deve dedurre, che
siano avvenute prima e cioè nel
periodo degli studi universitari
bolognesi, quando Dante visse a
Bologna per alcuni mesi nel 1287 o
quando, tra il 1303 e il 1305, già in
esilio trovò ospitalità prima a Forlì
presso Scarpetta degli Ordelaffi, poi
a Verona presso Bartolomeo della
Scala e a Treviso presso Gherardo
da Camino e forse anche a Padova e
a Bologna però prima del 1306
quando fu in Lunigiana presso i
Marchesi Malaspina. Certamente
queste visite non avvennero dopo il
1314, probabile data di
pubblicazione dell’Inferno, quindi le
peregrinazioni successive a Verona
presso Cangrande della Scala e a
Ravenna presso Guido Novello da
Polenta e i relativi spostamenti per
motivi diplomatici su incarico dei
rispettivi Signori, possono
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ipoteticamente aver comportato
passaggi da Medicina ma di essi non
v’è traccia né nella Divina
Commedia né in altri documenti.

Concludendo si può confermare
quanto asserito nell’epigrafe e cioè
che Dante, è certamente venuto a

Medicina, con ogni probabilità prima
del 1307, e ancora con ogni
probabilità vi ha soggiornato o vi è
tornato più volte tanto da poterne
ricordare la bellezza architettonica e
la vivacità dell’impegno civile e
politico degli abitanti.
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Le parti guelfa e ghibellina a
Firenze lottano finché il partito filoim-
periale viene sconfitto ed esiliato nel
1267, poi i guelfi si dividono in guelfi
bianchi e guelfi neri e i bianchi vengo-
no cacciati nel 1301. Comincia il duro
esilio di Dante. Anche le società
comunali italiane, pur nel momento
del dominio delle classi ‘popolari’ e
non aristocratiche o feudali, non sono
affatto pacifiche e l’avvento delle
signorie si pone come necessario svi-
luppo di quella logica della guerra
che, all’inizio della stagione storiogra-
fica della polemologia femminista,
Maria Ludovica Lenzi attribuiva prin-
cipalmente alle oligarchie guerriere
che dalla metà del Duecento stavano
abbattendo le istituzioni comunali.

Difficile quindi ipotizzare e verifi-
care nei cronisti e negli storici, e
anche in un poeta sommo come
Dante, l’esistenza di una mentalità
super partes, e di una prospettiva di
veduta e comprensione delle vicende
e dei fatti accaduti, per così dire, a
volo d’uccello, in una situazione di
perenne conflitto, sorretta, come suc-
cede oggi, dalla fiorente economia di
guerra. Per avere un’approssimazione
alla verità oggettiva è necessario tara-
re le affermazioni degli storici e degli
scrittori medievali e sospettare sem-
pre una collocazione di parte che
impone una curvatura precisa non
solo alle interpretazioni ma alle stesse
notizie di ‘fatti’ accaduti riportate. Per

Dante i re di Francia e i loro parenti
Angiò di Napoli, vertici della piramide
politica guelfa sua nemica, discendo-
no da “un beccaio di Parigi”,
Bonifacio VIII, il grande papa in cui
culmina la teocrazia medievale, è con-
dannato all’Inferno da vivo, e i
Malatesta e gli altri caporioni guelfi
sono definiti “gente nuova”, “villani”
che “parteggiando” sanguinosamente
e vilmente hanno preso il potere sulle
città a spese di antiche famiglie genti-
lizie. E’ ben curioso e inquietante il
fatto che, malgrado queste manifeste
e oggettivamente circoscrivibili limita-
zioni partigiane della verità storica, il
testo di Dante venga pressoché da
tutti i dantisti e persino dagli stessi
storici considerato come una fonte
assoluta e indiscutibile di verità stori-
che fattuali.

Augusto Campana, il maggiore
degli storici romagnoli del ‘900, in una
conferenza a Padova il 29 fabbraio
1972, pubblicata di recente, scrive: “Ci
si dimentica abbastanza spesso, a
mio sommesso avviso, di sottolinea-
re il valore di fonte storica del testo
dantesco e di chiarirne estesamente,
caso per caso, i termini e i fonda-
menti. Ci sono i casi, numerosissi-
mi, in cui Dante è fonte unica e i
commenti antichi tacciono o ci offro-
no dei puri autoschediasmi. Ci sono
i casi in cui oltre al testo di Dante
anche i commenti hanno valore di
fonte, a conferma o a integrazione

Giovanni Rimondini
I MALATESTA E DANTE. OSSERVAZIONI
CRITICHE AI MARGINI DEI COMMENTI STORICI
SU INFERNO V, XXVII, XXVIII
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della sua testimonianza, ma è chia-
ro che anche questa fonte la dobbia-
mo a Dante, cioè essa non esistereb-
be se non esistesse il testo. Ci sono
infine i casi, più fortunati, in cui
hanno valore di fonte indipendente e
Dante (coi relativi commenti) e altre
testimonianze di varia natura”.

Nella conferenza, Augusto
Campana metteva il suo pubblico a
conoscenza di un “caso fortunato”,
un’epigrafe fanese del 1298 conserva-
ta nella chiesa di san Domenico relati-
va a Jacopo del Cassero, cugino,
forse, di “messer Guido” la cui morte
profetizza Piero da Medicina, monu-
mento che anticipa la vicenda raccon-
tata da Dante in Purgatorio, IV, 38-84.

Ma non si vede su cosa di ‘univer-
sale e necessario’si fondi questa fidu-
cia a priori su una presunta oggettivi-
tà storica quasi positivistica del testo
dantesco. La ‘mia maestra’, la storica
Gina Fasoli era di un altro avviso. In
due articoli del 1956 e 1959 sulla rivi-

sta bolognese “Convivium”, non mette
in dubbio l’integrità etica, culturale,
politica, religiosa di Dante, ma ne col-
loca la mentalità  in quella cultura
‘faziosa’ comune a tutti gli uomini
politici del suo tempo. Il valore della
sua testimonianza è indubbiamente
prezioso per gli storici, ma non come
fonte di verità storica, sebbene come
rilevante posizione di identità sogget-
tiva condivisa. I lettori e gli studiosi
della Divina Commedia non dovreb-
bero identificarsi allora semplicemen-
te col poeta narrante sposandone le
certezze storico-politiche, ma distac-
carsi al momento della ricostruzione
storica e cercare di ricostruire la veri-
tà oggettiva di fatti e personaggi del
poema.

Il rapporto di Dante coi Malatesta,
e anche col nostro Piero da Medicina,
è tanto importante nell’economia
della prima cantica da occupare ben
tre canti, come vedremo, il V con i
personaggi di Paolo Malatesta e di
Francesca 
da Polenta, moglie di Giovanni
Malatesta – detto dai dantisti
“Gianciotto” –, il XXVII col ferino
capo dinasta e il suo primogenito [?] e
successore: il “Mastin vecchio e ‘l
nuovo da Verucchio”, ossia di
Malatesta da Verucchio e Malatestino
suo figlio, il XXVIII con la riapparizio-
ne del “traditor che vede pur con
l’uno”, ossia ancora di Malatestino.

Non si vedono le ragioni, scrive la
Fasoli, dell’accanirsi di Dante contro
questi dinasti romagnoli “ i quali non
erano fior di gentiluomini e di galan-
tuomini, ma non erano né meglio né
peggio di tanti altri signorotti della
regione”.

Circa la vicenda tragica dei due
cognati, esistono solo un paio di
documenti superstiti degli archivi
malatestiani; una dispensa di papa
Nicolò IV dell’8 agosto 1288 che sana
il difetto di consanguineità di Tino di
Giovanni Malatesta – ”Gianciotto” – e
della seconda moglie Zambrasina
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negli sponsali con Agnese di Corrado
da Montefeltro – il ramo guelfo della
grande famiglia feretrana –, ma non si
occupa di dispensare un eventuale
difetto di età, che ci sarebbe stato se i
promessi sposi avessero avuto meno
di sette anni. Non sembra ragionevole
pensare ad un’altra dispensa relativa
all’età. Quindi Tino doveva avere più
di sette anni e doveva essere nato nel
1281. Francesca, prima moglie di
Giovanni Malatesta – ”Gianciotto” –
doveva essere morta almeno nel 1280.
Ma Paolo Malatesta, conte di
Giaggiolo, era capitano del popolo di
Firenze. Facile trarre le conclusioni
sull’inesistenza della tragedia dei “due
cognati”; ma un solo documento, se la
sua interpretazione è giusta, non per-
mette delle certezze assolute.

L’indignazione di Dante espressa
nel canto XXVII dell’Inferno, vv. 46-
48, riguarda la presa del potere dei
Malatesta su Rimini avvenuta, secon-
do i cronisti filomalatestiani, la notte

di santa Lucia del 1285, con un ‘ingan-
no’ teso a guadagnare tempo nei con-
fronti dei ghibellini Parcitadi, inten-
zionati, con l’aiuto del comune di San
Marino e di Guido da Montefeltro, a
eliminare i Malatesta e i guelfi. Il cro-
nista lascia credere che se i Parcitadi
avessero avuto tempo avrebbero mas-
sacrato i Malatesta, ma il vecchio
“mastino” “da Verucchio” li avrebbe
sorpresi e annientati.

Il modus operandi dei Malatesta,
capi, famiglia, consorteria e parte
guelfa nel prendere il potere su una
città prevedeva alcune fasi o mosse
strategiche. L’occupazione del mag-
gior castello del territorio -Verucchio
per Rimini, Gradara per Pesaro,
Giaggiolo per Cesena, ecc.- in cui
accumulare risorse belliche e accaser-
mare guerrieri.
Contemporaneamente, un Malatesta
diventava capo della parte guelfa
della città e cercava di occuparne il
governo come podestà. Un incidente

MONOGRAFIE

pagina 25

La Romagna

ai tempi di

Dante

(Centro

Dantesco di

Ravenna).

Menabò 1-61  12-11-2007  14:53  Pagina 25



vero o artificiale faceva precipitare la
situazione, portata ad un alto livello di
conflittualità con la parte avversa.

La strategia sottesa alla profezia di
Pier da Medicina, circa i “due miglior
di Fano”, Inferno XXVIII, vv. 79-87,
cioè l’eliminazione dei notabili più
potenti di una città, è un locus della
storiografia classica ma ci fornisce
uno scenario ‘ragionevole’ della presa
del potere dei Malatesta sulla città di
Fano; potrebbe far parte del loro
modus operandi. Ma non ci sono con-
ferme documentali contemporanee,
ed uno storico ‘ragionevole’ dovrebbe
anche in questo caso, come in quello
di Paolo e Francesca, almeno sospen-
dere il giudizio.

Ancor meno accettabili, senza una
severa verifica, sono i racconti dei
commentatori di Dante, compreso il
nostro vicino Benvenuto da Imola. La
sua ricostruzione di un inganno di
Piero da Medicina ai danni dei
Malatesta e dei da Polenta, un manca-
to matrimonio tra le due grandi fami-
glie guelfe, è assai poco credibile, agli
occhi di chi ha una minima informa-

zione della storia malatestiana o
polentana. Le due famiglie guelfe
romagnole si erano imparentate una
prima volta – il matrimonio tra
Giovanni e Francesca – in occasione
della presa del potere di Guido il vec-
chio da Polenta su Ravenna nel 1275,
con l’aiuto dei Malatesta; una seconda
volta nel primo decennio del ‘300, col
matrimonio della giovanissima
Maddalena, ultima figlia di Malatesta
da Verucchio e Margherita Paltonieri
da Conselice, con l’anziano Bernardo,
fratello di Francesca e signore di
Cervia. Ostasio, il figlio decenne dei
due, con l’aiuto dei Malatesta, assassi-
na Ramberto, lo zio arcivescovo elet-
to che teneva Ravenna per il fratello
Guido novello, al momento podestà di
Bologna, nel 1321, l’anno della morte
di Dante a Ravenna. A parte questa
densa presa di coscienza e di potere
dei protagonisti della politica sui fatti
dei dinasti e delle loro parentele, in
generale i matrimoni tra le grandi
famiglie erano oggetto di alte conside-
razioni e strategie politiche in cui
intervenivano i papi e i vertici del par-
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tito guelfo, non dipendevano dalla
volontà estemporanea di un capofa-
miglia e tanto meno dalle pressioni e
dai raggiri di personaggi minori della
corte, come doveva essere il vero
Piero da Medicina, parente dei
Polentani.

Dovrebbero poi essere riconside-
rati anche certi giudizi critici di indivi-
duazione storica dei luoghi oltre che
dei personaggi della Divina
Commedia. E’ il caso di “Vercelli”
(Inferno XXVIII, 83-5) uno dei due ter-
mini topografici usati da “Piero da
Medicina” per situare il “dolce piano”.
Si dice solitamente che sia la città pie-
montese di Vercelli (Sesia), ma il
toponimo di origine celtica ‘Vercelli’ è
molto diffuso e sembra aver indicato
in origine in modo generico un luogo
minerario celtico. Nel nostro caso,
Jacopo Zennari ha meglio precisato il
punto di riferimento topografico, in
riferimento a “Marcabò”, castello
ligneo, o nave castello, veneziano sul
Po di Primaro. Si tratterebbe dei “ver-
celli ravennati” cioè “nel piano tra
Bologna e la bassa Romagna [...] Non

avvertì Dante che la pianura padana
non può essere delimitata da tre
punti: Medicina, Marcabò, Vercelli
Sesia, tanto che congiungendo i tre
punti n’esce un piano siffatto che non
delimita né la Romagna né la pianura
padana? Come potè Dante chiamare
dolce piano che dichina un estesissi-
mo territorio nel quale non s’avverte
in alcun modo la dolce pendenza alla
quale il poeta volle dare particolare
rilievo? Come mai Dante designa
quali punti di riferimento Marcabò,
uno sconosciuto castello veneto alle
foce del Primaro e che, chiamato in
causa nella delimitazione della pianu-
ra padana, sembra non addurre il
minimo apporto all’argomento, e un
Vercelli Sesia che si intuisce estraneo
perché il pensiero di Piero era quello
di essere ricordato ai viventi della sua
terra, non agli sconosciuti del
Piemonte?

La soluzione si trova facilmente
quando si osservi che il castello di
Marcabò era situato precisamente alla
foce del Primaro, mentre i vercelli
erano, in corrispondenza opposta a
Marcabò, proprio all’inizio dello stes-
so Primaro; che la terra era la stessa
cui altra volta il Poeta fece richiamo
ispirandosi allo stesso concetto di pia-
nura declinante dolcemente:

Su la marina dove il Po’ discende.
[Inferno, V, 98.]

Ristabiliti i limiti della ragionevo-
lezza e credibilità storiche, non viene
intaccato minimamente lo splendore
luminoso, l’”àgalma”, il “guizzo” che
emana dai versi creati da “l’alta fanta-
sia”, e rimane godibile il caloroso
alone che la poesia di Dante ha
proiettato intorno a personaggi e a
luoghi storici, facendoli diventare dei
punti di riferimento dell’immaginario
poetico collettivo di tutto l’Occidente
e del mondo intero. L’elemento estati-
co della grande poesia diffonde i suoi
tesori di stimolazione creativa trasfi-
gurando persino le povere identità di
campanile in “luoghi di delizia pieni”.
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IL 5º CENTENARIO
DEL MERCATO IN MOSTRA
di LUIGI SAMOGGIA

Sono stati numerosi gli eventi
promossi a Medicina nel 2007 per

ricordare e valorizzare il mercato
settimanale del giovedì che compiva
ufficialmente 500 anni di vita. Più
che le iniziative attivate dalla
pubblica amministrazione, che hanno
coinvolto soprattutto le categorie dei
commercianti in riflessioni e
proposte operative riguardanti il
futuro del settore, a “Brodo di Serpe”

spetta – come da sua tradizione –
dedicare uno spazio a quanto di
storia e tradizione è stato presentato
all’attenzione  dei cittadini nella
mostra di settembre al Carmine
diventata, da tempo, occasione
privilegiata per approfondire e
comunicare aspetti salienti del
nostro patrimonio. Nel 2007 era
d’obbligo dedicare attenzione ai 500
anni del mercato del giovedì.

I protagonisti dell’istituzione del
mercato di Medicina sono in
sostanza due:

gli “Uomini” di Medicina - vale a
dire gli amministratori della
Comunità – e papa Giulio II, Giuliano
della Rovere; e il contesto storico in
cui ciò avviene è quanto mai critico
per il nostro territorio, riguardo alle
condizioni economiche generali, e
nello stesso tempo di determinante
importanza per la svolta politica
impressa dall’energico e battagliero
papa allo Stato della Chiesa in
generale e alla città di Bologna in
modo tutto particolare. Tutta la
Romagna, negli ultimi anni di
Alessandro VI Borgia, era stata
oggetto dell’azione intrapresa dal
figlio Cesare Borgia, nominato dal
papa duca di Romagna, per
recuperare alla Chiesa le città
governate da signorie che solo
nominalmente riconoscevano la
sovranità della Santa Sede, di fatto
agivano con pieni poteri e spesso in
lotta tra loro.

Medicina e il suo territorio sono
teatro di pesanti scontri tra le truppe
del duca Cesare Borgia e dei
Bentivoglio, divenuti anch’essi
signori di fatto a Bologna; a Villa
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Samoggia)
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Fontana si accampano armati di
Cesare, che stenta ad affrontare il
signore di Bologna a motivo dei suoi
potenti alleati. La popolazione locale
è comunque stremata dalle scorrerie
degli armati e intorno avanzano
miseria e fame.

Scomparso Alessandro VI nel
1503, dopo un fulmineo pontificato
di Pio III, viene eletto papa Giuliano
della Rovere, da sempre nemico dei
Borgia, col nome di Giulio II. Uscito
di scena il duca Valentino, il nuovo
sovrano pontefice riprende la
politica di riconquistare alla Chiesa

la Romagna e
soprattutto
Bologna.
Dopo un
lungo e
tortuoso
percorso
attraverso
Umbria,
Marche e
Romagna, alla
testa di
un’armata e
con un
seguito di
dignitari,
Giulio II l’11
novembre
1506 entra
senza colpo
ferire nella

Bologna già abbandonata dai
Bentivoglio. 

Subito il papa emette una serie di
provvedimenti a beneficio del
popolo, porta il “senato” bolognese
da 16 a 40 membri e ripristina
prerogative ed esenzioni a diverse
Comunità del contado. “I nostri
Rappresentanti Municipali – scrive
Giuseppe Simoni – non lasciarono
sfuggire questa favorevole occasione
per liberarsi dalla servitù bolognese
e per assicurare di nuovo
gli’interessi materiali alla loro
patria…il nostro Comune avanzò un

memoriale alla magnanimità del
Sovrano Pontefice, pregandolo a
volergli riconfermare i suoi
privilegi… la supplica fu accolta
favorevolmente…”. Con un primo
breve il papa ripristina per Medicina
tutte le disposizioni che la
sottraggono alle imposizioni fiscali
del governo bolognese; con un
secondo breve, del 24 febbraio, il
pontefice concede ai medicinesi di
tenere “entro al Castello” mercato
ogni giovedì riconfermando “tutti i
privilegi acquisiti”.

La politica di favorire le comunità
periferiche allo scopo di controllare
l’espansione delle città si ripete
ancora una volta a vantaggio di
Medicina: ciò era avvenuto nel 1155
con il diploma di Federico
Barbarossa, nel 1507 si ripropone
per volontà di Giulio II. Il nuovo
assetto politico consentirà al
territorio medicinese due secoli e
mezzo di stabilità e di sviluppo
economico, comunitario e culturale
che conferiranno a Medicina il
carattere e l’aspetto che ancora oggi
presenta. Il secolare mercato fa
parte integrante di questo percorso
di crescita.

Nelle varie sezioni della mostra,
oltre ai documenti originali, erano
proposti richiami ad episodi storici
di quel particolare snodo storico e
profili dei principali personaggi attivi
in quel complesso scenario.

Oltre ad un accenno ai mercati e
alle fiere una testimonianza di
immediato interesse era dedicata
alle immagini, storiche ed attuali,
della vita che anima il mercato. Foto
di diversi periodi mostrano
l’evolvere della conformazione, della
tipologia del mercato di Medicina e
soprattutto fissano efficacemente le
figure che ne costituiscono il nerbo:
gli ambulanti, i commercianti, i
frequentatori e soprattutto le donne,
vere protagoniste della vitalità di
ogni mercato.
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In questo numero la rivista riporta alcuni brani tratti da una pubblicazione tedesca che
titola: “Storia del IV Reggimento paracadutisti 1942-1945”.
Vale la pena di narrare come l’opera è  pervenuta alla redazione.
Una mattina della tarda primavera del 1998 mi trovavo nell’ufficio dell’allora Sindaco
Tassoni quando giunse, dall’Ufficio Anagrafe, una telefonata che comunicava che un
‘tedesco’ desiderava parlare con il Sindaco. Una volta ricevuto, il ‘tedesco’ – un signore
dell’apparente età di circa 70 anni, di un’evidente vigoria fisica, magro, di statura medio
bassa, folta capigliatura bianca  - si qualificò come un danese in vacanza in Italia. Era
accompagnato dalla moglie, una simpatica, anziana, piccola signora, le cui abbondanti
forme compensavano la magrezza del marito. Aveva  chiesto di conferire con il Sindaco per
vedere se era possibile chiarire un fatto che gli stava a cuore.
Nel corso del secondo conflitto mondiale si era arruolato, giovanissimo, nell’esercito tedesco
ed era stato incorporato nel IV Reggimento Paracadutisti che aveva combattuto contro gli
Alleati in Italia e, per quel che qui interessa, anche nella zona di Medicina.
In occasione di una recente visita ad un cimitero di guerra aveva avuto la sorpresa di
imbattersi in una croce che riportava il suo nome. Dagli accertamenti fatti aveva appreso
che la salma  sepolta sotto quella croce proveniva, con quelle generalità, dal cimitero di
Medicina. Desiderava chiarire la situazione per cercare di identificare l’ignoto camerata
seppellito con il suo nome dato che lui stesso era la prova provata dell’errore in cui era
incorso chi aveva, a suo tempo, proceduto all’identificazione del corpo del caduto.
Detta così, a parte la singolarità del caso, la vicenda pare semplice, ma il lettore provi ad
immaginare un colloquio, su questo argomento, fra un danese che parlava uno stentato
inglese e la di lui moglie, che masticava un appena comprensibile francese,  e due italiani
che, di entrambe le lingue, avevano una conoscenza scolastica; anzi un’ormai antica
conoscenza scolastica. Ritengo che se filmata la scenetta avrebbe potuto avere, a buon
diritto, una significativa collocazione nel mondo delle comiche.
Chiarito che il Comune non disponeva di una documentazione che  avrebbe potuto essergli
di aiuto, memori dell’esistenza di pubblicazioni inglesi sulla “Battle of Medicina”
chiedemmo al “tedesco” se era a conoscenza dell’esistenza di qualche libro, diario o altro
attinente al periodo passato dal suo reparto a Medicina. Rispose di sì e promise di inviare
quanto ci interessava. Da buon “tedesco” ha puntualmente mantenuto la parola.  
Lo scritto riveste un indubbio interesse in quanto riporta una parte importante della
cronistoria della ritirata tedesca nel corso dell’offensiva alleata in Italia nell’aprile del 1945.
Abbiamo, ovviamente, focalizzato la nostra attenzione su quanto avvenuto nelle nostre zone.
In particolare va segnalato che l’ultima linea difensiva  in Italia su cui l’esercito tedesco
riuscì ad imbastire, per qualche giorno, una difesa organizzata, fu la “linea Anna” che si
posizionava lungo il percorso del torrente Gaiana; poi fu la rotta.
Da un punto di vista più generale è interessante apprendere che i comandi sul campo
avevano chiesto, in previsione dell’attacco degli Alleati, di arretrare la linea difensiva
dietro il Po o addirittura sulle Alpi. E’ evidente che se tale richiesta fosse stata accolta per i
tedeschi la difesa sarebbe stata più agevole e le nostre popolazioni non avrebbero subito le
perdite che gli scontri poi comportarono. Come sappiamo il Comando Supremo negò
l’autorizzazione forse perchè quanto proposto rispondeva troppo al comune buon senso.

CARLO CHIOCCHINI
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MEMORIE DI
PARACADUTISTA TEDESCO

La traduzione dal tedesco è stata eseguita da Ettore Grandi, medicinese residente a Rosenheim, al quale vanno i più sentiti
ringraziamenti di “Brodo di Serpe” per l’impegnativo lavoro svolto.
Tutte le illustrazioni di questo articolo sono tratte dal volume di Luciano Trerè “16 aprile 1945 - Una battaglia per Medicina”; 1998.
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SITUAZIONE INIZIALE

Nell’autunno del ‘44 eravamo di
nuovo riusciti ad impedire il dilagare
del nemico nella pianura del Po. Solo
sul fronte laterale adriatico il nemico
era avanzato fino alle propaggini
meridionali delle Valli di Comacchio.
Qui, come pure nella zona del
MONTE GRANDE, gli ultimi sforzi
degli alleati si erano esauriti su un
fronte di neve e pantano, anche grazie
al valoroso impegno della prima FJD.
Alla neutralizzazione dell’attacco
americano nella zona di VEDRIANO
aveva contribuito in modo
sostanziale il nostro RgtKpfGrp,
costituito dal secondo Btl con
staffette. Pertanto si doveva
sicuramente contare su una grande
offensiva all’inizio della primavera
intesa ad annientare le truppe
tedesche a sud del Po.
L’approvvigionamento del Gruppo si
era fatto molto critico a causa  della
situazione strategica generale. Si
registravano scarsità di munizioni, in
particolare per l’artiglieria, di
combustibile e di armi da fuoco

portatili. Lo spazio aereo era
dominato dagli alleati, i passi alpini
erano sottoposti a bombardamenti
continui, rifornimenti e movimenti di
truppe erano possibili solo di notte.
Ogni movimento diurno, sia sul
campo di battaglia che nelle retrovie,
veniva ostacolato dai caccia.
Due richieste del Gruppo di ritirare
in più tempi l’HKL dietro il Po e poi a
ridosso delle Alpi furono respinte
dall’OKW. Attendendo due attacchi
contemporanei del nemico a partire
dai due punti avanzati del fronte,
cioè dall’Adriatico e a sud di
Bologna, con lo scopo di rinchiudere
le nostre truppe in una morsa,
furono ispezionati ed in parte
allargati i fiumi e i canali della
pianura padana per preparare le
difese. Poiché un grande numero di
fiumi ed argini, dalle sembianze
molto simili e quindi facilmente
confondibili tra loro, giocano un
ruolo importante nelle cronache che
seguono, cerchiamo nella seguente
tabella di metterli in relazione ai
nomi di località e postazioni
ricorrenti nelle nostre Memorie .

Storia del IV Reggimento paracadutisti 1942-1945
CAPITOLO VIII: DAGLI APPENNINI ALLE ALPI

Gli ultimi combattimenti dal 28.03 al 02.05.1945

Fiume postazioni data località

Senio HKL 28.03 - 10.04 Riolo Bagni
Santerno Linea Laura 13.04 - 14.04 Imola
Sillaro Linea Paula 15.04 - 16.04 Castel S. Pietro
Canale di Medicina Linea Intermedia 16.04 Medicina
Canale della Gaiana Linea Anna 17.04 - 19.04 Medicina Quaderna 

Forno
Idice Linea Gengis Kan 20.04 -  21.04 Budrio Castenaso
Canale del Reno 21.04 -  22.04 Castelmaggiore

Pieve di Cento

In basso:

un paraca-

dutista

tedesco con

MG 34.
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La forza del nemico era per truppe e
materiali largamente superiore. Le
sue divisioni, specialmente quelle
d’artiglieria, possedevano una forza
almeno due volte maggiore a quella
delle nostre, già stremate da mesi.
L’aviazione e la marina degli Alleati
non avevano più una nostra
controparte di forza paragonabile.
Lo scopo dell’offensiva di primavera
era quello di accerchiare ed
annientare le truppe tedesche a sud
del Po, per impedire che potessero
riorganizzarsi sulle Alpi.
L’attacco delle truppe alleate fu
predisposto su due direzioni
principali.
L’ottava Armata britannica, posizio-
nata su MONTE GRANDE e sul
fronte adriatico aveva il compito di: 
– condurre l’affondo principale col

quinto Corpo britannico partendo
dalle Valli di Comacchio, dove
questo già si era insediato
nell’autunno-inverno;

– di impiegare il secondo Corpo
polacco lungo la via Emilia, mentre
i due Corpi ad occidente di questi
dovevano attaccare frontalmente
dall’Appennino per impegnare l’ala
occidentale della decima Armata.

Inizio dell’attacco: 9.04.44

La quinta Armata americana, il cui
comando si estendeva da  MONTE

GRANDE  alla costa 
ligure, condusse gli  attacchi con:
– il quarto Corpo  americano contro

i ponti sul Po di Ostiglia passando
ad ovest di Bologna;

– il secondo Corpo americano
contro Bologna e poi verso Finale.

Le operazioni, concordate con
l’attacco britannico, erano previste
per il 12.04 e furono spostate al
14.04 per il clima sfavorevole.
Le direttrici d’attacco del nemico
erano diverse da quelle previste per
il nostro ritiro, cosicchè ci
ritrovammo a che fare con nemici
diversi. Sulle prime furono i
combattenti italiani del Gruppo
Friuli a tentare invano di scacciarci
dalle postazioni sul Senio per
permettere lo sfondamento  del
Corpo britannico verso la Via Emilia.
Sull’ala sinistra eravamo attaccati da
una brigata ebraica e un Corpo
neozelandese.
Lungo la via Emilia avanzò verso di
noi il Corpo polacco, mentre il
decimo e tredicesimo Corpo
britannico calarono dalle montagne
nella pianura del Po. Ancora prima
del Po si portarono nel nostro teatro
d’operazioni anche la sesta Divisione
corazzata britannica, la decima
Divisione indiana e la seconda
neozelandese.

Un aereo

Junkers

Ju-52.
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E infine c’erano i partigiani, che
erano stati incitati dal Comandante
alleato Gen. Mark W. Clark per via
radio ad intensificare le operazioni.
In questa fase essi ci diedero più da
fare che in ogni altra precedente
occasione nella campagna d’Italia,
rappresentando un considerevole
problema per i piccoli gruppi e le
unità di servizio e di comando delle
retrovie. Successivamente dopo la
caduta del fronte i partigiani
diventarono oltretutto un pericolo
per singoli soldati o gruppi di soldati
sbandati. Solo con l’azione decisa e
una ferrea coesione dei reparti si
poteva contrastare tale pericolo.

06.04 Si registrò un intensificarsi
delle attività del nemico. Attraverso i
prigionieri catturati, capimmo che il
nemico che ci fronteggiava era il
Gruppo di Combattimento FRIULI
agli ordini del corpo polacco. La
rivista militare italiana RIVISTA
MILITARE  ne parla diffusamente
nel suo numero del luglio/agosto
1985 e rivela che per il pianificato
sfondamento stavano pronti: 2
reggimenti di granatieri, 2 di
artiglieria, 2 plotoni di
assaltatori/pioneri, una squadra di
carri Sherman e diversi
cacciabombardieri. Il piano di
battaglia prevedeva due fasi:
innanzitutto attacchi simulati, per
distogliere l’attenzione del nemico
dall’attacco principale e dalla linea
di sfondamento e per disperdere le
forze di riserva; poi sfondamento con
2 battaglioni d’assalto nel settore
ABBAZIA-PUNTA (2º e 3º Kp), questi
4 battaglioni erano di riserva. Il
rapporto di forza viene stimato dal
KpfGrp FRIULI al 2,5: 1. In realtà
tale rapporto era ancor più
sfavorevole nei nostri confronti,
perchè in seguito, al nuovo
ordinamento del III./4 avevamo
dovuto rinunciare a uomini con
esperienza di fronte, per lo più

comandanti di rango inferiore. La
forza della Kp si aggirava ormai su
circa 70-80 uomini.

A partire dal 02.04 cominciarono i
preparativi per la “fatale ora H”. Il
fuoco dell’artiglieria si accentuò
probabilmente per aggiustare la mira
sugli obiettivi singoli e le zone di
battaglia.

09.04. Un gruppo di osservazione
della 3º Kp registra una
considerevole concentrazione di
truppe dall’altra parte del SENIO.

10.04 ore 02.30 della mattina:
piccole scaramucce ed attacchi
simulati contro RIOLO e CUFFIANO,
che vengono respinti. Ore 04.30:
improvviso fuoco battente sui settori
della 2ª e 3ª Kp, che termina ad un
tratto dopo un’ora. Successivamente
un battaglione d’assalto italiano
sorpassa il SENIO e si avvicina alla
nostra HKL. Tali attacchi nel settore
3ª Kp vengono respinti con
operazioni che partono da postazioni
favorevolmente sopraelevate,
appoggiate magistralmente dalle
nostre armi pesanti, in particolare
dalla GrW 13ª e dalla 4ª Kp. Dopo
due ore tiriamo un sospiro di
sollievo: il nemico si ritira e
trasporta nelle retrovie i feriti
sventolando le bandiere della Croce
Rossa.
Nel primo pomeriggio dopo il tiro
preparatorio dell’artiglieria
riprendono gli attacchi, questa volta
anche da CUFFIANO. Dopo due ore
anche questi attacchi devono essere
interrotti.
Le nostre posizioni furono
mantenute, il nemico non riuscì a
sfondare da nessuna parte. Avevamo
guadagnato piena fiducia quando ci
giunse l’ordine di sganciarci perchè
uno sfondamento del nemico sulla
via Emilia rischiava di asserragliare
le truppe sul SENIO. Beelitz/Heckel
nel loro saggio affermano che “non
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si voleva nuovamente esporre le
truppe sul SENIO al fuoco
martellante preferendo piuttosto
parare l’attacco in profondità”.

LE OPERAZIONI
A SUD DEL PO
11.04. Quando cessò  il fuoco di
sbarramento nel nostro settore, il
nostro reggimento si insediò sulla
linea Hermann, un  fronte
intermedio davanti al SANTERNO.
Le retroguardie protessero lo
spostamento. La 5ª Kp, durante un
passaggio in salita nei pressi di
BERGULLO, dovette difendersi da
gruppi nemici in perlustrazione.
A nord si udivano i combattimenti
sulla VIA EMILIA e nel cielo si
vedevano come fuochi d’artificio.
Ciò confermava quanto si supponeva
sul SENIO e cioè che il pericolo di
sfondamento non stava di fronte a
noi, ma alle spalle lungo la VIA
EMILIA.

Il 12.04 il secondo battaglione fu
coinvolto in accesi combattimenti
già sulla VIA EMILIA. Dopo che era
riuscito a sottrarsi al nemico fu
impiegato con la quarta FJD nella
zona di CASTEL GUELFO,  dove la
postazione del SILLARO era
gravemente minacciata.
La grande pianura del Po, coi suoi
innumerevoli canali d’irrigazione e i
suoi alberati, per lo più allineati su
strade lunghe e diritte, ci aveva così
accolti per le dure  battaglie delle
ultime settimane e doveva legarsi al
nostro destino per i giorni a venire.

12.04 Il comando del reggimento e
il Centro Comunicazioni si
trovavano fino a quel giorno a
IMOLA. Il Centro Comunicazioni
dichiarava nel suo rapporto che le
linee telefoniche venivano
ripetutamente distrutte. La
comunicazione era solo possibile per
via radio.

13.04 Il primo battaglione aveva
evacuato di notte le ultime
postazioni sulle montagne e si era
posizionato sul Santerno a nordovest
di IMOLA. 

14.04 Mentre gli attacchi frontali
dei carri erano stati bloccati davanti
ai ponti fatti saltare in precedenza,
parti del corpo polacco avevano
sfondato più a sinistra. Per questo
l’ala sinistra del primo battaglione
dovette ripiegare a scaglioni. MASSA
LOMBARDA ( a circa 12 Km da
IMOLA) era già  caduta la sera del 13
e il nemico avanzava sul SILLARO
attraverso una larga testa di ponte.

15.04 Le unità ancora sottoposte al
comando del reggimento si erano
separate nella notte per raggiungere
posizioni a nord di CASTEL SAN
PIETRO.
L’inizio dell’offensiva della quinta
Armata era in un primo tempo
previsto 3 giorni dopo quello
dell’ottava Armata britannica e fu
procrastinato al 14.04. Il ritiro della
prima FJD dalla HKL fu però dovuto
alla situazione militare nella pianura
Padana.
Beelitz /Heckel scrivono:
“Si giunse a duri scontri a sudovest
di MEDICINA nella zona di SESTO
IMOLESE, nei quali la 4ª FJD subì
perdite pesantissime”. Ciò riguardò
in particolar modo il II./4.

16.04 Il battaglione fu ritirato su
MEDICINA. Il canale di Medicina
passa attraverso il paese, ragion per
cui la linea intermedia di difesa era
in contatto con entrambe le parti del
paese stesso; la parte del paese
rivolta al nemico veniva così
coinvolta nel sistema di difesa. Si
giunse a duri combattimenti corpo a
corpo, come si legge sul libro di
paga del maresciallo Meerkatz,
KpTrpFhr della sesta compagnia, per
il giorno 16.04 (CASA MEZZO).

Intanto il nemico aveva inviato
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nuove forze per la presa di
BOLOGNA. Il fascicolo di memorie
“Finito” del 15º Gruppo di armata
scrive:
“...Il 18 aprile (N.d.R.: in realtà
trattasi del 16 aprile) la decima
divisione indiana raggiunse il
SILLARO, il suo nuovo settore
operativo, con il primo battaglione
Durham di fanteria leggera. Parti del
secondo Corpo polacco
circondarono MEDICINA da sud e
alle prime luci del mattino videro
alzarsi delle fiamme, che avvolsero
la città in una nube di fumo. Il 14/20
Ussari britannici e il 2/6 Gurkhas
della 43.ma Brigata Gurkhas
motorizzata, sotto il comando del
Corpo polacco, si aprirono la strada
verso MEDICINA e constatarono
che il nemico aveva incendiato la
città prima di ritirarsi”.

Il tenente Vitali ricorda che “dopo un
contrattacco ritrovammo tutti i
commilitoni rimasti indietro con la
gola tagliata”.
Beelitz /Heckel ricordano:
“Il 16.04.45 il secondo Corpo polacco
penetrò profondamente nel settore
della quarta FJD minacciando di ir-
rompere in direzione di MEDICINA”.
Anche il I./4, appostato circa 4 Km a
nord della VIA EMILIA (CASTEL
SAN PIETRO), ebbe contatto col
nemico la mattina del 16.04. Ma
anche questa volta non fu l’attacco
frontale, ma piuttosto lo
sfondamento più a nord, che
costrinse al ritiro dei resti dell’FJR 4
sul canale  di Medicina. In tal modo
anche la 3ª/4 subì un attacco sul
fianco più basso da parte di una
truppa d’assalto, che in un primo
momento potè essere respinto con 
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l’aiuto della tredicesima Compagnia
lanciatori di granate, il cui
avamposto d’osservazione si trovava
nella Centrale di Comando della
Compagnia. Nel susseguente
contrattacco le truppe della
compagnia scovarono una
postazione di mitragliatrici, facendo
3 prigionieri  ed impossessandosi di
vario materiale bellico. Un nemico
ferito dovette essere abbandonato
sul luogo. Su questa linea veniva
impiegata anche la terza Colonna di
lanciatori di granate della
Compagnia di ricognizione
paracadutista del 4º/4º. Tuttavia,
poichè  in questo settore carri
nemici avevano già oltrepassato il
SILLARO, il comando del reggimento
ordinò il ritiro del fronte sul
prossimo canale, dove però il
nemico, nella sua manovra di
aggiramento, già si era appostato.
Il secondo Corpo polacco attraversò
il canale di MEDICINA e la quinta

Brigata Wilenska s’impadronì di
POGGIO PICCOLO dopo duri
combattimenti. 
Il nostro reggimento fu pertanto
subito ritirato sulla GAIANA, per la
quale era stata ordinata “accanita
resistenza”.

FRONTE DELLA GAIANA
LINEA ANNA 17-18.04.45
Nella notte dal 16 al 17.04 la prima
FJD eseguì l’ormai necessario ritiro
sul fronte della GAIANA, in seguito
al decorso dei combattimenti di
MEDICINA e rinunciando così  al
territorio di CASTEL SAN PIETRO.
In questo settore anche la prima FJD
si ritrovò per la prima volta
coinvolta in duri combattimenti.
Queste posizioni furono tenute fino
al 19.04.

Tuttavia fu la pressione sulla VIA
EMILIA a costringerla ad
abbandonare le postazioni montane
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e a ritornare sulla Pianura Padana,
dove ci ritrovammo a combattere
fianco a fianco coi nostri compagni
di Divisione. Anche qui l’FJR 4 non
fu impiegato nella sua interezza. Il II
Btl combattè nell’ambito della 4 FJD
sull’ala destra dell’FJR 4, che si
ritirava combattendo da MEDICINA
in direzione di BUDRIO.

Sulla GAIANA il battaglione si
appostò con la 6ª Kp sulla HKL,
mentre la 5ª e la 8ª si portarono  in

una posizione di chiusura. Già nei
primi giorni si registrarono sugli
argini della GAIANA attacchi da
parte del nemico che incalzava da
vicino. Il 17,18 e 19/04 sono giorni di
combattimento all’arma bianca.
Un consistente fuoco di artiglieria e
carri appoggiavano il continuo
assalto. Il possesso dell’argine
anteriore cambiava continuamente.
Le nostre riserve appostate
sull’argine posteriore (a meno di 10
metri di lontananza) riuscivano
sempre a capovolgere la situazione
in nostro favore. La bomba a mano
divenne l’arma principale.
Il  notiziario giornaliero segreto del
Comando della Wehrmacht scriveva
nella stessa data:
“L’impiego dell’aviazione nemica in
questo giorno fu stimata sui 2000
bombardieri bi- e quadrimotori”.

18.04 Un attacco combinato di carri
e fanteria costrinse la 6. Kp ad
abbandonare provvisoriamente
entrambi gli argini. Questi poterono
essere riconquistati con un
contrattacco ed essere mantenuti nei
giorni seguenti.

19.04 Carri e fanteria attaccarono di
nuovo le postazioni delle compagnie,
ridotte ormai a circa 20 o 30 uomini.
Anche le centrali di comando erano
pesantemente sotto fuoco.

17-18.04 “Nella notte del 17.04
anche il primo Battaglione fu
schierato sul fronte della GAIANA, a
nord della località che porta lo
stesso nome; la prima e la seconda
compagnia sulla HKL e la terza in
una posizione di sbarramento. Il
comando del battaglione e
l’avamposto tattico si trovavano
probabilmente nelle case più a nord
di San Giovanni Bosco. 
In questa giornata e in quelle
seguenti si registrarono continui
attacchi della fanteria nemica contro
la nostra HKL, che furono tutti 
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respinti. Un
improvviso attacco
con mortai  su Casa
Bandita Vecchia, in
cui si trovava il
Comando della
terza Compagnia, ci
costrinse a
traslocare in tutta
fretta il comando
stesso
approfittando di
una pausa di fuoco.
Una serie di colpi
mirati ridusse la
vecchia casa
colonica in un
ammasso di
macerie. Il motivo
di questo attacco
improvviso
l’apprendemmo
poco dopo dal
Battaglione: il 16.04
era stato inviato un
portaordini alla
centrale di comando, che si
supponeva essere ancora a POGGIO
PICCOLO, con l’avviso di trasferire il
comando a Casa Bandita Vecchia. La
staffetta con l’ordine in mano cadde
nelle mani del nemico, che nel
frattempo aveva occupato POGGIO
PICCOLO.

19.04 In questo giorno si ebbe il
crollo della Linea ANNA. Secondo il
Ten. Kunkel, capo della seconda
Compagnia, non vi erano più
comunicazioni verso sinistra nella
zona  della STATALE 253. Questa
zona doveva essere controllata dal
FJR 11. 
Racconta il Ten. Kunkel:
“Il ponte sulla GAIANA, zona
controllata dalla seconda
Compagnia, era stato preparato per
essere fatto saltare, ma il dispositivo
fece cilecca. Il nemico riuscì a
sfondare il 19.04  contro la nostra
prima  Compagnia, mentre la

seconda potè respingere tutti gli
attacchi a prezzo di gravi perdite. Il
nemico non osò passare sul ponte
ritenendolo minato. Dopo lo
sfondamento sulla prima Compagnia
dovemmo spostare il nido di
resistenza dalla parte destra a quella
sinistra del ponte, essendo quella
direttamente esposta al tiro dei carri.
Nello stesso tempo il nemico avanzò
sulla Statale 253 e, aggirando le
nostre posizioni, si portò sul terreno
aperto  dietro di noi con carri e
mitragliere puntate contro la
postazione di sbarramento della
terza Compagnia e quella della
seconda. (vedi allegato 69 e 70).
L’attacco era stato fermato. Tuttavia
al nostro Reggimento erano state
spezzate le ossa.
I cacciatori  venivano  travolti dai
carri nelle loro buche e venivano
fatti prigionieri dalla fanteria che
seguiva. Soltanto la 3ª Kp registra
per quel giorno 37 perdite: 5 uomini
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sicuramente caduti, 11 dispersi
(certamente pure caduti) e 21
prigionieri.
Simile situazione presso le altre
compagnie.
Circa 20 uomini della 3ª Kp (a cui si
aggiunsero 3 o 4 dispersi nei giorni
seguenti) si erano radunati nella
centrale di comando. Secondo la
testimonianza di dispersi, nel TVP
del battaglione i polacchi avevano
massacrato feriti e personale
sanitario, compreso il dr. Wille.
Sulla situazione presso lo Stato
Maggiore del Reggimento ci dà
notizia un rapporto della centrale
Comunicazioni:
“Fino al 16.04 la Centrale
Comunicazioni del Reggimento si
trova a POGGIO PICCOLO, un
piccolo agglomerato a ovest di
MEDICINA sulla via di BUDRIO.
Dopo che il 14.04 IMOLA era stata
abbandonata, i battaglioni del
reggimento ritornano su
MEDICINA. Fino al 18.04 il
Comando di reggimento si
trasferisce in una piccola località 10
Km a nord-ovest di BUDRIO. Il
contatto radio tra Rgt I, e II 4 è
ancora funzionante. Lo Stato
Maggiore del reggimento col
Maggiore Gunther si trova in una
grande casa colonica, mentre a 200
metri di distanza in un altro podere
si trova Obtl Demnitz con le radio e i
telefoni. Nella notte dal 18 al 19.04 si
registra improvvisamente un furioso
fuoco battente che dura per cinque
ore. Dopo qualche ora i centralini dei
battaglioni non rispondono più.
Nell’incertezza della situazione
l’Ufficiale Capo del centralino del
reggimento dà ordine di installare
una linea telefonica verso il podere
del Comandante. Nonostante  non ci
siano speranze di poter mettere in
funzione un tale collegamento sotto
il perdurante fuoco pazzesco del
nemico, l’Obj Hauke s’incarica di
installare il cavo fino al Comando,

assieme al Maresciallo Garbe delle
Comunicazioni.

Ancora 19.04. Prendendo posizione
sull’IDICE (Linea GENGIS- KAHN) la
II./4 si ritrova coinvolta in aspri
combattimenti davanti a BUDRIO. La
6ª Kp incontra una unità Tigre che
chiede una copertura di fanteria
perchè gli spostamenti diurni sono
troppo pericolosi ed inoltre devono
essere effettuate alcune riparazioni.
La compagnia prende posizione e
all’imbrunire si sposta sulle
postazioni dell’IDICE col compito di
accompagnare i carri. Dietro di noi
non restano che il cigolio e il rombo
dei carri nemici e di tanto in tanto un
violento scoppio.

20.04 Nel corso della notte il II. Btl
raggiunge le sue posizioni ad ovest di
MEZZOLARA.
La I./4 ritorna più a sud nella
mezzanotte tra il 19 e il 20.04 e
prende posizione più avanti a nord-
est di CASTENASO.
Questa postazione sull’IDICE era la
più fortificata tra tutte quelle fluviali
(secondo Beelitz/Heckel).
Il RgtFhr racconta di aver ascoltato
sulla radio del campo il discorso di
Goebbels in occasione del
compleanno del Fuhrer, citando la
frase: “Non ho mai visto il Fuhrer
così sicuro della vittoria come in
questo momento!”.
Mentre il nemico è ancora impegnato
a setacciare la Linea della GAIANA, a
radunare i prigionieri e ad aggiustare
il tiro sulle nostre posizioni e i suoi
ricognitori volano sulla nostra HKL,
noi abbiamo finalmente un po’ di
tempo per fare un sonnellino e
lavarci.
Gli alleati sapevano che la Linea
GENGIS-KAHN era stata molto ben
fortificata anche perchè numerosi
civili italiani erano stati coinvolti nei
lavori e che forti postazioni
d’artiglieria si trovavano dietro. Il
nemico poteva così concedersi
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FJD Fallschirmjagerdivision Divisione Paracadutisti
FJR Fallschirmjagerregiment Reggimento Paracadutisti
RgtKpfGrp Regiment Kampfgruppe Gruppo Combattente di Reggimento
Btl Batallion Battaglione
HKL Hauptkampflinie Linea di combattimento principale
OKW Oberkommando Wehrmacht Comando Superiore dell’Esercito
OTL Obersteutnant Tenente Colonnello
KpGefStd Kompanie Gefechtsstand Centrale di Comando Compagnia
KpFhr Kompaniefuhrer Comandante di Compagnia
VB vorgeschobener beobachter Avamposto di osservazione
PAK Panzerabwehrkanone Cannone anticarro
KpTrpFhr Kompanie Truppenfuhrer Caposquadra di compagnia
FschKorps Fallschirmjagerkorps Corpo Paracadutisti
TVP Taktischer Vorposten Avamposto tattico
RgtFhr Regiment –Fuhrer Comandante di Reggimento
RgtAdju Regiment-Adjutant Aiutante di Reggimento
RgtArzt Regiment-Arzt Medico di Reggimento
NZ Nachrichtenzentrale Centro Comunicazioni
Kp Kompanie Compagnia
BtlFhr Batallion- Fuhrer Comandante di Battaglione
BtlAdj Batallion-Adjutant Aiutante di Battaglione
BtlArzt Batallion-Arzt Medico di Battaglione
BtlKdr Batallion- Kommandeur Capo Battaglione
Mj Major Maggiore
Oblt OberleutNANT Tenente
Ofw Oberfeldwebel Maresciallo Capo
Ofhr Oberfahnrich Allievo Ufficiale
GrW Granatenwerfer Lanciagranate
Lt Leutnant Sottotenente

Abbreviazioni

tempo, ben sapendo che l’intera
postazione  gli sarebbe caduta in
mano come una mela matura, dopo
l’accerchiamento del 1º Corpo
Paracadutisti a sud del Po. Infatti
alle nostre spalle le truppe d’assalto
alleate erano riuscite a sfondare
verso nord ad ovest di Bologna e
anche ad est i reparti si
sospingevano verso FERRARA.

Nella notte sopraggiunse  l’ordine di
ritirarsi sulla linea più vicina, cioè
sul CANALE RENO (da non
confondere col fiume Reno, che si
trova più a ovest).
L’IDICE e il canale RENO dovevano
servire come sistema difensivo
orientale di BOLOGNA, che per
ragioni culturali e umanitarie non
doveva essere difesa. La
conglomerazione dei due sistemi
fluviali doveva assicurare profondità
al sistema di difesa. Ma l’effetto non
potè più essere raggiunto a causa
degli avvenimenti sopravvenuti nel
quadro tattico e strategico.
La centrale del reggimento

comunica: “A partire dal 21.04 il
fronte difensivo si sgretola”. Con la
linea GENGIS-KAHN si era raggiunto
sì il decorso più breve del fronte,
tuttavia, diversamente che
sull’IDICE, l’occupazione continua
dell’HKL sul canale RENO non era
più possibile. Unità dell’FJR 4 si
trovavano tra CASTELMAGGIORE e
BENTIVOGLIO. A partire dal
mezzogiorno si registrò di nuovo la
pressione del nemico nel nostro
settore. Sul mezzogiorno stesso
comparvero carri davanti alle
posizioni del 7.4, che vennero
tuttavia in gran parte distrutti dal
fuoco della nostra 13º Kp.
La sera sopraggiunse l’ormai solito
ordine di ritiro, che questa volta
però si spostava notevolmente dalla
direzione sino allora mantenuta sulla
valle del Po, cioè da est a ovest. Ora
la marcia si dirigeva verso nord. Ma
ciò  che ora si dirigeva a nord erano
soltanto i resti ormai deboli e sfiniti
delle compagnie una volta tanto
fiere del Quarto reggimento
Paracadutisti!
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L’Amministrazione Comunale di
Medicina nel 1968-’69 aveva pre-

sentato al Ministero dei Lavori
Pubblici domanda di finanziamento
per opere igieniche (fognature) in
base ad una legge che prevedeva la
copertura da parte dello Stato dell’ot-
tanta per cento a fondo perduto. 
Normalmente si chiedeva a qualche
parlamentare di seguire le pratiche per
rendere i tempi dell’iter burocratico
meno lungo. Nello specifico avevamo
chiesto l’aiuto all’on. Salizzoni (allora
sottosegretario alla presidenza del
Consiglio) e al ministro Mancini.
Fummo convocati a Roma. In tre (io,
Giulio Sgarzi e il rag. Alberto Bini) ci
recammo all’incontro con i ministri
sopraccitati che ci garantirono il finan-
ziamento per l’anno successivo perché
i fondi del bilancio in corso erano esau-
riti. Soddisfatti, ringraziammo i ministri
per il loro autorevole intervento. 
Siccome avevamo un paio d’ore prima
della partenza del nostro treno pen-
sammo di approfittare per verificare se
la nostra domanda era corredata di
tutta la documentazione prescritta.
Chiedemmo di conferire con il funzio-
nario preposto e fummo fortunati per-
ché era libero il capo sezione che ci
concesse l’audizione. Era prassi riem-
pire un modulo su cui si dichiaravano
le proprie generalità comprese le even-
tuali cariche e l’oggetto dell’audizione.
Il funzionario leggendo il modulo
cominciò a ripetere molte volte:
“Medicina, Medicina…”. A me venne
l’ispirazione di citare dalla Divina
Commedia: 
Rimembrati di Pier da Medicina

Se mai torni a veder lo dolce piano
Che da Vercelli a Marcabò dichina. 

(Inferno, canto XXVIII)
Il nostro interlocutore sorpreso si alzò
e dalla libreria prese un volume che
ovviamente era la Divina Commedia,
verificò la mia citazione e mi chiese
che tipo di interessamento avessi con
la poesia dantesca. L’informai che
avevo avuto al Liceo Classico di
Alassio (dei salesiani) per insegnante
di letteratura italiana un alunno di
Giovanni Pascoli, autorevole commen-
tatore di Dante ed in particolare del
divino poema. In un certo qual modo il
Pascoli aveva plagiato di dantismo i
suoi allievi che a loro volta trasmisero
il benevolo contagio ai rispettivi alun-
ni; e anch’io ne sono stato contagiato.
Per alcune ore dissertammo delle
opere di Dante.
Perdemmo ovviamente la partenza del
treno nell’orario convenuto con ram-
marico dei miei accompagnatori. Ma
alla fine il funzionario, dopo avere veri-
ficato con un suo collaboratore la
situazione del loro bilancio, ci comuni-
cò che era in grado di finanziare nel-
l’anno in corso le nostre opere. 
Nell’accomiatarci scherzosamente
disse, ai miei amici: “Avete perso la
coincidenza del treno, ma in compen-
so avete ottenuto il finanziamento”.
In alcune altre circostanze ci aiutò a
superare le lentezze della burocrazia.
Una volta lo incontrai al Bar del mini-
stero e cercai di offrirgli il caffè, ma lui
declinò l’invito dicendomi, sorridendo
sornione, che siccome eravamo a
Roma era consuetudine che ognuno
pagava il suo, cioè alla romana. 
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L’AVVIO
Non dovette essere piccolo

l’imbarazzo del Podestà di Medicina
dott. Mario Modelli quando, nei
primi mesi del 1938, si trovò sulla
scrivania, da approvare o da
respingere, la richiesta di apertura di
una attività di bagni pubblici
presentata dalla signorina Adriana
Sarti con progetto dell’ing. Ruggero
Mingarini, da realizzarsi al n. 10 di
via Cuscini in un fabbricato di
proprietà del sig. Primo Modelli.

Non certo per l’attività in sé: il
miglioramento delle condizioni
dell’igiene urbana era da tempo una
delle priorità dell’Amministrazione
fascista, che aveva via via realizzato
la rete fognaria del paese,
l’acquedotto, alcuni servizi igienici
pubblici (allora meglio noti come
“vespasiani”). Era proprio ora che
anche a Medicina, viste le ancora
precarie condizioni delle abitazioni,
in genere prive di bagno, qualcuno
pensasse di aprire un servizio di
bagni pubblici: a Bologna il primo,
definito allora più decorosamente
“Albergo Diurno”, aveva aperto nel
1910, molti altri poi negli anni
successivi; i principali centri della
provincia ne erano dotati e Medicina
non poteva essere da meno.

Il problema era il nome della
bagnina: l’Adriana Sarti (per
l’anagrafe Andreina) era conosciuta
in paese per essere la donna di uno
dei più noti e pericolosi sovversivi, il
comunista Orlando Argentesi, detto

Marèla, tornato a Medicina da poco
più di un anno dopo aver scontato
cinquanta mesi di carcere e confino
a Bologna, Ponza e Napoli. In quel
periodo lei l’aveva ostentatamente
aiutato, aveva affiancato la famiglia
di lui, aveva fatto persino opera di
collegamento con ambienti ostili al
fascismo, ignorando reiterati e
minacciosi avvertimenti inoltrati alla
famiglia dei ricchi signori bolognesi
(i Gennari della Villa Modoni-
Gennari di Medicina) presso i quali
l’Adriana aveva prestato servizio per
oltre quindici anni fin da bambina.
Insomma, anche lei una testa calda,
che si apprestava a convivere more
uxorio con un antifascista castigato
ma non domato, ancora ritenuto
pericoloso al punto che, ad ogni
passaggio di qualche gerarca fascista
da Medicina e dintorni, bisognava
spedirlo per qualche giorno al fresco
nelle carceri di Budrio.

Eppure, sul fare del 1938, il
fascismo si sentiva sicuro.
Conquistato il grande impero
abissino con relativo “posto al sole”;
divisi, repressi e cacciati i non molti
oppositori; forte di un consenso di
massa anche nelle zone di tradizione
socialista: si poteva permettere di
lasciare piccoli spazi, ben controllati,
a qualche antifascista disposto ad
impegnarsi nelle attività educatorie e
fisico-sportive, che in quegli anni
erano un fiore all’occhiello del
regime. Così ad esempio all’anziano
dottor Gino Zanardi, socialista della
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prima ora, fiero oppositore dello
squadrismo, si concesse di occuparsi
della prima scuola materna
montessoriana (l’Asilo “Calza”) e
successivamente si lasciò che fosse
il promotore e l’instancabile
animatore delle campagne contro i
pidocchi nelle scuole, dei campi
solari, delle prime esperienze di
colonie estive. Persino ad Orlando
Argentesi, che alla fine degli anni ‘20
era stato, da ferreo terzino, uno dei

primi mitici protagonisti del
“Medicina Football Club”, “lo
squadrone che tremare il mondo fa”,
si concesse per un po’ di allenare
una squadra di giovanissimi, i
“PULCINI”, dalle cui fila in verità,
negli anni della guerra e del
dopoguerra, uscirono, più che
famosi calciatori, molti giovani
uomini impegnati nella lotta di
liberazione e nella ricostruzione. Ben
presto tuttavia i successi e la
notorietà dei “pulcini” insospettirono
i gerarchi locali, che imposero ad
Orlando di non occuparsi più della
squadra.1

Oltre a ciò, va tenuto presente
che il podestà Mario Modelli era
stato insediato a Medicina il 23
ottobre 1936, dopo che lo scontro
fra le fazioni contrapposte dei
fascisti locali (quelli di Cacciari
contro quelli di Viaggi) aveva
raggiunto il culmine e superato ogni
limite con le bastonate in piazza fra
fascisti in una domenica del 1936, di
cui le cronache locali hanno poi più
volte riferito: Modelli rappresentava
in quel momento un punto di
moderazione e, forse, anche un
tentativo di conciliazione con la
parte della popolazione medicinese
più esposta alle sopraffazioni dell’ala
più dura del fascismo locale.

Comunque sia, alla fine le
preoccupazioni furono superate, la
richiesta di Adriana Sarti fu accolta
e il podestà Modelli appose, in data
13 Aprile 1938 (Anno XVI), timbro e
firma sul progetto dell’ing. Mingarini;
subito dopo Orlando, artigiano
idraulico per necessità, dato che al
ritorno dal confino di Ponza il
precedente lavoro di operaio scelto
nell’officina di manutenzione della
“Lenzi e Poli” gli era stato negato,
potè iniziare i lavori nei due
cameroni di via Cuscini, per rendere
pronti, sul fare dell’autunno del
1938, i nuovi fiammanti Bagni
Pubblici.
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L’IGIENE A MEDICINA
IN QUEL PERIODO

Che in quegli anni nel nostro
paese quel nuovo servizio fosse utile
è facile da immaginare; più che
tentare di raccontarlo, mi sembra
efficace riportare qui un brano
colorito di Duilio Argentesi che in
maniera molto realistica e precisa
ricorda come erano “organizzati” i
servizi igienici nella pressoché
totalità delle case dei medicinesi.2

“…Non esisteva il bagno. C’era il
mastello dove, non ogni settimana,
mia madre nella stessa acqua calda
lavava noi tre più piccoli tra pianti,
sculacciate e strilli. Il mastello
serviva anche per il bucato e,
quando mio padre faceva una buona
pescata od una scarsa vendita, per
conservare vivo il pesce per il giorno
dopo. Nemmeno la latrina era
compresa nel nostro alloggio, ce
n’era una in comunione. Per i
bisogni notturni ed anche di giorno,

quando il cesso era
occupato e
scappava a tal
punto da farsela
addosso, perché i
bambini si
riducono sempre
all’ultimo minuto a
dirlo, c’era il vaso
da notte sotto il
letto. Il gabinetto,
posto sul
pianerottolo della
scala a metà strada
tra noi e quelli del
piano di sopra, era
in comune tra le
quattro o cinque
famiglie ed i clienti
del bar. Era di
quelli che usavano
allora: un
muricciolo con un
foro al centro ed un
tappo di pietra con
manico in ferro

(che a volte, con buon rispetto
parlando, era m… perché qualcuno
dalla fretta dimenticava di togliere
il coperchio), un finestrino grande
come un quaderno, un uscio con un
rampino all’interno, un gancio di
grosso fil di ferro per infilarvi la
carta. Un gran freddo, d’inverno, che
veniva su e giù dai buchi; un gran
puzzo, sempre, inversamente
proporzionale alle dimensioni del
cesso e della finestra. Nella parte
interna dell’uscio con una grossa
matita da falegname avevano fatto
una scritta allora molto in voga:

Non dico che del buco prender
debba il centro,

Ma pezzo di maiale almeno falla
dentro!”. 

L’ALBERGO DIURNO
DI CITTA’

Certo a Bologna, in città, i bagni
pubblici o “Diurni”funzionanti in
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quegli anni offrivano ambienti e
servizi di qualità (e costo) non
paragonabili a quanto poteva essere
proposto alla clientela “rurale” di
Medicina in via Cuscini n. 10. Lo ha
ricordato un articolo de “La
Repubblica” di Bologna di cui
riportiamo alcuni brani relativi ai
due “diurni” più noti e centrali:
quello di via Pietrafitta (oggi
Montegrappa) e quello di via
Cobianchi (sotto il Voltone del
Podestà).3

“…Aperti nel 1925 sul retro
dell’ottocentesco Palazzo Vignoli,
quello all’angolo tra via
Indipendenza e via Ugo Bassi, sono
stati fino alla metà degli anni ’70 la
sala da bagno dei signori di
Bologna, in uno degli angoli più
chic della città, dove nei giorni di
festa si andava per la toilette, per
una ripassata dal barbiere e, perché
no?, una cioccolata al vicino caffè
Majani, nell’omonima palazzina,
raro esempio di architettura floreale

in città, sede di una banca fino a
poco tempo fa.

…Questi “lieu d’aisance” sorsero
in tempi, sul principio del XX
secolo, in cui non c’era il bagno nelle
abitazioni, né per i poveri né per i
ricchi. Erano i bolognesi benestanti
i più assidui frequentatori,
soprattutto in questo di via
Montegrappa. C’erano circa
venticinque postazioni, tra docce e
vasche da bagno. Ai tempi d’oro ci
lavoravano più di dieci persone,
quattro delle quali si occupavano
solo di fare barba e capelli. Non c’è
bisogno di avere chissà quanti anni
sulle spalle per ricordarne l’entrata.
Le mattonelle di Richard Ginori a
motivi floreali, bellissime ancora
oggi, alla parete un enorme specchio
con la pubblicità del sapone al latte
Rumianca,…e poi la scala in ghisa
che portava nel seminterrato avvolto
di fumi e profumi…

…All’albergo diurno Cobianchi
l’insegna del primo bagno pubblico 
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aperto 
a Bologna (era il 1910)

è ancora lì, davanti alla gelateria
Torinese. Verde, liberty, con il listino
prezzi scritto in grande. Mezza lira
per il bagno o per la doccia, con
acqua calda e fredda, una lira se si
preferiva il tino, antenato della
vasca. Ma c’era anche il servizio di
lucidatura delle scarpe (0,20 lire) o
la possibilità di usufruire di uno
scrittoio con carta e penna (0,10
lire). Fino alla fine degli anni ’50 in
Piazza Maggiore tutti i venerdì c’era
il mercato, per cui arrivavano
mediatori di bestiame ed agricoltori.
Qualcuno, vestito con la caparella,
si affacciava poi spariva, intimori-
to da un luogo che appariva troppo
lussuoso. I frequentatori erano
gente in, anche famosa. In via
Montegrappa si fermavano tutti gli
attori che la sera cenavano al vicino
ristorante Nello. Tra i più 
affezionati c’era Macario, poi Gino
Bramieri e Gigi Proietti...”.

I BAGNI PUBBLICI
DI MEDICINA

Ovviamente i servizi e le finiture
dei bagni pubblici
di Medicina erano
più semplici e
spartani:
constavano di tre
locali bagno (le
tine) e di tre
docce, di un
gabinetto alla
turca con
lavandino e di
uno con water
e lavandino (il
bidet, credo, o
non era
ancora stato
inventato o
non era di
uso
corrente);

rivestimenti in normali
piastrelle bianche e pavimenti in
marmette di graniglia. I risparmi di
Adriana di circa diciassette anni di
donna di servizio (14.000 lire
compresi i risparmi della di lei
madre Adele) non consentirono
frivolezze, nonostante il lavoro
ovviamente gratuito dell’idraulico
Orlando.

Al numero 10 di via Cuscini una
palla schiacciata di vetro spesso,
sospesa, color latte, illuminata di
sera, con scritto in nero “BAGNI”
segnalava la presenza del servizio.
Due le entrate: la principale dava in
un atrio e di lì a un corridoio stretto
su cui affacciavano un locale vasca,
uno doccia e quello del water; dal
corridoio si usciva in un cortile
interno con accesso
all’appartamento. Per l’altra entrata
si era nella saletta d’attesa, dotata di
una “ottomana”, divanetto in legno
con imbottitura di stoffa damascata,
e di alcune sedie. A destra un largo
corridoio con altre sedie consentiva
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l’accesso a due bagni, a due docce
ed alla turca; in fondo un armadietto
custodiva gli asciugamani ed i
saponi che venivano forniti a
richiesta dei clienti. Oltre l’attesa, un
uscio separava da un locale scuro,
polveroso, afoso che conteneva la
caldaia, del carbone, la pala per
infornarlo; di lì si accedeva ancora al
cortile, occupato in parte, in un
angolo, dal cumulo del carbone.

Nel dopoguerra i bagni erano
aperti il sabato, dalla mattina presto
alla sera tardi, dopo cena, allo
scomparire dell’ultimo cliente, la
domenica ed i giorni festivi fino
all’ora di pranzo, cui seguiva la
pulitura generale dei locali; fino al
1944 l’apertura comprendeva anche
il giovedì pomeriggio. Il lunedì era il
giorno del bucato, tutto a mano,
della biancheria noleggiata, nel
cortile, stesa poi ad asciugare nella
sovrastante terrazza. Nel resto della

settimana, attività saltuarie di
approvvigionamento carbone (in
genere di tipo coke), di
manutenzione della caldaia (negli
ultimi anni arrivò con grande
sollievo di minor fatica e maggior
pulizia, quella a metano), di
preparazione dei locali per il
successivo sabato.

Specie d’inverno, quando le
finestre dovevano restare chiuse e i
clienti facevano grande uso di acqua
calda bollente, saletta d’attesa e
corridoio erano letteralmente invasi
da un denso vapore acqueo: già
l’attesa, che nel momento di
massimo afflusso, in genere il sabato
pomeriggio, poteva anche non essere
breve, costituiva una specie di
gratuita anticipazione del lavacro
successivo, dato che, ancora vestiti,
si era costretti a qualcosa di molto
simile ad un bagno turco o ad una
sauna. In quei momenti l’impazienza
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di chi aspettava, specie a fronte di
ingiustificate prolungate permanenze
nei bagni e nelle docce, scatenava
brontolamenti, solleciti rumorosi,
qualche volta lazzi e battute anche
grevi se il ritardatario (al
tintinbriga) era persona conosciuta.
L’aria, oltre che di vapore, era
pregna di odori caratteristici:
sapone, borotalco, soda (usata in
abbondanza per pulire vasche e
docce dopo ogni utilizzo), sudore di
corpo umano prima del lavaggio; più
precisi e meno nobili gli odori
(diciamo pure le puzze) che
promanavano dalla turca e dal
water, usati ovviamente nelle attese
senza risparmio e precauzioni.

Quel che ancora si poteva
ottenere gratuitamente venendo ai
bagni erano le canzoni: e non perché
l’impianto fosse dotato di
radiodiffusione, ma perché molti dei
bagnanti, come succede anche in
casa propria, sotto lo scroscio della
doccia o nell’abbandonarsi alla
molle piacevolezza della vasca,
facevano ampio sfoggio di doti
canore, cantando, spesso a
squarciagola, in competizione o in
concerto, i motivi del momento.

Visto che non tutti erano dei
professionisti e che anche gli stonati
e le “campane” non si tiravano
indietro, i commenti di chi ascoltava,
espressi con altrettanta sonorità,
contribuivano a fare dei locali in
quelle ore una fonte di rumorosità
per lo più allegra e partecipata.
Rabagliati, la Pizzi, Taioli, la Boni,
Latilla, Claudio Villa erano i cantanti
più imitati, le canzoni di San Remo
le più ricorrenti.

Ai bagni si veniva normalmente
vestiti in abiti da lavoro (in quegli
anni, molto più di oggi,
l’abbigliamento festivo differiva
rigorosamente in meglio da quello
feriale); i più portavano sottobraccio
un fagottino con asciugamano,
biancheria pulita, saponetta che

fungeva spesso anche da shampoo.
Chi ne fosse stato sprovvisto, poteva
richiedere alla bagnina, dietro
modico compenso, l’asciugamano
e/o la saponetta.

MA NON SOLO IGIENE
Torniamo per un momento alla

testimonianza di Duilio Argentesi.4

“L’occasione propizia per Dino
(è più giusto dire: “da lui
propiziata”) onde continuare
proficuamente, con un po’ di
copertura, la sua attività
clandestina di rivoluzionario ed
organizzatore del partito fu la
costruzione dei bagni pubblici a
Medicina… Con l’intento di far
rientrare da Bologna la futura
moglie, di procurare a lei un lavoro
che le avesse consentito di sbarcare
il lunario anche nell’evenienza, del
tutto probabile, che a lui fosse
toccato ritornare in carcere o darsi
alla latitanza, risolveva anche il
problema, data la natura
dell’ambiente che aveva creato, di
incontrarsi con i compagni di
partito, nella cucina dell’alloggio
nel retro dei bagni, fin dall’agosto
del 1938.

Appoggiata la bicicletta al muro
esterno, si presentavano i
clandestini alla porta di destra col
loro fagottino dov’era ben in mostra
la frangia dell’asciugamano.
All’interno arrotolati avrebbero
dovuto essere la biancheria pulita
ed il sapone. Se qualcuno li avesse
perquisiti all’entrata tra quella
salvietta non sempre avrebbe
trovato maglia e mutande, o
soltanto quelle, ma gli sarebbe
capitato tra le mani qualche
numero della minuscola “L’Unità”,
dattiloscritti di direttive,
documenti di studio ed altre
pubblicazioni non in vendita nelle
edicole e nelle librerie.

Un tale ritrovamento li avrebbe
portati di filato a San Giovanni in
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Monte. Anche ad un mediocre
segugio non sarebbe sfuggito il via
vai di sette-otto persone, quasi tutte
forestiere, che settimanalmente nello
stesso giorno, alla medesima ora
venivano a fare il bagno. Un
poliziotto avrebbe notato che quei
signori, anziché accomodarsi sul
divanetto nell’ingresso in attesa del
loro turno, proseguivano, anche se
tutti i servizi erano occupati, oltre
l’usciolo che immetteva nel cortiletto
interno, in cui non c’erano vasche e
docce, di dove si entrava in casa. E
se avesse pazientato per attenderli
all’uscita avrebbe quasi sempre
constatato che l’asciugamano ed il
sapone erano asciutti e la
biancheria pulita. Un segnale
collocato nell’ingressino di destra
messo nella tale o nella tal’altra
maniera significava via libera o
pericolo. Non è mai successo niente
anche se alcune volte per errore,

dimenticanza o involontaria
manomissione il segno convenuto
aveva indotto in equivoco creando
un po’ di scompiglio.

Quel recapito, nel vecchio cuore
dell’antica Medicina, assolse alla
sua pericolosa funzione per più di
cinque anni.”...

L’ECONOMIA
DEI BAGNI PUBBLICI

Ai pochi lettori che hanno
resistito fin qui, che pensassero di
saperne già abbastanza dei bagni
pubblici di Medicina e che
legittimamente ritenessero eccessivo
perdere altro tempo sulla gestione
economica degli stessi, consiglio di
saltare per intero questo capitolo.

Tuttavia mi sembra doveroso
utilizzare un materiale molto
singolare, forse unico, a mia
disposizione: due bei vecchi
quaderni ingialliti, uno a righe degli
anni ’30 e uno a quadretti degli
anni’50, in cui Adriana ha
meticolosamente registrato, mese
per mese, per tutti i trenta anni di
attività, i risultati della gestione
economica dei bagni.

Evidentemente istruita da
Orlando, il quale scrive di pugno le
prime righe delle pagine del gennaio
1939 (al confino di Ponza gli
antifascisti, come è noto, avevano
organizzato una specie di università
clandestina: fra i documenti del
Fondo Orlando Argentesi all’Istituto
Gramsci di Bologna ci sono alcuni
quaderni con appuntate lezioni di
elettrostatica, di economia e,
appunto, di computisteria), Adriana
trascrive ogni mese in due pagine, la
prima per le spese e la seconda per
gli incassi, il risultato del suo lavoro.

Da una analisi e da una
elaborazione dei dati si potrebbero
ricavare molti spunti più o meno
interessanti: mi limito a fornirne
alcuni.
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Il primo anno di attività (il 1939)
procurò un incasso di 9.878 lire con
un totale di spese di 4.934 lire; il
guadagno fu di 4.944 lire (circa 400
lire al mese) con cui compensare il
lavoro di Adriana e l’ammortamento
dei risparmi investiti. Tanto per
avere un riferimento, si pensi che in
quegli anni era in gran voga una
canzone che faceva: “…se potessi
avere mille lire al mese!…”

Le spese maggiori erano per il
carbone (2600 lire), l’affitto dei locali
(800 lire, 1000 dal 1940), saponette
Palmoil e detersivi (460 lire), l’acqua
(362 lire), l’energia elettrica (248
lire).

Inizialmente Adriana gestì i bagni
con saltuari aiuti di famigliari (la

sorella Nerina, la futura cognata
Anna e altre); negli anni del
dopoguerra venne affiancata
sistematicamente, salvo che nei mesi
estivi, da una aiutante, Iole Biancoli,
che dal dicembre 1945 alla fine del
1959 diventò una presenza fissa,
irrinunciabile, almeno fino a quando
il calo di affluenza, dovuto sia al
generalizzarsi della dotazione di
bagni nelle case sia all’apertura di un
esercizio di bagni pubblici
concorrente nella vicina Via Pillio,
impose all’Adriana di tornare a
gestire da sola il servizio.

QUATTRO PERIODI

I trenta anni di attività dei bagni
di via Cuscini 10 possono essere
distinti in quattro periodi.

a) Fine 1938-Agosto 1944
E’ la fase di avvio, gli anni

anteguerra e poi bellici, di cui
abbiamo parlato in precedenza.
Aggiungo solo che a partire dal
novembre 1940 una parte
significativa degli incassi è data dalla
voce “militari”: soldati di stanza o di
passaggio a Medicina, fra i quali i
quaderni non specificano se ci siano
state anche le truppe tedesche.

Nell’agosto 1944 l’attività si
interrompe: dal settembre comincia
la fase più aspra del conflitto e
l’acuirsi della repressione nazi-
fascista contro i partigiani ed i loro
congiunti. Adriana con me bambino
di quattro anni prima trova rifugio e
nascondiglio in casa di compagni
nella scuola del “Picchio”; poi, sul
fare dell’inverno, ripara a Bologna
dove resterà clandestina con false
generalità fino alla liberazione.

b) Dicembre 1945-Settembre
1955

Rimessi in ordine i locali con
spese importanti di falegnameria,
imbiancatura, facchinaggio, l’attività
riprende nel dicembre 1945: sono gli
anni più significativi, anche
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economicamente, della gestione.
Prendendo ad esempio come
riferimento il 1950, vediamo che gli
incassi ammontarono a 687.500 lire e
le spese a 234.543 lire, con un
guadagno di 452.957 (circa 37.700
lire al mese).

c) Ottobre 1955-Aprile 1957
Nel settembre 1955 Adriana

raggiunge a Roma Orlando, che da
circa due anni vi si era trasferito per
lavorare presso la Direzione del
P.C.I.; i bagni vengono affidati in
affitto di gestione alla signora Anna
Mazzetti in Baldi, che aveva
sostituito per alcuni mesi Iole
Biancoli nel corso del 1954.

La relativa scrittura privata,
conservata da Adriana, comprensiva
delle clausole contrattuali, consente
di rilevare un dato mai riscontrabile
nei quaderni: nel 1955 la tariffa per il
servizio di vasca era di 130 lire, per
quello di doccia di 100 lire.

d) Maggio1957-Giugno 1969
Costretta a tornare a Medicina

dall’improvvisa morte di Orlando nel
gennaio 1957, Adriana riprende la
gestione dei bagni dal maggio; nella
primavera del 1959 l’installazione
della caldaia a metano consente di
alleggerire notevolmente il lavoro.
Sono anni di progressiva contrazione
dell’attività, anche se negli anni ’60 il
servizio viene esteso alle attività
sportive locali, con aperture
specifiche per le squadre di calcio e
ancora di più per quelle di
pallacanestro: ormai, con il boom
economico che avanza, sempre
meno medicinesi hanno necessità di
cercare fuori casa gli strumenti per
l’igiene personale. Anche
economicamente l’attività perde di
convenienza: per un po’ di anni
l’utile annuale staziona sulle 500.000
lire , ma l’inflazione ne riduce
sempre più il valore; quando poi, a
inizio 1967, colpita da infarto,
Adriana ha di nuovo bisogno di
ricorrere ad aiuti (ancora Iole

Biancoli e infine la signora Gemma
Zanarini) nel 1967 e nel 1968 spese e
incassi si equivalgono. Nei primi sei
mesi del 1969 l’attività è in rosso. E’
l’epilogo: con lettera al Questore di
Bologna in data 2 luglio 1969,
Andreina Sarti rinuncia alla licenza
per l’esercizio di “albergo diurno” in
via Cuscini n.10 e conclude
mestamente la sua trentennale
attività.

UNA CURIOSITÀ
FINALE

Ma quanti medicinesi saranno
passati dai bagni di via Cuscini nei
trent’anni?

Non siamo certo in grado di
rispondere a questa domanda
curiosa in modo esatto: però qualche
estrapolazione statistica può essere
tentata. Conoscendo gli incassi ed i
prezzi praticati negli ultimi anni ’50,
possiamo calcolare una media di
clienti di circa 150 persone a
settimana, con punte di 230 a Natale
e nelle principali festività: appena,
più o meno, l’1,5% della popolazione
residente, ma circa 250.000 bagni e
docce nei trenta anni!

E chi erano questi medicinesi?
Per lo più residenti nel centro
storico, giovani e persone di media
età, di professione operai, impiegati,
artigiani, commercianti, studenti, in
genere maschi: rari i provenienti
dalle campagne, dove allora
risiedeva ancora la maggior parte
della popolazione e dove spendere
soldi per lavarsi e per l’igiene
personale doveva apparire, con quei
chiari di luna, una incomprensibile
fisima da pseudo-cittadini!

NOTE
1 Duilio Argentesi  “Nelle case e per le strade di un

borgo emiliano” Ed. Libreria Feltrinelli 1980 pagg.163-
166

2 Duilio Argentesi  Ibidem pagg.36 e 37
3 Francesca Parisini  “Quei salotti al profumo di

borotalco” La Repubblica di Bologna del 2 settembre
2005  pag. V

4 Duilio Argentesi  Ibidem pagg.166 e 167
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Nato a
Portomaggiore

(Ferrara) il 18
ottobre 1907 da
Giuseppe e Politi
Barbara, trasferito
con la famiglia
prima a Portonovo
poi a Medicina nel
1908, partecipa
attivamente da
giovane negli anni
venti all’attività
sportiva locale
militando nella
squadra di calcio
col ruolo di
terzino.

Fin da ragazzo
di idee socialiste e
antifasciste, nel
1930 comincia ad

interessarsi attivamente di politica;
nell’aprile 1931 aderisce al Partito
Comunista, partecipando a costituire
il primo gruppo clandestino di
Medicina. Insieme a Giovanni Trippa
è l’animatore dello storico sciopero
delle mondine del giugno 1931; nel
1932 è membro del primo Comitato di
zona della Federazione del P.C.I. di
Bologna.

Arrestato il 25 ottobre 1932,
incarcerato per cinque mesi a
S.Giovanni in Monte, viene inviato al
confino politico di Ponza per tre anni
per appartenenza al Partito
Comunista, propaganda e direzione
dello stesso a Medicina; a Ponza
subisce altri due arresti e condanne a
quattro e dieci mesi di carcere,
scontate a Poggioreale (Napoli), per
avere partecipato ad agitazioni contro
la direzione della colonia.
Complessivamente, fra carcere e
confino, sconta 50 mesi, riacquistando

nel dicembre 1936 la libertà vigilata.
Rientrato a Medicina ne

riorganizza clandestinamente il Partito
Comunista, che dirige localmente fino
all’agosto 1944. Dall’8 settembre 1943
partecipa al Corpo Volontari della
Libertà; col nome di battaglia di
“Carlo”e con il grado di tenente della
5° Brigata “Bonvicini”, dall’autunno
1944 alla Liberazione opera a Bologna
nel settore centro città come ufficiale
di collegamento della 7° GAP.

Alla Liberazione viene nominato
Sindaco di Medicina dal Comando
Militare Alleato su designazione del
C.L.N., carica che conserverà fino al
febbraio 1954, confermato con
larghissimo mandato nelle elezioni del
1946 e del 1951 (nel 1946 ottenne oltre
l’82% dei consensi elettorali). In quegli
anni, a capo di una Giunta formata da
rappresentanti del Partito Comunista
e del Partito Socialista, guidò l’opera
di rinascita, di ricostruzione materiale
e di riappacificazione dalle rovine
della guerra e del fascismo.

Chiamato nel 1954 a Roma a
operare presso la Direzione del P.C.I.,
per alcuni anni lavora alla Sezione
Enti Locali partecipando alla
costruzione ed al decollo della Lega
dei Comuni Democratici e ad
assistere in tutta Italia le
Amministrazioni di sinistra.

Colpito nel 1956 da una grave
malattia cardiaca, che ne limitò
fortemente l’attività e i movimenti, a
Medicina all’inizio del 1957 subisce
una grave crisi che lo porta alla morte
nella notte del 17 gennaio.

I suoi funerali furono occasione
per una grande manifestazione di
dolore, di stima e di affetto della
popolazione di Medicina, ben oltre la
parte politica di cui Orlando Argentesi
era stato espressione.
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“Su, su… svegliati Fonso! Stanot
l’è mort al tu padròn!” con que-

ste parole mio nonno, Alfonso
Caprara, fu svegliato in maniera tra-
felata dal padre Giovanni la mattina
del 28 ottobre 1927, esattamente
ottant’anni fa. Aveva appena compiu-
to i dodici anni, abitava nella casa
dei suoi genitori, vicino allo stallati-
co gestito dal padre di fianco al
Porticone del Venturoli. Aveva com-
piuto gli studi fino alla sesta e si era
dimostrato abbastanza diligente, ma
siccome le possibilità per la famiglia
erano assai limitate non potè conti-
nuare a studiare se non per mezzo di
un particolare stratagemma: lui
avrebbe svolto il servizio di sagresta-
no alla chiesa del Crocifisso di cui
era rettore don Luigi Cappellari ed in
cambio avrebbe frequentato le lezio-
ni nella scuola ‘privata’ dello stesso
don Luigi presso la sua casa di via
Pillio all’attuale civico 6.

La prima persona che mi ha rac-
contato di don Luigi Cappellari è
stato proprio mio nonno nel corso
dei lunghi monologhi che era solito
tenere durante i pranzi del martedì,
quando io, liceale, andavo a mangia-
re le tagliatelle dalla nonna Enrica. Il
nonno inseriva il racconto nella nar-
razione della sua vita e considerava
la morte di don Luigi una sorta di
discrimen: di qua l’infanzia, di là l’a-
dolescenza. Lo descriveva come uno
di quei traumi che ti cambiano la vita
e ti costringono a crescere, a matura-
re e ad assumerti le tue responsabili-
tà. Infatti in seguito a quella morte
tre degli allievi di don Luigi fecero la
scelta di entrare in seminario:
Bernardo Bernardi, Domenico

Rangoni e, appunto, Alfonso
Caprara. Essi non scelsero il
Seminario Diocesano, ma furono
accompagnati dal loro parroco,
Mons. Francesco Vancini, da pochi
anni a Medicina, presso Seminari di
Istituti Regolari. Bernardi e Rangoni
si iscrissero al seminario della
Consolata a Torino mentre mio
nonno si iscrisse al Seminario dei
Paolini ad Alba. Ricordo ancora il
racconto del nonno che narrava del
viaggio in treno di quei tre ragazzini
(nati tra il ’15 ed il ’16) accompagnati
da Monsignore nel freddo autunno
del ’27.

Sono diverse le persone da cui ho
potuto avere una testimonianza della
figura di don Luigi, purtroppo nessu-
na di queste è più in vita: oltre a mio
nonno, mons. Luigi Dardani, il prof.
Bernardo Bernardi, Cleto Ramazza,
mons. Vittorio Gardini. Intrecciando
i ricordi di quelle testimonianze e
qualche documento consultato in
Archivio Parrocchiale cercherò di
delineare un superficiale ritratto del
personaggio che è senza dubbio
degno di uno studio assai più appro-
fondito.

Don Luigi Cappellari era nato a
Medicina nel 1867 da Giuseppe e
Vittoria Gualandi, frequentò il Nobile
Collegio delle Missioni di Savona
dove compì gli studi e dove rimase
come convittore mentre frequentava
il Seminario di Savona. Fu ordinato
prete a Bologna il 20 settembre 1889.
Da allora visse e svolse il suo mini-
stero a Medicina. Egli viveva nella
casa di sua proprietà in via Pillio al
civico 13, con la sorella Luigia e il
cognato Barnaba Dalla Rù, aveva l’in-
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carico pastorale di rettore della chie-
sa dell’Assunta o del Crocifisso1 di
cui poteva godere le rendite ed i
benefici. In quegli anni a Medicina
era presente oltre ai parroci, che
furono Mons. Luigi Franchini dal
1880 al 1908, don Umberto
Montanari fino al 1921 e Mons.
Francesco Vancini, un certo don
Giuseppe Buttazzi, medicinese, che
svolgeva le mansioni di rettore alla
chiesa del Carmine ed era assai atti-
vo insieme a don Luigi nelle attività

socio-politiche.
Gli anni quindi in

cui inserire l’attività di
questo nostro perso-
naggio sono quelli
dalla fine
dell’Ottocento alla
data della morte che,
come è stato ricordato
sopra, sopravvenne
nell’ottobre del 1927.
Non mi dilungherò sul-
l’importanza storica di
quegli anni sia per
quanto riguarda le
vicende politiche
nazionali, dalle lotte
operaie alla Grande
Guerra, dal “biennio
rosso” alla marcia su
Roma, sia per quanto
riguarda i fermenti
all’interno del mondo
cattolico, dal non
expedit alle aperture
di Leone XIII, dalla
battaglia contro il
modernismo di Pio X
al Patto Gentiloni e,
infine, dalla costituzio-
ne dell’Opera dei
Congressi alla nascita
del Partito Popolare
Italiano. 

Certamente don
Luigi non solo seguì
con grande attenzione
tutti gli eventi naziona-

li e locali, ma fu anche un importante
animatore e attore delle vicende
pastorali e sociali medicinesi.

Metterò in evidenza tre aspetti
che a mio avviso caratterizzano la
personalità di don Cappellari: passio-
ne educativa, azione pastorale e pas-
sione sociale e politica.

PASSIONE EDUCATIVA
Proprio in quegli anni don Luigi

Cappellari diede vita presso la sua
abitazione ad una scuola ‘privata’,
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per i ragazzi che si dovevano
preparare a sostenere l’esame di
ammissione alle classi ginnasiali o
tecniche che avrebbero frequentato
poi a Bologna. Cleto Ramazza mi
disse: “don Luig, al pareva una
cioza cun i pisen” (don Luigi
sembrava una chioccia coi pulcini),
era sempre attorniato dai suoi
ragazzi. Il prof. Bernardi mi disse:
“mi soprannominavano al cagnulén
ed don Luig (il cagnolino di don
Luigi) perché ero sempre dietro a
lui”; la migliore gioventù medicinese
di quegli anni passò dalla sua scuola.
Di ciascun allievo era solito farsi
lasciare una fotografia spesso con
dedica. In Archivio Parrocchiale ne
sono conservate ancora tante, da
quelle abbiamo tratto le immagini
qui riprodotte. Don Luigi aveva una
forte passione educativa e cercava di
appassionare i suoi allievi al piacere
della conoscenza, la sua ‘scuola’ era
rifornita di enciclopedie geografiche,
scientifiche e storiche, spesso non si
tratteneva nemmeno dall’andare a
casa dei genitori dei ragazzi
meritevoli per insistere affinché
permettessero loro di continuare gli
studi. Anche le cartoline conservate
in Archivio sono assai numerose, e
testimoniano l’attaccamento degli
allievi al loro maestro.

La grande passione di don Luigi
fu senza dubbio la lingua latina. Egli
possedeva numerosi testi classici e
spesso gli stessi sono corretti e com-
mentati da lui a penna. Mons.
Dardani raccontava di aver assistito
da ragazzo ad una lite furibonda tra
don Luigi e il dottor Gino Zanardi a
proposito dell’insegna in lingua lati-
na da apporre al ‘nuovo’ acquedotto
(quello della Fabbrica in via S.
Vitale): non si trovavano d’accordo
sul testo; purtroppo Dardani non
ricordava il motivo della lite, ma sap-
piamo per certo che il testo, che
ancora oggi campeggia, è “limpida,
pura, levis populo fluat utilis”.

AZIONE PASTORALE
Da buon sacerdote don Luigi

Cappellari svolgeva le sue funzioni
religiose quotidiane con serietà e
costanza. Si rimetteva alla volontà
del parroco chiunque fosse. Insieme
a Mons. Franchini, con cui ebbe un
ottimo rapporto di stima, svolse un
importante compito educativo e di
intrattenimento dei ragazzi e dei
giovani anche presso i locali attigui
alla chiesa del Suffragio, in cui istituì
il Teatro Alfieri, dove ogni anno a
carnevale ed in altre occasioni
venivano messe in scena dai giovani
medicinesi alcune commedie.

La collaborazione con don
Umberto Montanari fu assai più
difficoltosa per divergenze di
carattere e forse anche politiche;
senza dubbio Montanari riuscì a farsi
molto ben volere dai cattolici
medicinesi, tanto che, quando fu
sostituito da don Vancini, furono
tanti i gesti anche plateali dei
parrocchiani contro questo
avvicendamento… ma questo è un
altro discorso.

I sei anni di collaborazione con
Vancini, invece, furono sereni e di
una collaborazione fattiva.

PASSIONE SOCIALE
E POLITICA

Il carattere di don Luigi era assai
focoso ed impulsivo, diceva quello che
pensava a chiare lettere; non solo
diceva, ma spesso scriveva ai giornali
o nel suo diario, conservato in
Archivio Parrocchiale, con una saga-
cia e una forza di spirito e di ironia
veramente brillanti. Certo non era un
tipo ‘diplomatico’, le cose che diceva
spesso potevano anche ferire, me
senza dubbio era sincero e spontaneo. 

Questa sua forza di spirito la
usava soprattutto in quella che pro-
babilmente fu una delle battaglie più
importanti della sua vita: la lotta con-
tro il socialismo e gli atteggiamenti
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spesso anticlericali che questo com-
portava. In una terra in cui gli ideali
socialisti erano diffusi ed avevano
avuto una buona fortuna presso le
masse, la battaglia di don Luigi fu
tutta nel diffondere un altro modo di
vedere la realtà e di pensare l’indivi-
duo in rapporto allo Stato. 

Fin dalla fine dell’Ottocento, dalle
istituzioni, per volere dei Vescovi, in
ogni parrocchia sorsero dei Comitati
Parrocchiali dell’Opera dei
Congressi, l’attività di don Luigi fu
frenetica e trainante, per quelle per-
sone che si dichiararono disponibili
a sostenere le sue stesse idee politi-
che. Venne costituita la Società
Operaia Cattolica di Mutuo
Soccorso, in occasione delle compe-
tizioni elettorali veniva costituito un
Comitato Elettorale Cattolico che
aveva il fine di “raccogliere e istruire
elettori e tenerli pronti alle elezioni
comunali, provinciali e politiche”,
non solo, ma l’obiettivo era anche
quello di “costituire in ogni Sezione
un corpo di elettori forti moralmente
e fisicamente che sorvegli gli uffici,
rassicuri i timidi, impedisca le
sopraffazioni e le violenze”. 

In occasione delle elezioni comu-
nali del 1899 a Medicina i cattolici ed
i moderati conclusero un’alleanza

per sostenere una lista alternativa a
quella socialista. La trattativa per
questo accordo, però, non fu facile
per un motivo molto semplice: da un
lato i moderati non volevano la pre-
senza in lista di don Cappellari per-
ché “si dà un colore troppo nero e
retrogrado al Consiglio”2, dall’altro
lato i cattolici non volevano rinun-
ciare alla presenza del sacerdote che
rappresentava un punto di riferimen-
to per molti cattolici medicinesi.
Dopo una accesa discussione i catto-
lici cedettero e ritirarono la candida-
tura di don Luigi.

Nei primi anni del Novecento
furono istituite anche una scuola
serale frequentata da una cinquanti-
na di persone e l’Unione
Professionale del Lavoro, con 360
adesioni, con lo scopo di “allontana-
re i contadini, gli operai, i lavoratori
dalle lusinghe e dalle insidie del
socialismo, di assisterli nei loro biso-
gni religiosi, morali, economici armo-
nizzando pacificamente i loro inte-
ressi con quelli delle classi superiori
secondo carità e giustizia”. In diverse
occasioni lo stesso don Luigi cercava
di aiutare le persone a trovare lavoro
presso suoi conoscenti.

Nel 1902 fu istituito anche a
Medicina il movimento della
“Democrazia cristiana” di don
Romolo Murri, e, in occasione di
un’iniziativa pubblica presso la chie-
sa del Carmine, si discusse
dell’Enciclica Rerum Novarum con
grande partecipazione di pubblico
con garofani bianchi all’occhiello.

Quali fossero le posizioni di don
Luigi dopo la Grande Guerra non è
chiaro, egli certamente aderì alle
idee del Partito Popolare Italiano di
don Sturzo3, ma non è facile capire
quale fosse il suo rapporto col
nascente fascismo. Di certo egli era
molto legato ai fratelli Gaetano e
Carlo Calza, con i quali fece anche
alcuni viaggi in questi anni, che negli
anni Venti non erano esponenti del
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partito fascista medicinese. Non ne
era affatto estraneo, invece, Emilio
Cacciari la cui nomina a Podestà di
Medicina fu commentata così da don
Luigi: “I’an fat al piò sumar ed
Migina!” (hanno fatto il più somaro

di Medicina)4; ora che dietro a que-
st’affermazione si nasconda una valu-
tazione politica oppure una conside-
razione ‘da maestro’ (quale fu don
Luigi di Cacciari) non è facile capire.
Certo è che la lettera scritta da
Cacciari a don Luigi in data 27 marzo
1924 presentandosi come “suo vec-
chio scolaro” ed evidenziando come
“solo questo partito (fascista n.d.a.) e
nessun altro ha saputo difendere e
valorizzare la fede che dalla guerra in
poi era stata dimenticata ed offesa”5

ha tutta l’aria di una risposta ad una
contrapposizione in atto.

UNA ANTOLOGIA
DI “SPOON RIVER”
MEDICINESE

Don Cappellari era solito compor-
re, su richiesta, i testi dei ricordi
funebri (le cosiddette murtlin) con
brevi parole che descrivessero il
defunto. In Archivio Parrocchiale è
conservato un suo quaderno con rac-
colti tutti i testi scritti per diverse
persone; inoltre nel suo diario don
Luigi riportava brevemente la biogra-
fia delle personalità e spesso anche
dei socialisti che morivano senza
risparmiare commenti e critiche ful-
minanti. Non solo, ma era anche soli-
to conservare i ricordi funebri scritti
da altri preti e commentarli a matita
(evidenziando le affermazioni che
non condivideva). Insomma, metten-
do insieme tutto questo materiale
sulla scia di Edgar Lee Masters si
comporrebbe una Antologia di
Medicina.

NOTE
1 In seguito alle soppressioni napoleoniche il complesso della chiesa dell’Assunta o Crocifisso era passata al Demanio,

mentre la chiesa del Suffragio era rimasta di proprietà della Parrocchia. Nei primi anni del Novecento una lunga
trattativa tra Demanio e Parrocchia, che vide attivo anche il Cappellari, portò alla permuta tra i due edifici. Di
conseguenza don Luigi passò da rettore del Suffragio a rettore del Crocifisso.

2 Archivio Parrocchiale Medicina, “Comitato Elettorale Cattolico 1899”. Si tenga conto che tra i moderati spiccavano
personalità che avevano sostenuto il percorso ‘piemontese’ dell’Unità d’Italia a discapito dello Stato Pontificio.
Inoltre l’aggettivo “nero” va inteso col senso di “clericale” e non di altra qualificazione politica.

3 Mio nonno ricordava che un giorno passeggiava sotto i portici con don Luigi ed un gruppo di fascisti li prendevano in
giro urlando: “Pipì, pipì” (in riferimento evidente al PPI).

4 Dalla testimonianza del prof. Bernardo Bernardi.
5 Archivio Parrocchiale Medicina.
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IN TIPOGRAFIA DA GALVANI
CON “RICCO” PASQUALI
di REMIGIO BARBIERI

Adesso fai tutto da solo seduto
nella poltroncina con davanti a te

il video e la tastiera. Predetermini il
formato, scegli i caratteri ed i colori
ed ecco che il disegno grafico come
l’hai ideato nasce sotto i tuoi occhi.
Ma se in corso d’opera non ti
aggrada, e nemmeno alla fine, pigi
una serie di tasti e lo trasformi,
costruisci tutt’altro o anche solo in
parte il risultato. In pochi secondi o
in qualche minuto. Inoltre, in meno
che non si dica, correggi gli errori,
annulli interi periodi imperfetti e
riscrivi in meglio. Al termine il
prodotto esce bello e impaginato,
pronto per la stampa.

Scrivo tale ovvietà semplicemente
per retrodatare di almeno
sessant’anni lo stesso lavoro, che ho
avuto la straordinaria fortuna di
compiere da Galvani, avendo come
maestro  di mestiere Ricco, cioè
Enrico Pasquali. Una esperienza
affascinante, breve ma formativa,
che non in poca misura ho potuto
utilizzare nel corso della vita. Dico
breve con Enrico, un paio di anni
circa, perché lui (era nato nel 1923),
a diciotto o diciannove anni, aveva
preferito andare nei vigili del fuoco a
Bologna. L’alternativa era attendere
la chiamata sotto le armi, essendo il
nostro paese trascinato nella
disastrosa guerra (10 giugno 1940)
scatenata l’anno prima dalla
Germania. Lo rividi un giorno, dopo
la liberazione, scendere da un
camion in piazza Garibaldi –
l’approdo di reduci, ex prigionieri e
deportati in Germania, partigiani -,
vestiva una uniforme americana e
portava uno zaino rigonfio.

Ma torniamo al dunque. Fu
Alberto Galvani, al quale facevo la
saponata nella bottega da barbiere
di Meo Corazza, presso la fontana di
piazza, ad imbarcarmi nella sua
Fotografia-Tipografia-Rilievografia
di via Saffi. Avevo undici anni. C’era
un motivo: aveva bisogno di un
fattorino per l’estate, quando la
parte foto si trasferiva, famiglia
compresa, a Cattolica, con agenzia a
Gabicce Mare, per il lavoro in
spiaggia nell’arco dell’intera stagione
balneare. Toccava ad Aldo Stignani
percorrere avanti e indietro la
battigia con la Leica per catturare
clienti. Galvani, uomo del suo
tempo, aveva aperto anche un
negozio foto a Dobbiaco
(italianizzato da Toblach, come tutti
i toponimi tedeschi, dal fascismo
dopo la Grande Guerra) affollato,
significativamente, di gerarchi del
regime.

Entrare da Galvani era un
privilegio mai immaginato. La
tipografia, rispetto alla sommaria
descrizione iniziale di questa nota,
era una vera e propria officina. Nello
stanzone principale, che prendeva
luce solo da una porta a vetri,
c’erano mezza dozzina di banconi
contenenti ognuno sette-otto pesanti
casse a nido d’ape con i diversi
caratteri: l’elegante bodoni, il
misterioso gotico, il veltro, l’inglese,
il dattilografico; il tondo, il corsivo, il
capoverso, gli spazi di separazione
delle parole. Il tutto – così come i
margini, le interlinee – in una polvere
nera, dannazione dei tipografi perché
velenosa, che sanità dell’epoca
consigliava di contrastare bevendo
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latte. Accanto, la scansia con i
caratteri grandi di legno usati per i
manifesti. Il macchinario: la
rumorosa, lenta stampatrice piana
con carrello su rotaie e tamburo a
cilindro orizzontale su cui venivano
fatti scivolare a mano uno per uno i

fogli; la monopolina per la stampa
dei piccoli formati (biglietti da visita,
annunci di nozze, cartoncini funebri,
buste intestate, ecc.); il maestoso
torchio per la stampa di manifesti, la
cui barra di pressione doveva essere
“tirata” in due.

Collegata al procedimento di
stampa, diciamo così, normale, vi
era la rilievografia: consisteva nella
spolveratura di pece greca, del
colore voluto, sulla carta stampata
ad inchiostro ancora fresco e subito
infilata in un fornetto con tapis
roulant e resistenza elettrica accesa
che provocava lo scioglimento della
pece, determinando così l’effetto
rilievo delle lettere.

Enrico, che era entrato nella
tipografia come fattorino a tredici
anni, conosceva a fondo tutti i
segreti dell’arte. E pazientemente mi
insegnò a tenere in mano il
compositoio, a tarare le misure delle
righe, a pescare dai cubicoli delle
casse i caratteri, ad usare le
interlinee, i margini, i filetti in ottone
a segno continuo e punteggiato. E
seppi così del minuscolo corpo 6, del
corpo 8, corpo 10, corpo 12 ed oltre,
cioè l’ordine di grandezza dei
caratteri metallici, fino a quelli in
legno per manifesti. Si capisce
dunque la epocale differenza tra i
tempi di lavorazione: quelli
comprensibilmente lunghi di allora
rispetto agli ultrafulminei ottenuti
con le nuove tecnologie.

Infine la sala di prova e la camera
oscura dello studio fotografico, il
quale segnerà il destino
professionale di Enrico Pasquali. E
anche di Aldo Stignani, anch’esso
nato fotografo, oltre che tipografo,
da Galvani. (Con lui frequentavo la
scuola serale di musica del Comune,
diretta dal maestro Walter Grandi,
medicinese docente al Conservatorio
di Bologna: Aldo suonava il flicorno,
io il trombone in chiave di basso. Gli
eventi della guerra si incaricarono di 
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dissolvere la promettente, numerosa
banda musicale).

Quando l’intero clan Galvani
andò al mare, parlo dell’estate 1941,
rimanemmo a Medicina Ricco ed io;
in negozio il vecchio padre di
Alberto, Pietro, sempre cordiale,
allegro di indole. Il suo leit motiv
canticchiato: “Piretto, bel Piretto, in
cielo ti vuol Gesù, ma prima il
borsellino poi anche tu”.
Frequentemente, bisbigliato, un inno
che terminava così: “corriamo ad
espugnar i troni e gli altar, per la
vita e l’ideal dell’ anarchi-i-ia”. Non
abbiamo mai saputo se per
convinzione ideologica. Il suo
compito era di badare alla casa,
gestire il negozio, ricevere ordinativi,

vendere pellicole (Tensi, Ferraia,
Agfa) e siccome poca gente
possedeva macchine fotografiche
dava a noleggio quelle in dotazione
per lo scopo (l’autarchica Ferraia in
bachelite beige, la scatola nera in
compensato della stessa marca, la
tedesca Voitglander a soffietto, tutte
6x9), la cui tecnologia consisteva
unicamente in tre elementi:
obiettivo, mirino, levetta del clic.

Entra a questo punto nel racconto
l’Enrico Pasquali fotografo. Suo il
compito di lavorare anche in sala di
posa e in camera oscura. Anch’io ho
imparato da lui a dosare il mix di
prodotti da sciogliere in acqua per
comporre lo sviluppo ed il fissaggio, a
stampare a contatto e con
l’ingranditore verticale, contando a
mente il tempo di esposizione dalla
pellicola alla carta sensibile. Nella
sala di posa, che aveva per fondale
l’immagine di un improbabile
giardino-boschetto, troneggiava una
macchina di legno su treppiede: una
volta inquadrato il soggetto, pigiando
sull’otturatore esplodeva un
abbacinante lampo di magnesio.
Venivano a farsi fotografare a mezzo
busto persone per la carta di identità,
mamme con figli per cartoline a
figura intera da mandare al congiunto
soldato, soldatini di contingenti
stanziati a Medicina di ritorno dal
fronte o in procinto di andarci (per
loro la ditta forniva allo scopo una
giacca ed un berretto da ufficiale,
per sopperire alle miserevoli divise
della truppa: Enrico, un po’ per
gioco, me ne volle scattare una così
conciato, che conservo tutt’ora, e
subito dopo, posizionata la
macchina, mi incaricò di scattarne
una a lui sempre in uniforme).

Nell’estate seguente, siamo nel
1942, Ricco non era più in ditta,
faceva il vigile del fuoco alle prese
con città bombardate e vite distrutte
già nel sud. Rimanemmo solo Piretto
bel Piretto ed io. Le commesse
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tipografiche, munite di esemplari e
schemi grafici, dovevo portarle ogni
due o tre giorni in bicicletta a Castel
San Pietro, nella tipografia Conti,
con la quale Galvani aveva stabilito
un contratto apposito. Lo stesso
stampatore provvedeva poi a
recapitare a Medicina il materiale
prodotto. Per le urgenze veniva a
lavorare di sera e nel fine settimana
un giovane medicinese, Walter
Trombetti operatore provetto presso
la tipografia Nettuno di Bologna,
essendo “pendolare” col treno della
Veneta. In sostanza Alberto Galvani
non voleva perdere la clientela a
favore del concorrente Luciano
Luminasi, titolare dell’altra,
ugualmente prestigiosa tipografia del

nostro paese, sempre in via
Saffi verso la stazione. (Lì
c’era, per così dire, l’alter
ego coetaneo di Ricco, di
nome Gianni. Il quale non si
è mai scrollato di dosso
quella famosa esortazione
della madre ferrarese gridata
dalla finestra mentre lui era
in strada a giocare con
amici: “Gianin vin d’sora
che la papa l’è cota e al tu
bab l’è strach”).

Noi adolescenti la sera e
di domenica andavamo a
nuotare nel canale al
buriunzèn, un modesto
slargo poco a monte del
lavatoio coperto, dove
l’acqua c’era sempre ed
abbondante, proveniente dal
Sillaro di Castel San Pietro.
Abbiamo imparato a
sbracciare a la cagnina,
pochi sapevano farlo a la
marinèra. In seguito ci
siamo avventurati nei
profondi canali di bonifica
giù al Pant Ross e in tla
Gherda alla chiesa di Buda.

Dopo la guerra, tutt’altro
scenario. Enrico non riuscì a
rientrare da Galvani e si

mise a fare lo stradino per il
Comune; andando e tornando dal
lavoro in Mosquito, ovvero la bici col
piccolo motore appoggiato alla ruota
retro, con la sua prima Leica
scattava con cura e occhio partecipe
le magnifiche foto di mondine, di
braccianti, di muratori, di contadini
nella loro vita, nelle manifestazioni
alla ricerca di una vita migliore. Io
nello stesso tempo e per sette anni
sono stato manovale edile, come
tantissimi di noi ragazzi. Poi lui è
diventato un grande della fotografia,
io giornalista professionista: ci
siamo sempre incrociati nel
rispettivo lavoro.

Ma questa è un’altra storia.
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Bambini 

di Medicina.

Foto 

di Enrico

Pasquali 

del 1955.

(Da “Cineteca”
- Novembre
2006)

Menabò 1-61  12-11-2007  14:53  Pagina 61



Menabò 62-112  12-11-2007  13:58  Pagina 61



STORIA, CULTURA, PERSONAGGI LOCALI

pagina 62

RICORDO
DI GIUSEPPE NEGRONI

di GIUSEPPE NEGRONI

Nell’estate scorsa i “vecchi” amici di Giuseppe

Negroni hanno voluto ricordare il celebre cantante e la

figura semplice, sensibile e cordiale di un vero

medicinese che ha lasciato, non solo nella sua terra,

un segno non facilmente cancellabile. La

partecipatissima serata musicale in Piazza

Garibaldi, il 21 luglio, e la frequenza di visitatori

attenti alla mostra allestita nel chiostro del Palazzo

Comunale sono state la testimonianza tangibile di

quanto sia ancora vivo l’affetto per Pippo, da parte dei

medicinesi e di quanti lo hanno conosciuto ed

apprezzato come cantante e come persona.

Anche “Brodo di Serpe” vuole rendere omaggio a

questo caro personaggio con alcuni scritti che

concittadini a lui vicini ci hanno volentieri inviato.

Come  primo brano vogliamo però riportare un

tratto di lettera che lo stesso Giuseppe pubblica in

risposta a suoi fan che gli chiedono come è stato

l’inizio della sua carriera di cantante.

“Ho iniziato a cantare mentre
frequentavo l’Università, facoltà di
chimica. Il mio amico Mario
Luminasi, che suonava la batteria in
un complesso da ballo, mi spronò a
tentare questa carriera. Cominciai
esibendomi gratis. Poi lo stesso
Luminasi mi fornì una lettera di
presentazione per il capo orchestra
del complesso che agiva al “Dandy
Club” di Bologna. Dopo l’audizione
fui scritturato; ma la sera del
debutto, mentre cantavo la prima
canzone – “Again” in inglese, me ne
ricorderò sempre – l’emozione mi
fece mancare la voce e interruppi a
metà. Non mi cacciarono comunque.
Rimasi al “Dandy Club” guadagnando
5.000 lire la settimana. Dopo otto
mesi fui scritturato a Cattolica per la
stagione estiva. Le prime
trasmissioni radiofoniche vennero
due anni più tardi, alla fine del ’54.

Debbo della gratitudine ad alcune
persone: a Mario Luminasi che, tra
l’altro, mi ha seguito e incoraggiato
molte volte nel corso della mia
carriera, al maestro Mario Bertolazzi
che mi offrì il primo contratto per
l’incisione di dischi, al maestro
William Galassini che mi fece
conoscere al vasto pubblico della
radio e della televisione, al maestro
Angelini, che mi è stato prodigo di
preziosi consigli durante l’ultima
stagione radiofonica. La fortuna non
mi ha aiutato moltissimo, ma non mi
è stata nemmeno nemica. Sì, sono
contento del risultato ottenuto al
‘Traguardo degli assi’ dove ho
gareggiato accanto alla bravissima
Carla Boni. Attualmente sto
lavorando con intensità; farò presto
una tournée all’estero della quale per
ora non posso precisare i
particolari”.

Nella pagina

successiva,

in primo

piano,

Giuseppe

Negroni. Tra

i numerosi

personaggi 

si notano

Fausto

Ciliano,

Claudio Villa,

Germana

Caroli, Enzo

Tortora.

Milano 1958.

(Foto Picci)

Menabò 62-112  12-11-2007  13:58  Pagina 62



STORIA, CULTURA, PERSONAGGI LOCALI

pagina 63

“Olé Ciòla, tè sbat igl’ov; tè
Magda t’cus al ris e vuétar dau
(Carla e Mariella) a plì il mèndal…”.
Cominciava così la vigilia di un qual-
siasi Natale quando Giuseppe veniva
in casa nostra per preparare il ceno-
ne. Un bel grembiule bianco alla vita
e le maniche della camicia rimbocca-
te fino ai gomiti dava qualche dispo-
sizione a noi donne, ma in genere le
cose le voleva fare lui, e non rivelava
quasi mai i segreti delle sue ricette.
Come quello del caffè. Sapeva fare
un liquore di caffè famoso in tutto il
circondario, ma nessuno conosceva

esattamente il procedimento eccetto
la Padda, e un po’ la Carla a cui però
lo zucchero si cristallizzava ancora
troppo.

Amava molto cucinare e inventare
piatti sempre nuovi, accostare vini ai
cibi e apparecchiare belle tavole.
Tutti i giorni di feste importanti
Natale, Pasqua, Capodanno erano
motivo per trovarci e preparare i
pranzi, ma lo chef indiscusso era lui.

Un’altra cosa ricordo di lui, l’amo-
re per sua madre; come Marcellino
del celebre film pensava che  “le
mamme danno sempre, danno tutto”.

GIUSEPPE 
IN VERSIONE DOMESTICA
di MARIELLA EMILIANI
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La Coop dove io lavoravo istituì
un bonus sociale per i soci che
andavano in pensione. Il bonus era
costituito da un viaggio gratuito a
Mosca e Leningrado (allora si
chiamava così) più il 50% per un
famigliare, oppure una crociera sulla
motonave russa Ivan Franco; anche
in questa soluzione era compreso il
50%.

Io optai per la crociera. Oltre mia
moglie si aggregò la suocera, che
naturalmente si autofinanziò.

La partenza era fissata al porto di
Genova. La crociera durava 11
giorni. All’imbarco i turisti venivano
accolti festosamente dal personale
di bordo compreso un ufficiale;
appena salito a bordo sentii una
voce che ripetutamente chiamava
“sindaco, sindaco”; mi voltai per
vedere chi mi chiamava e vidi che
era Giuseppe Negroni che veniva
verso di me con la mano tesa, e
sorridendo mi disse che era lieto

della mia presenza a bordo e avendo
constatato che io avevo i biglietti in
mano mi chiese di verificarli; poi mi
fece segno di attendere, si assentò
per un paio di minuti poi ritornò e
mi fece segno di seguirlo. Mi
condusse ad una cabina del ponte
che ovviamente non corrispondeva
alla mia prenotazione, che era molto
più economica; vedendo la mia
sorpresa mi tranquillizzò dicendo
che era vuota e tanto valeva che me
la godessi io e che ovviamente non
c’era una maggiorazione di prezzo.

Naturalmente io rimasi molto
sorpreso da questo suo
atteggiamento cordiale dato che
avevamo una conoscenza molto
superficiale che si limitava a scambi
delle solite frasi convenzionali. Ci
vedevamo solo quando veniva a far
visita alle cugine Magda e Mariella
Emiliani entrambe mie vicine di
casa.

Durante tutta la navigazione ci
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GIUSEPPE, LA CROCIERA,
I MEDICINESI
di ARGENTO MARANGONI

Giuseppe

Negroni con

i cantanti

Gianni

Ferrari,

Oscar

Carboni e

Gianna

Quinti (?); 

al

pianoforte

Villiam

Galassini.

(Light Foto
Film, anni
‘50) 
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coprì di piccole attenzioni in modo
molto discreto, sintomo di un animo
delicato. Ricordo perfettamente
l’ultima  serata di navigazione che ci
rivelò quale era la vera personalità di
Negroni. Tutto il personale lavorò
alacremente a preparare la festa
della fine crociera; notai che avevano
sul viso un velo di tristezza e non
riuscivo a comprendere la ragione.
La cena e lo spettacolo si
protrassero  fino a tarda notte, e
Giuseppe ne era il principale
animatore: tutto in onore dei turisti.

Poi la festa cambiò contenuto, si
trasformò in una cerimonia di addio.
Il personale era formato
prevalentemente da giovani che
terminavano la scuola di
perfezionamento nell’indirizzo
turistico. Nei loro visi si notava la
gioia del ritorno a casa e
contemporaneamente la tristezza di
lasciare tanti amici e un mondo (il
nostro) che avevano imparato a

conoscere e che esercitava su loro
una forte attrazione. Poi da parte di
ogni gruppo di lavoro cominciarono i
ringraziamenti a Negroni che era
stato per tutto il periodo della scuola
il loro punto di riferimento con il
nostro mondo e che con competenza
li aveva messi a conoscenza di una
cultura e un modo di vita tanto
diverso dal loro.

Tanti con brevi frasi vollero
esprimere il loro sentimento di
riconoscenza: ne ricordo per brevità
una sola, espressa da un giovane
cosacco: “Pippo, con i diversi tipi di
ragù che mi hai insegnato farò
sognare la mia gente”. Poi lo
circondarono e cominciarono a
baciarlo versando tutti tante lacrime.

In quel momento conobbi il vero
Giuseppe Negroni: un generoso che
traeva gioia nel donare, ma che
cercava non di dimostrarlo, una
persona fortemente riservata e forse
timida.

Festa 

al Circolo

cittadino 

di Medicina:

Giuseppe

Negroni 

tra il

presentatore

di “Radio

Budrio” 

e Bruno

Guerra.

(Foto
Stignani,
1983)
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Nella pubblicazione edita nel 1989
dalla Cooperativa Lavoratori

della Terra di Medicina, in occasione
del centenario della costituzione, è
ricordata la figura del fondatore
Luigi Trombetti.

Il Trombetti era nato il 19 agosto
1857. Il 15 settembre 1889, data della
costituzione della società a cui verrà
dato il nome di: “Società Anonima
Cooperativa fra gli Operai Braccianti
del Mandamento di Medicina”, di cui
divenne il primo Presidente, aveva
dunque trentadue anni. Verrà
riconfermato in questa presidenza
per trentacinque anni.

E’ certamente cresciuto nel
crogiolo del nascente movimento
socialista il cui massimo
rappresentante a Medicina era
Nicola Luminasi.

La costituzione della cooperativa
avvenne presso la sede della
“Società di mutuo soccorso” di
origini risorgimentali, nella attuale
via Fornasini. 

Va ricordato come tali società
non fossero l’ espressione delle
classi sociali proletarie, bensì dei
ceti di piccola e media borghesia, di
ispirazione garibaldina o mazziniana,
forgiatesi nella lotta risorgimentale
per l’unità d’Italia.

Questo sodalizio esprimeva i
primi tentativi di dare risposte
ragionate e pragmatiche alle
drammatiche condizioni di vita di
tanta parte della popolazione.

Fu perciò una conseguenza
naturale il legame di questi sodalizi
con il nascente movimento
socialista; si ha riscontro di ciò
anche nella lettura delle persone
chiamate a costituirne gli organi
sociali.

Nella Commissione di Garanzia
appare il nome di Brini Antonio:
certamente si tratta del primo
Sindaco socialista soprannominato
“l’umarèn giost”.

Il lungo periodo di presidenza
della cooperativa proiettò Trombetti
a responsabilità di livello provinciale
del mondo bracciantile, fu infatti per
un lungo periodo Presidente del
“Consorzio Cooperative Braccianti
ed Affini della provincia di Bologna”.

In questa veste avrà certamente
avuto contatti con Massarenti e con
Argentina Altobelli.

La cooperativa da lui fondata si
presenta all’ avvento del fascismo
come una azienda solida ed
importante per garantire a tanti
lavoratori una occupazione stabile e
sicura.

Non è vero che la cooperativa si
afflosciò sotto i primi colpi della
violenza fascista, furono necessarie
azioni violente e cruenti, fu messa in
atto una azione che potremmo
definire di infiltrazione, che portò
nell’Assemblea del 26 aprile 1925,
alla estromissione del Trombetti dal
Consiglio.

Basti ricordare che nei tre anni,
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PROFILO
DI LUIGI TROMBETTI

di RENATO SANTI

Fondatore e Presidente della Società Anonima Cooperativa 

fra gli Operai Braccianti del Mandamento di Medicina
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dal 1919 al 1922, precedenti alla
Marcia su Roma, certamente quelli
nei quali il fascismo per imporsi
esercitò la massima violenza
possibile, a Medicina accaddero
numerosi e tragici fatti, dalle
bastonature individuali che non
lasciarono il segno se non agli
interessati, a fatti più eclatanti di cui
si occupò la stampa nazionale.

Il 9 e 10 agosto del 1920, nei fatti
della Tenuta Forcaccio a Portonovo
venne ucciso il bracciante socialista
Celestino Dovesi, il 4 maggio del
1921 si ha notizia della distruzione
del Circolo socialista di Medicina, l’8
e 9 settembre si concentrarono a
Medicina le squadracce fasciste che

dopo varie violenze assaltarono la
Casa del Popolo di Bagnara di
Romagna, ed il successivo 17
novembre viene brutalmente ucciso
a bastonate il ventiseienne attivista
socialista Ugo Morara che si stava
recando a casa della fidanzata.

Come si vede il paese subì una
vera prova di forza che, oltre ad
innumerevoli pestaggi ed
umiliazioni, ha causato dei veri
martiri.

Il Trombetti morirà tredici mesi
dopo la sua estromissione il 26
maggio 1926. 

In tale occasione venne diffuso
un ricordo che ne tratteggia le
qualità morali, le competenze
tecniche, l’ingegno e l’umanità con
queste nobili parole: 

“Dedicò tutta la vita/ ai principi
della fraterna assistenza/ alle
pratiche della cooperazione del
lavoro./ Riscuotendo il consenso di
tutti/ promosse e presiedette/
importanti sodalizi comunali e
provinciali/ e attraverso difficili
prove/ li guidava ad onorevoli
opere/ col suo esempio/ di umiltà
francescana di evangelica bontà./
Fu considerato maestro e padre/
degli operai cooperatori”.

Certamente fu la violenza e la
brutalità fascista a consigliare agli
estensori l’omissione di ogni
riferimento alla attività politica e
sindacale che certamente fu invece
intensa ed appassionata.

Ne è testimonianza la forza
dell’idea dal Trombetti seminata che,
anche nel periodo più buio, quando
la cooperativa fu vessata, dilapidata,
derubata non cessò di vivere né
cessò di rappresentare un punto di
riferimento per gli antifascisti
medicinesi.

Nei libri sociali è documentato un
fatto, accaduto nell’assemblea del 20
maggio del 1934; per gli storici sono
gli anni del massimo consenso degli
italiani al fascismo, ed invece i
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braccianti soci della cooperativa si
permisero di cancellare, dalla lista
dei candidati alla carica di
consigliere, tutti quelli indicati dal
fascio locale.

Fu certamente una azione
dirompente che dimostrò la
presenza di una forma di dissenso
organizzato, estremamente
pericoloso per il fascismo locale, che
non lo poteva assolutamente
permettere.

Quel voto comportò poi
intimidazioni, dimissioni estorte e l’
espulsione dalla cooperativa dei soci
ribelli e sovversivi.

L’espulsione dalla cooperativa,
nella economia locale di allora,
significava la perdita del lavoro e di
conseguenza del reddito per la
famiglia, in due parole: miseria e
fame.

Ancora più avanti, negli anni
1942/1943, in assenza del Presidente
chiamato alle armi, ne assunse le
funzioni il Consigliere Anziano
Augusto Fiorentini.

Si tratta di una splendida figura
di cooperatore socialista, residente a
Ganzanigo, che seppure anziano non
si sottrasse al dovere di guidare la
cooperativa in un periodo
particolarmente difficile. 

Questi fatti sono la dimostrazione
che le idee e la creatura del
Presidente Trombetti  erano vive e
vitali e da esse derivò la forza con la
quale nel dopoguerra il gruppo
dirigente della cooperativa portò
avanti la sua proposta di utilizzare lo
strumento della riforma agraria,
voluta dai governi centristi, per
acquisire i terreni necessari a far
lavorare i braccianti medicinesi. 

In tale originale percorso i
cooperatori medicinesi dovettero
confrontarsi con le cooperative
“bianche” patrocinate dalla passione
intransigente di Monsignor Vancini e
dalla sagacia operativa di don
Gaetano Tanaglia, e con il

movimento socialdemocratico
guidato da un capo carismatico
come Anselmo Martoni.

Furono competitori di tutto
rispetto.

Pure negli ambienti amici i
cooperatori medicinesi  ebbero seri
problemi, basti ricordare che alla
sicura simpatia ed appoggio di
Pietro Nenni, si contrapponeva il
dogmatismo di Enrico Bonazzi,
figura prestigiosa del comunismo
bolognese, che tuonava contro la
riforma agraria.

L’esistenza di una struttura ancor
oggi viva e vitale, vanto e prestigio
della nostra comunità, dimostra il
coraggio e la capacità di analisi del
gruppo dirigente, socialisti e
comunisti insieme, che seppero
uscire vincitori da tali confronti.

Bene ha fatto quindi la
pubblicazione citata a farci
riscoprire il fondatore Luigi
Trombetti, mentre è stato
inspiegabilmente omesso il suo
ricordo nella lapide marmorea posta
all’interno della sede della
cooperativa.

Certo non si è dato il dovuto
riconoscimento ad una persona che
ha realizzato, oltre cento anni fa, una
creatura ancora oggi viva e feconda,
ma non credo che ci sia stata
volontarietà: anche la memoria di
chi come il sottoscritto pure vive
intensamente la vita politica e
sociale locale non lo ricorda
minimamente.

Il Trombetti fa parte di quella
pagina di storia della nostra
comunità che va dall’unità d’Italia al
1945 e che non è stata ancora scritta,
che meriterebbe invece attenzione e
ricerca rappresentando la base per
capire molti dei problemi, dalla
“questione meridionale” al rapporto
con la “gerarchia cattolica”, alla
“spesa pubblica”, che ancora oggi il
nostro Paese ha l’esigenza di
risolvere.
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UN RISTORANTE ITALIANO
(ANZI MEDICINESE!)
...IN CAPO AL MONDO
di FRANCESCA MIRRI

Era il 1990: “Se mi aiuti, mamma,
accetto l’invito del Presidente

della Camara Municipal (Comune) di
Lajes, l’amabile sindaco sig.
Cristiano Gomes, a gestire l’unico
stabilimento balneare dell’ isola
(Flores ), il Balneario, con servizio
di ristorante-bar!”.

Sa essere molto convincente
Pierluigi, il mio figlio maggiore,
specialmente se tocca “certi miei
punti deboli”, e… successe anche
allora.

Partii per quella terra lontana,
per quell’ isola delle Azzorre, situata
quasi al centro dell’Atlantico, dove
lui si era ormai felicemente stabilito, 

dopo i vari soggiorni legati alle 
borse di studio avute per la 

preparazione di una     
corposa tesi di laurea, 

riguardante proprio la 
scoperta delle 

Azzorre da parte 
degli italiani. 

Mi sembrava una simpatica avven-
tura, ero piena di entusiasmo, e misi
nel bagaglio anche la ‘fritti’, la friggi-
trice elettrica di nonna Clara (ormai
troppo grande per noi qui ), tanti sac-
chetti pieni delle spezie nostrane più
profumate, come salvia basilico
rosmarino, là introvabili, e (pezzo
forte!) un grosso spicchio di
Parmigiano.

“Ma quella si porta dietro la casa,
in vacanza!”, questo il commento
colto nei miei riguardi nella sala
d’attesa dell’ aeroporto: avrei voluto
ribattere che io, la casa, l’avevo già,
là, oltre oceano.

Il Balneario, fiore all’occhiello
della Comunità, sta proprio sulla baia
più bella, di fronte all’isolotto-sperone
che è il vero limite occidentale
d’Europa, Monchique.

E’ una costruzione aerodinamica,
come la prua di una nave sospesa
sulle onde, in realtà su una spianata
verde, con il pennone per l’alzaban-
diera e una piscina baby per i ragazzi-
ni, una gradinata che scende

Il Ristorante

nel

Balneario.
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Nelle foto, 

da sinistra: 

i “cuochi”

nella casa

per gli ospiti

di Pierluigi,

‘Argonauta’. 

La saletta

da pranzo 

e colazione

‘Argonauta’. 

Ritorno

dalla pesca

sulle jeep 

di Kajak.

Il vecchio

porto.
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verso il molo e 
l’oceano aperto, sul quale 

passano in lontananza 
transatlantici; a sinistra, il 
porticciolo antico si apre tra 
rocce nere di lava, spesso 

orlate di schiuma bianca, sullo
spettacolo di tramonti tra i più belli del
mondo. La cucina? Un ambiente piutto-
sto grande, a L, sul cui lato più stretto
c’era la tavola di lavoro, che diventava
anche tavolo-ristorante, il tutto rischia-
rato, o meglio riscaldato, drammatica-
mente nei giorni di sole, da una larga e
alta finestra fissa di vetro-cemento. 

Là, con l’ aiuto di tanta fantasia, io
misi in pratica ciò che mia madre mi
aveva insegnato: impastai su un tulir
grandessum, portato da Medicina cun
al baston, uova e farina, e tirai sfoglie
a non finire, gialle o verdi con il prezze-
molo tritato o la bietola, tra la meravi-
glia di tutti… ed erano tanti quelli che
curiosavano dal banco del bar, che
dava sulla stessa stanza! Non avevano
mai visto far ciò dalle loro donne, e
così mi guadagnai subito tanta notorie-
tà e ammirazione.

E servimmo lasagne alla bolognese
e dil beli taiadel, che spaventavano
quasi e che venivano regolarmente
tagliate (con mio grande dolore!), e
strichet e gnocchi, con i nostri ragù di
carne e di verdure: mancava però il
sedano, ingrediente fondamentale, che
neanche ora si trova nelle botteghe e
negli orti, e che qualche anno fa scoprii

tra le erbe selvatiche, tra le rocce di 
fronte al mare… meraviglia della natura!

Solo i turtlon non comparivano nel
menù! Fallirono miseramente quella
prima estate i ripetuti tentativi di
produrre in grande quantità, in casa, la
ricotta, se non con l’ uso dell’aceto,
alla maniera nostra antica, ma non
sempre di risultato ottimo. Avevo
cercato di farla col latticello che
restava dalla preparazione dei
formaggi che là tutti fanno in casa,
seguendo i consigli di un amico
esperto di arte casearia, Roberto,
compagno di tennis: dei miei vicini ne
sottrassero ai porci (!) con non poco
stupore e incredulità, ma non valse a
nulla il sospendere ai fili del bucato in
teli bianchi il leggero coagulo, per
vedere se perdeva il siero, e l’angoscia
di questa prova era ancora maggiore
perché Pierluigi aveva invitato,
proprio quella prima volta, a
mangiare i famosi ‘tortelloni della
mamma’, il Parroco, nostro vicino di
casa, Palmira, la perpetua, e altre
persone importanti. Il risultato fu, per
me, un vero disastro, forse lo fu un po’
meno per gli ospiti che non avevano
nessuna esperienza in merito e
gustarono quel piatto con meraviglia
molto affettuosa!

Ci sarebbe ancora molto da
raccontare su questi primi tortelloni,
dirò solo che non c’ erano spinaci nel
ripieno, perché non se ne vedevano
negli orti: qualche tempo dopo li
riconobbi, ancora miracolosamente, i
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selvatici (bravos), anche questi lungo
la riva del mare, tra le canne, un po’
più piccoli dei nostri ma pur sempre
della famiglia: spinaci, come seppi da
Pierluigi, originari della Nuova
Zelanda, resistentissimi alla salsedine.

La curiosità delle donne, e non
solo, era evidente, riguardo a quel
mio raccogliere erbe, anche
streccapogn e frebs, per loro adatte
solo alle galline, finché una vicina mi
disse che sì, quelli crescevano nel
suo orto ma non sapeva come usarli:
da allora quasi tutti i giorni mi
portava un fascio di spinaci che mi
sembrava un tesoro!

In abbondanza si trovava la cipol-
la, che si comprava come oggi diretta-
mente da chi la coltiva, e al frizon
divenne un contorno prelibato e
anche un sugo per la pasta; compar-
vero sulla tavola portoghese anche lo
spezzatino al rosmarino, e la pepero-
nata, quando arrivavano con la nave i
peperoni, …e i fasu in omed erano
senza dubbio diversi dalla loro feijoa-
da, come la minestra di fagioli cun i
parpadlin, con un po’ ed panztina o
gras ed parsot, come faceva mia
madre per renderla più saporita.

E la ‘massa’, quella pasta nostrana
fatta a mano e tirata col matterello

(così lungo e inconsueto!), oggetto di
meraviglia sì ma anche di una certa
diffidenza da parte dei ‘florentini’, fu
una gradita sorpresa, e quasi incredu-
lità, per turisti norvegesi, svizzeri,
tedeschi e francesi… anche italiani: si
erano spinti fino là alla scoperta di
un’isola aspra e selvaggia, eppur deli-
cata nel verde dei suoi pascoli e nel-
l’azzurro delle ortensie, e vi trovavano
due italiani che servivano la pasta
fatta a mano, condita come si fa qui
da noi, e la soppa inglaisa col liquore
rosso fatto in casa come una volta, e
la crustè… e la brazadela e al bra-
zadlot e la taurta ed ris… ecc. ecc.!

Nel ristorante si lavorò forte,
Pierluigi ed io, e, tenendo conto che
spesso dovevamo ‘inventarci’ utensili
e ingredienti, fu una vera scuola di
vita ed esercizio di ‘acrobazie fanta-
siose tra i fornelli!’.
Eravamo aiutati da Paolo e Celestina,
due ragazzi del luogo pieni di buona
volontà e lavoratori indefessi, e, in
occasione delle numerose ricorrenze
religiose, da ‘amici’ di tutto il paese,
che offrivano spontaneamente e con
entusiasmo il loro tempo e la loro
energia. Ricordo ancora le premure
che avevano nei miei riguardi: un
caffè, mentre tiravo la sfoglia,… una
bibita fresca… l’invito a riposare un
momento… il sollevarmi da un lavoro
gravoso!… e il sindaco Cristiano,
purtroppo scomparso prematuramen-
te, fu visitatore regolare del
Balneario, grande sostenitore dell’im-
migrazione e delle qualità promozio-
nali e dinamiche di Pierluigi, delle
nostre imprese culinarie.

…Fu una gioia immensa, gratifi-
cante, il servire, per la prima volta al
mondo, su quel piccolo lembo di terra
atlantica, piatti di ricetta prettamente
medicinese, col profumo del 
rosmarino e del basilico, cresciuto in
un vaso improvvisato (un secchio da
muratore tutto incrostato di calce!)
…da semi ‘emigrati’ laggiù come certi
italiani un po’ sognatori!
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La cucina
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Balneario e

l’assaggio

delle prime

tagliatelle.
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DROMEDARIO
DI PELUCHE

Sulla via del ritorno, mentre il pull-
man sfreccia lungo una striscia asfal-
tata al centro della vallée du Dades
che corre ai piedi dell’Atlante dalle
cime innevate, vedo un dromedario.
Fermo, in ginocchio sulle zampe
anteriori, sembra stia pregando. Il
pullman lo sfiora quasi. Un incontro
durato una manciata di secondi,
quanto basta per capire che quel dro-
medario da quel punto non si sarebbe
più mosso. Il sole e il vento lo stava-
no consumando. Come un’auto rima-
sta a secco, così il dromedario si era
addormentato per sempre. Forse,
quell’enorme peluche, non aveva
seguito il primo tra i comandamenti
dei veterani del Sahara: mai aspettare
di aver sete per bere. Un consiglio da
seguire, altrimenti si fa la fine del
dromedario. Finire essiccato tra le

dune non deve essere il massimo. E,
mentre le ultime propaggini filavano
via veloci, ho sorriso compiaciuto per
essere riuscito a finire la Marathon
des Sables con le mie gambe.

TRE UOMINI IN BARCA
Un arrivo nel deserto non è mai un
arrivo qualsiasi. Intanto ci sono i pic-
coli traguardi, quelli che suddividono
ogni singola tappa e che scandiscono,
ogni dieci chilometri, il percorso. Ai
controlli, obbligatori per regolamen-
to, arriva l’acqua e se, nei primi due
giorni, non sai quasi che fartene di un
litro e mezzo, più il tempo passa, più
attendi con ansia di riempire nuova-
mente le borracce. A ogni arrivo è
sempre un po’ una festa e ti guardi
intorno cercando qualche volto
amico, magari per affrontare il pros-
simo tratto in compagnia. All’inizio
viaggi con te stesso, poi impari a par-
lare con tutti, portoghesi, giapponesi,
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MARATONA 
SULLA SABBIA

di UGO CENNAMO
vicecaporedattore del QN/Il Resto del Carlino, 

responsabile delle pagine dell’area metropolitana di Bologna

Sono passati dieci anni da quando mi trovai in mezzo al deserto per
partecipare alla Marathon des Sables inviato dal mio giornale.

Duecentotrenta chilometri da percorrere in sette giorni. Non ho mai avuto
paura, né il timore di non farcela. Ho sempre corso e ho cominciato da
bambino. Quando cresci affrontando il sole della Bassa e ti abitui ad
attraversare i campi arati, a saltare i fossi e a percorrere cavedagne
pensando a mete e traguardi che appartengono solo alla tua fantasia, sai che
in un modo o nell’altro la via del ritorno la puoi sempre trovare. Così è stato
e quest’anno tornerò da quelle parti, ma con mio figlio che ha sedici anni e
ha ereditato la mia passione per l’avventura. All’epoca ne aveva sei e mi fece
promettere che un giorno saremmo andati insieme nel deserto. Ho aspettato
che diventasse grande e, anche se mantenersi in forma è sempre più difficile,
è giunto il momento di riprovarci. Non so se l’emozione sarà la stessa di
quella prima volta: i racconti che seguono, pubblicati all’epoca da Il Resto del
Carlino, resteranno sempre a testimoniare quell’esperienza.
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americani, marocchini. Finita
ogni tappa pensi a quella del
giorno dopo, ma soprattutto a
quella da settantasei chilometri,
la più temuta. “E’ finita, è finita –
grida l’ex parà venuto da Pisa –
ho visto il mio scheletro che mi
superava, ma ora è finita”. Si
aggira tra le tende alla ricerca
del sacco a pelo. Ha marciato
per più di ventiquattro ore, alme-
no otto nel buio della notte. Ha
avanzato con la lampada frontale
tra le dune, sentendo i piedi

affondare nella sabbia, chiamando
ininterrottamente i suoi compa-
gni di avventura, un altro ita-
liano e un inglese. Il suddito 
della regina l’avevano incontrato 
mentre, disperato, vagava senza 
meta nella notte stellata. 
“Crocodile”, ripeteva l’inglese, attac-
candosi al soprannome dell’italiano. 
“Adriano”, urlava il pisano e Adriano 
chiamava il nome dell’inglese. Una 
cordata di voci, una nenia durata il 
tempo di percorrere venti chilometri, 
quelli che mancavano al trio per rag-
giungere il traguardo. Al traguardo 
arrivano tenendosi per 
mano: Crocodile, Robert e 
Adriano, tre uomini in 
barca nel cuore del 
Sahara.

L’ITALIANO
E IL PORTOGHESE
Crollano esausti, disidratati, con i
piedi distrutti, ma tirano innanzi.
Dopo ore che cammino, prudente a
non lasciarmi sorprendere dalla sete,
mentre il termometro tocca i quaran-
tacinque gradi, mi chiedo chi me l’ab-
bia fatto fare di venire fin qui per
mettermi le scarpe da jogging. La
meta è lontana e tutt’intorno solo
immense distese senza fine da attra-
versare mentre troppi concorrenti
finiscono dritti in infermeria. Da un
momento all’altro, da dietro un can-
yon, ti aspetti che spunti una diligen-

za inseguita dagli indiani. Quello che
non arriva mai è il prossimo control-
lo. Mentre i dromedari brucano in
una distesa di rucola che mai pense-
resti di trovare nel cuore del deserto,
un marocchino all’ombra di un albero
prepara il the alla menta. Un porto-
ghese di Lisbona si butta a capofitto
sotto l’albero e con lo sguardo ti invi-
ta a sedere con lui. Invito accettato e
inizia il rito. Via lo zaino, basta corre-
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La copertina
del road 
book che
viene
distribuito a
tutti i
partecipanti
alla
maratona:
all’interno 
le coordinate
necessarie
per poter
orientarsi
attraverso 
il deserto e
informazioni
a proposito
dei diversi
tipi di
superficie che
si incontrano
chilometro
per
chilometro.
A destra: 
Ugo
Cennamo 
in azione nel
corso della
prima tappa
della
Marathon
des Sables
che ha
disputato nel
1997:
quest’anno
tornerà 
a disputare
la gara 
nel Sahara
marocchino
insieme 
al figlio
Michele.
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re, finalmente un buon the zucchera-
to. “Ah, l’Afrique…”, socializza il por-
toghese. Il tempo di portare il bic-
chiere alla bocca e sbuca una jeep
dell’organizzazione. Scompare il the,
svaniscono i blocchi di zucchero. Il
regolamento parla chiaro: chi accetta
o acquista cibo viene squalificato. Il
portoghese non fa una piega e resta
sotto l’albero. Prendo la macchina
fotografica e scatto una foto. Beccati
con le mani nella marmellata. Il por-
toghese tiene pallino: tutta colpa del-
l’italien che non si sentiva bene. “No,
no, sto benissimo”, mi giustifico,
prendo lo zaino e riparto ostentando
un’ottima condizione fisica. Ci credo-
no, non ci credono, mi squalificano?
Dopo un po’ il portoghese mi rag-
giunge e mi supera facendo anche
beep beep. Mi sento un vero coyote.
Lui il the l’ha bevuto e non l’ha paga-
to nemmeno un diran. Un italiano e
un portoghese.

LE STAGIONI 
DELLA NOTTE

Prima che la stella del mattino brilli
solitaria e il sole compaia all’orizzon-
te, tornando lentamente a far bollire
la terra, la notte entra nelle tende e si
fa sentire. Nonostante la stanchezza
non è facile dormire nelle tende ber-
bere che ondeggiano come vele in
balia della corrente. Prima accarez-
zati da un vento caldo, poi avvolti dal
silenzio. Nelle ore imprecisate della
notte, i sogni si confondono con la
realtà. Apri gli occhi e una luce bian-
castra illumina l’infinito, mentre una
sottile nebbia di sabbia attraversa
l’immenso schermo che si apre
davanti agli occhi. Catapultato nel
sogno, ti chiedi dove sei, cosa stai
facendo, ma ti lasci trasportare da
quella luce che ogni notte puntuale ti
sveglia, facendoti scivolare sulla sab-
bia che ti accarezza, fino a lasciarti
nel sonno che ti cattura quando il
freddo si fa pungente. Rintanato nel

sacco a pelo, aspetti che il vociare
dei berberi riporti la vita nel campo
base. E in un attimo, mentre i colori
dell’alba dipingono e disegnano i
contorni delle dune più lontane, la
realtà torna ad avere il sopravvento e
il sogno notturno si conclude.
Un’altra notte è svanita e torni a
chiederti se davvero quella luce bian-
ca appartenga alle stagioni della
notte o a quelle della mente.

GLI ULTIMI 
CHILOMETRI
Ultima tappa, finalmente. Sento i piedi
che pulsano. Eppure devo correre
questi ultimi, maledetti quattordici
chilometri. Nello zaino non ci sono più
viveri ed è diventato leggero. Non più
quattordici chili, ma meno di cinque.
Stasera si cena in albergo e si dorme
in un letto vero. Restano questi ultimi
quattordici chilometri, dalle ultime
dune fino alla prima strada asfaltata
dopo 229 chilometri di roccia e sabbia.
Basta sabbia dentro le scarpe, basta
sassi che ti bucano la pianta dei piedi,
finalmente asfalto. Gli ultimi residui di
energia ti fan correre veloce come non
avevi mai fatto. Una breve salita e,
finalmente, entri in città tra due ali di
folla. Gente che applaude, ride, men-
tre l’orchestra all’arrivo non la smette
più. Un’ora e dieci per il rush finale.
Non male, un’impennata d’orgoglio.
Ecco la medaglia, la maglia e una
promessa: mai più, non ci sarà una
seconda volta. Due giorni dopo, l’ulti-
mo volo, da Parigi a Bologna. E men-
tre percorri il corridoio del 737 ti
guardi intorno, vedi la gente arrabbia-
ta, con la 24 ore aperta, pronti ad
aggredire per non essere divorati. Ti
guardi dentro e capisci che la fatica
che hai provato, la stanchezza che ti
senti addosso, sono sensazioni mera-
vigliose. E ogni istante che passa, che
il deserto, quel deserto dove non eri
mai solo, quel deserto che ti ha fatto
scoprire amici, piaceri semplici e
dimenticati, ti mancherà. 
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Mercoledì 9 agosto 2006
Deserto del Kalahari,
Sudafrica
Ore 15.45
Mancano 10 chilometri prima di
raggiungere il campo tendato di
Klieliekrankie, siamo in viaggio dalle
8 del mattino, da quando abbiamo

abbandonato le tende del Grootkolk
camp. Ci siamo lasciati dietro circa
200 chilometri di sabbia, e molta di
questa si è trasferita dentro la nostra
Landcruiser. Corriamo su una
vecchia carovana che, se tutto andrà
bene, ci dovrà portare fino a metà
della Namibia, dalle parti di Sesriem, 
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QUATTRO MEDICINESI,
IL DESERTO, UNA JEEP
di CORRADO PELI

In questi anni ho avuto spesso il compito di alleggerire la lettura di Brodo di
serpe. Il mio scritto, che puntuale arriva in redazione con notevole ritardo, è

sempre stato quello che si può affrontare a mente leggera, da buttar giù tutto
d’un fiato, in bagno, o durante la pubblicità in un film, senza troppe pretese.
Per cui vedrò di non sottrarmi nemmeno questa volta al mio incarico, pur
restando agganciato alla nostra città soltanto con un filo, quello che fa sì che i
quattro protagonisti di questa storia siano tutti nati tra le strade di Medicina.
Vi racconterò, senza inventare nulla, quelle che sono state le diciotto ore più
lunghe della mia vita.

9 agosto,

deserto

del

Kalahari.
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11 agosto,

Rietfontein

- bambini

San.

per poi ridiscendere con calma verso
Città del Capo. Sarà forse l’ultima
fatica per questa carcassa
arrugginita.
La guida è a sinistra, lo 
sterzo sembra unto con 
del vinavil, tanto è duro, 
la lancetta del 
contachilometri non si 
muove dallo 0, il motore 
emana un frastuono 
infernale, c’è il 
mangiacassette ma non 
abbiamo cassette, e nel 
mezzo del deserto la radio 
riesce soltanto a gracchiare 
al vento.
Il morale è alto, nonostante 
tutto. Veniamo da tre 
giornate indimenticabili, 
nella fortuna e nella 
sfortuna, è il pegno 
che l’Africa chiede 
a chi l’affronta in 
libertà.

Due giorni 
prima
La mattina del 6 agosto, due giorni
dopo essere atterrati a
Johannesburg, ci troviamo nei pressi
di Derdepoort, al confine tra
Sudafrica e Botswana. Secondo il
nostro programma casereccio,
abbiamo due giorni di tempo per
raggiungere il limite meridionale del
deserto del Kalahari, e possiamo
scegliere tra due alternative: un
percorso più lungo, tutto in territorio
sudafricano, e quindi con strade che,
forse, sono asfaltate; oppure un giro
più corto, che comporta
l’attraversamento di parte del
Botswana meridionale, con tutte le
incertezze del caso. Nei mesi
precedenti avevo studiato con cura
l’itinerario, ma tutte le mie
convinzioni erano state spazzate via
dal consiglio spassionato di chi ci
aveva affittato la macchina, in
quell’officina maleodorante di

Johannesburg: “Potete passare
tranquillamente dal Botswana, con
questa macchina andate ovunque”,
aveva detto Matt, che riversava
molta fiducia in noi, ci offriva un
caffè bollente mentre i suoi
meccanici tentavano di rianimare la
nostra macchina.
Passare dal Botswana significa,
innanzitutto, attraversare una
frontiera africana, dove lo scorrere
del tempo è relativo, in secondo
luogo significa rendersi conto che
quei pallini, che sulla cartina
sembrano città di medie dimensioni,
in verità non sono altro che una
manciata di capanne di sabbia e
fango. 
Così ci ritroviamo a macinare
chilometri e chilometri, riversando le
nostre speranze di trovare un letto
sempre sul pallino successivo di
quella maledetta cartina, e le nostre
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speranze falliscono ogni volta,
miseramente, davanti al nulla. È già
buio quando finiamo per vagare
nelle due vie che animano Tshabong,
avamposto dimenticato ai limiti del
Kalahari, ma come capita spesso in
Africa, quando sei ormai rassegnato
a condividere in quattro un letto da
una piazza e mezzo, senza possibilità
di lavarsi e di mangiare un boccone,
impari che a tre chilometri di
distanza c’è un alberghetto
dignitoso, con ristorante al piano
terra, e non ti capaciti di avere
addirittura il bagno e la televisione
in camera.
Allora mangiamo, ci laviamo e
riposiamo. Poi facciamo serata
assieme ai ragazzi del luogo, nel bar
dell’albergo, a vedere i gol del
campionato di calcio del Botswana,
a pensare che se fossimo nati laggiù,
altro che prima categoria nel

Fossatone o nel Sant’Antonio,
saremmo stati giocatori di serie A.
La mattina seguente se ne vanno 2
ore per far spesa, abbiamo la
necessità di riempire le scorte, ma
come si può far spesa in un posto
dove non c’è nulla? Da qualcuno
trovi il riso, da un altro patate e
cipolle, prendi come oro una scatola
di biscotti dalla dubbia scadenza, la
carne non si lascia guardare e la
lasci lì, racimoli tutta l’acqua che
puoi, fai il pieno di gasolio ai due
serbatoi e poi parti. Aggrediamo 70
chilometri sulla sabbia, ci piantiamo,
riusciamo ad uscirne, impieghiamo 3
ore per arrivare all’ingresso del
parco del Kgalagadi, per poi sentirci
dire che ormai sono le 13, che per
oltre 300 chilometri non c’è nulla e
la strada è peggio di quella che
abbiamo appena fatto. Noi
pensavamo che peggio di quella 
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12 agosto,

deserto

del Namib.
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strada non esistesse nulla, o forse
l’E45 Cesena - Roma. 
Per il nostro bene ci vietano di
andare oltre. 
Allora torniamo sui nostri passi, alle
15.30 siamo esattamente dove
eravamo alla mattina, a Tshabong,
che era più invitante la sera prima, al
buio. Ripassiamo davanti all’albergo,
attraversiamo di nuovo la frontiera,
stavolta nei pressi di Aansluit, dopo
aver tagliato il sud del Botswana, da
est a ovest, rientriamo in Sudafrica.
Sta scendendo il sole quando,
disperati ancor più del giorno prima,
ci buttiamo dentro a una fattoria, e
ancora una volta si ripete il
miracolo, veniamo adottati da una
coppia di anziani Afrikaneer, che
non si capacitano di come abbiamo
fatto ad arrivare lì per caso, ci danno
da mangiare e dormire, accendono
per noi un fuoco ristoratore e

ascoltano con pazienza
le nostre disavventure,
raccontate mettendo
insieme le nostre
conoscenze di lingua
inglese.
La mattina seguente
partiamo all’alba,
stiamo in macchina fino
al tramonto e siamo a
Grootkolk, proprio da
dove siamo ripartiti
questa mattina.

Mercoledì 9
agosto 2006 –
Deserto 
del Kalahari,
Sudafrica
Ore 15.45
Quindi oggi siamo con il
morale alto, perché
abbiamo recuperato il
tempo perduto, perché
finalmente arriveremo
alla meta con il sole
ancora alto e ci
potremo riposare
guardando il panorama,

perché nel baule abbiamo un po’ di
carne di kudu da fare ai ferri e una
buona bottiglia di Shiraz da
sorseggiare al tramonto.
Sono le 15.45, mancano 10
chilometri al campo, Francesca ci
chiede di accostare un attimo, ha un
bisogno urgente.
“Tra mezz’ora siamo arrivati, qui ci
sono i leoni”, le dico, suggestionato
da racconti e leggende.
Ma non ce la fa proprio a resistere.
Nel mentre ci superano tre jeep, una
rarità vedere tre auto tutte assieme,
da queste parti. Ripartiamo.
“Che strano odore” dico a Cristian,
impegnato al volante.
Se c’è odore di plastica bruciata in
mezzo al deserto, non ci sono dubbi,
la causa puoi essere soltanto tu.
Facciamo sì e no altri 50 metri, dal
cofano comincia a uscire fumo.

STORIA, CULTURA, PERSONAGGI LOCALI

pagina 78

12 agosto,

siamo

insabbiati

nel Namib,

cerco di

liberare

l’auto.
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La macchina si spegne. Il Kalahari è
abitato da un discreto numero di
leoni, nonché leopardi, ghepardi e
iene, oltre ad animali pacifici. Non
bisognerebbe mai uscire dall’auto al
di fuori dei campi tendati, tuttavia
non abbiamo troppe alternative,
almeno uno sguardo al motore va
dato, magari basta aggiungere un po’
d’acqua in qualche anfratto. 
Le ragazze fanno il palo, noi apriamo
il cofano, sembra un film, i cavi della
batteria si stanno sciogliendo
davanti ai nostri occhi, partono
scintille, guardiamo il motore come
si guarda un alieno atterrato davanti
a noi, un qualcosa di mai visto
prima, restiamo in silenzio, a bocca
aperta, chiudiamo il cofano e
decidiamo di aspettare qualche

minuto, facciamo raffreddare la
situazione prima di metterci le mani.
Imprechiamo alla malasorte.

Ore 16.15
Sui cellulari non compare una tacca,
ci mancherebbe, il telefono
satellitare non riesce nemmeno ad
indicarci la strada. Pensiamo a come
fare quando passerà qualcuno,
lasceremo la macchina lì dove si
trova, ci faremo portare al campo e
domani proveremo di tornare con un
meccanico. Questo è il nostro piano
operativo.

Ore 16.30
Non è passato ancora nessuno, ma
questo ci può stare, non è che ci sia
un gran traffico da quelle parti. 
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11 agosto, 

in Namibia,

verso

Keetmanshop,

Giorgia e

Francesca

sotto a un

kokerboom.
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Torniamo a visionare il motore,
scintilla ancora, abbiamo due
batterie, tentiamo di staccare i cavi
da una e metterli nell’altra, tra gli
scoppi, il caldo e il pensiero remoto
che ti possa saltare un leone nella
groppa, tutto ciò che facciamo
sembra già portarsi dietro cattivi
presagi. La macchina non dà segnali
di vita. È morta.

Ore 17.00
Le imprecazioni si sprecano, ma ci si
ride anche su, ogni tanto pensiamo
al motore, ma ormai abbiamo
abbandonato l’idea di aggiustarlo,
dobbiamo soltanto aspettare la
prima macchina. Siamo certi che
qualcuno passerà. L’ottimismo non
ci abbandona.

Ore 17.30
Qualcuno è passato, per la verità,
uno gnu solitario, animale simile ad
una vacca magra e scura, un tantino
striata sui fianchi, cercava una pozza
in cui bere e un po’ di erba fresca da
mettersi in pancia. 

Ore 18.00
Non è passato nessuno. Quaggiù
siamo in pieno inverno, tra mezz’ora
farà buio, a quel punto le speranze
che qualcuno si faccia un giro da
queste parti saranno veramente
poche. Per fortuna è ancora caldo.
Ma lo sarà per poco.

Ore 19.00
Non è passato nessuno. È buio,
indossiamo felpe e camicie, la
temperatura comincia a scendere. Lo
sconforto, invece, cresce.

Ore 19.30
“Sanno che siamo entrati nel parco
nazionale – dice Giorgia -, e sanno
che stasera dovevamo raggiungere
quel campo, per cui non ci vuole
molto a capire che siamo bloccati da
qualche parte”. 

“Questo parco è grande come il nord
Italia” risponde Francesca.
“È impossibile che nessuno ci venga
a cercare, - dico - mi sembra
assurdo”.

Ore 20.30
“Non arrivano più”. Si dispera
Giorgia.
“Io ci credo ancora”. E ci credo
veramente, a volte, là in fondo alla
strada, mi sembra di vedere due
fanali. Nel mentre, la luna sale.

Ore 21.00
Mangiamo qualche cracker e un paio
di biscotti, è ancora presto per
addentare le bistecche crude di
kudu.

Ore 22.00
A due alla volta andiamo in bagno,
abbiamo deciso che il bagno è
attaccato alla jeep, si fa tutto con la
mano ben stretta sulla portiera,
pronti a saltare in auto, è buio pesto,
non vedi cosa ti può arrivare
addosso. Abbiamo le torce
elettriche, centelliniamo le pile.

Ore 22.30
Siamo chiusi in auto da 6 ore e
mezza, abbiamo la prima crisi di riso
isterico, ridiamo per nulla, fin quasi
a piangere, poi, all’improvviso,
cadiamo in silenzio e imprechiamo
al nulla. Raccontiamo quello che ci
sta accadendo come se fosse già
passato, pensiamo a quando, un
giorno, lo racconteremo ai nostri
figli, oppure al bar. 
Oggi è mercoledì, penso, domani a
Medicina c’è il mercato, se fossi a
casa dovrei stare attento a dove
parcheggio la macchina, altrimenti
me la ritrovo sul carro attrezzi.

Ore 23.30
Passano tre gazzelle.
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Ore 00.30
È freddo, abbiamo indossato i
giubbotti, non riusciamo a dormire,
la vecchia carovana è scomoda,
entrano spifferi dappertutto. A volte
ridiamo, a volte facciamo riflessioni
macabre o assurde, come quando
pensiamo di incamminarci a piedi, e
vada come vada. 
“Dieci chilometri è come andare a
Castello” dice Francesca.

Ore 01.30
Cristian propone di aprire la
bottiglia di vino e le sei birre in
lattina, così da stordirci e far passare

meglio le ore. Sembra un’idea
geniale, ma il bere comporta
l’evacuare, e meno si va in bagno
meglio è.

Ore 02.30
Tutto attorno c’è un silenzio
surreale, nessuno parla, anche se
sappiamo benissimo di essere tutti
svegli. Ormai saremo prossimi ai 0
gradi, sono gli scherzi del deserto,
da 30 a 0 gradi in 24 ore, apriamo le
valigie e tiriamo fuori il possibile,
cappelli, sciarpe, ci bardiamo con
quello che troviamo, la carrozzeria e
i finestrini sono gelati.
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20 agosto,

Capo di

Buona

Speranza,

Cristian e

Francesca,

con loro

Davide

Rossi,

veterinario

di Villa

Fontana

impegnato

in Africa,

che abbiamo

incontrato

nei pressi 

di Città 

del Capo.
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Ore 03.30
Passano due springbook e un altro
gnu, o forse è sempre quello.

Ore 04.00
Altro giro in bagno. 

Ore 04.30
“Se resistevi e non facevi pipì, quelle
tre jeep ci avrebbero salvato” dico a
Francesca. La psiche sta cedendo,
cominciamo ad accusarci a vicenda.
Cristian confessa che in verità
quell’estate voleva andare a Fregene,
e noi l’abbiamo costretto a fare
quella pazzia.
Ogni tanto odo un lamento, temo sia
Giorgia, temo che le possano venire i
geloni ai piedi, lei soffre il freddo, le
diciamo di mettersi un altro paio di
calzini, ma lei non vuole. 

Ore 05.30
Penso, tra me e me, che l’Africa,
affrontata in jeep da quattro
medicinesi senza troppe esperienze,
sia un ostacolo insormontabile. Nel
delirio rimpiango quei villaggi
turistici che ho sempre evitato,
adesso vorrei tanto fare un trenino
con un animatore, al ritmo di samba,
gradirei un piatto di maccheroni al
ragù, mi mancano le alghe
dell’Adriatico, il casino delle nostre
piste da sci.

Ore 06.30
Siamo rinchiusi in auto da 14 ore, il
sole sta tornando fuori. È ancora un
freddo cane, ma la luce è speranza,
sappiamo che prima o poi finirà.

Ore 07.00
Siamo convinti che si tratti di minuti,
soltanto pochi minuti.

Ore 07.30
Passano uno gnu, sempre lui, e venti
gazzelle.

Ore 08.00
Ancora nulla, mangiamo qualche
biscotto, ci togliamo i primi stracci
di dosso.

Ore 09.00
Ancora nulla. Sappiamo che finirà,
ma sembra veramente assurdo questo
perdurare della nostra agonia.

Ore 09.30
Ancora nulla. Ci togliamo altri
vestiti, siamo stremati, sporchi,
affamati, non ne possiamo più.

Ore 10.30
Sono 18 ore che siamo rinchiusi
nell’abitacolo. All’orizzonte compare
la sagoma di una macchina.

Per dovere di cronaca vi dico che
siamo stati trainati dalla prima
jeep che ci ha soccorso e, a un
chilometro di distanza, abbiamo
visto due leoni che si crogiolavano al
sole. Dopodiché, un paio di
improbabili meccanici hanno
sostituito i cavi della batteria, fusi
perché il comando del verricello
aveva fatto massa, e ci hanno dato il
via libera. Ma non è finita qui, in
verità le due batterie erano defunte,
e non si sarebbero mai più
ricaricate. Per i due giorni
successivi, fino a raggiungere il
primo paese degno di aver un
meccanico, abbiamo viaggiato con
la macchina che, se spenta, non
ripartiva più. Abbiamo passato la
frontiera con la Namibia lasciando
il motore acceso, con poliziotti e
militari che ci chiedevano
spiegazioni, ci fermavamo a far
spesa e lei sempre lì a rombare, e se
per caso la dovevamo proprio
spegnere, allora bastava fare un giro
nel villaggio e convocare 4 o 5
ragazzi, quindi tutti a spingere e
via, si ripartiva. Alla fine di tutto,
con un po’ più di fortuna, abbiamo
raggiunto il Capo.
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Erum: arnesi da lavoro, detti anche
usvéi (utensili); sono le “armi”
(vanga, badile, forcale) che servivano
per dissodare la terra e ricavarne i
frutti; a volte nella storia delle lotte
contadine sono diventati vere e pro-
prie armi (specie i forcali). Dal latino
classico “arma – armorum”.
Ebis: la matita, in italiano lapis. La
parola deriva dal latino “lapis – lapidis”
che significa: sasso – pietra, di cui è
appunto fatta l’anima della matita.
Eng: uovo “guardanidio” che serviva
per “indicare” alla gallina dove dove-
va fare l’uovo per disporre la covata.
La parola deriva appunto da “indice”
(éndg – éng). Talora era un uovo
svuotato del suo contenuto e riempito
di gesso (ov ed zass), oppure era un
uovo che alla “spiradura dla
azdaura” risultava guasto cioè “un
trivdòn” e non avrebbe mai potuto
diventare un pulcino.
Elva: filare di vite giovane quasi
sempre isolato e posto al colmo di un
appezzamento di terreno. La parola
deriva probabilmente dall’incrocio tra
“arlivér” (allevare) e “èlt” (cioè posta
in alto).
Etisì: tubercolosi, TBC. Deriva dal
francese “hectisie”, da “hectique” che
significa: abituale, continuo, ad indi-
care la febbricola quotidiana che
caratterizza questa malattia.

Ecc: denominazione dialettale ad
indicare il fiume Idice e la località di
Idice, da cui deriva il detto beffardo
“lo’ l’ha fat al suldè al l’Ecc”: lui ha
fatto il sodato ad Idice, sede di molte
caserme e ad un tiro di schioppo da
Medicina, ad indicare una persona
che si vanta di cosa da poco.
Eglia (dal piò): versorio dell’aratro
per la sua forma ad ala (dal latino
“ala”).
Estràt: liquido che mescolato al
“spirit” (spirito di vino, cioè alcool o
grappa) serviva a fare liquori casalin-
ghi: sasulén, chérmes, rusòli,
nocino. Deriva da “estrarre” perché
si estraeva dalle bacche o dai frutti di
alcune piante.
Era: aia – cortile; spazio circolare
fatto in terra battuta o consolidato
con acqua e “buvaz(z)a” che serviva
per seccare le granaglie o “battere”
fagioli o fave; da latino “area” che in
italiano ha dato luogo ad aia e in dia-
letto è rimasto “èra”.
Edia: spossatezza, sfinimento, males-
sere che spesso precede una malattia
vera e propria, specie nei bambini.
Deriva dal latino “in-edia”: mancanza
(in = non) di appetito (édere = man-
giare). In italiano in è caduto ed è
rimasto édia.
Erba mata: erba non commestibile o
infestante che potrebbe essere 
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LA STORIA
DELLE NOSTRE PAROLE
di LUCIANO CATTANI

1) SCHEDE DI LINGUISTICA DIALETTALE
CON NOTE ETIMOLOGICHE

Prosegue anche in questo numero della rivista un elenco di parole
dialettali che, rispetto all’italiano cui si apparentano, hanno assunto
un diverso ed autonomo significato. Alcune di queste sono cadute in
disuso per il mutato contesto culturale e sociale. Può fare piacere
ricordarle o riascoltarle.
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La terapia: al cur (in dialetto per
“terapì” si intende quasi solo la fisio-
terapia, cioè la terapia con mezzi fisici
come fanghi – radar – ionoforesi…).
Tor sèngv: fare un salasso, operazio-
ne che si poteva praticare anche “cun
al sanguàttal” con le sanguisughe, in
uso negli ospedali fino agli anni ’60.
Dèr sèngv: fare una emotrasfusione;
era necessario, però, trovare un fami-
gliare o un parente emocompatibile.
Sgnèr una (s)torta: “segnare” una
distorsione articolare: “una tòrta”, o
anche una articolazione dolente o
bloccata. Al segno si associava una
formula giaculatoria segreta. Mia
madre, che aveva questa “virtò” (capa-
cità), praticava ripetuti segni di croce
sulla zona dolente; la formula consi-
steva in invocazioni al Signore perché
allontanasse il malanno, detta a bassa
voce, ma con grande solennità. 
Sgnèr al fug ed Santantoni:
“segnare” l’erpes zoster. Ancora oggi,
a mia conoscenza, tutte (!) le persone
colpite da questa malattia cutanea
ricorrono, oltre alla terapia medica
specifica, alla segnatura.
Par curér al cor: lèt e scrana:

riposo assoluto, cioè letto e poltrona.
Par la nefrite: lèt, lat e lèna:
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confusa con una pianta utile o con
proprietà curative (per esempio al
pèn dal béss: pane delle serpi: “arum
italicum” o pundurén mat: “solanum
nigra”). Piante evitate anche dagli
animali perché velenose. “Mata” cioè
matta in quanto il contrario di buona
– sana – normale.
Esar in cavì: essere a testa scoperta
così da mostrare i capelli:
comportamento disdicevole in

pubblico per una donna sposata, e
impensabile in chiesa.
Esar in zucon: essere a testa
scoperta, cioè senza protezione dal
sole nei lavori di campagna, il che
poteva comportare un malore o un
danno grave per la salute. Zucòn è la
testa umana che specie quando è
senza capelli richiama appunto una
“zucca”, da latino tardo “cucutia” con
questo significato.

2) TERMINOLOGIA MEDICA: I MÈL E AL MALATÌ
(MALATTIA E SALUTE)

Dopo la sommaria descrizione, in un altro numero di “Brodo di serpe”, di
alcune malattie si procede con schede relative alla terapia popolare 
ormai abbandonata in gran parte e di cui si ha solo un vago ricordo.
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riposo a letto, dieta in bianco
soprattutto a base di latte, lana per
stare al caldo. 
Braz al còl: braccio al collo per
curare le fratture dell’arto superiore. 
Ghèmba a lèt: immobilità a letto per
curare le fratture dell’arto inferiore. 
Par un ascèss: fèr di impàc: fare
impacchi con acqua salata “par fèl
avgnir a co”, per favorirne la
risoluzione e la fuoriuscita del pus:
“ubi pus, ibi evacua”: dove c’è pus,
bisogna toglierlo: massima latina
elementare per ogni medico.

Tirér sò la furzèla dal stomg: per
risolvere l’ernia gastrica. Si poneva
un bicchiere capovolto, in cui si era
fatto il vuoto sulla cute al di sopra
dell’ombelico e qualche volta la
manovra riusciva (!) 

Par leberèr l’intestén: un clistéri
cun aqua e oli d’uliva: un clistere
con acqua e olio di oliva.

Pr’andèr dal  corp: una purga
cun oli ed rizén: una purga con olio
di ricino.

Pr’al catàr: (dei bronchi o della
bile) infusione con foglie di verbasco
tapso, detto anche “tasso barbasso”. 

Pr’al brusadùr: pomata fatta con
cera d’api fusa mescolata a “scorza
ed zambòcc”, scorza di sambuco
(sambucus nigra).

Par rinfurzèr la crasmùnia: per
rinforzare le ossa
nell’accrescimento: oli ed marlòzz:
olio di fegato di merluzzo. 

L’unt par tott i mèl: la tariéga:
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Quell’anno di neve ne era caduta
tanta. La strada era impercorribile e
anche a scuola non si poteva andare,
se non a piedi con gli stivali; figurarsi
poi se la maestra avrebbe potuto
raggiungere la nostra scuola di
campagna.

Già dalla prima infanzia mi era
capitato spesso di sentire raccontare,
nelle sere invernali, da chi veniva a
“trab”, quasi con accenti epici, di
quella volta che a causa della gran
neve “um tuché d’andèr a tor la
béglia a pi e a la purté in chè in
spala” (dovetti andare a prendere la
levatrice a piedi e la portai in spalla
a casa) dove c’era mia moglie che
doveva partorire. Comunque anche
quell’anno, come dicevo, la neve era
tanta per cui fu necessario “fèr la
ratta”, fare la rotta, per aprire la
strada dove c’era neve che arrivava
“a meza ghemba”. Ricordo che i
contadini della varie case si
mobilitarono: in ogni stalla c’era
almeno un paio di buoi per la
bisogna, che venivano aggiogati e in
lunga fila messi “a zérla” a trascinare
la “puièna”, l’attrezzo che serviva
per togliere la neve dalla carreggiata.

La poiana era fatta con robuste
travi messe in coltello e disposte a
triangolo con la punta in avanti a
fare da fendineve; sopra si
appoggiavano balle di paglia che
servivano a fare peso e da sedile. Il
più grande divertimento di noi

bambini era poter montare sulle
balle di paglia: il più intraprendente
stava davanti, vicino alla punta del
triangolo, dove però i buoi aggiogati
spesso per lo sforzo o per necessità
sparavano la “calda bovazza” che
andava a impiastricciare la faccia o i
calzoni del soggetto, tra le risa degli
altri bambini.

Davanti ad ogni casa si faceva la
rotta anche nello stradello e si
entrava nel cortile dove le donne
uscivano ad offrire da bere (il vino
migliore, per non sfigurare) a tutta la
compagnia, il che aumentava
l’entusiasmo e l’allegria per
l’operazione. La neve rimossa dalla
poiana dal centro della strada si
disponeva ai lati in alte “cavalle”,
piccoli rilievi che poi servivano a noi
bambini per tentare improbabili
discese con gli slittini.

Il tiro dei buoi arrivava con la
rotta alla fine della strada,
finalmente aperta e percorribile.

NOTE

Trab o trap: incontri invernali nella stalla per stare
al caldo e passare ore in compagnia. La parola deriva
dal latino: trivium, ‘incontro’ di tre strade.
Béglia: levatrice, per aiutare la partoriente ed
assisterla nel parto. La parola deriva da balia, latino
volgare, baiula, latino classico, con significato di
portatrice.
Zérla: lungo palo che serve da timone per collegare
tra di loro il tiro dei buoi; è etimologia sconosciuta.
Puièna: cosiddetta perché ricorda, nella sua forma
triangolare, una poiana ad ali aperte quando si lancia
nell’aia a ghermire un pulcino: pulliana, doppio
derivativo di pullus ‘pollo’.

la triaca, l’antico e magico rimedio
fatto con carne di serpente (meglio
se di vipera) ed altri ingredienti; a
Bologna veniva preparata dai medici
del senato accademico con grande
rigore e solo questa si doveva usare;
al mercato di Medicina poteva
succedere che qualche
“incantaquaion”, qualche
imbroglione smerciasse come
tariéga pozioni di tutt’altra origine.

Pr’al mèl ed gaula e la fardura:
per il mal di gola e raffreddamenti,
“du o tri maron d’éngia  da tgnìr
atais al col”: due o tre marroni di
ippocastano da tenere vicino al collo.
Questo rimedio mi è stato 
raccontato con convinzione dai
frequentatori della Bocciofila
medicinese che si trova proprio sotto
alberi di ippocastani (i maron
d’éngia). 

3) LA RATTA CUN LA PUIÈNA: LO SPAZZANEVE
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– Òccia, cum ti tótta tirata, t’un
pèr la Madòna dal Gindlén, t’è
prinfén la gulèna!

– Bèn soncamé, a sòn gnu a
Migina al marchè. Ènca té però a
vådd t’an i mia da mènc.

Questi scambi di gentilezze si
potevano udire tra i banchetti del
mercato il giovedì o la domenica a
Medicina perché in quei giorni, per
quell’occasione, ci si vestiva di nuovo,

indossando gli abiti migliori.
Il mercato era infatti sentito ogni

volta come un avvenimento festoso,
spesso atteso con un po’ di
trepidazione: dagli uomini perché in
piazza si poteva iniziare o concludere
un affare, magari con l’aiuto di
qualche sensale che ti attendeva
proprio là davènti al Cafè Grènd o
ala butaiga da barbir dal Munarén;
dalle ragazze e dalle madri di famiglia
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IL MERCATO
DI MEDICINA
di GIULIANA GRANDI

Nota fonetica:
Le vocali lunghe hanno l’accento circonflesso
å corrisponde ad “a” che tende verso “o” molto aperto come in Bulågna o

dmånga nel medicinese del Borgo
c corrisponde a “c” dolce italiana come in bacio
g corrisponde a “g” dolce italiana come in gita

ˆ
ˆ

Banco di

stoffe e

confezioni

della

famiglia

Fraboni,

1930.

(Fotografia
gentilmente
concessa da
Romano
Fraboni)

Menabò 62-112  12-11-2007  13:58  Pagina 87



LA LINGUA DELLA MEMORIA

pagina 88

perché era giunto il momento,
spesso sospirato da tempo e
lungamente atteso, di fare un
acquisto che aveva comportato
rinunce di diverso genere al fine di
accumulare i soldi necessari.

Le donne che vivevano in
campagna, quènd i andévan a livér
i gli óv da purtèr a l’arzdàura, ne
tenevano qualcuna per sé e, al
momento in cui le vendevano al
mercato dei polli, unitamente a
quelle della famiglia, riuscivano a
mettere da parte quèlch baiuchén;
per le donne del paese, invece, era
più facile fare un po’ di cresta sulla
spesa quotidiana in modo da riuscire
a cavès quèlca vóia ènch 
s’l’ira da póc. Erano sempre voglie
che dovevano essere contenute
entro certi limiti e non eccedere mai
anche perché a j’ira sèmpar póc
slavag con i sotterfugi messi in atto 
pr’avanzès chi du o trî góbbi.

Il mercato dei polli (così lo
chiamavamo noi medicinesi) si
svolgeva un tempo int la piazzåtta
dla funtèna davanti al palaz èd
Lambèc in via Mazzini, fino a che,
demolito al cinema èd Ciaparóni
(che, veramente, a un certo momento,
crollò, parché l’ira un baracòn èd
lògn) si trasferì nel piazzale attiguo
alla Chiesa del Crocifisso.

Erano soprattutto le donne, e
spesso i gli arzdàuri ståssi che
portavano dalla campagna le uova, i
polli, i pulcini, i conigli, le faraone, le
anatre (ènch quålli mótti), per
Natale in particolare i gapón,
allevati da loro e che vendevano ai
pollivendoli i quali la mattina,
prestissimo anche d’inverno, si
apprestavano ad occupare lo spazio
riservato nella piazzetta. La Gibèla,
la Pramsèna, la Pandurina, la
Graziella, Felizina, la Rina e la
Gianna ed Maròc erano le figure più
note della vendita del pollame a
Medicina accanto agli uomini come i
Pramsèn, i Mirèna, i Zanelli.

Erano donne intraprendenti le
medicinesi, decisamente autonome
nella personalità, autentiche, libere
nell’espressione del proprio pensiero
che era quello delle persone oneste,
coraggiose, pragmatiche, sicure nel
proprio agire, creative nel loro lavoro
con il quale contribuivano in maniera
molto sensibile e significativa a tirare
avanti la famiglia, allora sempre
numerosa e molto bisognosa di
sostegno. Erano lavoratrici
instancabili e digl’inzgnadàuri
insuperabili. Làur bèn ch’i savévan
badèr ala chènta!

Per recarsi al mercato dei polli a
vendere ai commercianti il frutto
delle loro quotidiane fatiche, le
donne medicinesi della campagna
partivano da casa in bicicletta
quando ancora era buio e anche
quando la neve era alta: venivano da
tutte le parti del Comune. Arrivate a
Medicina, portavano la bicicletta dai
meccanici, che facevano anche
servizio di deposito, ad esempio da
Méntore e da Santén in via Mazzini,
proprio di fronte alla piazzetta del
mercato dei polli, oppure da Lino
che si trovava un po’ più avanti
quèsi al’inèzi dla strè èd mèz int la
piazzåtta dla Cisa di fré.

D’inverno, quando giungevano al
deposito, erano completamente
inciudè dal freddo gelido, e, a volte,
dovevano essere aiutate a scendere
dalla bicicletta e condotte subito,
per scaldarsi un po’, vicino al
camino acceso della cucina, che si
trovava nel retro del locale di lavoro.
Quando al tiréva sarnèr arrivavano
addirittura sènza fié tènt ch’a j
vréva dla bèla e dla bóna a fèli
arvgnir un pó.

Spesso, prima che il mercato
prendesse il via e funzionasse a
pieno ritmo, si recavano in chiesa
per la prima Messa, portando 
con sè le ceste piene di pulcini
appena nati, a volte talmente 
pigiati perché si tenessero caldi uno
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con l’altro, che quèlcadón
l’arbuiéva e al tiréva i ùltum.

In chiesa poteva accadere che, nel
raccolto silenzio generale, si udissero
dei vivaci pìo-pìo provenire dalle
ceste appoggiate a terra o su qualche
panca libera. La voce imperiosa di
Monsignor Vancini ammoniva
dall’altare: I pisén fòra! I pisén fòra!
Per cercare di troncare subito cal
sgumbèi irriverente, le malcapitate
raccoglievano immediatamente il
tutto e uscivano in fretta per lasciare
l’incriminata cesta nell’abitazione
vicina di qualche conoscente e
ritornare poi in chiesa per seguire la
Messa fino al termine.

Quando, dopo le pratiche

devozionali, arrivavano nella piazzetta
del mercato, si trovavano il più delle
volte a tu per tu con qualche massaia
del paese che avrebbe voluto
acquistare da loro direttamente uova
o polli per il consumo quotidiano
della famiglia in modo da evitare il
passaggio al commerciante, che
avrebbe comportato, ovviamente, una
lievitazione del prezzo.

Gî pur èd nò, a sèn zènt séria
nuétar, miga dil badòia. E pò,
quåst l’é al nòstar médar, an psèn
mia pérdi i pularù!

A volte arrivava qualche
contadino con le pelli delle faine che
gli era capitato di catturare nel
fienile o attorno al pollaio; dopo
averle essiccate e riempite di paglia,
le portava al mercato per un piccolo
commercio secondario in quanto
potevano servire, come le pelli di
coniglio, ad esempio, per fare dei
rudimentali manicotti da infilare
nelle manopole dei manubri delle
biciclette allo scopo di riparare le
mani dal grèn strèzz dl’invéran
ch’at carpéva tótt il dida oppure per
confezionare, da parte delle donne di
casa, qualche collo di pelo che
potesse attutire i rigori del freddo
quènd al géva pròpi da bòn e at
zléva tótt i paramìnt intéran.

La Maghina, che con la sua
carriola era solita vendere per il
paese la taurta mingóna, i luén e,
bèle còti, il patèn americhèn, la
zócca, la zivòlla e il mèil, giungeva a
volte nella zona e chi le passava
vicino si sentiva dire: Ai ò dau o trèi
sfilz èd ranùc, bèle pulì: in vriv? Ièn
dil cosc ch’i pèran di bua!

Il mercato dla cuntrè èd mèz e dla
piaza aveva inizio un po’ più tardi:
era il mercato degli scampoli, della
stoffa in pezza, della maglieria, della
lana.

Ci si fermava ai vari banchetti per
guardare, chiedere, toccare la merce
per capire se era di qualità, per fare
con il pensiero i conti nella propria e
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donne si incominciava a contrattare il
prezzo. Se chi vendeva chiedeva
cento, la risposta era spesso: Mé an
v’in dag brisa piò èd stentazénq, se
no a m’avèi; si cercava anche di
denigrare il prodotto: L’an é pò mia
ròba tènta bóna, in clètar bancåt alé
la gòsta mènc e pò dòp l’é èd qualitè
miàura! Al tentativo dell’ambulante
di non cedere, seguiva, da parte della
compratrice, la mossa che risultava
quasi sempre vincente: voltava le
spalle e cominciava ad andarsene. Si
verificava allora il cedimento: Andèn
parché a si vó, a v’al dag par
nuvènta ma, se l’acquirente era
risoluta, riusciva a raggiungere
pienamente lo scopo che si era
prefissa: Gnìn a qué andì lè, parché
a si una mi cliènta, a m’in darì
stentazénq, mó a v’asicùr ch’a i
armèt. Incù a fag di afèri dimóndi
trèst, a féva piò óvra a stèr a lèt.
Così si concludeva l’accordo. Era
questo lo stesso modo di fare degli
uomini che davènti al cafè grènd e
ala butaiga dal Munarén trattavano
gli affari: l’ira tótt un tirér da una
parte e dall’altra.

Se si incominciava il giro del
mercato partendo dalla Cisa di fré, si
trovavano Gigiòta e Tugnina èd
Sandrén con gli scampoli, poi via via
s’incontravano la Demétria con la
lana, Imarìna (cun ch’il bèli mai èd
såtta grisi e bartìni e ch’il mudènt
par i òman lónghi fén ai pi, gròsi e
falpè ch’al pséva ènch tirér la bura)
Emma ed Piunzina con le maglie e
di bi fular, la Lea Monti cun la
biancaria, Zilèsta e l’Armida con la
stoffa, Bertino, la Césera e Iose con
la maglieria di una certa qualità, e la
Garantissi che vendeva il nan (che
erano le cuscine per i neonati), orlate
di pizzo fatto a mano, tótti insaldì, e
con richiami di una certa finezza
soprattutto in quelle per le cerimonie
del Battesimo.

Al batèisum l’a l’è cumprè dala
Garantissi e si intendeva, oltre alla

nana, la scufîna, i scarfarutén da
mettere nei piedini, i manuplén che
avevano solo il pollice da infilare,
perché così era molto più facile farli
indossare ai bambini appena nati che,
spesso però, se li portavano alla
bocca e înspudacévan tótt riuscendo
anche a sfilarseli e a renderli del tutto
inservibili dopo la cerimonia.

Anche dalla Regitlìna, che i primi
tempi aveva il banchetto dirimpetto al
negozio èd Torresàni, si acquistavano
i pizzi (per esempio il macramé che
negli abiti e nelle camicette femminili
era segno di distinzione) ma da lei si
potevano trovare anche i calztén fat a
mèn da l’Evarista, la mèdra èd
Maróc. Erano calzettini che duravano
una vita, èd lèna bóna o anche di
quella da pastàur che, ènch s’la
rusghéva un pó, an si féva brisa chès
perché allora a s’ira póc sufèstic;
duravano molto perché la parte più
deperibile, la suoletta, si rifaceva con
i ferri, a mano, ogni volta che
comparivano buchi tali da non poterli
più rammendare: se i buchi erano
piccoli, a si déva du o trî puntlinén e
vi ch’a s’andéva.

A fare la sulåtta le mamme e le
nonne insegnavano alle bambine fin
dai sette-otto anni. T’è da imparèr a
fèr la sulåtta, ètarché stèr a pérdar
dal tèmp a zuglinér; era un ritornello
che le adolescenti si sentivano spesso
ripetere e che tenevano in seria
considerazione perché alla prima
affermazione veniva spesso aggiunto
cum farèt a truvèr maré s’t’an sè
gnènc fèr la sulåtta! Non si poteva
non ubbidire, rischiando di rimanere
zitella e di diventare poi con gli anni
una ragaza antiga che inción
l’avéva vru. Bisognava anche
imparare ad essere svelte altrimenti ci
si sentiva dire: Ció ti un bèl indòvs,
té ti mór in våtta a cla sulåtta alé.

Nei banchetti come quello della
Regitlìna si trovava anche il cotone
per cucire: i ruchèt, il starlìn, al
cutòn dil trei C, ch’l’ira dimóndi
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bòn, al rivadén che serviva per
cucire al spinòn, una stoffa da buon
comando con la quale si facevano i
pantaloni da lavoro per gli uomini; si
potevano comprare i fazzoletti da
naso, grandi, di stoffa un po’
consistente, róss e zal, che si
legavano anche attorno al collo per
asciugare il sudore durante il lavoro,
e al sfragòt che, cucito negli orli,
rendeva più resistente, ad esempio, il
fondo dei pantaloni da uomo.

Cum as dìsal in italiano al
sfragòt? Chiese mia sorella, allora
bambina, a mia zia Eva che la
mandava a comprarne due metri al
mercato. Ció mé an al sò brisa, a
Migina a gèn acsé, té dî mò cun
tvu. Poiché la bambina non si
decideva ad uscire, chi era in casa
cercò di trovare un’espressione
italiana: T’è da dir quella strisciolina
che si mette per non far ‘sprasolare’
i bragón di òman.

Tum da mèl e metm’a piz, la
situazione diventava sempre più
ingarbugliata. Alla fine tutti i tentativi
di traduzione italiana terminarono
con un’affermazione perentoria: Fa
mò póc arabìr: dî sfragòt e fa póchi
smani. Non si è mai saputo che cosa
fu detto alla venditrice, ma l’impresa,
per fortuna, fu portata a termine
felicemente anche perché al mercato
medicinese non c’era bisogno di
tradurre in italiano le nostre
espressioni dialettali.

Un tócco un po’ cittadino si
notava invece nel cartello issato sul
banchetto della stoffa della Regalata:
“La Regalata è qua con tutte le
novità!”.

Un tempo, per fare gli acquisti, le
nostre venditrici medicinesi si
recavano a Bologna con la littorina
della Veneta o, addirittura in
bicicletta, che lasciavano in un stalagt
al capolinea del tram con il quale
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raggiungevano poi il centro. Si
servivano di negozi anche di un certo
nome “Schiavio-Stoppani” in via
Orefici, “Guidotti” in via Riva Reno e,
per gli scampoli, era noto un
venditore all’ingrosso di via Irnerio,
vicino al Palazzo della Zanichelli.

Non eravamo poi a Medicina
campagnoli del tutto!

Più tardi, alle biciclette si attaccò
il mosquito e, a poco a poco, ci si
motorizzò: le nostre donne non erano
delle provinciali dall’orizzonte
limitato, ma seguivano il progresso e
non le fermava nessuno.

Accadeva anche che, negli anni in
cui la miséria la féva i cinén si
procedesse a scambi in natura: si
poteva cedere, ad esempio, qualche
scampolo per una certa quantità di
fagioli che poi venivano portati nella
bottega di alimentari èd Tàlia, che ne
preparava la cottura stando bene
attenta a brisa armisdèr i fasù da
l’oc cun chiétar.

Nei giorni di mercato molti negozi
della via centrale facevano
l’esposizione all’esterno, sotto il
portico: la Bentàuna metteva in

mostra le pantofole di panno e tante
altre cose, perché nella sua bottega a
j’ira d’incósa compreso al canfén
pr’il lumir che spargeva in tutto il
locale interno un odore caratteristico
di cui erano impregnati parfén i
caracatù, il scarpìn e i burdigón èd
sughi miclèzia che ai bambini
piacevano tanto ènch si savévan èd
petròli; Luziòta, la surèla èd Ptròni e
Gnazi dla ferraménta, oltre al póvv e
ai bambùz èd stòfa metteva sotto il
portico tutti gli accessori pr’il lumir,
il granè fatte a mano dagli uomini
della nostra zona, i prit e il sór per
mettere d’inverno al fug a lèt in modo
che, quando ci si infilava sotto le
lenzuola, l’ira un caldén ch’at paréva
al paradis; Frabòn, al Grussèsta,
esponeva la sua stoffa e, nei tempi
passati, anche i spulvrén e il caparèl,
belle, ampie e lunghe che i bén i
sguazévan un mònd a stèi såtta
quando uscivano d’inverno con i
padri o con i nonni, che le
indossavano; fuori dal negozio dla
Casåtta, Funsòn, in pìa o a sédar,
controllava con occhio molto vigile
che nessun passante creasse danno
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alla merce sui banchi o appesa a i
uccètt dal pórdg (l’Emma, sua sorella,
ch’l’ira un pó piò asìva cun la zènt,
rimaneva invece all’interno a vendere
dietro al bancone tr’al lómm e al scur
perché in quel negozio, lungo e
stretto, senza finestre, entrava sempre
poca luce); Carlòta e Marì èd Bentén
all’esterno delle loro botteghe, che
erano su portici diversi, disponevano,
tra l’altro, tótti il guarniziòn pr’il
ftin, e i pèzz, e Maria soprattutto,
(che coglieva spesso l’occasione dalle
parole delle compratrici per intonare
il motivo di una canzone) i bottoni,
genere nel quale era insuperabile: ne
aveva di tutte le fogge e di tutti i
materiali, compresa la madreperla,
che era il massimo che si potesse
desiderare di avere in un vestito.

Int la ftina e giaca èd tusòr èd
sèida l’a j è mès prinfén i ptón èd
madrepérla. Che milàurda!

I negozianti di alimentari, come
Dante e l’Ines o, per esempio, la
Bruna èd Tatà, ci tenevano a far
vedere a chi passava che avevano in
vendita del buon baccalà, grosso,
turgido, ancora immerso nell’acqua
di una catinella.

Quando ci si voleva vestire da
caval intìr, da có e våtta, si andava a
fare gli acquisti dai venditori della
stoffa in pezza: da Margarètta, dai
Sabión, dala Mantvèna, dai Nigrón,
da Galòt, da Frabòn al Grussèsta e
spesso ci si faceva accompagnare per
avere consigli sul tipo di stoffa e
sull’assortimento dei colori, dai sarti,
che erano dei veri professionisti.

Al sèt ch’l’è cumprè la stòfa par
fès una ftina èd séta pura! Adès la
vrè bèn fèr la sgaligìna; l’è pò un
grèn burgòz listòss!

Ció chicalè l’é cumprè un Zégna
par su maré, e, l’ètr’an, un
Marzotto, però l’a iè tólt tótt é du a
tèmp perché accadeva che non si
avessero subito i soldi per pagare e
non si ascoltassero i vecchi della
famiglia che ammonivano: Par di

caprèzzi, la ròba l’as còmpra sàul
quènd a s’è i baiùc!

Chi voleva spianèr alla domenica
cun dau scarpin cum vè se le faceva
fare a mano dai nostri bravi calzolai
medicinesi. Ricordo di avere avuto
due scarpe confezionate da Galinér
ch’îran du bilén éd zòcar.

La borsa acquistata da Mimmi
såtta al’arlói era il tocco finale, la
nota di signorilità ch’l’at féva pròpi
stimér cmé an so cósa.

Le ragazze che dovevano sposarsi
si facevano ricamare il corredo
dall’Evelina; si recavano allora,
insieme alle madri, ad acquistare la
stoffa, spesso di seta pura, i pizzi dei
più pregiati, la passamaneria di un
certo valore, il crèpe di raso o il tulle,
dai venditori di maggior prestigio.
Farsi fare il corredo dall’Evelina
significava essere dotate di una certa
finezza di gusto, ma voleva anche dire
di essere riuscite a mettere da parte
una sommetta a costo di rinunce non
indifferenti: Va mò lè, as marìda una
vólta sàul int la vètta!

In tempi un po’ più remoti, le
donne dovevano accontentarsi per
l’abbigliamento quotidiano d’un
grimbalunzén èd tibetina che era
una stoffa ch’la gustéva al giòst. Si
poteva però ricevere qualche
complimento lo stesso quando lo si
indossava: Mó guèrda che bèl
sprucainén se si era giovani, oppure
Che bèla spuslòta se l’età era un po’
più avanzata.

Nei primissimi anni ’50, comparve
al mercato la vendita che subito fu
denominata “l’America stracci” o
semplicemente “l’America”. Pullo e la
Bibi ién gnu a chè sta stmèna da
Prato cun dil bal èd ròba dl’America,
bellèssima. Il tam-tam si spargeva nel
Borgo rapidamente e le “habitué” si
recavano subito nella strada della
Torre dell’Orologio dove si trovavano
i banchetti con la merce, cercando di
arrivare prima di altre per
accaparrarsi i pezzi migliori.
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Come quello di Pullo con la
sorella Maria, della Bibi e dla
Trincarina, anche i banchetti della
Libera, èd Toni e la Lucia, dl’Alda èd
Pulònia, dl’Ada èd Ricco erano
sempre attorniati da numerose donne
che rovistavano nell’ammasso degli
indumenti, delle giacche, dei “paletò”,
di prussianén e di paramidò stile
americano, dei colli di pelliccia,
cercando ciò che poteva loro servire:
a volte  si trovava quèlch sblìtter da
póc ma l’occhio delle compratrici era
esercitatissimo e lo scarto avveniva
immediatamente. Quåll alé l’é un
guacén, mèttal pur via!

Pullo era simpatico, aperto,
sincero nel modo di esprimersi, però
aveva le sue preferenze: non gli
andavano a genio certe sue clienti che
considerava pretenziose e stancanti.

- Bèn Bruno (questo era il suo
nome) parché èt dèt a chicalè t’an è
brisa quåll ch’l’a tè dmandè?

- Mó parché l’é pèisa cmé l’èibi
di bua; la stè a qué digli aur a
guardèr, a tuchèr, a tirér in våtta
al prézi e pò an i vè mai bèn
gninti. Ch’l’as arèngia!

Per chi sapeva fare a cucire gli
abiti, l’America fu per tanto tempo
una gran pacchia: si spendeva poco e
la stoffa era quasi sempre di qualità.

A volte, rovistando, ti capitavano
tra le mani degli abiti da sera èd
sfolgorènt, èd crèpe, èd taftè,
d’organdis con nastri di tulle di vari
colori o dei corpetti tótt pén èd
piltrén traluchìnt che ti facevano
venire in mente le belle scene dei
films americani, allora frequentissimi
nelle programmazioni delle sale
cinematografiche italiane e, da noi,
del cinno èd Bini dove ogni
domenica facevamo la fila per entrare
per poi rimanere spesso in piedi per
tutta la rappresentazione.

Mi piaceva moltissimo, quando
ero bambina, andare al mercato con
mia madre tanto più che credevo, a
tre o quattro anni (e ne ero

fermamente convinta), che mia
madre, casalinga, guadagnasse dei
soldi quando, dopo aver scelto che
cosa comprare, allungava al venditore
una carta moneta e ne riceveva in
cambio più di una, compresi diversi
spiccioli. Erano tempi in cui noi
bambini a îran un pó indrìa (brisa
come qui d’incùa ch’i capèssan
incósa in du e du quàtar). Gli adulti
poi si divertivano ad ascoltare le
nostre ingenuità e ce le facevano
ripetere: Duv guadàgnla i baiùc tu
mèdra? Al marchè, e loro erano felici
di avere dei bambini simpatici.

Nel giro che facevamo al
mercato, gli acquisti della frutta e
della verdura avvenivano di solito al
termine: nella via Fornasini
trovavamo l’Ersilia con il suo lungo
carriolo di legno, verde, pieno di
prodotti freschi e genuini del suo
vasto orto, posto all’entrata del paese.

Tu mò che parché ti bèl at dag du
prugnén, o vut un garavlén d’ua
macaràuna? E l’ua frèvla at piésla? :
erano le espressioni che rivolgeva
sempre ai bambini che
accompagnavano le madri a fare la
spesa perché l’Ersilia era di modi
simpatici, affettuosi e possedeva tratti
di vera generosità.

Rumèna cun su fiól Camèl, la
Gigia èd Mòlla, la Mariòta, la
Bumbardina, la Pizpulina (più tardi,
divenne una figura molto popolare
Melèndar) erano le altre venditrici del
mercato di frutta e verdura e sui loro
banchi si trovavano anche i patarlèn,
i lazarén, il sórbal, il nèspal, il zìzal,
il mèil granè, frutti oggi dimenticati
ma che a noi bambini piacevano
tanto.

Mio padre raccontava che, ai suoi
tempi, era una gran gioia per i
ragazzini comperare, i giorni di
mercato, “un giardinetto” ch’l’ira un
scartuzén èd chèrta zala, fatto a
imbuto, con dentro una caròta (che
era poi una carruba), du brustulli
americhèn, un fig sòc cun la mèndla
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in mèz, du o trî pgnù, una nus e dau
castagn, èd nómmar! Era
un’invenzione tutta medicinese.

Quando si andava la domenica alla
Messa delle 10, i bambini partivano da
casa un bel po’ prima per fermarsi
vicino alla fontana del centro ad
ascoltare Marino Piazza, il
cantastorie, che possedeva l’arte di
avvincere piccoli e grandi con i suoi
racconti in zirudèla. Li rappresentava
visivamente con disegni da lui
preparati su una striscia di carta che
appiccicava al cappello, un po’ rigido
e non bene calcato in testa, in modo
che, con opportuni movimenti del
capo, la striscia scorresse lasciando
vedere le scene disegnate del
racconto. Ogni tanto un intermezzo
rendeva il tutto molto allegro: con la
fisarmonica e a volte con il clarinetto
veniva suonata la mazurca della
“Migliavacca” che piaceva
immensamente a tutti e che era, oltre
al zirudèl, il motivo per cui il
pubblico si addensava attorno a
Marino Piazza il cui scopo era poi di
vendere lamette, rasoi, pennelli e
sapone per la barba, creme dopo
barba e certi aggeggi ben congegnati
per la cosmesi maschile, come Biavati
in anni precedenti (Biavèti lo
chiamavano i medicinesi).

In prima fila si accalcavano
sempre i bambini, ch’a j vréva dla
bèla e dla bóna a spingerli indietro
per fare posto agli spettatori adulti, i
possibili acquirenti. I ragazzini, a poco
a poco, se ne andavano e per
compensare un po’ la delusione
provata, si dirigevano verso il luogo

dei banchetti di bilén dla Fiurintina,
dla Norma e qualche anno prima,
dl’Ulimpia, per comprare un zòcar
filé o un giavulòn culurè con i due
soldi che erano riusciti ad ottenere
dai genitori dopo una zigadîna o con
la promessa èd fèr al bravo.

Altri, ad esempio, tornavano dalle
loro madri che li aspettavano lì vicino,
magari dalla piatlèra, che aveva tutta
la sua merce, tanta, esposta sul
pavimento della piazza, sotto l’occhio
vigile della Renata, che l’aiutava nelle
vendite, e di cui mio padre diceva
sempre: Dil inzgnadàuri cmé la
Renata a in vraré ónna par chè!

Verso le 12,30, nel paese
cominciava la smobilitazione e, dopo
non molto, con l’intervento rapido di
spazón, come per incanto , si era già
pronti, soprattutto la domenica, per
il passeggio pomeridiano (al spasso
dala Cisa di fré ala piaza) sotto i
due portici, in cui ci si divideva
spontaneamente seguendo la
tradizione medicinese, secondo il
censo: i sgnàuri såtta a un pórdg, i
cuntadén såtta a cl’ètar.

Tutto questo era il mercato di
Medicina, festoso, vivace, impregnato
dell’anima della nostra gente, che è
sempre stata finemente ironica, con
uno spiccato senso dell’umorismo,
cun póchi smani e gninti cnómm
con quel tanto di sorridente distacco
dalle cose che le ha permesso, ogni
volta, di affrontare le situazioni con
animo fermo, profondamente seria
nel lavoro, onesta e soprattutto
capace di ideali forti e di tenace
caparbia nel perseguirli.

ˆ
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Ecco, l’odore dei funerali. E’
come una curva sinuosa che

vibra sopra un fondale giallo sporco,
si sfilaccia uscendo dalla sua
traiettoria, e poi si spegne
disgustata. Potrei quasi vederla, con
i miei occhi brucianti per le veglie
delle ultime notti.
La nonna è vestita di viola, il suo
colore; tra le mani incrociate sul
petto tiene ancora un paio di
scarpine rosa stinto di quand’era
neonata. Nessuno, da due anni, è
mai riuscito a strapparle dalla sua
stretta. I miei figli pur di non
doverle baciare la gota di
cartapecora hanno baciato le
scarpine.
SIMONE: “Ma sanno di terra!”
MICHELE: “E’ la nonna che sa di
terra, scemo.”
SIMONE: “Non è vero. La nonna sa di
caramella.”
MICHELE: “Sì, di caramella marcia.”
SIMONE: “Mamma!”
Teresa: “Sst.”
SIMONE: “Mammaa!”
Teresa: “Ma insomma, che cosa
c’è?”
SIMONE: “Mammaa! Michele dice le
brutte cose!”
MICHELE: (ghignando dall’alto dei
suoi tredici anni): “Ma sono tutte
vere.”
La rapida ombra della mano di mio
marito si abbatte sulla nuca di
Michele, il quale sobbalza appena: è
troppo interessato ai due becchini
che stanno inchiodando la cassa.
Usciamo dal retro tutti quanti: la
cassa con la nonna e i becchini, il
titolare delle “Pompe funebri Cielito
Lindo”, e poi noi, le zie di Codigoro,
la moglie del macellaio, il
farmacista, la gatta incinta.

Le porte delle altre villette a schiera
sono chiuse. Nessun
coinvolgimento.
SIMONE: “Mammaa!”
Teresa:  “Che cosa c’è adesso?”
SIMONE: “Mammaaa!”
Teresa:  “Ti ho sentito. Smetti di
frignare.”
SIMONE: “Michele mi fa le puzze!”
Decido di non approfondire.
MICHELE: “Mamma!”
Teresa: “E tu, che vuoi?”
MICHELE: “Guarda! A Simone gli
viene la candela giù dal naso.”
C’è anche Armando, qui vicino a noi.
Perché non chiamano lui, qualche
volta? No, debbono sempre
chiamare me.
Così mi tengono, con sottili
filamenti di ragnatela.

La nonna ha sciolto da anni i suoi
fili – oh la vecchia maligna seduta
sul letto con le scarpine strette nelle
sue mani adunche; il suo sguardo
sembrava sperduto – ma era proprio
così? Talvolta pensavo che lei
avesse scelto il letto, le scarpine,
l’ombra della stanza, l’odore di
disinfettante e di orina - le piaghe da
decubito, le oscillanti ampolle delle
flebo colorate ora di giallo ora di
rosso sangue, e da ultimo la sacca
del catetere in cui parevano
gocciare in oscure vischiosità i suoi
ultimi segnali di esistenza – la mente
volata via come un’ape disturbata –
le facce colpevoli dei parenti che si
vergognavano di non amarla più. E
con questa scelta si era scrollata di
dosso la vita come un insetto
fastidioso.
Michele ha ragione. In casa c’è
odore di terra e di caramelle stantie.
Pulirò tutto con alcool, candeggina, 
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ammoniaca, acido muriatico; c’è
qualcos’altro di più potente? L’odore
della vecchiaia è duro da far
scomparire.

C’è odore di mele nel seminterrato,
odore di olio per motori, quello
freddo degli oggetti di metallo,
quello acre del concime granulare
per le rose del giardino, quello
grasso della nafta. Il viaggio nel
seminterrato si srotola seguendo gli
odori, dalla cantina vera e propria
dove stanno le casse di birra e le
mele, al garage-officina dove traffica
Michele attorno al suo motorino, e,
con molto minor competenza,
Armando attorno alla nostra vecchia
auto - fino  al ripostiglio dove tra
larve di oggetti senza più nome c’è
uno sfiancato divano di sky verde e
un televisore in bianco e nero, per
mio marito, quando vuole guardarsi
in pace le partite.
Sulla parete di sinistra si apre la
porta di quella che chiamiamo
pomposamente lavanderia. In realtà
è poco più di un cesso: ci stanno
appena il water, un microscopico
lavandino e naturalmente la
lavatrice. Riempio di stracci una
cesta e la porto nella lavanderia per
la gatta che tra poco dovrà
partorire.

Ed ecco, immancabile ed
implacabile, non appena io mi defilo
anche se per poco dalla visuale di
qualche figlio o marito,
l’invocazione:
MICHELE: “Mamma! mammaa!”
Mi rialzo, sto per aprire la porta e
rispondere, ma qualcosa mi
trattiene.
MICHELE: “Mammaa! dove  sei? dov’è
la maglia verde con le strisce?”
Già. Dov’è la maglia - la canottiera -
l’atlante geografico - la merendina -
il biglietto dell’autobus - la cravatta
gialla - il giornale di stamattina -
l’impermeabile aereo - il pattino

destro dell’afghanistan - il nido della
libellula... Basta che io chiuda una
porta, una qualsiasi porta (con
particolare preferenza per quella del
bagno) che subito si leva il bercio di
qualcuno che vuole qualcosa - ma
che in sostanza attraverso quel
qualcosa vuole me.
Respiro profondamente e mi siedo
sul coperchio del water in silenzio.
MICHELE: “O mammaa!”
Lo sento arrivare, pesticciare un po’
in giro e poi andar via. Mi cerca al
piano di sopra, lo sento aprire e
chiudere varie porte, poi scende di
nuovo.
Ora mi trova stesa senza scarpe sul
divano di sky a leggere un
vecchissimo Topolino che ho preso
da una pila nell’angolo legata con lo
spago.
Non dice nemmeno “mamma” (lo
ringrazio mentalmente per questo);
va a prendere il motorino scuotendo
il capo, perplesso.

Dal divano esala un odore
dolciastro, come di vomito
rinsecchito, piuttosto avvolgente
comunque. Mi alzo e sollevo i
cuscini da cui sgorgano lacrimosi
grumoli di gommapiuma: ecco,
proprio nell’angolo di destra c’è un
topo morto chissà da quando. Uno
dei tanti silenziosi crimini della
gatta gialla. Con le tenaglie di
Michele afferro il topo per la coda e
lo vado a gettare nel bidone
dell’immondizia, dove cade
crepitando come una foglia secca.
La gatta gialla mi fissa con aria
accusatrice poi va ad ispezionare la
cesta che le ho preparato.

Oggi è domenica.
– esaurita la messa a Nostra Signora
di San Mamante e il gelato sul Corso
– esaurita la grigliata di salsicce con
gli amici di Armando, i ciclisti della
“Forti e coraggiosi”
MICHELE (voce in sottofondo): 
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“Simone si è sbrodolato la maglia
con il cioccolato!”
– esaurito il film al cinema
parrocchiale
SIMONE: (c.s.) “Mammaa! Michele mi
mangia tutti i pop-corn!”
– esaurita la lenta purificatrice
procedura serale
ARMANDO (c.s.): “Teresaa! dove sono
le mutande pulite?
esaurito ogni segno di vitalità
sull’onesta faccia di Armando
mentre legge “Motori rombanti e
vergini scarburate”
– esaurito ogni residuo di desiderio
ARMANDO (c.s.): “ Teresa! ma dai!
non dirmi che hai ancora mal di
testa!”
– esauriti tutti i riti famigliari del
fine settimana
– ecco, ora l’odore della notte lento
trabocca dal crogiolo del giorno e si
riversa sulle strade sulle villette a
schiera sulle auto parcheggiate sui
gazebo sulle baite tirolesi sui nani di
gesso sulle fontane di similcotto
sulle pergole di legno sui dondoli
ingialliti sui giocattoli di plastica
abbandonati nei prati
– mentre invisibili zampilli
telecomandati innaffiano
microscopici giardini, tutti in
sincronia come lamenti o lacrime -
ma di che odora la notte?
Ora lo so. La notte odora di cose
rimandate di frasi non finite - solo
gli echi dei richiami diurni
(mammaa! Teresaa!) lamentosi
angosciosi privi di un oggetto
preciso indefiniti come i gorghi tra
le nuvole – echi intercambiabili – 
echi dove io non sono (io sono da
un’altra parte, quale non so) ma che
ugualmente riescono ad aggrapparsi
a me come sacchi di sabbia
e io, dove vado, dove posso andare?

(Una pausa) Gabbiani. Come hanno
fatto ad arrivare sin qui, i luridi
divoratori di immondizia? Seguono i
nostri detriti, le tracce fangose del

nostro passaggio, le deiezioni della
nostra esistenza.

Un lunedì, un lunedì qualsiasi.
Santiddio, questa settimana tocca a
me lavare le maglie di tutta la
squadra di calcetto di Michele.
Comprimo nella lavatrice la
tentacolata massa bianca e verde
umida informe acre di sudore: no,
non vomiterò, né piangerò.
La gatta viene di nuovo a controllare
la sua cesta annusandone ogni
centimetro; forse sa che da quella
cesta la sua prole è sempre sparita.
Sarà il caso che io cambi cesta? No,
la gatta adesso vi si accoccola
facendo le fusa e fissandomi con i
suoi mobili occhi gialli. Sembra di
suo gusto.
Già che sono qui penso che potrei
anche pulire il piccolo bagno-
lavanderia; tiro via le ragnatele dagli
angoli, spazzo, frego furiosamente le
incrostazioni di grasso da motore
sul lavandino, le striature di giallo
calcare nella tazza del water.
Ottima pulizia, al meglio delle mie
capacità. Il locale ha cambiato
odore, sa di fresco acidulo.
E poi via, via tutto:  il lercio
barattolo che contiene la pasta per
sgrassare le mani, il pettine viola
sdentato, la spugna corrosa e
verdastra, lo specchio dalla cornice
celeste scheggiata che penzola da
un chiodo storto. Al loro posto una
saponetta profumata, un bicchiere
di plastica lilla con un pettine
nuovo, uno specchio di legno a ricci
dorati comperato alla Fiera delle
Cipolle.
Odio i tappetini da bagno (ho
sempre l’impressione che ci si
fermino gocce di piscio) ma ora ne
sistemo due di spugna gialla, un
regalo della zia di Codigoro, che
riescono a coprire le piastrelle
verdastre come una moquette;
quello poi sul coperchio della tazza
la fa sembrare un pouf. Ed è là che
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mi siedo.
E’ bello fissare l’oblò della lavatrice
senza pensare a niente nella
penombra forata dal ronron della
gatta. La luce, poca, viene da una
finestrella dai vetri opachi, lassù,
protetta da sbarre. Una crepa sottile
corre dalla finestra al pavimento ed
è in parte coperta da un calendario
di cinque anni fa, aperto al mese di
settembre, con una data cerchiata in
rosso. Chissà che c’era di
importante.

Martedì.
Sotto la finestra sono riuscita a
sistemare, in diagonale, una vecchia
poltroncina di vimini con un cuscino
a fiori gialli e viola; sulla parete ho
appeso una mensola con due vasetti
di edera finta.
E ho portato libri. Mi accontento di
poco: un’oretta tra le nove e le dieci
quando tutti gli ululanti sono a
scuola o al lavoro, e prima di
mettermi in cucina. Mi accomodo
nella poltroncina appoggiando i
piedi sul wc di fronte: fa bene alla
circolazione. I libri sono vecchi e
straletti. Ora sembrano nuovi.
Anche l’odore delle pagine è nuovo,
è come quello del pane di due giorni
avanzato nella credenza.
Adoro anche i quotidiani del mese
prima, il sottile turbamento che si
prova nel rileggere l’avvio di vicende
di cui ora conosciamo la
conclusione (ma il senso?).

Un giovedì.
Rileggo per la quinta volta quel
capitolo di “Lolita” in cui il
professor Humbert tenta
disperatamente e ridicolmente per
una notte intera di farsi la ragazzina
nello squallido motel coronato da
scrosci di sciacquoni. Perché tutta
la mia vita è come la notte di
Humbert Humbert. Mi sembra
chiaro. Disperata e ridicola.
Nel silenzio della calda mattina,

all’improvviso uno strillo dalle scale.
E’ Simone. E’ tornato da scuola
prima del tempo chissà per quale
motivo.
SIMONE: “Mammaa!”
Io taccio, come ho rapidamente
deciso.
SIMONE: “Mammaaa!”
Occorre alzare baluardi quando le
“a” finali diventano più di due.
E’ così che per la prima volta chiudo
silenziosamente, per quanto lo
consente la serratura arrugginita, la
porticina a chiave.
Anche questo figlio scende
zompando le scale della cantina,
scarabattola qua e là, risale, apre e
chiude qualche porta, torna ad
emettere i suoi ululati, poi esce nel
cortile. Ha solo sei anni. Ma non mi
importa molto dove va.
Esco dal mio rifugio solo quando
torna Armando. Non c’è pronto
niente da mangiare, ovvio.
Apparecchio con dei sottopiatti di
plastica per fare più in fretta,
riscaldo la zuppa e lo spezzatino di
ieri. Armando non protesta. Non
protesta mai, lui; è buono, lui. Oh
Dio se è buono. Io no.

Ho comperato un fornelletto
elettrico, una caffettiera e un
pacchetto di caffé. Leggo e bevo il
caffé con voluttà. La gatta ha
finalmente partorito e mi assorda
con le sue fusa; le ho lasciato solo
un gattino, gli altri li ho annegati.
Ma lei fa le fusa lo stesso, non sa
contare.
Un po’ alla volta ho portato giù dei
biscotti, una scatola dei soliti
cioccolatini stantii che Armando mi
ha regalato per l’anniversario, un
plaid, il lavoro a maglia. Sulla
lavatrice ho appoggiato un abat-jour
dal paralume macchiato di muffa,
che emana una luce grigiastra, però
sufficiente per contare i punti. E’ un
maglioncino viola per Michele, per
l’inverno. Mi ha detto che lo vuole
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girocollo e con due trecce sul
davanti. Semplice.
Tuttavia, dovreste saperlo, la luce
degli abat-jour è velenosa; è così
che il maglioncino ora ha tre
maniche, nessuna apertura per il
collo e un gran buco tondo in mezzo
alla schiena. Assolutamente
stupendo.
Sono brava con i ferri da calza. Ho
fatto anche dei calzini verdi con un
dito rosso che spunta dal collo del
piede, un guanto marrone con tre
dita e un altro con sei, un berretto
jacquard nero e grigio con un
portaproboscide. Farò tanti bei
pacchettini per Natale, per la mia
adorata famiglia.

C’è un chiodo nel soffitto a cui
appendo un rozzo di salsiccia, da
mangiucchiare con comodo. Così
però ci vuole anche il tagliere e un
coltello da cucina.
Ecco - il coltello.
E’ quello che mi sono trovata a
stringere spasmodicamente il giorno
in cui Armando, rientrato
accidentalmente durante la
mattinata per prendere non so che
cosa, si è avvicinato alla porta del
bagno:
ARMANDO: “Teresa, lo so che sei lì;
perché non vieni fuori?”
Ha sfiorato - direi che ha
accarezzato - la porta, ma non ha
tentato di aprirla. Le dita intorno al
coltello mi si erano indolenzite.
Cavolo, non mi debbono prendere
così di sorpresa, io debbo essere
preparata per tempo a vederli, a
recepire la loro presenza.
Per questo ho portato nel bagno
l’orologio della cucina: è importante
che io avverta l’approssimarsi del
momento in cui essi tornano a casa,
per riporre accuratamente libri e
provviste, lavare e asciugare le
tazzine, chiudere l’uscio, pettinarmi
e ricomparire in cucina per la recita
giornaliera.

Essi parlano e parlano; ma non
capisco più bene che cosa dicono,
molte cose mi sfuggono come se
fossero pronunciate dal fondo di un
pozzo oscuro in cui si rifrangono gli
echi del giorno. Talora mi sembra
che si ripetano, avverto la loro
insistenza. E’ più semplice non
rispondere.
Gli odori della casa mi sono
estranei; l’altro giorno ho bruciato
una bistecca, e mi è parso di sentire
l’odore delle alghe marcite su di un
arenile al Lido di Volano, in una
lontana estate. Ho quasi gridato
aprendo il sacchetto della farina:
sapeva di more e di terra, come la
nonna vestita di viola. Le tende della
camera da letto esalano sangue
mestruale anche dopo che le ho
furiosamente lavate; le lenzuola
sanno di limatura di ferro, pungente
e gelida.
La pila dei vecchi giornali cresce,
ma ora non mi interessano più.
Anche il mondo è vecchio - tutto è
sempre accaduto anche se io non lo
leggo - anche se non giungono
notizie dalle città del vento. Tutto è
già accaduto. In ogni caso, è
accaduto oltre il cerchio che sto
tracciando attorno a me.

Così, giorno dopo giorno, ritiro
lentamente il lungo strascico della
mia veste, centimetro dopo
centimetro, oltre la soglia che io
sola posso varcare.
Perché ora succede che talvolta mi
chiuda nella lavanderia anche nelle
ore in cui c’è qualcuno dei miei per
casa; capita, per esempio, quando si
sono tirati dietro degli amici, o se
insistono troppo per parlare con me.
D’altronde è così fresco quaggiù, e
questa estate è proprio afosa! e poi
ho scoperto che  mettendo la
poltroncina sulla lavatrice posso
piazzare di traverso alla stanza la
branda pieghevole dell’infermiera.
Un tramestio, un tonfo, un rumore 
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di vetri infranti, imprecazioni. E’
Armando, gli deve essere caduta la
cassa delle birre. L’odore della birra
si infila tra le fessure, riempie lo
sgabuzzino della sua anima
dolciastra, per virare poi,
improvvisamente, in fetore di acido
fenico. Mi mordo una mano per non
urlare. Oh non aggreditemi sin qui
dentro! ho diritto di asilo!
Altro tramestio, rumore di cocci;
Armando sta spazzando -  carica i
cocci nella pattumiera e li getta nel
bidone. Risale le scale. Silenzio. Ora
posso riprendere a respirare.
Dovrò tappare tutte le fessure con
strisce di gommapiuma autoadesiva
lungo gli stipiti e alla base della
porta.

Da un pezzo ho traslocato la cesta
della gatta con il suo gattino nel
garage; alla gatta non piacciono le
porte chiuse. Ho appeso al muro
una foto della nonna, colta a letto
mentre la imbocco, la faccia distorta
in un ghigno sdentato.
Mi guardo allo specchio; voglio
capire se ho iniziato ad assomigliare
alla vecchia, a colei che chiudendo
dietro di sé porta dopo porta per tre
lunghi anni mi ha derubato delle mie
quiete geometrie, ripiegando dietro
la sua feroce neghittosità. Non so
quasi nulla di mia madre, è la nonna
che mi ha allevato. Sì, abbiamo gli
stessi occhi, mi pare.

La notte è torrida e piena di zanzare.
Armando dorme a bocca aperta,
braccia e gambe spalancate come
un pupazzo rotto. 
Occupa quasi tutto il letto, a me non
è rimasta che una bollente fettina
sul bordo.
Devo andare a bere qualcosa di
fresco, a bagnarmi i polsi e la nuca.
Non so come, mi ritrovo nella
cantina, nel mio adorato cesso-
sgabuzzino. Apro la branda e mi ci
stendo; ora ho un territorio tutto

mio; fa così fresco che debbo
coprirmi col plaid.
Ho dormito a lungo, senza sogni
come un animale. Mi sveglio per via
del gran casino che stanno facendo
gli uomini di casa, grandi, piccoli,
medi.
Voci irritate, porte sbattute, lo
smergolo feroce della gatta cui
evidentemente hanno pestato una
zampa. Odore di latte bruciato (che
sciama crudelmente in un sentore di
garofani sfatti), lo sgassare mefitico
del motorino di Michele a soli due
metri dalla mia porta. Non mi hanno
nemmeno cercata.
Io resto a guardare in quieta
beatitudine le bordure di pizzo
all’uncinetto sugli scaffali, le
roselline azzurre che ho dipinto a
stencil attorno alla cornice della
finestra.

Sono brava col trapano elettrico; ho
montato sulla porta, dall’interno, un
catenaccio; sulle pareti ho appeso
altri scaffali dove tengo due tegami
e le provviste in bell’ordine:
scatolame, biscotti, pasta. L’altro
giorno, per esempio, mi sono
preparata spaghetti al tonno; gli
altri, di sopra, non so che cosa
abbiano mangiato.

Lo strascico della veste, ormai, è
quasi tutto dentro la soglia.
Da un po’ di tempo esco dal bagno
solo quando sono sicura che sono
tutti usciti di casa. Armando talvolta
fa finta di uscire, per sorprendermi;
ma io non ci casco, riconosco il suo
odore anche di là dalla porta (sa di
cavi elettrici bruciati).

Simone, un pomeriggio, è rimasto
per mezz’ora a piagnucolare davanti
alla mia porta. Per fortuna ha poi
deciso di andarsene.
L’altra notte ho portato nel bagno il
fucile da caccia di Armando.
Non mi avranno.
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Luglio 2007, mi aggiro pedalando lungo
via del Piano, il caldo mi opprime, i

colori della campagna, gli odori della
terra e dei raccolti mi stordiscono.

Ho messo su troppi chili, penso, ma
non è solo quello, c’è dell’altro.

Come sarebbe bello pedalare all’in-
dietro, per vedere la mia corsa sicura-
mente più agile, circa... vent’anni fa.

Vent’anni fa la vita era diversa.
I pomeriggi d’estate scorrevano lun-

ghi e verdi, non ti facevano sudare, non ti
affaticavano mortalmente, splendevano
come diamanti di luce, spelonche colme
di tesori. Agli occhi di noi bambini sulla
soglia dell’adolescenza ogni cespuglio
dalla forma strana, ogni casa disabitata,
ogni ponte diroccato divenivano simboli,
avamposti di un mistero che preannun-
ciava col suo profumo le promesse dell’e-
tà adulta. Inventavamo giochi magnifici
in cui l’universo dei grandi entrava in
punta di piedi e solo nei suoi aspetti più
gradevoli ed emozionanti.

Il negozio all’angolo, la parrucchiera,
l’albergo, la polizia che sfida il crimine a
cavallo di biciclette munite di sirena.

La campagna era sterminata, quasi
infinita, e l’orizzonte dietro cui la sera tra
poetici colori tramontava il sole diveniva
una direzione verso cui sognare approdi
futuri, città misteriose e scintillanti,
amori travolgenti e romantici.

Io, sul limite dei dieci anni, dividevo,
come ogni estate, le lunghe vacanze in
paese, tra il giardino condominiale di via
Libertà , dove abitavo, e la verde campa-
gna del Piano, dove lavorava mio padre e
risiedevano le mie dolci cugine.

Eravamo in tanti a ritrovarci  verso le
cinque nello spazio verde, ricavato tra i
palazzi dello stabile e altri ragazzi veniva-
no dagli edifici vicini, attirati dal nostro
vociare e dal grande prato in cui si pote-
va scorazzare in tutta libertà.

Tra le compagne di classe di alcune

mie amiche più grandi una aveva colpito
subito la mia fantasia, per la sua pelle
ambrata, per il sorriso amichevole, per il
suo essere già donna nonostante avesse
solo due anni in più di me. Si chiamava
Arianna. Aveva capelli castani che cade-
vano sulle spalle, durante quell’ estate
portava spesso magliette larghe dalle
quali si intuiva la timidezza di un seno
che stava sbocciando.

A differenza di altre sue coetanee,
sempre pronte a trattare i ragazzini più
piccoli in malo modo, Arianna era dolce
con tutti, anche con quelli che, a causa di
qualche problema, erano sfottuti o emar-
ginati dalla istintiva cattiveria che distin-
gue anche i bambini.

Alcuni giorni arrivava nel primo
pomeriggio, quando il sole era tremendo,
le tapparelle abbassate ed io in casa nella
penombra della solitudine.

Stava lì sul muretto, appena riparata
da un gracile alberello, leggendo un libro
che mi pareva spessissimo, ogni tanto
distoglieva lo sguardo dalle pagine e lo
puntava in alto, in quei momenti speravo
guardasse il pertugio della mia finestra,
fessura da cui spiavo il mondo sottostan-
te proiettando le attese e i desideri che
cominciavano a scuotermi il cuore. Ma
non scendevo,  neanche per dirle ciao, o
chiederle che libro stesse leggendo o
imbastire una qualsiasi timida conversa-
zione. Aspettavo fosse raggiunta da qual-
che amica del condominio, che si formas-
se un gruppetto consistente, allora anda-
vo anch’io per mischiarmi a loro, parteci-
pare ai giochi e godere in maniera condi-
visa la presenza di Arianna.

Non era solo timidezza, questa mia
immobilità, ma spesso anche paura di
frantumare il sogno, di trasformare in
brutta prosa una bellissima poesia.

Sentivo di provare verso di lei una
sensazione strana, che stava a metà tra
l’eccitazione e la curiosità, un’attrazione
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misteriosa che non comprendevo perché
fino ad allora le ragazze erano state  per
me, dall’altra parte della barricata, rap-
presentanti del totalmente altro. Il fossa-
to che separava noi maschietti dalle fem-
minucce era uno dei pochi capisaldi a cui
si ancoravano e acquistavano identità le
nostre vite.

Un giorno però le cose cambiarono.
Durante il pomeriggio, verso le tre,

scesi in cortile per gettare il sacchetto
dell’immondizia, ero sopra pensiero e
non guardai se c’era qualcuno fuori.

Quando arrivai al muretto vidi
Arianna a gambe accavallate, col suo
grosso libro in mano.

Alzò lo sguardo e mi salutò.
“Ciao”.
“Ciao” risposi e tirai dritto, quasi

correndo rosso in viso per la vergogna e
il caldo.

Mi raggiunse, sentii la sua voce alle
mie spalle, fragrante.

“Andiamo a fare un giro in bici?” mi
chiese con naturalezza.

Rimasi impietrito, affascinato ed
insieme terrorizzato.

“Noi due?” risposi flebilmente guar-
dandola in viso “con questo caldo?”.

“Sì perché?”.
Già perché? Quali scuse sopravvive-

vano a una ventata come questa? Ad un
sogno fatto mille volte che diveniva real-
tà? Inforcai la Bianchi rossa tappezzata di
adesivi del Milan e la spinsi con foga in
strada come se spingessi una barca verso
il largo, Arianna mi fu subito dietro, gra-
cile e decisa.

Attraversammo le vie del paese e ci
dirigemmo verso la campagna che cono-
scevo bene: il Piano con i suoi colori.

Arianna mi seguiva, con la sua
Graziella rosa, gli occhiali da sole sulla
testa e i capelli gonfiati dal vento.

Il cuore mi saliva in gola per lo sforzo
e l’emozione, pedalavo e non spiccicavo
una parola.

Larga parte di via del Piano era allora
ghiaiata e non era affatto un piacere per-
correrla in bicicletta, vicino agli argini
del fosso si accumulavano montagnette

di sassi e non era infrequente finirci
sopra e cadere. Passammo il canale
sprintando come due improbabili scala-
tori sulla salita e lanciandoci senza freni
giù per la discesa. 

Ci fermammo nel piccolo spazio
davanti l’antico oratorio della Madonna,
che un tempo si estendeva col suo porti-
cato, fino al limite della strada e ora rima-
neva lì con una facciata orfana su cui la
madonna si affacciava  ritratta in un
mosaico fatto dai bambini delle scuole.

“E’ bello qui” disse Arianna col fiato-
ne, “quanti chilometri abbiamo fatto?”.

“Circa tre” le dissi con perfetta padro-
nanza geografica.

“Tu vieni spesso qui, vero?”.
“Sì ci lavora mio padre, ci abitano i

miei nonni, le mie cugine” dissi facendo
un vago gesto verso l’orizzonte.

“E quella” le dissi indicando la casa
bianca poco distante” sarà dove andrò
ad abitare fra un mese”.

“Un mese?” esclamò Arianna stupe-
fatta “bè, credo che  un po’ mi manche-
rai... ci… mancherai” si corresse.

Ci mettemmo a sedere sull’erba, di
fianco all’immagine della Vergine, il
caldo era meno opprimente, la campagna
esplodeva di vita.

Al profumo dei fiori, dell’erba, delle
profondità terrene si aggiungeva la calda
fragranza di Arianna.

La sua vicinanza, questa intimità
improvvisa e non cercata, ma offertami
come il dono di un dio pomeridiano mi
provocava una  piacevole vertigine ed un
blocco ansioso delle parole.

Chi ero io per poterle in qualche
modo piacere?

Per quale ignota legge dell’universo le
nostre ginocchia si stavano toccando?

Eravamo entrambi distesi, Arianna
con in bocca un filo d’erba, guardavamo
le nuvole e le loro oniriche composizioni.

Allungai il braccio verso di lei,
lentamente, la mia mano sfiorò la sua,
le si fermò sopra, senza che Arianna la
ritraesse.

Rimanemmo così  alcuni secondi.
Poi un aereo sfrecciò rumoroso e
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velocissimo, ci turammo le orecchie e
nel farlo allontanammo per sempre le
nostre mani. Fummo subito in piedi, era
ormai ora di tornare.

Davanti all’immagine ricostruita della
Madonna della neve Arianna rimase un
attimo pensierosa, “Credi?” mi chiese.

“Cosa?”.
“Credi, nella Madonna, nei Santi, in

Cristo? Be’ io non ci credo”.
Rimasi silenzioso, attonito. Le cicale

attorno a noi esplodevano in concerti dai
toni altalenanti.

A me a quell’età, il concetto
dell’assenza di  Dio era pressoché
sconosciuto, tutto quanto mi circondava
dalla spiga di grano più storta, all’ultimo
capello lungo di Arianna aveva
un’indiscutibile origine divina.

“Io ci credo” le dissi con un filo di
voce, quasi vergognandomi di avere
un’opinione diversa dalla sua.

Alzò le spalle senza aggiungere nulla.
Si mordicchiò il labbro superiore e

mi parve che anche lei un po’ si
vergognasse.

Tornammo che il sole stava
perdendo la ferocia delle ore più calde,
Arianna pedalava davanti a me e ogni
tanto si voltava per controllare se ero
alla sua ruota, sorrideva e riprendeva a
spingere sui pedali. C’erano cose che
non capivo di lei, innanzitutto questo
interesse, questa strana dolcezza nei
miei confronti, poi quel sorriso
continuo e solare  che le stava dipinto
sul volto come un biglietto da visita.

In seguito, ma allora ero troppo pic-
colo e ingenuo per immaginarlo, avrei
saputo che Arianna possedeva un vero e
proprio corteo di ammiratori e corteggia-
tori e a nessuno era negato un sorriso o
un saluto, ragion per cui, grazie anche
alla sua bellezza, lo stuolo degli innamo-
rati aumentava costantemente.

Io quindi ero uno dei tanti, ma lei era
l’unica e anche la prima che mi aveva
fatto nascere sentimenti prima inconce-
pibili e sconosciuti. Arrivati sotto casa,
sul muricciolo che dava su via Libertà,
c’erano già gli amici del pomeriggio,

immobili, quasi impietriti, ma non perchè
ci avevano visti assieme, ma solo per non
essere beccati da chi faceva la conta a 1 2
3 per le vie di Roma.

Andammo anche noi a giocare e la
goccia si riversò nel mare.

A distanza di anni ricordo ancora per-
fettamente quel pomeriggio.

Non so più nulla di Arianna, molto
probabilmente si sarà sposata, avrà un
paio di figli, un cane di nome Argo ed una
rosa tatuata sulla spalla.

Avrà  ancora spasimanti che non l’ac-
compagneranno in bicicletta i pomeriggi
d’estate, ma l’inviteranno a bere un long
drink in un after hour durante un wee-
kend. Ma in verità non m’importa poi più
tanto di lei, quanto di ciò che è rimasto di
quei giorni.

Dell’ingenuità, del vivo stupore, della
gioia incontenibile che saltava al cuore
per ogni scoperta o progetto futuro.

E’ rimasto qualcosa in questa gabbia
di giorni che si rincorrono? In questa vita
fatta di corse continue contro il tempo e
abitudini ormai cristallizzate?

Gli occhi filtrano le meraviglie senza
riuscire più a vederle, sento sempre più il
bisogno di sdraiarmi in aperta campagna,
guardare le nuvole ed entrare come un
bambino nel mistero dolce della vita.

I desideri esauriti sono come fiori
sbocciati, vibrano nella loro energica bel-
lezza, ma i boccioli non sono forse più
teneri? Promesse da adempiere, parole
non ancora pronunciate?

L’orizzonte si stringe, molte delle spe-
ranza sono ora realtà, prego spesso Dio
che la mia anima non si corrompa, che
mantenga quel germoglio di fanciullezza
buona. La campagna del Piano è ancora
intatta, davvero a vederla non sembra
cambiato nulla, spingo sui pedali come
un ciclista in ritardo, il cuore più ingarbu-
gliato, pensieri come nuvole, un pomerig-
gio d’estate, di questa estate.

Suona il cellulare: è mia moglie, mio
figlio Niccolò in sottofondo che mi chia-
ma. Spingo sui pedali, supero lo stormo
dei desideri, l’aria è dolce, serena. In
fondo voglio solo arrivare presto a casa.
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Testo ok…, personaggi ci sono, luci
accese… ops… scusate, non c’eravamo
accorte di voi… bene cominciamo!

Quella notte, Pasquale si addormentò
con un sorriso sulle labbra, era felice! Il
giorno seguente sarebbe partito con i suoi
genitori per il luogo più bello del mondo…
L’America!!!

Appena si mise a russare come un
maialino, gli apparve davanti agli occhi un
paese  dolcissimamente incantato. Case di
marzapane, poste su colline di torrone,
dove scorrevano silenziosamente fiumi di
panna e si stagliavano verso il cielo monti
di cioccolato.

I fiori profumavano di caramelle al
sapore di limone, arancia e fragola, gli
alberi erano di un bianco candido e il loro
sapore era uguale allo zucchero a velo.

Ma ora lasciamo Pasquale al suo
sogno… Vi spieghiamo cosa sta
succedendo…

Siamo nel 1955, in Sicilia, in un piccolo
paesino vicino a Palermo, dove Pasquale,
un ragazzino di 12 anni, abita con la sua
famiglia.

Quella sera la mamma gli aveva

rivelato che l’indomani sarebbero partiti
per l’America, con una nave, dal porto di
Palermo, per cercare fortuna.

Quando il ragazzino si svegliò si trovò
in una nave gremita di gente, alcuni
urlavano e strepitavano, in mezzo a tutta
quella confusione si sentiva spaesato e
stordito; si mise a urlare: “Mamma…,
mamma, dove sei e dove sono io?!” la
madre gli rispose: “Sono qui… siamo in
una nave che ci porterà in America… nel
paese dei tuoi sogni… tesoro!”.

Il viaggio doveva durare 15 giorni, se
tutto fosse andato per il meglio.

Ma la notte del quattordicesimo giorno,
qualcosa andò storto; a un certo punto la
nave iniziò a imbarcare acqua.

La gente impaurita cercava di
scappare, sulle poche scialuppe, ma tutti
furono inghiottiti dal mare. Pasquale fu
sballottato dalle onde di quell’infinito
mare e non seppe quanto tempo passò.

A un certo punto si trovò steso su una
spiaggia, con posato sulla sua pancetta un
tenero scoiattolo, che gli disse: “Ciao
bello… chi tu sii!?”. Pasquale rimase
sbalordito e lanciò un urlo agghiacciante,
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che quasi assordò il povero scoiattolo.
Lo scoiattolo lo portò sull’isola della

statua della Libertà, dove il ragazzino
chiese allo scoiattolo dove si trovava e chi
era quell’animale parlante. Egli rispose
che si trovavano a New York, e si
chiamava Scafi.

Insieme, andarono a fare un bel
giretto per quella fantastica metropoli,
prima visitarono i quartieri più ricchi e
popolati, poi arrivarono alla periferia e lì
Pasquale disse: “Sono ritornato a casa”.
Davanti a loro si presentava un paese
desolato: baracche fatiscenti, sporcizia
da tutte le parti e bambini che
piangevano disperati, “questa è la vera
New York”, disse Scafi.

Appena dette queste parole, arrivarono
due ragazzi di colore bianco, che
iniziarono a picchiare dei ragazzi neri. Da
quell’episodio, Pasquale capì che
l’America, il paese dei suoi sogni, era in
realtà un luogo di razzismo e violenza.

Da quel momento fu preso dallo
sconforto: se anche a lui fosse capitato
come a quel ragazzino? Dato che era
povero emigrato, ma al suo fianco c’era
sempre il suo scoiattolo, che l’aiutava in
ogni cosa, infatti si diede da fare.

Ogni mattina  si alzava molto presto,
quando ancora tutta la città dormiva, e
andava a pulire le immense e fumanti
strade di Manhattan.

Dopo qualche mese di intenso lavoro,
riuscì a racimolare abbastanza dollari per
comprarsi un kit da lustrascarpe, chissà
quante persone importanti avrebbe
conosciuto, mentre lucidava raffinatissime
scarpe di pelle vera!

Ma le cose non andarono come
credeva, riuscì solo a guadagnare pochi
dollari dopo il suo massacrante lavoro; ma
ogni qual volta si sentiva triste, al suo
fianco c’era Scafi, il suo inseparabile
scoiattolino parlante.

Un giorno però accadde una cosa
inaspettata, finalmente Pasquale vide le
tanto attese scarpe di pelle! Era una
mattina come le altre, persone che
giravano per i marciapiedi della grande
metropoli, gelatai che rincorrevano piccoli

teppistelli; quando all’improvviso arrivò
un uomo di mezza statura, di colore,
indossava un vestito elegante con scarpe
di vera pelle nera.

Attorno a lui c’erano persone vestite
elegantemente come lui che avevano
strane apparecchiature nell’orecchio, che
sembravano quasi delle… guardie!!!

Il signore gli rivolse uno sguardo
sorridente e gentile, gli chiese se poteva
lucidargli le scarpe; Pasquale rispose con
un “certamente” convinto e disponibile.

Scafi, lo scoiattolino, disse al
ragazzino, impegnato a pulire
perfettamente le scarpe di quel signore,
che lui stava pulendo quelle lussuosissime
scarpe del più grande e giusto sostenitore
dell’antirazzismo, cioè… Martin Luther
King!

Pasquale sbalordito chiese: “Signore,
non sapevo che lei fosse Martin Luther
King! Sa che la stimo moltissimo, perché
lei è l’unica persona che cerca di
riappacificare i due mondi (i bianchi e i
neri)!!!”.

Il signore rispose: “Non avevo mai
sentito delle parole così belle da un
dodicenne!! Ma …sei siciliano? Quindi
saresti un emigrato?”. Pasquale rispose,
con uno sguardo un po’ triste che era così:
“Sono arrivato in America 10 mesi fa, e
ora cerco la pace e la mia famiglia… sa,
ho paura che siano morti, dopo il
naufragio della barca!”.

Martin, dispiaciuto, dopo aver finito di
farsi lucidare le scarpe, gli diede una
profumata quantità di dollari, dicendo di
chiudere il kit e di salire con lui in
macchina, naturalmente insieme a Scafi.

Pasquale venne “torturato” in maniera
positiva, perché gli andarono a comprare
il guardaroba nuovo, delle belle scarpe,
pantaloni gessati, compresa la giacchetta
e la camicia, tutto questo lo fecero per il
suo bene poiché sarebbe andato in
televisione, per parlare del razzismo.

Dopo l’eccitante appuntamento
televisivo, che aveva riscosso un gran
successo, Pasquale diventò famoso e ricco
e soprattutto si sentiva quasi quasi il figlio
di Martin Luther King.
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Inoltre, dopo questa esperienza,
Pasquale riuscì a convincere i due mondi
a diventare un unico mondo, così quasi
tutta l’America uscì dallo scandalo del
razzismo. Tutto questo grazie al magnifico
Pasquale.

Il ragazzino non abitava più in una
catapecchia nel più grande parco di New
York, con Scafi, ma in una villa con
piscina, bar e tutto il divertimento che
poteva avere un bambino, cioè, scivolo,
altalene e bici a volontà, sempre con il
suo adorato Scafi.

Pasquale, nonostante il suo successo,
non era ancora del tutto felice, gli
mancava la sua famiglia; insomma, voleva
intensamente riabbracciare e rivedere la
sua cara mamma e il suo caro papà!

Così chiese alle sue “guardie di
sicurezza” se potevano cercare notizie sui
suoi genitori. Non è facile pensare ai
propri genitori, dopo aver visto la sua e la
loro morte davanti agli occhi!

Dopo mesi e mesi di ricerche, il sogno
di Pasquale non si esaudì, le guardie
avevano cercato pure nel fondale
dell’Oceano Atlantico, dove la nave
affondò, ma neanche lì si era trovata
traccia. Un po’ di malinconia, ma
pensando al meglio… Pasquale aveva
riunito i due mondi, si era fatto amici,
andando a scuola, era famoso in tutta
America come il salvatore della pace.

Il razzismo da quel momento in poi
scomparve definitivamente dalla faccia di
tutto il mondo!!!
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Molti anni fa in Cina un antico
vecchietto decise di offrire al suo potente
sovrano un mazzo di margherite bianche
che significavano la serenità.

Il sovrano le accettò molto volentieri e
donò all’anziano signore un sacco pieno
d’oro, ma questi non lo volle, decise di
essere onesto, e disse:

“I miei più cari omaggi Signore, io non
voglio del denaro in cambio di pochi fiori,
io le ho fatto un regalo, non ho deciso di
effettuare uno scambio commerciale;
tenga pur lei le sue preziose monete!”.

Dopo di che se ne andò.
Il sovrano rimase stupito e pensando

si ricordò che solo un uomo prima di lui
era stato altrettanto onesto; pensando
ancora meglio ricordò che quell’uomo era
stato il padre dell’anziano signore che
aveva avuto davanti a sé pochi minuti
prima.

A questo punto lo fece ricercare dai
suoi soldati e disse loro di portarlo a
palazzo appena lo avessero trovato.

Così fu; l’uomo arrivò a palazzo e senza
nessuna paura disse:

“Lei è un uomo spregevole, non può
costringermi a fare il suo volere senza
rispettare il mio”.

Il sovrano da lì capì che solo un uomo,
anziano ma coraggioso deve stare al
governo di un regno che potrebbe correre
un grosso rischio; ma capì anche che non
si possono far sbrigare tutte le faccende
ai soldati, anche se qualche volta bisogna
sguainare la spada!

Allora decise di prendere come
sciamano al suo palazzo l’anziano che gli
dava spesso consigli e sempre saggi.

Ma un giorno il vecchio vide una
truppa di soldati Mongoli avvicinarsi a
palazzo, corse dal re, che con un grande
coraggio sguainò la spada e uccise tutti i
soldati della Mongolia.

Tutti erano fieri del loro sovrano e
decisero di festeggiare in suo onore.

Da quella straordinaria avventura
miracolosa nacque il capodanno Cinese!!!

“IL CAPODANNO CINESE”
di BEATRICE BUSELLI

Classe V C Scuola Primaria di Medicina
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“FAUSTO COPPI”: GRANDE
ACQUERELLO DI
CLAUDIO PESCI
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Claudio Pesci, 

nato a Trebbo di Reno

nel 1947 e residente

alla Bolognina, per

trenta anni grafico del

Comune di Bologna,

ha tenuto a partire

dal 2000 numerose

mostre di pittura in

Italia e all’estero. Nel

maggio-giugno 2007

ha esposto al Carmine

i suoi grandi ritratti

di Fausto Coppi,

insieme a preziosi

cimeli (biciclette,

maglie etc.) del

Campionissimo. 

Ha donato un suo

acquerello al Comune 

di Medicina che lo

conserva nella propria

collezione della

Pinacoteca.
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Lettera di Loris Cavina
a Giuseppe Argentesi
Basilea 1-1-07

Caro Giuseppe,
per il disturbo che tu, tutti gli anni, ti addossi per farmi avere “Brodo di Serpe” ti 
sono veramente grato. Il gesto in sé, grandioso da parte tua, mi permette non solo di
ravvivare, nella memoria, fatti e avvenimenti del nostro paese di cui il tempo e la
lontananza hanno affievolito il ricordo, ma anche di essere informato sulle novità.
Ti ringrazio di cuore augurando a te ed ai tuoi cari ogni bene in questo Nuovo Anno.

Un caro saluto Loris
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LETTERE
A “BRODO DI SERPE”

I passati numeri di “Brodo di Serpe” hanno ricevuto significativi apprezzamenti
venuti da lontano: ai curatori Argentesi e Samoggia sono pervenuti scritti che ci pare
doveroso segnalare ai lettori.

Innanzitutto il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano ha manifestato
il gradimento per la copia della rivista – fattagli pervenire assieme a una lettera da
Giuseppe Argentesi – con un biglietto che di seguito riproduciamo.

Il medicinese Loris Cavina, residente 
in Svizzera, a Basilea, da molti anni, così 
ringrazia per “Brodo” 
e ricorda Medicina.
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Lussemburgo, 12 maggio 2007

Caro Luigi
mi permetta di chiamarLa con il suo
nome di battesimo, poiché mi
ricordo di Lei come di un bambino
ancora molto piccolo, fratello di
Adriana, quando periodicamente
soggiornavo da mia nonna. Se in
futuro tornerò a Bologna, cercherò
di fare una scappatina a Medicina,

sperando di incontrarLa assieme a
Sua sorella e possibilmente di fare
conoscenza del Signor Argentesi.

Clara Pasini Ghelli con gran
gentilezza mi aveva informata che in
una pubblicazione medicinese era
apparso un articolo biografico su
mio padre, ciò che  naturalmente
m’interessava moltissimo. Lei,
cortesemente la procurò a Clara, che
si premurò a mandarmela per
Natale. Avrei voluto scriverLe
subito, ma dall’anno scorso problemi
vari non mi hanno dato tregua, e
così, solo oggi riesco a esprimerLe la
mia riconoscenza.

Ho letto l’articolo biografico su
mio padre in “Brodo di Serpe” non
solo con interesse, ma anche con
commozione. Se Lei ne ha
l’occasione, La prego di trasmettere
al Sig. Argentesi i miei complimenti
e il mio apprezzamento per le
molteplici ricerche di documenti e
testimonianze, e per l’oggettività
dell’esposto.

Egli mi fa conoscere gli
avvenimenti che ignoravo dell’ultimo
periodo della guerra 1940-45, in cui è
stato coinvolto papà. Per questo gli
sono tanto grata.

Ed è chiarissimo che
ripercussioni di quegli avvenimenti
si ebbero ancora tanti anni più tardi,
come risulta da quel che riferirò; per
questa ragione aggiungo qualche
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Lettera di Vanna Solofrizzo, figlia di Gennaro Solofrizzo al quale Giuseppe
Argentesi, nel numero di “Brodo di Serpe” del 2004, ha dedicato un documentato
articolo. La lettera ci è stata inviata tramite Clara Ghelli, che intrattiene contatti con
la Signora Vanna, ora residente in Lussemburgo, ma spesso in Italia. Vanna
Solofrizzo, laureata all’Accademia di Belle Arti a Roma, pittrice con al proprio attivo
diverse mostre, è segretaria particolare della Principessa del Lussemburgo e curatrice
delle opere d’arte della Casa dei Principi del Lussemburgo; si rivolge a Luigi Samoggia
per antica vicinanza tra le famiglie, ma in realtà quanto scrive riguarda soprattutto lo
scritto di Giuseppe Argentesi. Pubblichiamo volentieri il contenuto della lettera per le
testimonianze dirette che vanno a completare il tratto  biografico di Gennaro
Solofrizzo che riguarda in particolare il delicato periodo che fu cerniera tra due epoche
storiche di determinante importanza, anche per ciò che si svolse nel nostro paese.
Un vivo ringraziamento a Vanna Solofrizzo per questo suo autorevole e vivo contributo
alla nostra rivista.

Gennaro

Solofrizzo,

giovane

allievo del-

l’Accademia

Militare 

di Modena.

Nell’altra

pagina, due

disegni 

di Vanna

Solofrizzo: 

il primo 

è Roma, 

la Colonna

Traiana 

e il secondo

un paesaggio

della

campagna 

del

Lussemburgo.
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particolare alla biografia,
riprendendola dall’inizio.

Purtroppo non ho mai chiesto a
mio padre dove fece la scuola
militare, forse a Modena? Serbo due
fotografie di lui, giovane in divisa. So
che partecipò volontario alla guerra
del 1915-1918. Nato il 23-6-1899, era
uno dei cosiddetti “ragazzi del ‘99”.
Quando gli domandai una volta
come mai aveva abbandonato la
carriera d’ufficiale, mi spiegò che era
rimasto disgustato dalle condizioni
impossibili in cui erano lasciati i
soldati nelle trincee: nel fango,
mancanti di munizioni e di tutto.
Aveva desiderato: mai più guerra –
così almeno l’intesi io.

Un cugino, banchiere, lo fece
entrare in banca, ma quel tipo di
attività non si addiceva al suo
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temperamento e andò dunque nel
Congo Belga a lavorare per la
Colocoton. Nel 1929, a Lussemburgo,
sposò Teresita Clivio, italiana (i
Clivio sono del Varesotto, dove mi
reco regolarmente). Io nacqui nel
Katanga (Congo). Ma mia madre si
ammalò così gravemente che per lei
(e per me) non ci fu altra salvezza
che tornare in Europa, presso la sua
famiglia, a Lussemburgo, dove io
sono cresciuta.

Cominciarono allora le
periodiche, lunghe separazioni della
durata, ognuna di circa tre anni, ma
la più lunga, imprevista, fu causata
dalla guerra e si protrasse oltre 10
anni. All’inizio della guerra arrivava
ancora qualche lettera e cartolina di
papà dal fronte africano, però, lo
ricordo, con frasi o tratti di frase
cancellati dalla censura. Poi ci fu il
silenzio.

Nel 1948 seppi che mio padre era
riandato in Congo e nel 1951 andai a
trovarlo e stetti con lui 4 mesi. In
quell’occasione, o forse anche nei
seguenti incontri, egli mi narrò
qualche episodio della guerra, fra
l’altro come su di un piccolo aereo
aveva fatto un viaggio fortunoso
dall’Africa a Medicina. Così seppi
che allora era rientrato in Italia, ma
tacque sul resto. Mi mostrò una
quantità di medaglie al valore
militare che gli erano state conferite.

A proposito del comportamento
di mio padre che pare dar luogo a
perplessità durante il suo incarico
alla fine della guerra, a Medicina, mi
sembra utile far sapere che persino
mia madre affermava che egli
aiutava volentieri la gente. A parte
ciò c’è da domandarsi se non fu
influenzato dall’ideologia di suo
padre, Giovanni, socialista convinto,
tale da essere inviso ai fascisti…

Infine, il periodo conclusivo,
cruciale, cominciò nel 1958 quando
mio padre, lasciato il Congo, stava a
Bologna e fu colpito da embolia. La

sua situazione divenne oltremodo
precaria poiché il Congo, ormai sulla
via dell’indipendenza, bloccò, poi
sequestrò i depositi in banca degli
Europei. Non arrivava più un soldo.
In quanto a mia madre e a me,
vivevamo del nostro lavoro a
Lussemburgo. Mi misi
disperatamente alla ricerca di una
sistemazione decente per papà,
adeguata ai mezzi disponibili. Vidi
tanti posti, andai fino a Ravenna e
venni a Medicina dove lui era nato.
Mi rivolsi a Monsignor Vancini, che
mi accompagnò personalmente in
Comune, dove fui ricevuta con
estrema gentilezza. E mi fu
assicurato che in caso di necessità ci
sarebbe sempre stata una camera
per mio padre nell’Ospedale locale,
perché aveva fatto tanto per i
Medicinesi. Questo atteggiamento
dei responsabili del Comune di
Medicina nei confronti di mio padre
non l’ho mai dimenticato! Ed è
questo il punto che precisamente mi
è stato chiarito dallo scritto del Sig.
Argentesi.

Riuscii poi, dopo laboriose
ricerche e carteggi, e grazie
all’ottima organizzazione dei servizi
sociali belgi, ad ottenere per papà
una pensione, sufficiente da
permettergli di rimanere a Bologna,
vicino ai cugini ai quali era
affezionato.

Benché abbia cercato di
riassumere, questa lettera è
diventata molto lunga. Ma non voglio
chiudere senza menzionare che ho
fatto la quinta elementare a
Medicina, avendo come maestra la
Signora Pantaloni, e che ne ho un
bellissimo ricordo.

Infine, caro Luigi, naturalmente
ho letto il suo contributo storico sul
cardinale Alberoni, per cui mi
congratulo vivamente con Lei!

Con rinnovati ringraziamenti, La
saluto cordialmente.                             

VANNA SOLOFRIZZO
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