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Il Sindaco di Medicina
e la presidente Pro Loco 
per Brodo di Serpe
Care lettrici e cari lettori, 
è con grande entusiasmo che vi presentiamo questa nuova edizione della nostra
pubblicazione annuale, un progetto che affonda le sue radici in una tradizione che parte
da molti anni fa. Da più di vent’anni, ‘Brodo di Serpe’ ha raccolto i racconti di persone di
Medicina, offrendo uno spunto per conoscere meglio la nostra comunità attraverso le
storie e le esperienze di chi la vive. 

Quest’anno, grazie all’impegno dell’Assessore Caprara e alla volontà di mantenere vivo
questa raccolta di racconti, il progetto si arricchisce di una novità che ci ha
entusiasmato fin da subito: oltre a raccontare la storia e le tradizioni di Medicina,
daremo spazio anche alle sue frazioni. La frazione di Portonovo, che sarà protagonista
di questa edizione, segna l’inizio di un percorso che continuerà negli anni a venire,
esplorando ogni angolo del nostro territorio.

Le frazioni sono parte integrante della nostra identità e della nostra storia e siamo
convinti che raccontarle attraverso le voci di chi le abita darà loro una nuova e preziosa
visibilità. Questo progetto, che con ‘Brodo di Serpe’ ha sempre avuto l’obiettivo di
rafforzare il legame tra le persone e il nostro territorio, oggi si arricchisce di una nuova
dimensione, quella delle frazioni, che troppo spesso restano in ombra, pur essendo
custodi di tradizioni e storie altrettanto importanti. 

Un sentito ringraziamento va a chi ha contribuito alla realizzazione di questa nuova
edizione, e invitiamo tutti voi a scoprire Portonovo sotto una nuova luce, con la
consapevolezza che questo è solo il primo passo di un cammino che, negli anni, vedrà
il racconto di molte altre realtà locali. Il nostro obiettivo è continuare a crescere insieme,
a valorizzare ogni angolo di Medicina, per costruire una comunità sempre più unita e
consapevole delle proprie radici.

Sindaco di Medicina
MATTEO MONTANARI

     APS Pro Loco Medicina
SIMONA ZULLO



Questo numero di Brodo di Serpe è un’edizione speciale, interamente dedicata a
Portonovo, una frazione che, nel 2024, è stata inserita tra i Luoghi del Cuore FAI, un
riconoscimento che celebra la sua unicità e il valore del suo patrimonio storico, artistico
e paesaggistico.

Portonovo è da sempre un angolo suggestivo del nostro territorio, situato nella
provincia di Bologna, al confine con quella di Ferrara e a pochi chilometri dal confine
con Ravenna. È l’estremo lembo settentrionale del nostro comune, un luogo che
conserva memoria, tradizione e storie che meritano di essere raccontate. Il suo
paesaggio, segnato dal corso del fiume Sillaro, ha visto mutare il territorio nei secoli,
lasciando tracce indelebili nella sua evoluzione. Oltre alla sua conformazione
geografica, Portonovo è un centro vitale per la comunità, con punti di riferimento
insostituibili come il bar, luogo di incontro e scambio, e la parrocchia, che custodisce
opere d’arte di grande rilievo.

Ma la storia di Portonovo non si limita ai suoi edifici e al paesaggio: è intrecciata con
eventi che hanno segnato profondamente la memoria collettiva. Tra questi, spiccano i
tragici fatti del Forcaccio del 1920, un episodio che ha lasciato un segno indelebile e
che si collega alla figura di Luigi Poggi, costretto all’esilio in Russia, dove rimase fino
alla sua morte. Nelle pagine di questa monografia troverete testimonianze di quegli
anni, insieme al ricordo di un altro personaggio fondamentale per la comunità: Don
Dante Barbanti, che con il suo operato ha lasciato un’impronta indelebile nella vita del
paese.

Portonovo, però, è anche terra di sport e talento. Il calcio ha trovato qui una piccola
ma significativa capitale, dando i natali a Giacomo Bulgarelli, bandiera del Bologna e
della Nazionale italiana, e vedendo oggi brillare il talento emergente di Youssef Maleh,
che porta avanti una tradizione calcistica fatta di passione e determinazione.
Infine, Portonovo è ispirazione, un luogo che ha nutrito la creatività di artisti, scrittori e
registi. I suoi paesaggi affascinanti, i suoi scorci suggestivi e il suo carattere autentico
hanno dato vita a racconti e visioni che continuano a emozionare. In questa
monografia, abbiamo voluto dare spazio anche a loro, raccogliendo testi e
testimonianze che raccontano la magia di questo territorio in modo personale e intimo.
Perché Portonovo non è solo un luogo: è un’esperienza. Un angolo di mondo che, una
volta scoperto, entra nel cuore e non se ne va più.

In questo numero
di ENRICO CAPRARA E CORRADO PELI
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poi sarà chiamata Partecipanza, ma è con
l’età moderna che lo sfruttamento e la
‘colonizzazione’ di questo luogo assume
sempre maggiore importanza.
Nei primi decenni del Seicento “la
situazione politico-economica si stabilizza e
inizia per la Comunità una fase storica di
grande sviluppo. Mentre in città e in alcuni
centri del contado è in atto una crisi
recessiva, a Medicina – nonostante la
pestilenza del 1630 – si assiste ad un
decollo demografico ed economico”
stimolato dalle esenzioni fiscali di origini
medievale che vengono fatte valere anche
grazie al sostegno dei frati carmelitani
medicinesi che in quegli anni a Roma
ricoprono ruoli di primo piano nell’Ordine.
Questa situazione fiscale mantiene basso il
costo della vita, della manodopera e delle
materie prime, ciò permette quindi un
impulso economico che si manterrà fino al
1745, anno della bolla del papa bolognese
Benedetto XIV Lambertini, che annulla tutti
privilegi fiscali.                                    

Portonovo nella storia
di ENRICO CAPRARA
Quello di Portonovo è un toponimo di
origine medievale, nato in seguito alla
costruzione circa alla metà del XIV
secolo, di un porto sul canale di
Trecenta. Trecenta era un castello che
sorgeva vicino il fiume Sillaro, lungo il
suo antico percorso, e nelle sue
adiacenze vi era un importante
monastero benedettino dedicato a S.
Zaccaria. Proprio gli abitanti di questo
castello, in seguito all’interramento,
voluto dai bolognesi, del canale di Buda,
decisero di ripristinare l’indispensabile
collegamento con il Po di Primaro che a
quell’epoca passava da Argenta. Così
attorno alla metà del Trecento fu
costruito un ‘porto nuovo’. Con il
trascorrere dei secoli ‘Portonovo’
divenne il toponimo di quella zona che
va dall’antico corso del Sillaro (attuale
via di Dozza) fino alle valli di Campotto. 
Questo territorio costituiva fin dal
Medioevo il possedimento più esteso
della Comunità di Medicina, quella che      
d 
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Nel corso del XVII secolo, inoltre, grazie
alle novità in ambito agricolo e alle opere
di bonifica, si attuò un graduale aumento
dei terreni coltivati anche nelle zone
vallive parzialmente asciugate dalle valli. I
terreni di Portonovo vengono appoderati
e messi a coltura. Ciò comportò un
corrispondente aumento demografico che
vide costantemente abitati territori che
fino a quel periodo erano rimasti invasi
dalle acque paludose. Verso la fine del
Seicento, quindi, sul fondo Portonovo si
contano diversi abitanti, ma pochissime
case. I più vivevano nelle capanne di
canne tipiche del nostro territorio. Si
rende così necessaria la costruzione da
parte della Comunità di numerose
“fabbriche” sia all’interno del castello di
Medicina, che nel suo più ampio fondo
agricolo di Portonovo. In paese si avvia la
costruzione del Palazzo della Comunità,
della nuova chiesa parrocchiale (del cui
altare maggiore ha il giuspatronato
proprio la Comunità), del teatro, della
scuola, delle case del medico e
dell’ostetrica, di depositi e magazzini.
Mentre a Portonovo nei primi decenni del
Settecento si avviano i cantieri degli
edifici di servizio quali il palazzo centrale,
i granai, il “casino” del fattore, una fornace
e case per i salariati. Già nel 1690 un
cospicuo gruppo di portonovesi chiede
alla Comunità di Medicina la costruzione
di una chiesa per avere un luogo di
preghiera vicino alle loro abitazioni, che
potesse ovviare al grande disagio che
comportava attraversare boschi, campi e
torrenti per recarsi alla pieve di Buda di
cui erano parrocchiani. La Comunità nel
1718  decise di  costruire un oratorio o
una

STORIA, CULTURA E PERSONAGGI

chiesa per le necessità spirituale del
popolo di Portonovo. Nasce però, in questi
anni, un forte contrasto col parroco di
Buda, che pochi anni prima aveva perso la
giurisdizione sulla nuova Parrocchia di S.
Barnaba di Fantuzza, e adesso non
voleva vedere il territorio della propria
parrocchia nuovamente suddiviso. Il conte
Matteo Malvezzi, giuspatrono della chiesa
di Buda, si oppose con tutte le forse
presso la Curia bolognese affinché il
territorio dell’antica pieve non fosse
ulteriormente diviso. Nel 1729 si trova, a
fatica, un accordo: la Comunità costruisce
una chiesa a Portonovo, ma non viene
eretta a parrocchia e rimane sussidiale
della pieve di Buda. Così nel 1730
possono iniziare i lavori di costruzione
della chiesa su disegno dell’architetto
Alfonso Torreggiani. In quello stesso
anno, però, morì improvvisamente il
parroco di Buda e il Vicario Generale della
Diocesi, Mons. Angelo Guinigi, approfittò
della situazione prorogando la nomina del
nuovo parroco dopo che a Portonovo
fosse eretta la Parrocchia di S. Croce e S.
Michele. Così il 29 ottobre 1730 fu
inaugurata la chiesa parrocchiale e fu
nominato primo parroco don Carlo Antonio
Tinarelli, di un’antica famiglia consiliare
medicinese. Solo un anno dopo, nel 1731,
l’Arcivescovo di Bologna Card. Prospero
Lambertini venne in Visita Pastorale
presso Portonovo, visitò la nuova chiesa e
donò quella bella formella in terracotta
rappresentante i patroni che ancora
possiamo ammirare sopra l’ingresso del
tempio. Il legame tra Portonovo e la
Comunità di Medicina nel corso della
storia
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storia è, come si è detto, fortissimo. In un
certo senso Portonovo è stata ‘la casa di
campagna’ dei medicinesi: amata, curata e
conservata. Così come tra gli ultimi decenni
del Seicento e la metà del Settecento il
castello di Medicina ‘esplode’ di cantieri per
la costruzione di chiese, palazzi, torri e
conventi a cura dei migliori architetti in voga
nel bolognese, così nasce la ‘Città ideale’ di
Portonovo con i suoi luoghi di
rappresentanza e di servizio degni della
Comunità che vogliono rappresentare. 
Il fallimento della Partecipanza nella
seconda metà dell’Ottocento ha avuto
come conseguenza l’acquisto da parte di
agrari latifondisti di tutti i terreni del fondo.
Nel 1933 le Assicurazioni Generali di
Trieste acquistarono la tenuta e ancora
oggi ne sono i principali proprietari, non
solo dei terreni, ma anche degli edifici
storici che furono fatti costruire fin dal
Settecento dalla Comunità di Medicina. 
Fino agli anni Sessanta la frazione era
molto abitata e vivace, poi con lo
spopolamento delle campagne anche
Portonovo ha visto un forte calo
demografico. Oggi ci rimane un borgo che
ha il fascino della decadenza, che per molti
aspetti è rimasto come era decenni fa, ma
che spetta a noi oggi saper valorizzare e
recuperare come merita.

10



Evoluzione nel territorio di
Portonovo: excursus cartografico

STORIA, CULTURA E PERSONAGGI

di MARCO COSTA E ADAMO ZIRONDELLI

Figura 1 Tavole Geografiche di Egnazio Danti 1580 1583 - Dettaglio del territorio bolognese.
Portonovo è situato al confine Sud-Est delle Valli di Mare Morto e risulta con evidenza che
Portonovo era collegato con una serie di canali navigabili al Po di Primaro, attuale Reno,
permettendo in tal modo la circolazione delle merci. 

Figura 2 Romagna olim Flaminia di Giovanni Antonio Magini, Bologna, 1597.
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Figura 3 Romagna, Francesco Valeggio. Venezia: Valeggio [fine del secolo XVI].

Figura 4 Bononiense territorium di Ioanne Antonio Magino. Bologna: Magini, 1596-97.
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Figura 5 Romagna olim Flaminia di Ioanne Antonio Magino; Abraham Ortelio. Anversa:
presso Giovanni Bactista Vrintio, 1608.

Figura 6 Atlante d'Italia di Antonio Magini 1620 - Particolare del territorio di
Bologna. Cason del Porto era la denominazione dell’attuale Portonovo. 
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Figura 7 Territorium Bononiense il Bolognese di Johann Janssonious. Amsterdam:
Apud Ioannem Janssonium, 1647 circa.

Figura 8 Territorium Bononiense il Bolognese di Johann Janssonius. Amsterdam:
Apud Ioannem Janssonium, 1647 circa.
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Figura 9 Romagna olim Flaminia di Johann Janssonius. Amsterdam: Sumptibus
Ioannis Ianssonij, 1647.

Figura 10 Pianta della diocesi di Imola di Giovanni Farina [primo quarto del secolo XIX]. Da
notare l’avvenuta bonifica delle terre di Portonovo che non confinano più direttamente con le
valli e la creazione dell’ arginature del Sillaro che ne allontanano la foce da Portonovo,
facendola confluire con il Po di Primaro a Bastia, nei pressi di Lavezzola. 
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Figura 11 Bassa Romagna nel Ducato di Ferrara alla Destra del Po di Primaro ne' suoi Confini colli
Territori delle Città Terre, e Castelli, ad essa aggiancenti di Luigi Manzieri, 1750 (in basso dettaglio)
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Figura 12 Foto Aerea del volo IGMI GAI 1954 1955. Da notare una diffusa parcelizzazione della
superficie agraria, con prevalente impianto a frutteto che faceva di Portonovo un paese-giardino
con prevalente produzione frutticola.

Figura 13 Ortofoto 2017 Consorzio TeA. Da notare, in confronto all’immagine precedente.
L’aggregazione della superficie agraria in larghissime particelle monocolturali con notevole
appiattimento del paesaggio e perdita completa della produzione frutticola a favore di colture
erbacee estensive.
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Un gioiello ritrovato: la chiesa di
Portonovo e le sue tele
di CLAUDIA PERIANI
Medicina, la città riconoscibile da lontano
per i suoi numerosi campanili, cela un
patrimonio artistico di inestimabile valore.
Non solo il centro storico, ma anche le
frazioni più remote custodiscono edifici
sacri che raccontano la storia e la cultura
di queste terre. Tra questi, la Chiesa di
Portonovo, recentemente restaurata, ha
riacquistato il suo antico splendore.
Un'opera paziente e meticolosa che ha
permesso di valorizzare un edificio che, da
sempre, è un punto di riferimento per la
comunità locale. L'esterno, sobrio ed
essenziale, nasconde un interno ricco di
sorprese, dove le opere d'arte non sono
solo oggetti, ma parte integrante del
territorio in cui sono nate. Preservarle nel
loro contesto originario è fondamentale
per comprendere appieno la loro storia e la
loro bellezza. Entrando nella chiesa, lo
sguardo è subito catturato dalla pala
d'altare posta nella zona del presbiterio.
L'opera intitolata S. Michele Arcangelo
fuga i demoni fu commissionata dalla
comunità di Medicina(1) l’anno dopo la
costruzione della Chiesa di Portonovo
(1739) a Ercole Lelli. Ci furono indicazioni
precise nel contratto di commissione, in
cui si chiedeva che la raffigurazione con
l’arcangelo Michele distipasse “le tenebre
della cristiana ignoranza” che
caratterizzava gli abitanti del posto (2); un
compito quindi di conversione che veniva

STORIA, CULTURA E PERSONAGGI

(1)Per “comunità” si intende la Partecipanza di Medicina che possedeva i propri terreni nella frazione di Portonovo.
(2)[...]“venghino dissipate le tenebre della cristiana ignoranza, che era nelle persone abitanti in detta impresa [cioè nel latifondo di Portonovo]”.
Rimondini, Samoggia, Caprara -Palazzo, opere architettoniche e artistiche della comunità di Medicina p. 5

affidato alla pittura. Il contratto
specificava inoltre di raffigurare un
demone per metà visibile e per metà
invisibile. Alcune interpretazioni ci
inducono a ipotizzare che questi
documenti ci riportano alla luce non solo i
fatti storici, ma anche i rapporti che
intercorrevano tra la comunità e gli
abitanti della frazione.

18
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Tuttavia, è vero che la raffigurazione
dell’angelo Michele intento a scacciare
i demoni si inserisce in un filone
iconografico che all’epoca era
pienamente consolidato, offrendo una
rappresentazione tipica e facilmente
riconoscibile da chiunque. L’opera
riprende fedelmente la tradizionale
iconografia dell’arcangelo Michele,
raffigurato come un valoroso guerriero
alato che, brandendo la lancia,
allontana i demoni. Il rosso acceso del
drappo contrasta con il bianco e
l'azzurro delle vesti, creando
un'immagine di dinamica bellezza che
cattura immediatamente l'attenzione
dello spettatore. Tre angeli in alto a
destra osservano con lo sguardo
l’azione e la fuga dei demoni. Illuminata
da una luce divina che filtra dall’altro, la

croce spiglia e imponente si staglia
luminosa alle spalle dell’angelo
guerrieroguerriero. La scena celestiale è
compresa in una nuvola che sembra voler
separare l’opera in due mondi, ciò che è
celeste e sacro e ciò che non lo è. La parte
inferiore della composizione, infatti, è
animata dalla frenetica fuga di tre demoni
raffigurati con corpi esili e contorti. In un
angolo, quasi nascosto, il pittore ha inserito
un dettaglio enigmatico che ci rimanda alla
richiesta iniziale dei committenti: due
gambe e due piedi separati dal corpo,
sospesi nel vuoto. L’immagine sembra
suggerire che la parte mancante di questa
figura infernale sia uscita dall’opera,
creando una sorta di continuità che avvicina
i demoni alla vita terrena. Questa inusuale
continuità tra dipinto e realtà offre diverse
chiavi di lettura.
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Avanzando nella navata verso
l’altare, si notano ai lati altre due
imponenti tele, che catturano lo
sguardo dell’osservatore. A sinistra
“S. Lucia che invoca la protezione
dei Santi Patroni sulla Terra di
Medicina” opera di Giovanni Battista
Bolognini, pittore bolognese del
XXVII secolo. L’opera datata 1670
fu commissionata dalla comunità
medicinese grazie al tramite del
conte Vincenzo Hercolani per la
cappella del secondo altare nella
Chiesa di San Mamante. Solo nel
1833 la Partecipanza di Medicina
donò la tela alla Chiesa di
Portonovo. Nell’opera è raffigurata
la Santa a figura intera posta al
centro della scena in abiti
dell’epoca. In alto a sinistra la
Madonna seduta su una nuvola
regge il Bambino ritto e
benedicente; nel lato opposto, a
destra, i Santi Pietro e Paolo sono
raffigurati a mezzo busto uscenti da
una nuvola. La composizione è
organizzata secondo uno schema
triangolare, con il vertice in basso. I
personaggi principali, disposti ai
vertici del triangolo, interagiscono
tra loro in modo intimo e
coinvolgente, creando un'atmosfera
di profonda spiritualità. Lo sguardo
della Santa è rivolto verso la
Madonna, e le sue braccia indicano
la città di Medicina con un gesto
supplice. Questa costruzione
pittorica è caratteristica della pittura
bolognese di scuola carraccesca, in
cui è usuale trovare i santi patroni
nell’atto di indicare i territori a loro    
e 

affidati. Il braccio benedicente di Gesù
sembra rispondere a questa richiesta. La
scena è caratterizzata da un flusso
narrativo ininterrotto, in cui i personaggi
dialogano tra loro. Intercorre inoltre una
diagonale ideale che comincia dalla
mano benedicente di Gesù e, passando
dalle braccia tese della Santa, guida lo
sguardo dell’osservatore fino alla città,
cogliendo i momenti salienti di questo
percorso visivo e spirituale. 
Dal lato opposto della chiesa, la tela dei
primi decenni del XVIII secolo,
raffigurante San Girolamo, cambia il
registro pittorico, evidente nell’anatomia,
nei colori e nella composizione. San
Girolamo è immerso in un’atmosfera più
tenebrosa e suggestiva, dove la luce
eeeve 20
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restituisce solo ciò che
l'osservatore è chiamato a
contemplare. Quest’opera riprende
l’iconografia classica e i simboli
tradizionalmente associati al Santo.
In basso sulla sinistra un teschio è
posto sopra un libro aperto e,
dietro, il cappello cardinalizio è
gettato a terra. La figura di San
Girolamo domina la scena: seduto
a gambe incrociate, il suo corpo
robusto e muscoloso è avvolto solo
da un ampio drappo che scivola
dalle sue ginocchia, lasciando
scoperta l’imponente gamba destra
protesa verso l’osservatore. Il
Santo è assorto nella lettura
profonda della Vulgata, la Bibbia
tradotta da lui stesso, appoggiata
sulle ginocchia. Il corpo del Santo è
leggermente girato verso sinistra, il
braccio destro poggia su una sorta
di scrivania su cui si trova un
piccolo crocifisso. Anche il braccio
sinistro è appoggiato sull’arredo e
le dita della mano sono inserite tra
le pagine in un libro, come per
sottolineare la sua fama di
sapienza. Questo tipo di dettaglio,
ricorrente nella ritrattistica, indica
ampiezza d’animo e sapienza del
soggetto. La luce proveniente da
sinistra risulta tenue e crea
un'atmosfera intima e raccolta,
illuminando maggiormente ciò che
l’osservatore è chiamato a
contemplare, per partecipare a
questo momento di profonda
spiritualità: in ordine da sinistra il
crocifisso, il Santo e la Vulgata.        
f

Si intuisce che l’ambientazione sia
all’interno di una grotta grazie
all'apertura sullo sfondo. Da questo
scorcio si intravede un paesaggio
montano in lontananza, dove il sole è
ormai scomparso dietro le vette e ne
vediamo solo la calda luce.
Queste tre opere d'arte sono la
testimonianza di un passato ricco e
vivo, in cui si è saputo dare valore alle
comunità più piccole. Grazie alla
lungimiranza e all’impegno della
comunità dell’epoca, anche i luoghi più
remoti sono stati arricchiti da
capolavori che tutt’oggi parlano di
cultura e di bellezza. È nostro dovere
custodire questo patrimonio e
valorizzare le realtà che ancora lo
abitano.
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L’organo della chiesa di S.Croce e 
S.Michele a Portonovo
di MARCO COSTA
Nella chiesa di S. Croce e S. Michele
a Portonovo è custodito un organo
settecentesco costruito nel 1774,
opera XI dell’organaro Domenico
Maria Gentili che ha operato a
Medicina (Figura 1). Questa
datazione è ricavabile da una
iscrizione manoscritta che è posto
sul fondo della secreta che recita:
“Domenico Maria Gentili da’
Medicina / fecce l’anno del Sig.[re]
1774 / opera n°XI” (Figura 2). 
Domenico Maria Gentili è nato a
Medicina il 17 giugno 1738.
Discende da agiata famiglia di
artigiani e commercianti attivi nel
settore dei metalli. Nel 1761, all’età
di ventitré anni, si recò ad Ancona
presso il laboratorio di Ugo Anibale
Traeri dove apprese l’arte organaria.
Il suo primo organo risale al 1762.
Dal 1762 per circa quarant’anni ha
svolto l’attività di organaro a
Medicina rivestendo anche la carica
di Uomo del Pubblico Consiglio della
Magnifica Comunità di Medicina. E’
opinione comune che l’organo sia
stato pagato direttamente dalla
comunità parrocchiale di Portonovo
costituitasi in congregazione.
Nell’archivio parrocchiale non si
hanno evidenze di transizioni relative
all’acquisto dell’organo. Esiste invero
una registrazione riferita a maggio
1778 in cui si fa menzione di un    
dfds      f

un pagamento di lire trentacinque a favore di
“Domenico Gentili come da ricevuta, per aver
fatto fare l’incassamento nuovo per l’organo,
come pure li suoi intagli e vernice (Figura 3)

Figura 1
Organo Opera XI di
Domenico Maria Gentili nella
Chiesa di Portonovo

Figura 2 Cartiglio apposto nel fondo della secreta che recita "Domenico
Maria Gentili da' Medicina / fecce l'anno del Sig.[re] 1774 / opra n° XI"
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Ciò probabilmente si riferisce al
pagamento della cantoria in legno in cui
venne posizionato l’organo. Rimangono
aperte due ipotesi: o l’organo è stato
pagato direttamente dalla congregazione
all’organaro senza che la transazione
venisse registrata nella contabilità della
parrocchia o l’organo è stato pagato dalla
Partecipanza di Medicina che ha avuto il
possesso di tutte le terre fino al 1892 e la
comunità parrocchiale si è fatta carico
delle spese accessorie della cantoria dove
posizionare lo strumento. 
Originariamente l’organo era collocato in
cantoria in “cornu evangelii” (fianco
sinistro del presbiterio), mentre ora si
trova sul pavimento del presbiterio in
“cornu epistolae”, a destra dell’altare.
La facciata è composta di 15 canne
disposte a cuspide con ali con la canna
maggiore che corrisponde al Fa2 del
Principale. Le bocche non risultano
allineate ed i labbri superiori delle canne
sono a mitria (Figura 1).
La tastiera è di 45 tasti con estensione
Do1-Do5, con prima ottava corta (Figura
4). L’ottava corta era un espediente per
risparmiare legno e spazio (e quindi
abbassare i costi) in corrispondenza delle
canne più lunghe. In sostanza nell’ottava
più grave non esistono le note Re#, Fa#,
Sol#. Il Re si trova al posto del Fa# ed il Mi
si trova al posto del Sol#. L’unica nota
alterata è il Si𝄬. Ciò non era
particolarmente problematico in quanto le
note molto gravi nella letteratura
organistica italiana del Settecento
venivano utilizzate prevalentemente come
bordoni e note tenute. Inoltre le tonalità
utilizzate prevedevano al massimo una o
due alterazioni in chiave. I tasti diatonici
sono in legno di bosso, mentre quelli
croma

cromatici in legno di pero. Il frontalino
è intarsiato. La pedaliera è a leggio ed
è composta di 14 tasti (Do1-Fa2), con
prima ottava corta, costantemente
collegata alla tastiera mediante nastri
ben visibili (Figura 1). 
Nella Tabella 1 sono indicate le frequenze
fondamentali (F0) delle quarantacinque
note dell’organo nel suo registro
Principale. Si noti che l’organo è intonato
con un La3 di 442.5 Hz, leggermente
crescente rispetto all’attuale standard di
440 Hz. Ciò contribuisce a rendere il suo
suono più chiaro e brillante. L’organo è
accordato secondo un temperamento
mesotonico. Questa forma di
temperamento tende a lasciare pure le
terze maggiori e a rendere le quinte
leggermente calanti. Nel campo
organistico questo tipo di temperamento è
stato utilizzato molto a lungo, fino a tutto
l’Ottocento e inizio Novecento, perché nel
temperamento equabile la terza maggiore
è molto crescente e la terza minore molto
calante e nella timbrica dell’organo queste
terze non intonate risultano
particolarmente sgradevoli. 

Figura 3 Dall'archivio parrocchiale anno 1778 in alto è
documentata una spesa di lire trentacinque a favore di
“Domenico Gentili come da ricevuta, per aver fatto fare
l’incassamento nuovo per l’organo, come pure li suoi intagli e
vernice”. Da notare subito sotto l’annotazione di lire 30 e soldi
15 al pittore Antonio Crespi per la pittura della serie di quedri
dei Misteri del Rosario. Infine l’ultima notazione si riferisce alla
spesa di 43 lire per le cornici e la loro dorature che dovevano
ospitare i quadri di Antonio Crespi. 
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Il somiere è a tiro con otto stecche così disposte dalla facciata: 1) Principale; 2) Voce
umana; 3) VIII; 4) Flauto in XII; 5) XV; 6) XIX; 7) XXII; 8) XXVI. Le stecche entrano. 
Le canne del Principale (8’) sono in legno (di cui le prime cinque tappate) sino al Mi2. 
Le restanti sono in lega di stagno e piombo. Il crivello è in cartone con bocche
sottostanti.  Questa è la successione dei registri dall’alto verso il basso (Figura 5):

Principale  [8’ – sempre inserito sino a Do#2]
VIII  [da Do2]
XV
XIX  [rit. a Fa#4]
XXII  [rit. a Do#4]
XXVI  [rit. a Fa#3,4]
Flauto in XII [da Do2]
Voce Umana [da Do#3]

Tabella 1 Frequenze fondamentali delle 45 note del registro Principale dell'organo

Figura 4 Catenacciatura dell'organo. Ogni tasto è collegato attraverso una serie di leve e rimandi in acciaio al
rispettivo ventilabro. Questo tipo di trasmissione permette all'organista di modulare con precisione l'attacco
dei suoni. Relativamente alla tastiera si noti la prima ottava corta nel registro più grave.  
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Principale canonico (1/4) e inferiore
rispetto a tipiche canne di Flauto (1/3),
mostrando una volontà di creare un
Principale leggermente Flautato nel
suono, con timbro morbido e poco
ricco di armonici. 
Tale morbidezza è stata ottenuta
anche apponendo delle piccole
incisioni nell’anima delle canne
(Figura 6). Tali incisioni aumentano la
turbolenza dell’emissione del vento
rendendo l’attacco del suono più
graduale e vellutato. L’aria è fornita da
due mantici a lanterna sul basamento
(Figura 7). La pressione del vento è di
47 mmHg. Attualmente l’aria viene
fornita da un elettroventilatore ma
l’organo dispone ancora di due corde
sul fianco destro che sono collegate
tramite carrucole ai due mantici e
permettono un azionamento manuale
dei mantici.

La Tabella 2 illustra le proporzioni fra
circonferenza canna, larghezza
bocca e altezza bocca nel registro di
Principale nell’ottava Fa2-Fa3. In
media la larghezza della bocca è in
proporzione 1/4.47 rispetto alla
circonferenza della canna. Il rapporto
è leggermente inferiore al canonico
rapporto 1/4 normalmente attuato
nell’arte organaria. Tale scelta si
traduce in una emissione del suono
più morbida, meno potente, che si
può spiegare considerando che
questo organo è stato progettato
primariamente per
accompagnamento del canto liturgico
e pertanto l’organaro ha intonato il
Principale sufficientemente attenuato
e morbido in modo da non
soverchiare le voci del coro. 
Tale volontà si evince anche
considerando che il rapporto medio
fra altezza e larghezza della bocca è
di 1/3.8 (Tabella 2). La bocca è
pertanto leggermente più alta di un     
e Tabella 2 Rapporti dimensionali delle

canne di Principale 8' da F2 a F3
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L’organo è stato oggetto di un accurato
lavoro di restauro da parte di Paolo Tollari
nel 1990, a seguito di una donazione in
memoria di Lino Cesari, come indicato da
una targa apposta sulla fiancata destra
dell’organo. 
Ho avuto l’onore di suonare regolarmente
questo organo dal 2007 fino al 2012, anno
del terremoto dell’Emilia, a seguito del
quale problemi di stabilità strutturale
richiesero la chiusura della chiesa ed i
successivi lavori di consolidamento e
restauro che si sono conclusi nel 2024. E’
in me vivo il ricordo della dolcezza e
bellezza del suono del suo Principale e
nel contempo della potenza del suo
ripieno. Gli organisti che si sono succeduti
a Portonovo per concerti ne hanno
sempre apprezzato la timbrica e hanno
espresso parole di elogio per questo
strumento.                                                                                                                                                               
Un ringraziamento sentito ad Adamo
Zirondelli per avermi spronato alla
scrittura di questo articolo e per avermi
aiutato nella ricerca di archivio e nelle
misurazioni acustiche e al parroco don
Cesare Caramalli per aver permesso
l’accesso all’archivio parrocchiale ed allo
strumento. 
Dedico questo scritto alla memoria del
Prof. Luigi Samoggia, ai tanti viaggi fatti
insieme sulla corriera per Bologna al
mattino parlando di arte e organi.
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Figura 7 Mantici a lanterna per l'immagazzinamento e la messa
in pressione dell'aria fornita dall'elettroventilatore (primo
piano). I mattoni sopra i mantici determinano il livello di
pressione dell'aria. I nastri di corda attaccati ai mantici
permettevano e permettono tuttora di alimentare l’organo
manualmente mediante due corde che sono posizionate sul
fianco destro dell’organo. 

Figura 5 Leve di comando dei registri dell'organo. Le leve
sono direttamente collegate alle stecche del somiere.
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Agricoltura a Portonovo nel ‘700
di ALBERTO MODELLI E ADAMO ZIRONDELLI
Lo sviluppo del lavoro agricolo ha
costituito un presupposto fondamentale
per lo sviluppo dell’economia della
penisola e del suo processo di
industrializzazione [1]. Nel secondo
volume della Storia dell’agricoltura italiana
in età contemporanea, Piero Bevilacqua
[2] rimarcava come “in un paese povero di
risorse naturali, relativamente
sovrappopolato, arrivato tardi
all’appuntamento con i processi
dell’industrializzazione, il lavoro contadino
abbia costituito una delle leve decisive
della crescita economica italiana”. Per
secoli i contadini, piccoli proprietari
coltivatori, affittuari, enfiteuti, coloni
perpetui o parziari, mezzadri, salariati fissi
e le loro famiglie hanno costituito la parte
più numerosa della popolazione italiana.
Nel corso del ‘700 la popolazione ebbe un
forte incremento – da circa 13 milioni di
unità nel 1700, a 15 nel 1750, a 18 nel
1800 – con un contributo determinante
della popolazione delle campagne [3]. La
maggiore espansione demografica delle
campagne rispetto allo sviluppo limitato
della popolazione urbana ha caratterizzato
l’evoluzione demografica ed economico-
sociale dell’Italia [3].
Alla varietà delle morfologie territoriali
corrispondeva una varietà di forme di
conduzione: piccola proprietà, latifondo nel
Meridione, mezzadria nell’Italia centrale e
collinare del Settentrione, grande azienda
a salariati nella Valle Padana [1].           d
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Nel corso del ‘700 la produzione agricola
doveva far fronte all’aumento della
domanda interna, dovuta alla crescita
demografica, e anche della domanda
estera di cereali, olio, vini, di materie
prime e semilavorati, soprattutto seta e
canapa [1]. Questa richiesta determinava
un aumento dei prezzi e accentuava la
prevalente vocazione agricola
dell’economia italiana, suscitando
attenzione per i problemi dell’agricoltura
[1].
Nella seconda metà del ‘700 la
produzione agricola ebbe un rilevante
incremento mediante ampliamento delle
superfici coltivate, realizzato mediante
dissodamenti, bonifiche, disboscamenti e
diversificazione delle colture, con la
diffusione di mais, riso, patata,
intensificazione della gelsibachicoltura e
produzione di olio e di vini nel Meridione
[4]. L’attenzione degli osservatori esteri
era attratta dall’agricoltura della Valle
Padana irrigua, dove la rotazione delle
coltivazioni, l’introduzione delle foraggere
e l’allevamento del bestiame bovino
erano realizzati secondo il modello della
nuova agricoltura inglese [5].
La frazione di Portonovo, Comune di
Medicina, è tutt’oggi costituita
essenzialmente da una grande azienda
agricola, oltre ad alcune di minori
dimensioni. La sua vocazione agricola
era già tale nel’700, quando la tenuta di
Portonovo apparteneva alla Comunità di   
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Medicina (probabilmente nata nel secolo
XII) ed era collegata con l’Istituto di
quella Partecipanza (estintasi nel 1892).
Le problematiche tecniche e finanziarie
da affrontare  nella sua conduzione erano
analoghe a quelle di Partecipanze più
ampie e di vaste tenute aristocratiche nel
territorio bolognese. Una consistente
documentazione relativa alla
Partecipanza di Medicina e, in
particolare, alla tenuta di Portonovo nel
periodo 1730-1795 é stata riportata nella
tesi di Laurea di Carla T. Lamma, A.A.
1972-73 [6]. Di seguito ne vengono
riassunte alcune parti riguardanti i
problemi idraulici e la produttività del
territorio, la Comunità di Medicina, aspetti
demografici e sanitari.
Le caratteristiche attuali della morfologia
del territorio derivano da una lunga serie 

Figura. Mappa di Portonovo prodotta dal perito Viaggi nel 1727 (Archivi Comunali di Medicina).
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di interventi, a partire dalla colonizzazione
romana, con la sistemazione della parte
alluvionale della pianura, proseguendo nel
periodo medievale-rinascimentale, con
grandi disboscamenti e messa a coltura di
nuove terre fino al secolo XVIII, quando
ebbe luogo la sistemazione idrica della
parte bassa con l'inalveamento della
Quaderna, del Sillaro e di corsi d'acqua
minori [7]. Il Sillaro, che secondo il Gambi
[7] terminava "nell'acque di un cuneo
alluvionale" presso Conselice, nel 1676
venne deviato verso le valli medicinesi,
aggravandone però col tempo il sistema di
scolo. Solo un secolo più tardi (1772), il
Sillaro verrà inalveato nel Primaro a
Bastia. Sempre a Bastia verranno condotti
gli scoli Garda e Menata uniti, come anche
i torrenti Gaiana, Quaderna e Centonara
[7].
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I problemi agricoli di Portonovo, come
dell’intero Medicinese, erano
strettamente dipendenti da quelli
idraulici. Le valli influenzavano il clima
aumentandone la piovosità, modificando
la natura dei terreni e la loro fertilità.
Causavano inoltre difficoltà nelle
comunicazioni, rischi negli investimenti e
generale provvisorietà degli
insediamenti. Anche la salubrità
dell'ambiente ne risentiva: febbri
malariche debilitanti (che causavano
perfino modificazioni ossee e genetiche),
acque scarsamente potabili o infette.
L'esistenza del Primaro, come via
principale di comunicazione di traffico tra
Ravenna e la Lombardia, aveva
determinato la fortuna politica-
economica-strategica di Medicina nel
Medioevo. L’interramento del fiume,
conseguente alla formazione del Po di
Venezia, comportò pertanto molte
difficoltà in età moderna. L'area delle valli
argentane e medicinesi, come mostrato
da attendibili carte del ‘500, era piuttosto
estesa. Tuttavia, quelle valli profonde
non impedivano una relativa stabilità e
sicurezza del territorio, garantivano la
facilità degli scoli e la navigabilità dei
canali. Il vero dissesto cominciò con la
crisi del Primaro, con l'impossibilità dei
torrenti bolognesi-romagnoli di trovarvi
recapito, con il loro progressivo farsi
pensili e col frequente rompere degli
argini, colmando le valli profonde e
causandone l'espansione superficiale.
Se ancora nel ‘400 furono tentate
soluzioni congiunte tra bolognesi e
ferraresi, nel ‘500 ogni possibilità di
accordo era già cessata. Le inondazioni
settecentesche del Sillaro, anch'esso
divertito nelle valli medicinesi, erano         
-
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frequenti. Il problema idraulico era
aggravato dalle rotte dei torrenti Idice,
Centonara e Quaderna, dal dissesto di
scoli come la Vena e il Vidoso e dei canali
Garda e Menata. Spesso non si trovò altro
rimedio che quello di abbandonare molti
territori all'espansione delle acque,
isolando i terreni meglio difendibili con
arginature locali (serragli-casse). La
situazione rimaneva però difficile per i
ristagni e le risorgive che inaridivano il
suolo agrario, impedivano l'impianto di
arboratura e viti, causavano scarse rese
dei raccolti cerealicoli. Questi rimedi locali
si rivelavano dispendiosi e scarsamente
efficaci. Inoltre, aggravavano spesso la
situazione dei possidenti confinanti,
causando inevitabili lunghe e dispendiose
cause. Per il medicinese si potrebbero ad
esempio citare le tensioni con gli imolesi e
in particolare con il conte Sassatelli per il
Sillaro, anche perché nel congresso degli
interessati di Massalombarda, Conselice,
Imola e Ravenna non si addivenne a
nessun accordo, ma si stabilì che
ciascuno dovesse provvedere a difendersi
dalle inondazioni come credeva più
opportuno [8]. I contratti di colonìa, anche
se ci è giunto solo qualche raro
esemplare, e i diari di visita descrivono i
reali rapporti che intercorrevano tra il
“dominus” (la Comunità ed i suoi
rappresentanti, assunti e agenti) e i
“signori soci ", come nei libri mastri
vengono chiamati i coloni.
La progressiva messa a cultura della
tenuta di Portonovo, nella seconda metà
del ‘600, sembra essere avvenuta più
attraverso il lavoro ed i capitali colonici che
attraverso investimenti della Comunità,
probabilmente limitati solo alle opere di
difesa idraulica. La Comunità in origine
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tende a minimizzare gli investimenti,
sfruttando i capitali d'esercizio del colono
ed il suo lavoro. Il colono deve costruire,
a proprie spese, un capanno per sé, per
la propria famiglia ed il bestiame. Manca
quindi nella tenuta di Portonovo
l'investimento più rilevante di parte
dominicale, ossia gli edifici colonici che
altrove spesso incidono anche per 1/3 o
1/2 del valore fondiario. Il colono è anche
obbligato a rendere coltivabile il proprio
pezzo di terra bedostivo (incolto o
boscaglia) e a seminarvi la quantità e la
qualità di semente stabilita dagli assunti,
a scavare scoli, a costruire argini. Il
controllo si attua mediante visite
semestrali degli assunti e agenti.
Eventuali obblighi non adempiuti
possono causare l’escomio (disdetta
della locazione). Non é tollerata
l’appropriazione o commercializzazione
di parti dominicali. L’intento è anche
quello di impedire al mezzadro attività e
commerci che lo mettano in contatto col
mondo esterno ed il mercato,
favorendone l’autonomia. Per lo stesso
motivo, si impedisce ai mezzadri
l'allevamento in proprio di vermi da seta.
Un aspetto importante da chiarire
riguarda il bestiame del colono, che
costituisce il suo maggiore capitale. In
certi casi l'allevamento e le periodiche
sostituzioni dei capi adulti costituiscono
la sua più rilevante fonte di reddito,
l'unica che spesso gli impedisce di non
soccombere all'indebitamento. Nel caso
di Medicina però è assai frequente che il
colono non disponga di bestiame proprio
e debba provvedersene a giovatica
(noleggio). Non a caso, la Comunità
mantiene la gestione diretta dei terreni
specializzati a prato, il cui prodotto viene
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viene commercializzato, e limita i prati
poderali allo stretto necessario per il
mantenimento del bestiame aratorio,
valutato in un paio di buoi ogni tre corbe di
semina. La corba è un’antica unità di
misura bolognese, equivalente a circa 78,6
litri (un po’ variabile da zona a zona) e
suddivisa in due staia.
Non era concesso al mezzadro nessun
altro animale di grossa taglia, ad eccezione
di un certo numero di pecore, a cui
bastavano anche pascoli scadenti.
L'insalubrità dell'ambiente e la provvisorietà
di ripari rendevano frequenti gravi
epizoozie, colpendo ulteriormente
l'economia contadina. Per questo motivo, la
Comunità non sviluppò un proprio
allevamento di bestiame prima di avere
realizzato un buon grado di bonificazione.
La Comunità puntava quindi sulla
cerealicultura, da un lato per soddisfare le
esigenze alimentari dei coloni, dall’altro per
produrre profitti attraverso la vendita e il
diritto di panificare. Un’altra risorsa
proveniva dalla grande disponibilità di fieni
e strami. Una zona adibita a pascolo di
ovini e bovini era il “Pascolone”, toponimo
locale ancora oggi esistente.
Incidentalmente, notiamo che altri toponimi
pervenuti fino ai nostri giorni sono, ad
esempio: Schiappa, Fiumicello, Forcaccio,
Dosso, Prato della Rosa, Livelli, via Bassa. 
Negli anni ’80 del Settecento la
bonificazione aveva raggiunto un buon
grado di avanzamento, consentendo una
certa ristrutturazione fondiaria: nuovi poderi
(detti “luoghi”) con case e stalle, piantate,
canapai e conseguente realizzazione di
due maceri e di un magazzino per canapa.
Tuttavia, la Comunità non attuò un piano
organico di investimenti, limitandosi a una
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prospettiva di tornaconto immediato.
Sono documentati casi in cui parte della
famiglia colonica era costretta a
traslocare nel ricovero degli ovini per
adibire parte della abitazione a stalla per
bovini. Non era infrequente che i coloni
fossero sottoposti a mobilità interna alla
tenuta, obbligati a cambiare “luogo” se la
Comunità lo richiedeva. La superficie
coltivabile era limitata dalla possibilità di
ripristinare la fertilità del suolo dopo ogni
raccolto, quindi dalla disponibilità di
concime e di bestiame. Occorreva quindi
un’adeguata proporzione fra pascolo ed
arativo. Una diminuzione del primo a
favore del secondo avrebbe diminuito le
rese, con ripercussioni anche sul
bestiame che doveva essere nutrito con
l’eccedenza del prodotto agricolo. Fino al
XVII secolo, un incremento del reddito
agrario fu ottenuto soprattutto mediante
l’espansione superficiale, nel XVIII
secolo mediante intensificazione e
specializzazione delle colture (canapa,
lino, vite, ortaggi). La tenuta di Portonovo
si adeguò solo in parte a questa
necessità di evoluzione, condizionata
probabilmente da un certo isolamento
geografico, ovvero, distanza dai grandi
centri urbanizzati da cui proveniva la
richiesta di prodotti agricoli più
diversificati. Inoltre, il suolo coltivabile
era per i nove decimi argilloso, non
adatto per la vite, la canapa ed il lino; al
contrario, il terreno era adatto per grano,
avena, spelta (antica varietà di farro),
frumento e riso [8]. Tuttavia, nel ‘700 la
fertilità era limitata dalla necessità di
bonifica (ristagni autunnali e invernali),
siccità estiva e scarso livello tecnologico.
La produzione totale di grano variava
negli anni in base alle diverse condizioni 
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climatiche, siccità, numero di luoghi
allagati, estensione del terreno coltivato,
numero di corbe seminate. Nel decennio
1730-40 la produzione, se pure con
oscillazioni, seguì un andamento medio in
aumento, passando dalle 844 corbe nel
1730 alle 1254 corbe nel 1740, in
corrispondenza di 211 e 243 corbe
seminate, rispettivamente. Anche le rese
seguirono un leggero aumento. Il rapporto
medio tra corbe raccolte e seminate era
circa 4. Nel decennio successivo la
produzione aumentò ad una media annua
di circa 1250 corbe. Nel decennio
seguente (1750-60) vi fu un marcato
aumento iniziale, raggiungendo la
produzione massima di tutto il secolo con
1743 corbe nel 1753, a fronte di una
semina di 266 corbe (con una resa pari a
6,5). Tuttavia, negli anni successivi la
produzione scende sotto le 1000 corbe,
con rese inferiori a 4. Negli anni ’60 la
produzione diminuì ulteriormente, fino a
600 corbe. La causa va ricercata
nell’allagamento di numerosi terreni, come
notava l’agronomo Gamberini in una visita
del 1756 per arginare il dissesto idraulico
[9]. Solo verso la fine del decennio 1760-
70 lavori di bonifica consentirono di
aumentare la semina e di riportare la
produzione media sopra le 1000 corbe nel
successivo decennio 1770-80. Negli anni
’80 la produzione risultò piuttosto stabile,
attorno alle 1300 corbe, con rese di circa
5,5. Il valore della resa era estremamente
importante. Una resa bassa lasciava solo i
2/3 del prodotto disponibili per il consumo
e la vendita, mentre una resa alta aveva
un effetto positivo cumulativo,
consentendo una maggiore disponibilità
anche per la semina successiva.                  
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L’aumento dei prezzi dovuto a scarsità di
produzione compensava solo
minimamente le perdite negli anni di
scarsa produzione. Altre coltivazioni, se
pure di minore importanza, erano:
frumentone (mais), spelta, canapa, fava,
miglio, fagioli, cicerchia. Importante,
invece, era la coltivazione di fieni e
foraggio per il bestiame, che la Comunità
in parte consumava e in maggior parte
vendeva. I fieni costituivano una rilevante
voce in entrata nel bilancio della
Comunità. Nel 1683 le popolazioni del
Castello di Medicina, dei borghi e delle
campagne ammontavano in tutto a 2567
anime, 1946 delle quali risiedevano
all'interno del Castello [10]. Verso la fine
del ‘700 la popolazione aumentò,
superando i 2700 abitanti nel solo centro.
La popolazione rurale aumentò
notevolmente nell'ultimo quarto del secolo:
2861 anime nel 1791, nonostante una
flessione a Buda e Portonovo [11]. Questo
incremento demografico rientra nel
fenomeno generale in Europa occidentale
della seconda metà del ‘700, conosciuto
con il nome di “rivoluzione demografica”: il
tasso di natalità si mantenne costante a un
livello elevato, mentre quello di mortalità
registrò una forte diminuzione Popolazione
e produzione cerealicola seguono anche a
Portonovo lo stesso andamento. A metà
secolo la popolazione è di 350-400
persone. La tendenza è tuttavia al calo e
raggiunge il minimo nel 1769 con 250
anime. In seguito entrambe le curve si
innalzano, quella della popolazione
sempre in breve ritardo rispetto all'altra,
assumendo infine un andamento stabile.
Negli anni ’80 la popolazione di Portonovo
si stabilizza su livelli alti, intorno alle 500-
510 anime. Questo equilibrio demografico
fgfgd
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permette anche una maggiore stabilità
nella produzione, diminuendo anche il
rischio per la famiglia colonica di
diventare inadeguata alla dimensione del
podere. Alla fine del secolo furono inoltre
presi provvedimenti, non sempre efficaci,
per migliorare le condizioni di vita degli
abitanti di Portonovo. Le acque potabili
del Medicinese erano in generale poco
buone [8], a causa dell'infiltrazione di
materie organiche e solubili. Un altro
fattore di mortalità, parzialmente rimosso
dopo i lavori d'acqua del 1771, erano le
acque stagnanti di palude. Febbri
malariche e tifoidi con seguenti disturbi
intestinali dovevano far parte della realtà
quotidiana di questa gente. I coloni
chiesero che le capanne fossero
sostituite da case in pietra. Tuttavia, la
Comunità cercò sempre di economizzare
sulle abitazioni coloniche costruendole
piccole e con pietre posizionate in
coltello, sacrificando persino il benessere
del mezzadro a quello dei buoi da lavoro.
La distanza di Portonovo da Medicina e
l’impraticabilità delle strade rendeva
ulteriormente problematica la vita. Una
nota positiva molto importante riguardò
l’assistenza sanitaria con l’insediamento
stabile di un medico e un’ostetrica a
Portonovo. Fino dal 1614 (e per i tempi
costituiva una eccezionalità) il Consiglio
della Comunità aveva provveduto alla
salute pubblica di Medicina stipendiando
un medico condotto e fornendolo di
abitazione [8]. Tuttavia, le località più
lontane dal paese (difficilmente
raggiungibili nel periodo invernale per
l'impraticabilità delle strade) ne traevano
un beneficio molto esiguo. Nel 1785 gli
abitanti di Portonovo, Buda e Fantuzza
fgg 32
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I beni della Comunità nel ‘700
di ADAMO ZIRONDELLI
(Tratto da “Privilegio e terra a Medicina nel ‘700” di Carla Tea Lamma)

trovava in prossimità dei beni
appartenenti alle famiglie Fantuzzi e
Hercolani, a sud della via dei Rivazzi.
Infine, il terzo e più esteso gruppo, Le
Prese Lunghe [1], comprendeva 2094
tornature, risultando il corpo più vasto e
confinante con altre importanti proprietà,
quali il Forcaccio, il Bosco e il Portonovo.
La divisione di questi beni avveniva ogni
cinque anni ed era riservata ai maschi a
partire dai 14 anni; il diritto alla
partecipazione veniva comunicato
mediante la pubblicazione sulla “solita
colonna” e chi aveva diritto doveva
iscriversi entro trenta giorni. In tale
occasione, ogni partecipante riceveva
una parte di ciascuno dei tre corpi, in
modo da garantire una distribuzione
equa. Coloro che partecipavano
dovevano altresì rispettare una serie di
obblighi: oltre a obbedire alle norme della
Comunità, era richiesto il pagamento di
una tassa detta “taglione” pari a 3 lire e la
fornitura di un carro di ghiaia per il
mantenimento delle strade; queste
imposizioni distinguevano nettamente i
partecipanti dagli altri abitanti, che non
erano soggetti agli stessi oneri. A partire
dal 1740, il requisito dell’incolato venne
fissato a 30 anni, rafforzando
ulteriormente i legami con il territorio Nel
corso del tempo, il sistema della
Partecipanza subì diverse modifiche. Nel
1743, il cardinale Alberoni intervenne
vietando ulteriori annessioni di beni,
seeee

STORIA, CULTURA E PERSONAGGI

Nel XVIII secolo, i beni della Comunità di
Medicina erano suddivisi in beni divisibili,
beni indivisibili e livelli, ciascuno con un
ruolo specifico nella gestione economica e
sociale.
Beni divisibili e la Partecipanza
Nel sistema agricolo della Comunità, i beni
divisibili facevano parte della cosiddetta
Partecipanza, un istituto che assegnava a
ciascuna famiglia partecipante piccole
porzioni di terra con l’obiettivo di garantire
un modesto reddito. Fin dai primi tempi,
questo sistema si rivelò fondamentale per
la sussistenza dei nuclei familiari, ma con il
tempo evidenziò numerose criticità: le terre,
a differenza di quelle di altre Partecipanze
più solide, come quelle di origine
nonantolana o vescovile, non erano
facilmente coltivabili e la progressiva
suddivisione in appezzamenti sempre più
piccoli rendeva difficile ottenere benefici
concreti. Tale frammentazione, inoltre,
portava spesso i partecipanti a cedere in
affitto le proprie quote, favorendo
speculazioni e concedendo a forze esterne
un controllo indiretto sulle terre. I beni
divisibili, per loro parte, ammontavano
complessivamente a 3706 tornature e
venivano suddivisi in tre corpi principali. Il
primo, Scossaborsello [1], comprendeva
790 tornature ed era un terreno prativo
delimitato da corsi d’acqua, confinante con
proprietà sia comunali sia private. Il
secondo corpo, noto come Le Prese Corte
o Brutte [1], contava 821 tornature e si
eeeee 34



Quest'area era suddivisa in 51
appezzamenti, alcuni definiti possessioni,
con dimensioni che variavano tra 98 e
190 tornature, e altri, detti luoghi (41),
che oscillavano da 11 a 116 tornature.
Solo alcune zone centrali erano dotate di
edifici rurali completi, come la
possessione Palazzo, che includeva
anche una casa padronale, e l'area era in
parte protetta da argini lungo il Sillaro,
nonostante si riscontrassero già i primi
segni di dissesto idraulico. Un'altra parte
del patrimonio era rappresentata
dall'Impresa di Fiumicello e Bassa del
Fiumicello [1], che si estendeva sino al
confine con Villa Fontana e comprendeva
un piccolo bosco di salici, una bassa che
alternava aree di prato e palude, il Prato
del Forcaccio e una casa affittata ai
lavoratori. In seguito, con l'aggiunta del
Prato della Rosa, la superficie di
quest'impresa raggiunse le 2.433
tornature. L'ultima impresa, quella del
Bosco del Macchione e Prato Rosa [1],
era collocata tra il Canale di Medicina, lo
Scolo Castrizzara e i confini con i
possedimenti dei Bentivoglio e dei
Malvezzi; essa comprendeva il Prato
della Rosa, in fase di bonifica, il Bosco
del Macchione, parzialmente utilizzato
come pascolo, e un'area prativa dotata di
edifici agricoli, tra cui casa, capanno,
pozzo, forno e aia. Il Campione Viaggi
evidenzia così la varietà d'uso e le
differenti dimensioni delle proprietà,
mettendo in luce un sistema agricolo in
espansione ma non privo di criticità,
come i problemi idraulici, che
accompagnavano l'evoluzione delle terre
indivisibili. Questo complesso patrimonio, 
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chiudendo di fatto le Partecipanze; pochi
anni dopo, nel 1746, il senatore Marchese
Teodoro di Buoi eliminò la tassa del taglione
per le divisioni future, pur mantenendo
l’obbligo relativo alla manutenzione delle
strade. Nel 1771, una parte delle Prese
Lunghe, pari a 137,25 tornature, venne
separata per far fronte a una tassa
apostolica, rimanendo sotto
l’amministrazione della Comunità fino al
1781, quando poi fu restituita ai partecipanti.
Beni indivisibili 
Nel contesto della Comunità, i beni
indivisibili venivano gestiti direttamente e
acquisivano un ruolo sempre più centrale
nell'economia locale [2]. Queste terre,
amministrate secondo modalità simili alle
grandi tenute signorili, vedevano i terreni
coltivabili affidati ai mezzadri mentre i prati e
le zone umide venivano curati da braccianti
salariati. I proventi generati servivano a
coprire le imposte e le spese comunitarie e
garantivano alla stessa Comunità un
controllo indiretto sulla produzione di cereali,
risorsa essenziale per il consumo interno.
L'espansione e il peso economico di questi
beni ne accrescevano progressivamente
l'importanza, segnando un passaggio
fondamentale rispetto alla Partecipanza, che
perdeva gradualmente rilevanza. Un
documento chiave che illustra questa realtà
è il Campione Viaggi del 1727, il quale offre
una dettagliata mappatura dei beni
indivisibili della Comunità di Medicina,
organizzati in tre imprese o agenzie e
concepiti come un'unica grande proprietà.
La più imponente di queste, l'Impresa di
Portonovo [1], si estendeva su 5.846
tornature e si collocava tra il canale Menata,
il confine imolese e l'argentano.
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Nel 1785 si tentò di modificare questo
sistema attraverso un progetto di
affrancazione, avanzato dai livellari che
desideravano riscattare definitivamente i
terreni per sottrarsi al pagamento del
canone e ai costi di rinnovo. La Comunità
si mostrò favorevole alla proposta, poiché i
canoni risultavano difficili da riscuotere e
l’amministrazione del sistema era onerosa.
Inoltre, la vendita dei livelli avrebbe potuto
generare un ricavo di 6.206 lire, da
investire in modo più redditizio. Tuttavia,
l’Assunteria non approvò l’iniziativa,
mantenendo inalterato il sistema. Alla fine
del secolo, i livelli esistevano ancora e
continuavano a garantire entrate, seppur
modeste, per la Comunità. 
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diversificato nella sua configurazione e
finalità, contribuiva in maniera decisiva a
sostenere le esigenze economiche e
amministrative della Comunità,
consolidando il ruolo centrale di questi
beni rispetto ad altri sistemi di gestione
del territorio. I livelli. Oltre ai beni divisibili
e indivisibili, un'altra forma di gestione
delle terre della Comunità era
rappresentata dai livelli, un sistema di
concessione enfiteutica destinato
principalmente agli usi edilizi. Attraverso
questo meccanismo, la Comunità
manteneva la proprietà dei terreni
edificabili e, allo stesso tempo, regolava lo
sviluppo urbano e la crescita demografica.
Questa pratica, consolidata da tempo,
divenne particolarmente rilevante nel
XVIII secolo, quando l’aumento della
popolazione rese necessario ampliare le
aree destinate agli insediamenti. Per
rispondere a questa esigenza, la
Comunità acquistò nuove terre situate
fuori dalle mura cittadine, concedendole
poi in livello.
Le aree interessate da questo sistema si
concentravano nei borghi di Medicina e
agli Arrivazzi di Buda [1]. I livelli erano
concessioni ereditarie e rinnovabili
obbligatoriamente ogni 29 anni, con il
pagamento di un canone annuo fissato
per il 29 settembre, giorno di San Michele.
La mancata corresponsione per due anni
consecutivi comportava la perdita del
diritto sulla terra e sulle eventuali migliorie
apportate dal concessionario. Inoltre, i
terreni non potevano essere venduti,
affittati o ceduti senza l’autorizzazione del
Consiglio, garantendo alla Comunità un
controllo costante sulle proprietà.
[1] Consultare la mappa del Campione Viaggi del 1727, presente nell’articolo dal titolo “Agricoltura a Portonovo nel ‘700”
[2]  Per saperne di più sulla gestione dei beni indivisibili della Comunità consultare  l’articolo intitolato "Agricoltura a Portonovo nel ‘700” 36



Il Sillaro come artefice di
territori e culture
di ANDREA MARTELLI
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Mi ha sempre destato curiosità il fatto che il
torrente Sillaro, dal tratto montano
relativamente breve e con il solo Sellustra
come affluente di rilievo, sia capace di
piene spaventose e per questo imbrigliato
in imponenti argini. Non è un caso quindi
che l’ampiezza del territorio in cui ha
depositato le sue torbide acque nel corso
dell’Olocene (cioè da circa 10000 anni fa ad
oggi) si estenda da Fossatone fino a
Conselice. Risulta però difficoltoso
individuare l’evoluzione del Sillaro nei tempi
più antichi poiché nel corso dei secoli le
aste fluviali del torrente in questione e dei
suoi vicini, libere da argini, si sono
intrecciate e sovrapposte, celando sotto
metri di depositi alluvionali i percorsi
precedenti. Le fonti della tarda antichità
come Sant’Ambrogio, che nel 393 a.C.
percorreva la via Emilia, parlano di un
territorio abbandonato con espressioni forti
del tipo “Appennini insulta miseratus”
oppure “seimrutarum urbium cadavera
terrarumque”. Un degrado fisicamente
concreto del territorio extra ed interurbano,
con scalzamento delle pile dei ponti e fiumi
che hanno alzato il proprio fondale fino al
piano rotabile, dovuto probabilmente non
solo allo scemare del cosiddetto optimum
climatico romano ma anche ad una
progressiva assenza della macchina della
manutenzione dell’impero. Se questa era la
situazione lungo la via Emilia, dove
sorgevano i principali centri urbani,
figuriamoci a 15-20 chilometri a valle di 

essa! All’inizio del VI secolo la
transazione climatica si accentuò e fu
accompagnata in questi territori dalle
guerre tra Longobardi e Bizantini e da
una successiva situazione stagnante o
comunque molto lenta nel ripartire.
L’insieme delle avversità citate crearono
un territorio ostile, malsano e molto poco
abitato, divenendo una terra di confine tra
Longobardia e Romania e che continuò
ad esserlo nei secoli successivi sotto
forma di contese comunali lungo
l’esplicativa via del Letto, che andava
dalla località Pianta fino a via Asinelli per
poi continuare per circa un chilometro di
canale navigabile per raggiungere le valli.
L’atto finale di questa instabilità si ebbe
tra la fine del XI e l’inizio del XIII secolo,
all’inizio dell’età comunale, momento in
cui stava già avvenendo un
ripopolamento del territorio, come
testimoniano la presenza nel XII secolo
del porto palustre di Trecenta e del vicino
monastero di S. Zaccaria. I geologi
hanno individuato gli effetti di uno
straordinario alluvionamento delle aste
fluviali in tutto il territorio regionale, tanto
che in vari documenti comunali
dell’epoca si legge che in molti luoghi
sono necessarie sistemazioni idrauliche
e una nuova pianificazione dell’intero
territorio di pianura.  Il Sillaro cambiò il
suo corso all’altezza della Pianta
deviando da via del Letto dapprima in
direzione Giardino e Sasso Morelli per
poi assestarsi verso        _ 37



Sesto Imolese e spaiare nel Serraglio.
Nel 1570-72 le fonti menzionano un
progetto inattuato d’inalveazione nel
Primaro passando da Chiesanuova, ma
varie rotture a monte di quest’ultima
località cambiarono il corso del torrente,
dapprima verso Spazzate Sassatelli poi
verso Portonovo, originando l’alveo
attuale; nelle carte di Andrea Chiesa di
metà ‘700 l’ampio fronte del Sillaro ha
raggiunto l’area di Campotto e verrà
finalmente inalveato nel Primaro alla
Bastia tra il 1768 ed il 1771; per evitare la
grande curva che il nuovo percorso
aveva creato nei pressi dell’incrocio tra
via del Signore e via Coronella, nel corso
del XIX secolo fu eseguito il drizzaggio
del Passo del Signore. I lunghi secoli di
degrado e bassa densità abitativa dovuti
alle cause sopra citate, unite al fatto che
erano tempi in cui la mobilità della gente
comune era limitata, hanno affermato
l’area di influenza del torrente Sillaro
come confine non solo amministrativo e
giuridico ma anche etnologico, quindi
culturale. Attorno all’antica via del Letto si
intrecciano molteplici differenze di usi e
costumi che diventano più definiti man
mano che ci si allontana verso la bassa
bolognese e verso la bassa Romagna.
Cambiano il dialetto, l’accento, gli usi
nella vita quotidiana e in agricoltura, il
modo di costruire le case coloniche, le
vecchie unità di misura della terra, le
tradizioni alimentari, la densità degli
abitanti. Nel raggio di decine e decine di
chilometri non ci sono altri corsi d’acqua
che demarcano una tale diversità. Lungo
il Medesano, da Castel Guelfo a
Portonovo, queste differenze culturali si
mescolano e si condizionano a vicenda.    
e
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Tant’è vero che in età medievale e
rinascimentale nel contendersi questa
striscia di terra i comuni di Bologna e Imola,
dopo guerre, incursioni e scherni, si
intraprese la strada giuridico-politica
nominando arbitri che andassero a
chiedere quale fosse il confine direttamente
agli abitanti del Medesano e di Trecenta,
considerati custodi della memoria locale.
Ma anche tali giudici sbatterono contro
all’eterogeneità del confine poiché ogni
intervistato dava la propria versione, magari
diversa dal precedente e dal successivo. La
controversia si risolse solo con l’intervento
di papa Sisto IV che nel 1475 dichiarò in
una bolla che il confine tra i due comuni
seguiva il corso del Sillaro e della via
Dozza, con una zona franca tra
quest’ultima e l’antica via del Letto
(l’odierna area del comune di Castel
Guelfo). Oltre il castello di Trecenta fino al
Porto Novo il confine era la via Dozza fino
alle valli. Il tutto fu completato da una
mappa nel 1477. Tant’è vero che Imola fu
sotto Ravenna fino all’unità d’Italia, ma
ancora oggi è pratica comune tra gli abitanti
della zona discutere dove sia tale confine
ed ognuno esprime la sua versione proprio
come allora. Nel riflettere su queste cose
penso siate d’accordo con lo scrivente che
una situazione tale non permette di tirare
una riga di demarcazione netta tra
bolognese e Romagna, magari ricorrendo
al percorso del torrente Sillaro in quanto
soluzione più facile e immediata. Se un
confine fosse proprio necessario,
dovremmo tracciare sulle carte una striscia
con uno di quei grossi pennelli da parete, o
un rullo, che al loro passaggio lasciano un
tratto bello largo e i cui bordi sono irregolari,
puntinati e sfumati.
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9 Agosto 1920 Medicina, località
Portonovo, Podere o Cascina Forcaccio.
Durante uno scontro tra lavoratori
agricoli rimangono sul terreno tre
guardiani agrari e un bracciante, altri tre
lavoratori vengono feriti.
Oltre un secolo è passato da questo
grave fatto e sebbene il processo che si
tenne alcuni anni dopo - durato pochi
giorni - abbia indicato in parte i colpevoli
e comminato condanne, oggi possiamo
rivedere i fatti accaduti ricollocandoli
all’interno della situazione storica di
allora. Cominciamo dai fatti come
riportati dal Resto del Carlino – La Patria
del 10 Agosto 1920 che, rifacendosi agli
atti della Questura di Bologna, sono i più
immediati e appaiono ancora privi di
eeee
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I fatti del forcaccio
di GIUSEPPE MARTELLI

quelle speculazioni e retoriche politiche
che negli anni successivi si sarebbero
appropriate dell’accaduto. Siamo nel
podere o, come alcune mappe storiche
indicano, cascina Forcaccio, il centro di
un grande fondo agricolo condotto a
mezzadria: il luogo si trova a circa 2 km
a sud di Portonovo, lungo la Via del
Merlo e a poca distanza dallo Scolo
Garda-Menata. I fabbricati e l’aia,
presenti fino agli anni 1976-78, oggi
sono completamente scomparsi. 
Il grano mietuto nei giorni precedenti
attende di essere trebbiato nella grande
aia ma i mezzadri e i braccianti, che
hanno anticipato le spese e la
manodopera, sono in sciopero: chiedono
migliori condizioni contrattuali ed
economiche. L’azienda agraria
proprietaria dei terreni non ascolta le
richieste e decide di forzare la situazione
facendo iniziare la trebbiatura da alcuni
lavoratori e da cinque guardiani agrari
armati con fucili e pistole, accompagnati
da famigliari. La notizia si diffonde in
fretta tra gli scioperanti e si estende
anche agli scariolanti di bonifica che
stanno operando nelle vicinanze e che
accorrono a sostegno dei primi. Ben
presto un gran numero di persone, il
Resto del Carlino ne indica circa 2.000
tra contadini e braccianti, con vanghe,
bastoni, forconi - si citano anche
rivoltelle - raggiungono il Forcaccio per
far sospendere i lavori.
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I guardiani agrari vengono invitati a
fermare le attività, ma la tensione è alta;
l’insieme ei manifestanti è numeroso ed è
determinante. I primi vengono accerchiati,
volano parole grevi, epiteti; per un
momento pare si giunga a un’intesa, ma la
tensione si fa ancora più alta e le parti
sono sempre più a stretto contatto. Da
un’arma dei guardiani parte un colpo che
centra in pieno un bracciante: è l’inizio di
uno scontro furioso, i guardiani vengono
disarmati dai fucili ma usano le pistole, i
dimostranti furiosi e inferociti usano le armi
sottratte, le vanghe, i forconi e i bastoni.  
Tutto dura circa un quarto d’ora, alla fine il
bracciante Celestino Dovesi, gravemente
ferito dal colpo d’arma da fuoco che ha
dato inizio allo scontro, morirà poco dopo e
tre guardiani, Gesù Ghedini, Roberto
Poletti e Luigi Barbieri rimangono uccisi e
sono orrendamente martoriati. Rimangono
feriti un bracciante Augusto Dovesi, padre
di Celestino, e l’operaio di bonifica Alfonso
Marchesi, rimane ferita anche la moglie
del guardiano Barbieri. Nei giorni
successivi vengono subito arrestate 19
persone a cui ne seguiranno altre. Il
processo per le uccisioni dei tre guardiani
si svolgerà a Bologna due anni dopo, dal
12 novembre al 3 dicembre 1923, gli
imputati sono 33, due dei quali non
presenti in quanto hanno fatto perdere le
loro tracce. Al termine del processo
vengono condannate 22 persone, di cui
due in contumacia, 11 persone sono
assolte. Nessun processo viene svolto per
l’uccisione del bracciante Celestino
Dovesi. Questi i fatti nella loro cruda
sintesi. Ci si potrebbe fermare qui, ma per
comprendere appieno l’accaduto è
necessario, al contrario di quanto fatto dal
procedimento giudiziario, inserirlo nella       
-

situazione socio-politica dell’epoca, con
un’Italia in grave crisi economica che
cerca di riprendersi dopo la tragedia
della Grande Guerra e dopo la grave
epidemia dell’influenza spagnola costata
oltre 370.000 morti. Il conflitto bellico,
seppur terminato dalla parte dei vincitori,
ha richiesto uno sforzo enorme sia in vite
umane, sia in spese per le forniture
militari e il divario tra i vari ceti della
popolazione si è fortemente ampliato a
netto vantaggio dei capitalisti
dell’industria e dell’agricoltura. Le risorse
pubbliche sono poche, l’inflazione è
altissima, il lavoro manca, la
ricollocazione delle persone rientrate dal
fronte è difficile e gravi sono le condizioni
di vita delle persone che si sostengono
solo con il loro lavoro. Le politiche
economiche dei governi liberali
succedutisi dal 1918 non sono adeguate
alla situazione e non rispondono alle
aspettative della popolazione; l’Italia        
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intera è attraversata da agitazioni, scioperi
e tumulti di chi chiede lavoro, riforme e
miglioramento delle condizioni di vita.  Nel
periodo dal 1918 al 1920, che verrà
chiamato “Biennio rosso” per via delle
agitazioni in atto, si vede la nascita e
l’affermarsi del Partito Popolare di Luigi
Sturzo e l’avanzare del Partito Socialista,
quest’ultimo nelle elezioni del novembre
1919 risulterà il più votato, ma le divisioni
interne non permetteranno di formare, con
le altre forze liberali, una coalizione
governativa capace di affrontare i problemi
della Nazione. In questo periodo inizia ad
affermarsi un movimento reazionario e
conservatore che, esasperando il
sentimento nazionalista e opponendosi -
con forza e violenza - alle idee riformatrici,
prima porta alla costituzione dei “Fasci di
combattimento” e poi, negli anni
immediatamente successivi, alla
costituzione del Partito Nazionale
Fascista. Il 1920 è l’anno in cui le lotte
operaie si fanno maggiormente sentire;
dalle fabbriche alla terra i lavoratori sono
sfruttati e sottopagati e, raccolti nelle
organizzazioni che li rappresentano
(sindacati, associazioni, leghe), attuano
forme di protesta con scioperi, occupazioni
e autogestioni. Le riforme governative non
ci sono o tardano a venire o, quando
anche in parte attuate, trovano la
resistenza della parte padronale.
Arriviamo alla situazione di Medicina
nell’agosto 1920: le agitazioni dei
lavoratori della terra sono ormai in atto da
circa dieci mesi a causa del mancato
rinnovo del contratto agrario scaduto
nell’ottobre 1919. La situazione vede
contrapposte le organizzazioni politico-
sindacali (Leghe) dei lavoratori (braccianti 

mezzadri) e l’Associazione Bolognese
degli Agricoltori (proprietari terrieri e
aziende condotte in economia). Le prime
chiedono miglioramenti salariali e una
diversa condizione normativa: i braccianti
chiedono il passaggio da un contratto
collettivo provinciale a uno aziendale,
che tenga conto delle diverse
caratteristiche che il territorio medicinese
presenta per la sua estensione e la
differente natura dei terreni. Per i
mezzadri le richieste sono relative a un
più equo riparto dei prodotti e
all’abolizione di quei lavori, richiesti dalla
proprietà, non relativi al fondo coltivato.
L’Associazione degli Agricoltori non
accetta le richieste avanzate e si rifiuta di
sottoscrivere il nuovo contratto e, a
differenza di quanto accade nei contigui
territori ferrarese e ravennate dove un
accordo tra le parti viene raggiunto, qui la
protesta continua. Nella primavera del
1920 su gran parte del territorio
bolognese e medicinese i lavori agricoli
comunque riprendono con un tacito
compromesso tra le parti, ma a
Portonovo nella grande tenuta
dell’Azienda Agricola omonima, non si
giunge ad alcuna soluzione. L’Azienda
vuole costringere i lavoratori alla resa,
ma questi resistono e la lotta giunge al
suo apice con la prosecuzione dello
sciopero e l’occupazione dei terreni. A
marzo i lavoratori in autogestione iniziano
comunque tutti i lavori agricoli e li
proseguono fino alla completa mietitura
del grano: è al momento della trebbiatura
che, interrompendola, cercano di far
nuovamente valere le loro richieste.
L’Azienda Agricola Portonovo, forte della  
eeeee
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posizione dell’Associazione Agraria
provinciale, non cede alle richieste e, per
non perdere il raccolto, forza la situazione
inviando nell’aia del Forcaccio mezzi e
uomini per la trebbiatura, di questi cinque
sono guardiani agrari armati. Tra i guardiani
qualcuno ha con sé i propri famigliari e ve
n'è uno, il Ghedini, già implicato
nell’uccisione di un operaio a Crevalcore,
che ha fama di essere molto determinato.
L’Azienda è ben consapevole che questa
azione avrebbe provocato una reazione da
parte dei lavoratori in sciopero: come di
fatto avviene. Gli scioperanti cercano di
fermare i lavori, altri lavoratori accorrono sul
posto, compresi quelli di bonifica che
operano nelle vicinanze, i guardiani ligi agli
ordini ricevuti dalla proprietà non cedono.
Forse si giunge a una mediazione, ma gli
animi sono tesi e la provocazione ha
esasperato ancora di più i lavoratori, ormai
la situazione è fuori controllo, le persone
sono troppo a contatto, dai guardiani parte
un colpo di fucile … La direzione che subito
presero le indagini fu volta a giustificare e
minimizzare l’azione di forza e provocatoria
della proprietà. Il Resto del Carlino del 10
agosto 1920 in apertura dell’articolo
riguardante il fatto riporta, citando il
rapporto della Questura, che l’inizio della
trebbiatura da parte dell’Azienda Agraria fu
preventivamente comunicato all’Ufficio di
Collocamento di Medicina il quale non si
dimostrò contrario in quanto “… le
organizzazioni (sindacali n.d.r.) non
avevano alcun motivo di intervenire e si
disinteressavano del fatto come estraneo
alla vasta lotta agraria che si combatte nelle
terre circostanti.” Nei giorni successivi il
giornale riporta lettere di smentite che
contraddicono tale asserzione.                         
e

Il Resto del Carlino cita che le
testimonianze raccolte sono alquanto
discordanti e poi, a distogliere
l’attenzione dalla causa ultima che ha
scatenato le uccisioni, riporta anche
un’altra versione dell’accaduto: “…il
conflitto sarebbe accaduto per
un’improvvisa esplosione di crudeli
rancori in cui la lotta agraria entra solo
per incidente. Essa non è stata che
l’occasione che ha posto a contatto i
cinque guardiani della tenuta con la
popolazione che li odiava, ed il reciproco
odio non si è scatenato che per via fatale
e tragico equivoco. Mentre quattro dei
guardiani avevano subito aderito alla
volontà dei capi lega, il Ghedini – uomo
di carattere piuttosto violento – si
sarebbe rifiutato di desistere dalla
trebbiatura abbandonandosi a fiere
proteste.” E viene aggiunto che i
lavoratori della Bonifica intervennero a
favore dei dimostranti solo in seguito alle
grida del Ghedini e che “… non sarebbe
stata estraneo a questa risoluzione l’odio
nutrito dagli operai contro il Ghedini, che
aveva fama di essere un tempo il terrore
di Molinella, che era stato implicato
nell’uccisione di un operaio a Casallo
[Caselle] di Crevalcore…” e oggetto di
una querela per aver schiaffeggiato una
donna. Pochi mesi dopo il tragico evento,
il 25 ottobre del 1920, viene firmato il
cosiddetto concordato Paglia-Calda,
firmato dal presidente degli agrari e dal
legale della Federazione Lavoratori della
terra, che mette fine ad una stagione di
lotte contadine. Con ogni probabilità
quanto successo al Forcaccio ha
costretto le parti a chiudere la lunga           
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vertenza, ma non tutti erano contenti,
come diremo più avanti. Prima di parlare
del processo, tenutosi due anni dopo,
diamo uno sguardo al forte cambiamento
storico avvenuto nel frattempo: la nascita
del Partito Fascista e la successiva
instaurazione del regime totalitario. Come
già accennato, all’epoca del fatto la debole
situazione politica italiana non sa
affrontare e dare risposte adeguate alle
istanze di una Nazione in forte crisi. L’eco
della Rivoluzione russa del 1917, con
l’ideale che finalmente le classi più povere
possano liberarsi dalla schiavitù dello
sfruttamento, è giunto anche in Italia e con
le elezioni del novembre 1919 il Partito
Socialista è il più votato e il neonato Partito
Popolare ha una forte affermazione.
Entrambi, seppur da lati diversi, mirano a    

diversi, mirano a una società più equa,
senza il predominio e lo sfruttamento di
una classe sociale sull’altra, con le giuste
libertà, diritti civili e sociali, lavoro. Ma
dalle elezioni non esce un governo
capace di affrontare la crisi. Intanto le
richieste dei lavoratori si fanno più urgenti
e iniziano le agitazioni, gli scioperi e le
occupazioni: di contro la parte padronale
reagisce, non aderisce alle richieste,
vuole mantenere i privilegi e continuare a
sfruttare la parte più debole della società,
anche con la violenza. Le forze
dell’ordine reprimono le manifestazioni e
si affaccia sulla scena un movimento
politico che usando la violenza si unisce
alla repressione e, aderendo alle istanze
degli industriali e degli agrari, colpisce       
e 
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persone, amministrazioni socialiste,
organizzazioni sindacali, circoli,
cooperative dei lavoratori con l’intento di
stroncare tutte le istanze di rinnovamento
che la società chiede. Sono i Fasci di
combattimento che Benito Mussolini fonda
nel marzo 1919 e poi nel novembre 1921
trasforma nel Partito Fascista, con il quale
assume il governo del paese nel
novembre 1922. Una debole classe
politica, un re imbelle e connivente lascia
l’Italia nelle mani di un regime dittatoriale
che porterà la Nazione in un’altra
catastrofe bellica. Riprendiamo con il
Forcaccio e con il processo che si tiene dal
12 novembre al 3 dicembre 1923, in un
clima che vede il regime fascista, ora al
governo della Nazione, avviare il processo
di normalizzazione con la soppressione di
tutte le libertà. Gli oppositori vengono
aggrediti e ridotti al silenzio, anche con la
morte; molti espatriano, come Don Luigi
Sturzo costretto a lasciare il Partito
Popolare da lui fondato; ad Argenta Don
Giovanni Minzoni, vicino alle istanze dei
lavoratori, viene aggredito e ucciso.
Continuano le aggressioni: alle Camere
del Lavoro, alle organizzazioni sindacali;
vengono chiusi i luoghi di incontro e di
ritrovo dei lavoratori; continuano le
uccisioni. Il processo dura 20 giorni, il
Resto del Carlino ne dà un ampio
resoconto: nei primi giorni sono interrogati
gli accusati la cui unica linea di difesa è
quella di dichiararsi innocenti perché non
presenti al conflitto; un operaio di bonifica,
al tempo ferito da un colpo di pistola,
dichiara di essere arrivato là spinto dalla
curiosità e in coda ai dimostranti. Il padre
del bracciante Celestino Dovesi morto
nello scontro, pure lui ferito, indica che        

a ferirlo furono i guardiani. Seguono le
deposizioni dei due guardiani rimasti illesi
e dei famigliari delle vittime e il confronto
diretto con gli accusati.  Il processo è
sbrigativo e per capire come è già
orientato è significativa la lettura fatta in
aula, chiesta dalla difesa, della sentenza
del processo del 30 gennaio 1923
tenutosi a Bologna proprio contro i due
guardiani illesi, Innocenzo e Filippo
Modelli, per l’uccisione dell’operaio Ugo
Morara socialista e attivista sindacale,
aggredito a Medicina il 17 novembre
1921. Nel precedente processo i due
accusati vengono riconosciuti autori del
delitto ma amnistiati “…avendo essi
commesso il fatto per ragioni politiche,
perseguendo il fine nazionale.” Dopo le
accorate arringhe dell’accusa e quelle
della difesa che si limita a escludere la
premeditazione, il 1° dicembre viene
emessa la prima sentenza di condanna
per 20 imputati, con pene notevolmente
differenziate tra loro, e di assoluzione per
11. Nei giorni successivi vengono
condannati in contumacia i due imputati
latitanti con pene di 30 anni e 25 anni. A
tutti i condannati, eccetto i latitanti, viene
applicata un’amnistia di 4 anni e 3 mesi
eccetto una di soli 3 anni.  Nulla viene
accertato, anche negli anni successivi,
per l’uccisione del bracciante Celestino
Dovesi. Questa sintesi dei fatti termina
riprendendo quel concordato Paglia-
Calda firmato il 25 ottobre 1920 che
avrebbe dovuto mettere fine alle lotte
contadine; quell’accordo, che prevedeva
un riparto più favorevole ai mezzadri e
migliori tariffe per i braccianti, non fu dige
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rito dalla parte padronale e osteggiato dai
fascisti bolognesi che il giorno stesso della
firma dimostrarono armati nei comuni di
San Lazzaro e Ozzano, sequestrando
alcune bandiere rosse dalle locali case del
popolo e, una volta tornati a Bologna,
bruciandole in via Indipendenza. Il tutto
condito da numerosi colpi di rivoltella,
sparati per aria senza che la polizia
intervenisse.  Il concordato Paglia-Calda,
generalmente disatteso, fu definitivamente
cancellato dal prefetto il 30 luglio 1923.

Il Sacrario dei Martiri Fascisti al Cimitero della Certosa di Bologna

Linoleumgrafie di Giulio Ricci - Archiweb, Biblioteca digitale dell’Archiginnasio
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How I found LUIGI POGGI's grandfather
di  EVŽEN JANOUŠEK JUN
La storia della nostra famiglia durante il
periodo della Cecoslovacchia comunista fu
sempre un tabù: semplicemente non se ne
parlava, e io stesso non ne ero interessato.
Tuttavia, all'inizio degli anni Ottanta, tutto
cambiò. Chiesi a mia nonna Oktávia chi
fosse mio nonno. Lei mi disse il suo nome,
cognome e nazionalità: Luigi Poggi, italiano.
E mi mostrò l’unica fotografia che aveva di
lui. Era un giovane con un'espressione un
po' fanatica. Rimasi scioccato. Questo
risvegliò la mia curiosità e iniziò così la
ricerca dei miei parenti e la scoperta di una
storia familiare sorprendentemente
intrecciata con la storia europea. L'unica
fotografia che mia nonna riportò dall'URSS.
Il primo dato che appresi fu che mia nonna
ceca aveva conosciuto mio nonno italiano in
URSS. Ma come ci erano arrivati? E cosa
facevano lì? Per capire l’intera vicenda, è
necessario tornare indietro nella storia.
Il padre di mia nonna, Antonín Janoušek
(*22.8.1877 Nymburk +30.4.1941 Mosca),
divenne presidente della Repubblica
Sovietica Slovacca nel 1919 e, dopo la sua
soppressione militare, fu arrestato e
imprigionato dalla polizia ungherese a
Budapest. Nel 1921 fu incluso in un
trasporto di detenuti destinati a uno scambio
con prigionieri di guerra ungheresi in Russia.
Durante il passaggio in Cecoslovacchia,
Antonín Janoušek fu fermato e tratto in
arresto per alto tradimento. Dopo aver
ottenuto la cittadinanza sovietiva, fu
deportato in Russia nel 1922.
Successivamiame

Successivamente, tutta la famiglia,
inclusa mia nonna Oktávia (*10.8.1902
Nymburk, † 8.3.1985 Praga), lo seguì
emigrando.
Luigi Poggi (*18.10.1896 Medicina,
Italia, † 10.12.1937 Simferopoli,
Crimea) ebbe un destino altrettanto
drammatico. Nato nella famiglia di
Vincenzo Poggi ed Elisa Biagi, aveva
sei fratelli (Bianca, Attilio, Maria,
Giuseppina, Mario, Ada) e lavorava
come calzolaio. Il 9 agosto 1920 guidò
uno sciopero di lavoratori agricoli. Tre
persone furono uccise durante un
incidente che avvenne presso una
località chiamata “Forcaccio”
(Portonovo, Medicina). In relazione a
questi eventi, Luigi Poggi e altri 33
individui furono accusati e ci furono
varie condanne. Il processo si concluse
alla fine del 1923. Luigi fu condannato
a 30 anni di carcere in contumacia. 
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I gendarmi lo cercarono senza mai trovarlo.
Si dice addirittura che abbia assistito al
processo travestito da donna. Dopo la
condanna, si nascose grazie all'aiuto di
alcune persone a Portonovo e, dopo un
certo periodo, riuscì a fuggire dall'Italia verso
l'URSS. In URSS, Luigi Poggi entrò in
contatto con Antonín Janoušek e conobbe
mia nonna Oktávia. Probabilmente si
sposarono (adottando il cognome comune
Poggi) e vissero insieme in diverse località
dell'URSS (Feodosia, Dnipropetrovsk,
Crimea e altre). Luigi si impegnò nel
movimento internazionale dei lavoratori e
divenne capo del club internazionale dei
marinai a Feodosia.
Ebbero cinque figli (Bruno 1923-1926, Ugo
1929-1990, Ida 1932-1933, Gino 1934,
Bruno 1937-1937), ma solo Gino (mio
padre) e Ugo raggiunsero l’età adulta. La più
grande tragedia familiare avvenne durante il
Grande Terrore e le purghe staliniane,
quando tutti gli stranieri venivano considerati
nemici. Luigi fu arrestato dalla polizia
segreta NKVD a Feodosia, in Crimea, il 9
settembre 1937. Secondo il protocollo,  
potava con portava con sé cinque monete
straniere di varie dimensioni in metallo
bianco, e a casa c’erano tre figli minorenni.
Mio padre ricorda: Eravamo soli a casa, e
due uomini in cappotti di pelle vennero a
prendere mio padre. “Torno subito”, disse. E
non lo vedemmo mai più. Luigi Poggi fu
imprigionato a Simferopoli, Crimea, e
condannato a morte e alla confisca dei beni
dalla troika dell'ASSR di Crimea. Il luogo
della sua sepoltura è sconosciuto. Fu
riabilitato postumo il 22 settembre 1956.
Un'altra tragedia fu che, al momento del suo
arresto, Luigi era a casa da solo con i suoi
tre figli minorenni, mentre sua moglie                
-
       h

Oktávia era in un lungo viaggio di
lavoro. I bambini dovettero
sopravvivere da soli per diverse
settimane, fino al ritorno della madre.
Inoltre, erano considerati nemici, e i
vicini avevano paura di aiutarli. Solo
Ugo e Gino sopravvissero; il più
piccolo, Bruno, purtroppo morì. 
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una lettera a quell'indirizzo durante il
periodo totalitario, ma mi tornò indietro con
la dicitura "destinatario sconosciuto.
Tuttavia, mia nonna ricordava che Luigi
viveva a Portonovo, vicino a Medicina, nei
pressi di Bologna. All'ufficio postale
principale di Praga trovai un elenco
telefonico di Bologna con più di cento
indirizzi di persone con il cognome Poggi.
Scrissi a tutti, spiegando che stavo
cercando la famiglia di mio nonno. O non
ricevetti alcuna risposta, oppure le lettere
tornarono indietro con il timbro "destinatario
sconosciuto". Forse intervenne anche la
censura. Nel 1989 ci fu la Rivoluzione di
Velluto in Cecoslovacchia e, da quel
momento, potemmo iniziare a viaggiare.
Uno dei miei primi viaggi mi portò a
Portonovo, dove volevo iniziare a cercare i 

La seconda guerra mondiale influenzò
profondamente il destino della famiglia.
Durante la guerra, mio padre si trovava a
Dnipropetrovsk, dove era in vacanza con
sua nonna Maria Janoušková. Davanti
all'avanzata del fronte, dovettero
evacuare in treno, che fu bombardato,
fino al villaggio di Chelkar (Kazakhstan).
Mio padre ricorda: Il viaggio era più fatto
di attese che di movimento. Non
sapevamo dove stessimo andando.
Stavamo scappando dai tedeschi.
All’inizio del viaggio, il treno fu
bombardato. Una volta ci dissero di
nasconderci sotto il treno, poi di correre
nei campi. Arrivammo fino in Kazakhstan,
a Chelkar, dove c’erano solo sabbia e
cammelli. Usavamo sterco di cammello
per riscaldarci. A Chelkar, mio padre
iniziò a frequentare la scuola e, dopo un
anno, arrivò a Mosca, dove fu accudito
da Tatyana Osipova. Lei era una amica di
Antonín Janoušek, che però morì all'inizio
della guerra. La pagella dell'anno
scolastico 1945/46, di mio padre in
Crimea, riporta già il nome di Evžen
Janoušek. Quindi, durante la guerra, mio
padre  ovette cambiare il suo nome da
Gino Poggi a Evžen Janoušek. Alla fine
della guerra, tutta la famiglia si riunì a
Mosca e poi fu rimpatriata in
Cecoslovacchia. Dopo la guerra, e in
particolare negli anni '50, mio padre
mantenne segrete le sue origini.
Probabilmente per questo motivo non si
parlava della storia familiare in casa.
Mia nonna Oktavia, la moglie di di Luigi,
aveva solo un indirizzo, quello di Mario
Poggi, fratello di Luigi. Provai a scrivere     
e 
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parenti insieme a mia moglie. Avevamo
intenzione di chiedere informazioni alle
persone nei negozi, in chiesa o di
esplorare il cimitero locale. La prima
persona che incontrammo fuori dalla
chiesa fu un giovane di nome Adamo
Zirondelli. Fu un incontro incredibile: era
forse uno dei pochi del paese che parlava
inglese. Quando gli mostrai la lettera che
avevo inviato a Mario Poggi, mi disse che
Mario non era più in vita, ma ci portò
immediatamente dalla famiglia di
Secondo Selva. Loro sapevano dove si
trovava la mia parente italiana più vicina,
Laura Poggi, cugina di mio padre. La
chiamarono e ci recammo a Lido di
Spina, dove stava trascorrendo l’estate.
Fu un ricongiungimento straordinario
dopo tanti anni di ricerche per ritrovare i
parenti in Italia. Da allora, iniziammo a
frequentarci regolarmente. Mio padre
imparò di nuovo l’italiano e telefonava a
Laura ogni settimana. Laura ci visitò più
volte a Praga e mio padre veniva ogni
anno in Italia per incontrarla al mare.

List of Literature:
Zdeněk Hoření, Antonín Janoušek
Predseda revolučnej vlády Slovenskej
republiky rád, Osveta 1964, edition 500
copies
Anna Kodýtková, 1919 Vzpomínky na
Maďarskou a Slovenskou sovětskou
republiku, Mladá fronta 1966, edition
5400 copies
Novotný, Šlezingr, Voborník, Zasvětil
život revoluci…, OV KSČ v Nymburce,
1977, edition 1500 copies
Giovanni Parini, Medicina: 1919-1945
Fascismo, antifascismo e guerra di
liberazione, 1995, Comune di Medicina
MEMORIAL ITALIA Luigi Poggi
Vincenzovich (1896)
Archiv of Evžen Janoušek

Novantesimo compleanno del figlio di Luigi Poggi

(a sinistra) e suo nipote (autore dell’articolo).

Praga, 10 dicembre 2024
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figlio rappresentava una sfida non
indifferente. Di fronte a queste difficoltà,
Zaira Campanini, madre di Dante, si
rivolse al canonico Giovanni Campanini,
suo zio e figura di riferimento spirituale. La
risposta del sacerdote fu sorprendente:
"Avete difficoltà a dare un figlio al Signore?
Allora dategliene due”.

STORIA, CULTURA E PERSONAGGI

Lungo il cammino della Fede: il cammino 
di   don Dante Barbanti
di ADAMO ZIRONDELLI
Origini familiari: contesto 
socio-economico e culturale della
famiglia Barbanti. La famiglia Barbanti,
soprannominata "i Biech", incarnava il
modello patriarcale tipico della Romagna
rurale dei primi decenni del Novecento. La
famiglia viveva nel piccolo borgo di
Bagnile, situato nella diocesi di Cesena, in
un’antica casa colonica condivisa da più
nuclei familiari. Con l’espansione della
famiglia e l’impossibilità di continuare a
convivere sotto lo stesso tetto, fu
necessario suddividere la proprietà. In una
parte stralciata dallo stesso podere,
gestito dall’Ospedale di Cervia, fu costruita
una nuova abitazione. Eugenio, il padre di
Dante, si trasferì lì con la sua famiglia
(Figura 1). Questo spostamento, seppur
piccolo, segnò il passaggio di confine tra le
province di Forli e Ravenna, un dettaglio
che collocò la famiglia nel territorio civile
ed ecclesiastico di Cannuzzo (diocesi di
Ravenna ), presso la Madonna degli
Angeli.Dante nacque nel 1921. Crebbe in
una realtà contadina in cui la forte
religiosità era una costante della vita di
ogni membro della famiglia. Questo creò
un ambiente fertile per la nascita di
vocazioni sacerdotali. el 1933, all’età di
dodici anni, Dante decise di entrare in
Seminario. Tuttavia, per una giovane
coppia ancora alle prime armi nella
gestione dell’azienda agricola, sostenere
economicamente il percorso di studi del      
-

Figura 1. Foto di gruppo della famiglia Barbanti, risalente al

1925. I due sposi, Eugenio e Zaira Campanini, posano

insieme ai loro otto figli, gli unici a essere sopravvissuti delle

undici nascite. In alto, da sinistra a destra: Rino (18.11.1919

– 17.02.2019 † ), Armando (14. 01. 1918 – 09.03.2013 † ),

Assunta “Tina” (14.08.1916 – 01.11.2008 † ). Al centro: la

prima, a sinistra, con nastro, la sorella maggiore Maria

(14.10.1913 – 05.01.2006 † ). In braccio alla mamma Zaira il

più piccolo della covata, Efeso detto “Fusin” (31.01.1925 –

11.02.2022 † ) e accanto, il maggiore dei maschi, Alberto

detto ”Berto” (21.02.1915 – 24.11.2003†). In braccio al papà,

Luigi (13.05.2023 - 02.04.1999 † ), missionario della

Consolata per 50 anni in Africa e Dante (03.10.1921 -

27.06.2005†).

51



STORIA, CULTURA E PERSONAGGI

Quella frase, a metà tra una provocazione
e un incoraggiamento, segnò un nuovo
capitolo per la famiglia Barbanti. Nel 1935,
infatti, Luigi, fratello minore di Dante,  
anch’egli all’età di dodici anni, decise di
seguire la vocazione sacerdotale. Per
ridurre l’impatto economico della sua
formazione, intervenne un altro zio, don
Egisto Barbanti, parroco di Ruffio (diocesi
di Cesena). Fu lui a suggerire di mandare
Luigi all’Istituto della Consolata di
Gambettola. Qui, i Padri missionari lo
avrebbero accolto gratuitamente, con la
speranza di formare un futuro missionario,
alleviando così il peso economico che
sarebbe gravato sulla famiglia.
Ingresso in seminario: motivazioni e
percorso formativo. Don Dante entrò in
seminario con entusiasmo e
determinazione. Fin dall’inizio, si distinse
per una vocazione limpida e una volontà
ferma. Mons. Lino Masetti, rettore del
seminario, ne sottolineò la dedizione e la
chiarezza di intenti, affermando che il
giovane Dante nutriva il vivo desiderio di
diventare missionario, un’aspirazione che
rimase costante nel corso degli anni.
Tuttavia, per senso di obbedienza e
rispetto verso le esigenze del clero
diocesano, don Dante decise di limitarsi
inizialmente alla "carriera ecclesiastica"
ordinaria, accantonando
momentaneamente il sogno missionario. Il
seminario rappresentò per don Dante non
solo un luogo di studio, ma anche un
ambiente di crescita umana e spirituale.
Sotto la guida di figure come mons. Giulio
Morelli, direttore spirituale, egli imparò che
la missione non è solo un luogo geografico
lontano, ma una condizione interiore.
Questo insegnamento divenne  una chiave
fondamentale  nel suo percorso formativo

spingendolo a coltivare una profonda vita
di preghiera e a considerare il servizio
pastorale come una vocazione
universale. I compagni di seminario
riconobbero in lui una personalità solida e
una sincera passione per l’apostolato.
Tra questi, Santo Perin, che condivideva
con don Dante il sogno missionario,
descrisse un episodio significativo:
entrambi sognavano di partire verso terre
lontane, come il Tibet, per celebrare
Messa e annunciare il Vangelo. Questo
legame di ideali comuni rafforzò la sua
determinazione e lo spinse a confidare
nella provvidenza divina per il futuro. Il
percorso di don Dante attraverso le tappe
del seminario fu scandito dai riti
progressivi verso il sacerdozio. Nel 1941
venne ammesso alla tonsura, che segnò
il suo ingresso ufficiale nel clero. Questo
periodo formativo rappresentò non solo la
preparazione alla vita sacerdotale, ma fu
anche il terreno fertile in cui
germogliarono le sue aspirazioni più
profonde, che lo avrebbero
accompagnato per tutto il suo ministero.
Ordinazione sacerdotale: i primi
incarichi pastorali. Don Dante Barbanti
fu ordinato sacerdote il 22 luglio 1945,
all’età di 24 anni, nella cappella
dell’Ospizio Infanzia Abbandonata di
Ravenna, insieme ai compagni Bruno
Minghetti e Dante Dolcini. Il rito fu
presieduto da Mons. Angelo Rossini,
vescovo ausiliare. Dopo l’ordinazione,
don Dante ricevette il suo primo incarico
a Pievequinta, a venti chilometri da Forlì,
ma vi rimase solo un mese.
Successivamente fu inviato a Santerno,
nel ravennate, e, nel 1947, venne
nominato cappellano a Lavezzola di            
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Conselice, dove collaborò con l’arciprete
don Italo Borghi. da parte delle forze politiche di sinistra,

inasprendo la contesa politica. Anche il
parroco di Portonovo, don Renato
Baldi, si trovò al centro delle critiche.
Fu infatti accusato in un articolo scritto
da un parrocchiano e pubblicato su “La
Lotta” (Figura 3) di essere “un
propagandista politico” e di non
comprendere le reali necessità dei
lavoratori e dei contadini. In tutta
risposta, egli pubblicò sul Bollettino
parrocchiale uno scritto dal titolo Fare il
Comunismo Cristiano, in cui difendeva
il suo operato spiegando che il suo
impegno sociale era un’applicazione
concreta dei principi cristiani di
giustizia e solidarietà. Questa reazione
gli procurò un invito a un dibattito
pubblico. Don Renato, con una punta
di sorpresa, commentò ironicamente
sul Bollettino seguente: "Incredibile! Il
parroco invitato all'incontro promosso
dal PCI ? Cosa dovrebbe imparare il
Curato dal relatore di simili convegni?

Durante questa esperienza, nacque un forte
legame di stima reciproca che in seguito
sarebbe stato fondamentale per il sostegno
al progetto missionario di don Dante. Nel
1949, fu trasferito nella bassa padana, nella
provincia di Ferrara, dove servì come
cappellano nelle parrocchie di Coccanile e
Ambrogio. Infine ricevette l’incarico di
parroco a Portonovo.
Il contesto storico e sociale di
Portonovo. Nel 1950, Portonovo contava
circa 1.300 abitanti, di cui il 45% erano
minorenni. La scena politica del paese era
fortemente influenzata dalle forze comuniste
e socialiste: il 50% degli adulti sosteneva il
PCI, il 23% la DC e il 20% il PSI, mentre gli
altri partiti raccoglievano solo piccole
percentuali. In questo clima di forte
polarizzazione politica, il 22 febbraio 1950
nacque la Cooperativa Agricola ACLI,
fondata da contadini e braccianti ispirati ai
valori cristiani. La cooperativa, grazie al
sostegno del Fondo per la Costituzione della
Piccola Proprietà Contadina, riuscì a
ottenere gran parte delle terre espropriate al
latifondo. Questo suscitò accuse di
favoritismo e provocò tentativi di sabotaggio

Figura 2. Il giovane sacerdote don Dante posa in compagnia

della mamma Zaira 

Figura 3. La Lotta, fu in origine il periodico del PSI di
Imola, fondato da Andrea Costa. Nacque nel 1898 con il
titolo "La Lotta elettorale" e divenne successivamente
"Organo dei socialisti della provincia di Bologna".
Interrotto nel 1921 a causa delle violenze fasciste,
riprese brevemente fino al 1922, quando fu chiuso per
le persecuzioni. Durante la Resistenza, furono
pubblicati clandestinamente due numeri nel 1945, ma il
progetto si interruppe con l’arresto del curatore Giulio
Miceti. Ripreso nel 1945, come organo della
federazione comunista di Bologna, cessò
definitivamente dopo trent'anni. 
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L’educazione come missione: l’idea
dell’asilo parrocchiale
Forse furono episodi come questi,
insieme al primo manifestarsi di un
fenomeno di allontanamento dalla fede,
a far maturare in don Dante l’idea di
costruire un asilo parrocchiale? Non si sa
esattamente quale fosse l’origine di
questa idea. Tuttavia, dai bollettini
parrocchiali dell’epoca si possono
ricavare molti indizi sulle sue
motivazioni. Per don Dante sicuramente,
l’istruzione era un tema centrale, non
solo per il progresso individuale, ma
anche per il benessere collettivo.
Riteneva che la formazione dei bambini
dovesse includere non solo l’aspetto
scolastico, ma anche quello morale e
spirituale: “I piccoli hanno il diritto di
essere educati nel bene, di essere istruiti
sull'origine delle cose e dell'uomo e sui
suoi destini eterni, come hanno diritto
alla scuola, la società gli deve questa e
quelli.”. Questa visione si concretizzava,
oltre che nell’insegnamento della
Dottrina Cristiana, in attività come la
scuola di ripetizione (attiva fin dal 1952 in
canonica) pensata per offrire supporto ai
più giovani, e nei frequenti inviti rivolti ai
genitori affinché partecipassero
attivamente all’educazione dei figli, sia
religiosa sia civica. L’idea di “seminare il
bene” nel cuore dei bambini, attraverso
una formazione che si basasse
sull’amore per Dio, sull’onore e sul
rispetto reciproco, era uno dei capisaldi
del suo messaggio. Questo progetto,
radicato nella cura educativa e nello
spirito comunitario, pareva rispondere ai
bisogni della popolazione, ponendo le
basi per una società più giusta e unita.

L’arrivo di don Dante a Portonovo
E’ in questo contesto in cui, nel Dicembre
1951, fu chiamato ad operare il giovane
sacerdote don Dante, il quale si presentò
alla comunità con umiltà e il desiderio di
servire: "Voglio essere soprattutto
sacerdote in mezzo a voi ... perché è a lui
che Gesù Cristo ha detto e comandato di
insegnare tutto quello che Egli, il Figlio di
Dio fatto uomo, ha insegnato...
Compatitemi quindi se avrò i miei sbagli e
le mie debolezze. La perfezione su questa
terra non è raggiungibile da nessun uomo.
Però questo lo potete esigere da me: che
io sempre tenda con tutte le mie forze a
rendere meno distante le mie parole, le
parole di Dio, dalla mia vita.” Il benvenuto
non tardò ad arrivare per il nostro curato.
Era il 1° Maggio del 1953 quando nel
salone della Casa del Popolo, appena
costruita, tra un tripudio di bandiere rosse,
ecco l’emergere di “un folto gruppo di
bambini (i pionieri), di cui posso fare nomi
e cognomi,(che) ha cantato, o meglio
urlato, tra le tante cose più meno belle
anche questa: Vogliamo il Prete tagliato a
fette.” ed aggiungeva don Dante nello
stesso Bollettino: “Domando a voi se
venerdì sera (il 1° Maggio) i vostri piccoli si
sono addormentati tranquilli. Queste cose
… le dico ai genitori, a quelli che sentono
la responsabilità … adesso a Portonovo ci
sono dei piccoli che hanno già e
manifestano sentimenti che fanno orrore.
Poco tempo fa un gruppo di bambini ha
preso a sassate l'immagine della Madonna
che sta sull'albero davanti ai Monduzzi.
Prego per questi piccini e prego per i loro
genitori affinché comprendano la
responsabilità che hanno.”                                            
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costruì una nuova abitazione per il suo
contadino dietro la canonica,
sostituendo la precedente ormai
inadeguata, e finalmente avviò la
realizzazione dell’asilo dando seguito al
tema dell’istruzione tanto avvertita
come urgente.  Era il 6 Febbraio 1959
quando don Dante dava per imminente
l’inizio della costruzione dell’asilo
preconizzando la richiesta di un aiuto
alla popolazione: “In primavera spero di
iniziare la costruzione dell'Asilo
Parrocchiale. Da alcuni anni pensavo a
quest'opera e ringrazio la Provvidenza
per avermi guidato, per ora, fino alla
soglia della realizzazione. Non sto
illustrando la costruzione la vedrete;
posso assicurarvi che sarà completo e
adatto ai nostri tempi, ai bambini e agli
adulti. Non cerco nemmeno di
illustrarne l'utilità, perché chi è papà e
chi è mamma non ha bisogno di tante
spiegazioni e so che nel paese se ne
parla già in senso
favorevole…..Chiederò aiuto alla
popolazione per la costruzione? Se si è
aiutata la costruzione della Casa del
Popolo o del Circolo ACLI (costruito
qualche anno prima nel 1954/55), non
si potrà aiutare l’Asilo, la Casa dei tuoi
figli? Non lo so, ma se vi chiedessi un
giorno (di quelli gratuiti) per gettare i
fondamenti ad esempio … 
Comunque ne riparleremo …”

Ma come dare corpo a questa idea? 
Portonovo in trasformazione
A Portonovo, il crescente fabbisogno
abitativo si intrecciava con le nuove
dinamiche sociali ed economiche. Don
Dante, in una riflessione del 30 luglio 1954,
osservava: "È piacevole vedere le case di
Portonovo ridipinte. Ci auguriamo che tutte
siano ristrutturate, dentro e fuori, e magari
ne siano costruite di nuove da enti privati e
pubblici, che di tante ce n’è bisogno."
Il bisogno abitativo di Portonovo scaturiva da
molteplici fattori legati alle trasformazioni
sociali ed economiche dell'epoca. La
costituzione della Cooperativa ACLI aveva
spinto alcune persone a lasciare la Società
Agricola Generali, costringendole a cercare
nuove abitazioni. Contemporaneamente, il
mondo agricolo stava vivendo un
cambiamento epocale: alcuni contadini,
considerata la mezzadria ormai troppo
onerosa, decidevano di abbandonarla per
intraprendere la vita operaia. Altri operai,
invece, alimentavano la domanda abitativa
con il semplice desiderio di costruire una
casa di proprietà e migliorare così le proprie
condizioni di vita.
Di fronte a queste esigenze, don Dante
prese decisioni coraggiose e concrete.
Vendette il beneficio parrocchiale, ovvero il
pezzo di terreno adiacente alla chiesa
assegnato dalla Comunità di Medicina alla
Parrocchia di Portonovo fin dalla sua
costituzione nel 1730 e destinato a costituire
la rendita del sacerdote, acquistò un terreno
di otto ettari nella località nota come “il
Dosso” per ricostituire il beneficio (che
ancora nel 1979 era “in affitto in condizioni
irrisorie, insufficienti per le tasse e la
dichiarazione dei redditi”),
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Durante il periodo conosciuto come
“miracolo economico”, tra la metà degli
anni '50 e la metà degli anni '60, l’Italia
visse un periodo di entusiasmo e fiducia
verso il futuro, ed anche Portonovo
conobbe una stagione di rinnovamento,
caratterizzata da una vivace espansione
urbanistica. I cantieri edilizi si
moltiplicavano, sostenuti sia da iniziative
private che, grazie all’operazione messa in
piedi da don Dante, portarono alla nascita
dei quartieri di Via Santa Croce e Via
Celestino Dovesi (Figura.4), sia da progetti
di edilizia popolare, che portarono alla
costruzione del primo nucleo di condomini
nella parte Nord-Est dell’attuale Via
Zambrini. Questo sviluppo, che si
protrasse fino alla metà degli anni
Sessanta, rifletteva il profondo
rinnovamento sociale ed economico di
quel periodo. Un altro impulso urbanistico
poi arrivò tra la fine degli anni ’70 e i primi
anni ’80, con la nascita del quartiere Sud-
Est di Via Zambrini. Questo secondo
momento fffff

momento coincise con l’abolizione della
mezzadria, sancita dalla legge 203 del 3
maggio 1982 che, trasformando i
contratti di mezzadria in contratti di
affitto, ne decretò la fine, segnando una
svolta epocale. Già nel 1979 don Tonino
Pullega descriveva così la nuova realtà
del paese: “Pochissimi i coltivatori
diretti, scomparsi i mezzadri, mentre
emergono commercianti e artigiani, per
quanto richieda un piccolo centro
abitato”. Fu la fine di un’epoca e l’inizio
di una nuova era segnata dall’aumento
progressivo della meccanizzazione
agricola. Questo cambiamento, pur
ampliando le capacità produttive, ha
contribuito a trasformare profondamente
il paesaggio agrario e causato il
graduale spopolamento di vaste aree
rurali. Tali trasformazioni hanno avuto
un impatto significativo anche
sull’identità di Portonovo, alterandola in
modo radicale.

Fig. 4. Il risultato della lottizzazione del terreno, situato all'angolo tra via Portonovo e via
Bassa, di proprietà della Prebenda Parrocchiale di San Michele di Portonovo, come
indicato in una mappa catastale del 1972
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Un sogno che diventa realtà
Ma torniamo a don Dante, che,
nonostante le difficoltà incontrate lungo
il suo cammino – “Ho imparato che è più
facile pensare le cose che realizzarle” –
ma anche “la campagna che (gli fu)  
fatta contro”, riuscì finalmente ad
inaugurare l’asilo il 14 settembre 1962
(Figura 5), durante la festa della Santa
Croce. Quel giorno lo definì un evento
straordinario: “Quest’anno la festa della
S. Croce ha un carattere davvero
speciale, direi, se la parola non fosse
troppo grande, storico, per via
dell’inaugurazione del nuovo asilo.
Finalmente siamo arrivati! Ringrazio il
Signore e tutti coloro che mi hanno
aiutato”. L’asilo, per don Dante, non era
un progetto personale né destinato a un
ristretto gruppo, ma un bene comune:
“Se qualcuno pensa che sia del curato,
mi fa un grave torto, così come se
pensa che sia di un gruppo. È di tutti,
per il servizio di tutte le famiglie e di tutti
i bambini di Portonovo”.
Il 1º ottobre 1962, l'asilo iniziò
ufficialmente le sue attività sotto la
guida delle suore Oblate dello Spirito
Santo di Lucca. Grazie al sostegno
economico delle due principali realtà del
territorio, Assicurazioni Generali, che
contribuiva con 500.000 lire all’anno, e
la cooperativa ACLI, che donava
300.000 lire, oltre che alla generosità di
alcuni contadini locali che fornivano
patate, cipolle e frutta, don Dante riuscì
a fissare una retta mensile di 500 lire
per la maggior parte dei bambini. Una
somma per la quale si venivano “... a
coprire appena la metà delle spese
sostenute per il riscaldamento ...”.
Tuttavia per i piccoli in particolari
situazioni

Figura.5. 1962 Don Dante adotta una linea di trasparenza e
partecipazione, informando la comunità sui costi
dell'arredamento dell'Asilo e invitando ciascuno a contribuire
secondo le proprie possibilità. “Ho qualche speranza in un
aiuto, ma non so se arriverà. Ho una sicura speranza nell'aiuto
del mio popolo, sarete voi a dirmi fino a che punto questo aiuto
arriverà. Ciascuno secondo il suo cuore e le sue possibilità
scelga l’oggetto che desidera pagare all'Asilo. Avrà così
all’Asilo, un oggetto che gli appartiene”…e conclude il
Bollettino nel modo seguente: “Vogliate bene a questa bella
casa dei vostri figli e non fatele mai mancare loro il vostro
affetto e la vostra stima. Questa stima si estenda anche alle
suore che hanno accettato di venire da Lucca per prendersi
cura dei vostri figli”

di bisogno, era previsto l’esonero dal
pagamento. Infatti una preoccupazione
aveva tormentato a lungo don Dante: il
pagamento delle rette. Egli scriveva in un
Bollettino precedente: “Pagheranno i
bambini? Quanto questa domanda mi ha
tormentato! I bambini che ora frequentano
gratuitamente il vecchio asilo
continueranno a non pagare nemmeno in
quello nuovo. Gli altri, purtroppo, sì, perché
senza entrate non si può tenere aperto un      
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asilo. Se un giorno riuscirò a prenderli
tutti gratuitamente, sarà per me una
grande consolazione” Queste parole
testimoniano il profondo impegno e il
desiderio di don Dante di rendere
l’educazione accessibile a tutti i bambini,
nonostante le difficoltà economiche e
addirittura per facilitare i bambini che
abitavano lontano, don Dante acquistò
una piccola “corrierina”. Questa
decisione fu però accompagnata da un
chiarimento e un accenno di amarezza:
“L'ho comprata perché penso che possa
essere di utilità, specialmente a quanti
abitano lontano, risparmiando loro fatica
e tempo prezioso. Il servizio continuerà
se un numero sufficiente di famiglie lo
troverà utile; altrimenti, dopo uno o due
mesi di prova, lo farò cessare. Le cose
nuove e buone a Portonovo hanno
sempre incontrato l’opposizione di una
parte dell’opinione pubblica. Di solito se
ne pentono dopo molti anni, quando si
accorgono del danno. Vorrei pregare
coloro a cui interessa la corriera di
valutare bene la situazione e agire
secondo il proprio interesse. Dopo la
campagna che mi è stata fatta contro,
l’asilo non l’ho disfatto. Ma se dovesse
accadere lo stesso per la corrierina, la
venderò subito”. 
La fine di un’era: l’addio di don Dante
a Portonovo
Appena quattro anni dopo tutto l’impegno
e le energie spese per realizzare l’asilo
parrocchiale, arrivò, non del tutto
inatteso, l’annuncio della sua partenza.
In occasione della festa della Santa
Croce, il 18 settembre 1966, don Dante
comunicò alla comunità la sua decisione 

con poche righe: "Carissimi fedeli, mi scuso
per aver deciso di lasciarvi. Non è perché
non mi sono trovato bene tra voi, ma per
esaudire un vecchio desiderio. Prima di
venire a Portonovo nel 1950, ero pronto a
partire, ma i superiori mi chiesero di restare.
Ora lascio per rispondere a un invito del
Papa rivolto ai sacerdoti". Il bilancio della
pastorale di don Dante Barbanti, tratto dai
bollettini parrocchiali, evidenzia un impegno
profondo e articolato, che si estende dalla
formazione spirituale all’educazione
religiosa, dal rafforzamento della comunità
all’attenzione per le necessità materiali.
Con uno stile semplice e diretto, don Dante
invita i fedeli a partecipare attivamente alle
celebrazioni liturgiche, in particolare alla
Messa e alla Comunione Pasquale. Inoltre
nel 1956, dimostrando apertura al
cambiamento, introduce le novità liturgiche
per la Settimana Santa, stabilite da Pio XII
con il Decretum Generale del 1955, che
riformava il rito per il Giovedì, Venerdì e
Sabato Santo, anticipando le celebrazioni
alle ore serali. "Grandi novità arrivano
quest'anno nella Liturgia della Settimana
Santa... tutte le funzioni del Giovedì,
Venerdì e Sabato Santo dovranno svolgersi
in serata", scriveva nel bollettino.  Ancora,
nel 1961, attraverso programmi di
formazione religiosa e culturale, don Dante
affronta temi fondamentali come la storicità
dei Vangeli, la figura e la dottrina di Gesù
Cristo, e il ruolo della Chiesa, rispondendo
al bisogno di senso e conoscenza dei
fedeli.  Don Dante si distingue per il suo
equilibrio tra devozione religiosa e
pragmatismo, invitando la comunità a
prendersi cura della chiesa, guidando i
lavori di restauro e preservazione.                    
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Tra i vari lavori di restauro promossi da
don Dante, si possono menzionare: il
restauro della chiesa (inclusi
imbiancatura, risanamento dell'umidità e
restauro di pareti e finestre), il restauro
dell'organo (ripristino dell'organo
danneggiato), il restauro della nicchia
della Madonna (inclusi lavori su volta in
muratura -che sostituì la vecchia nicchia
in legno-, vetrata protettiva,
illuminazione), il restauro della statua
della Madonna (sistemazione della
statua), il restauro dei finestroni del
campanile, il restauro della facciata della
chiesa ed infine la realizzazione di un
impianto di riscaldamento (“perché chi ha
già fatto il sacrificio di venire… possa
trovare un po' di calore in chiesa”).
Don Dante diventa missionario
Le parole usate da don Dante nell’addio
alla Comunità restituiscono il senso del
suo cammino. Un percorso lungo e
segnato da ostacoli, da resistenze e dalla
forza di una chiamata rinnovata. La sua
decisione di partire come missionario
non è frutto di un’improvvisa ispirazione,
ma l’esito di un desiderio maturato nel
tempo. Già nel 1950, don Dante si
sentiva pronto per la missione, ma le
circostanze e le necessità della comunità
lo trattennero. Fu solo nel 1957, con la
pubblicazione della Lettera enciclica
Fidei Donum di Papa Pio XII, che il suo
sogno trovò nuova forza. L'enciclica, che
apriva le missioni estere anche ai
sacerdoti diocesani senza obbligarli a
unirsi a ordini religiosi o istituti missionari,
rappresentò per don Dante una chiamata
personale. Era giunto il momento di
rispondere, lasciando la sua amata               
b

comunità per seguire una strada tracciata
dalla Provvidenza.
Forte di questo nuovo clima ecclesiale, don
Dante nel 1957 si rivolse al nuovo
arcivescovo di Ravenna, Mons. Salvatore
Baldassarri, chiedendo il permesso di
partire. Dopo anni di pazienza e insistenze,
ottenne finalmente l’autorizzazione nel
1967.
Sfide di un missionario in un contesto di
povertà.
Don Dante Barbanti ha dedicato la sua
missione principalmente in Brasile,
operando in due aree principali: Turiaçu
(dal 1968 al 1977) e Candido Mendes (dal
1977 al 2002).  A Turiaçu ha avviato la sua
opera missionaria in una comunità ampia e
povera, dove ha affrontato le sfide di
portare supporto spirituale e materiale a
una popolazione che spesso viveva in
condizioni di grande difficoltà.
Successivamente, si è trasferito a Candido
Mendes, una cittadina di circa 5.000
abitanti con altre 25.000 persone sparse nei
25 villaggi dell’interno. Qui, grazie a una
dimensione territoriale più contenuta
rispetto a Turiaçu, don Dante è riuscito a
garantire una presenza più assidua e
incisiva. L’evangelizzazione è stata sempre
al centro della sua opera. Don Dante ha
promosso una fede vissuta
comunitariamente, educando i parrocchiani
al senso di appartenenza ecclesiale e
costruendo ben tredici chiesette nei villaggi
privi di luoghi di culto.  Questi spazi non
erano solo luoghi di preghiera, ma
diventavano punti di riferimento per la vita
sociale e spirituale della comunità. Il
sacerdote ha inoltre collaborato con le
suore della Sacra Famiglia, garantendo loro 
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assistenza religiosa e favorendo
programmi rivolti soprattutto alle donne,
come i corsi di taglio e cucito e
dattilografia, utili per l’inserimento
lavorativo.  L’impegno di don Dante non
si è limitato all’evangelizzazione, ma ha
incluso un’intensa attività di promozione
umana. La costruzione di cinque asili è
stata uno dei suoi progetti più
significativi. Il primo è stato realizzato nel
capoluogo di Candido Mendes, dove
accoglieva quotidianamente 300
bambini, mentre altri quattro sono stati
costruiti nei villaggi, ognuno con una
media di 400-500 bambini, spesso
raccolti da distanze di tre ore di
cammino. In questi asili, i piccoli non solo
ricevevano educazione e istruzione da
personale specializzato, ma anche un
pasto gratuito, risorsa fondamentale per
le famiglie povere. Nel campo sanitario,
don Dante ha beneficiato dell’aiuto di
Antonietta Marini, un’infermiera
crocerossina italiana che, una volta
trasferitasi in Brasile, ha contribuito alla
creazione di un ambulatorio con
laboratorio di analisi e di sette centri
sanitari nei villaggi. Questa rete sanitaria
ha rappresentato un cambiamento
importante nella mentalità e nelle
condizioni di vita della popolazione
locale. Antonietta ha inoltre organizzato
corsi di educazione sanitaria e
formazione per infermiere e ostetriche,
coinvolgendo anche suore della
Congregazione della Redenzione con
competenze mediche. Dopo la morte di
Antonietta nel 1994, il Municipio ha
assunto la gestione della struttura
sanitaria, garantendo la presenza di un
medico-chirurgo per venti giorni al mese.

I progetti di don Dante, spesso finanziati
con contributi di amici e parrocchie italiane,
hanno affrontato difficoltà economiche
significative, specialmente per il
mantenimento degli asili. I contributi statali
arrivavano in ritardo e l’inflazione erodeva
rapidamente il loro valore, mettendo a dura
prova la gestione delle attività. Nonostante
ciò, don Dante ha continuato a lavorare
instancabilmente, raggiungendo i villaggi
più remoti con una Toyota e una lancia a
motore, mezzi che spesso necessitavano di
costose riparazioni. L’opera di don Dante a
Candido Mendes e Turiaçu è stata un
esempio di integrazione tra
evangelizzazione e promozione umana. Ha
saputo combinare la diffusione del Vangelo
con la realizzazione di infrastrutture
essenziali, come chiese, scuole, asili e
centri sanitari, offrendo un aiuto concreto e
migliorando le condizioni di vita delle
comunità che ha servito con dedizione.
Nonostante l’assenza di un sostegno
strutturato dalla diocesi di origine, il suo
impegno ha lasciato un segno profondo,
diventando un modello di missione al
servizio dei più bisognosi.
L’eredità lasciata da don Dante Barbanti
si presenta come un'eredità straordinaria di
fede, missione e servizio, incarnata in una
vita spesa per gli altri, in particolare per i più
piccoli e gli ultimi. Il 29 giugno 2005, giorno
del suo ultimo saluto, la comunità cristiana
ha restituito al Signore una "sua creatura"
che aveva saputo vivere pienamente il
senso del dono di sé.
“Mi sento in dovere di formulare un sentito
ringraziamento alla Sig.ra Benilde Barbanti per il
supporto ricevuto, le preziose indicazioni e il
materiale fotografico fornito, che si sono rivelati
di grande valore.”
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Figura 6.   Al suo arrivo a Turiaçu nel 1968, don Dante si trova di fronte a una realtà estremamente complessa. La parrocchia

si estende su un territorio vastissimo, di circa 8.000 chilometri quadrati, con una popolazione di oltre 20.000 persone

distribuite in 45 villaggi. Le infrastrutture sono praticamente inesistenti: non ci sono strade di comunicazione, e gli unici mezzi

di trasporto disponibili sono barche a motore per navigare i corsi d'acqua, cavalli, o il cammino a piedi attraverso sentieri nella

savana. Per raggiungere l'entroterra, don Dante dedica quattro giorni a settimana, con l’obiettivo di visitare tre villaggi per

ogni uscita. I viaggi sono estremamente impegnativi: ogni spostamento tra i villaggi richiede tre o quattro ore, spesso in

condizioni di grande disagio. A ciò si aggiunge il lavoro intenso che deve svolgere in ciascun villaggio, concentrando in poche

ore confessioni, messe, battesimi, matrimoni, unzioni degli infermi e catechesi. La mancanza di indicazioni lungo i sentieri e la

difficoltà di orientarsi lo costringono a farsi accompagnare da abitanti del posto per evitare di perdersi. In una delle sue prime

uscite, don Dante perde cinque chili in una sola settimana a causa delle marce forzate e delle privazioni alimentari,

costringendolo a dosare meglio le sue energie. Nonostante le difficoltà, il suo arrivo nei villaggi è sempre accolto come una

festa dalla popolazione, ma le condizioni fisiche e logistiche degli spostamenti rendono il suo lavoro un’impresa straordinaria,

dettata da una missione di profonda dedizione pastorale.

Statistica della Parrocchia di Santa Croce di Portonovo 

1730 - Famiglie 53 - Popolazione 359 

1871 – Famiglie 122 - Popolazione 789 

1881 – Famiglie 140 - Popolazione 931 

1951 - - Popolazione 1300 

1979 – Famiglie 195 - Popolazione 617 

1990 – Famiglie 175 - Popolazione 492
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Materiale consultato:
Scheda n.107 – Risveglio 2000 n.3 del 29 Gennaio 2000
Scheda n.108 – Risveglio 2000 n.4 del 5 Febbraio 2000
Scheda n.109 – Risveglio 2000 n.5 del 12 Febbraio 2000
Scheda n.121 – Risveglio 2000 n.21 del 10 Giugno 2000
Scheda n.122 – Risveglio 2000 n.22 del 17 Giugno 2000
Scheda n.123 – Risveglio 2000 n.23 del 24 Giugno 2000
Prima Pagina, Pagina sei di Risvegli 2000 del 09 Luglio 2005
Archivio Arcivescovile Diocesi di Ravenna - Relazioni in occasioni di Sacre Visite 1953-1956
Archivio Parrocchiale Portonovo: Bollettini Parrocchiali (1950- 1966) - Lettere - Visite Pastorali -Miscellanea  
Alessandro Albertazzi - Luigi Samoggia. Il movimento cattolico contadino a Medicina 1991-1960. 1981
G. SIMONI, I monumenti cristiani della Terra di Medicina, parte seconda, Medicina 1884

Don Carlo Antonio Tinarelli (1730 -1755†) 
Don Giuseppe Boschi (1755 - 1766†) 
Don Francesco Cavalli(1766 - 1767†) 
Don Paolo Iacomelli (1767- 1780†) 
Don Domenico Fabbri (1790 - 1810†) 
Don Luigi Bignardi(1812 - 1855†) 
Don Luigi Tesini (1855 - 1880†) 
Don Amato Minarini (1881 - 1890) 
Don Silvio Vergoni (1890 - 1933†) 

Nel 1917 la Parrocchia passa a far parte dell’Arcidiocesi di Ravenna per risolvere la
secolare questione dei confini fra Marmorta e Molinella.

Don Renato Baldi (1934 - 1951) 
Don Dante Barbanti (1951 - 1967)
Don Luca Pinton (1967 - 1977) 
Nel 1977 cessate le particolari ragioni storiche la Parrocchia è tornata a far parte
delle diocesi di Bologna
Don Antonio Pullega (1977 - 1984)
Don Isidoro Sassi (1984 - 1991) 
Don Stefano Guizzardi (1991 – 1996)
Don Giancarlo Martelli (1996 - 2009) Don Cesare Caramalli (2009 - In carica )

Un ringraziamento sentito alle figlie di Sant'Anna che, con responsabilità pastorale,
hanno servito la Parrocchia dal 1978 al 1992: Suor Alfonsina, Suor Enrica, Suor
Giuseppina, Suor Cecilia, Suor Rosa, Suor Maria Teresa, Suor Anastasia. Nel 1992,
l’asilo cessò la sua attività anche a causa del calo demografico. Le scuole elementari
statali saranno chiuse con l’anno scolastico 1993/94. 
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Portonovo visto da un bambino
degli anni Cinquanta
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di EZIO ROI
Venendo in bicicletta da S. Antonio, a
ridosso dei canali che segnavano il confine
occidentale di Portonovo, arrivato sul
ponte della via Bassa, il primo canale che
si incontrava era più profondo e stretto del
grande centrale e per raggiungere il
parapetto bisognava scendere di qualche
metro dalla strada, guardando giù verso il
fondo, ero attratto dall’acqua brulicante di
migliaia di girini neri, per la loro curiosa
forma a punto esclamativo scritto con un
pennino deformato o con troppo inchiostro,
così diversa da quella dei ranocchi che li
avevano da poco generati. 
Sul ponte grande, quello della Garda, il
canale lo chiamavamo al femminile, il
parapetto in muratura era basso e
consentiva di appoggiarvi il piede destro,
restando in sella. Sull’acqua del canale le
ninfee fiorite si espandevano all’infinito e
funzionavano da isolotti di riposo per i
ranocchi, folti frequentatori delle acque
trasparenti.
Guardando verso levante, la campagna
piatta si perdeva subito, a sinistra, verso la
Bassa Vecchia e più in fondo all’orizzonte
verso le valli di Campotto, segnata
delicatamente dai filari di pioppi ai bordi
delle cavedagne. 
Dal Canalino e dalla Tropea, le case, le
stalle e i grandi fienili, che erano stati
dipinti –un tempo- di bianco, avevano gli
intonaci segnati dalle intemperie ma
ancora integre le strutture, sino alla
fffffffffffff

Schiappa e al mulino del grano, allora in
funzione, le antiche macine dismesse e
conservate all’esterno. A mezzogiorno lo
sguardo giungeva sino al Fiumicello e
poi al Forcaccio, un territorio raramente
esplorato nei miei lunghi giri estivi e
pomeridiani in bicicletta. Dopo la
Schiappa le case e i fienili erano dipinti di
giallo ocra, colore che dominava in gran
parte degli edifici del paese, dalla piazza
ai tanti poderi sparsi sul territorio. Ogni
podere aveva un numero di riferimento,
non postale, ma utilizzato ancora in
paese: “Dove abita Tizio?” “Al 39”.
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A destra e sinistra il terreno, reso
fertilissimo nel tempo dalle esondazioni
del Sillaro, era coltivato a frutteti di
pesche e susine, mele e pere, una
immensa distesa di fiori e frutti così fitta
da impedire la vista dell’argine del fiume
sino al momento in cui iniziava la salita
del ponte per Spazzate. Lungo la via che
costeggiava la riva sinistra del fiume sino
alla strada per Dozza, un lungo filare di
antichi gelsi era la seconda meta per noi,
senza pericolo di severi controlli o
rimproveri per la scorpacciata di more
nere e bianche, che ci tingevano la bocca,
le mani e il grembiule –fortunatamente-
nero.
Dal ponte sul Sillaro si vedevano solo i
profili del tetto del maestoso e antico
magazzino di proprietà dell’azienda
agricola, dove venivano custoditi i cereali,
e dell’elegante campanile della chiesa
parrocchiale, dedicata alla Santa Croce e
a San Michele Arcangelo.  Scendendo
veloci lungo la strada ripida dell’argine e
affrontata la curva a sinistra con
“sgommate” che spesso si traducevano in
ginocchia e gomiti spellati, e girando
ancora a sinistra al crocevia del cimitero,
passavamo davanti alla chiesa
parrocchiale, al palazzo padronale, alla
caserma dei carabinieri, in quell’ultimo
tratto rallentavamo un poco per ovvi
motivi, ed anche alla casa in cui ero nato.
Più avanti una grande fontana, con la
pompa azionata da una lunga leva a
mano, unica fonte di acqua potabile
attinta dalle falde del sottosuolo, ci
aspettava per dissetarci. L’acqua
sgorgava dopo qualche minuto e dopo
impaziente attesa e forzando la leva.        
e
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All’incrocio con la via di Portonovo,
quella della chiesa e del palazzo
padronale, restavano ancora un paio di
muri del vecchio cimitero, costruito in
epoca napoleonica quando si dispose
che i cimiteri fossero lontani dai centri
abitati. Il cimitero più antico era accanto
alla chiesa parrocchiale e vi si accedeva
dalla “porta dei morti”, ora chiusa. Quel
terreno rettangolare era il nostro campo
di calcio, senza porte né segni di area,
ma con l’unico pallone di cuoio, di don
Dante, che gonfiavamo con fatica e con
ancora maggior fatica allacciavamo la
stringa di cuoio, terminata la gonfiatura
con la pompa da biciclette a piede. 
Nel tratto della strada che portava alla
scuola, un bell’edificio dei primi anni del
‘900, con sobrie decorazioni Liberty, la
prima nostra meta nell’avanzata
primavera era il filare di grandi ciliegi, a
pochi metri dalla strada e col pericolo del
mezzadro non tanto felice di vederci. In
realtà non avevamo il senso della
proprietà privata e, peraltro, al massimo
staccavamo qualche decina di ciliegie
dai rami più bassi.
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Il nucleo centrale della fontana, un largo
parallelepipedo, era circondato da vecchie
panchine in pietra e diveniva luogo di
incontro di ragazze del paese nelle serate
primaverili ed estive dopo i pesanti lavori
nei campi. Purtroppo anche la fontana è da
tempo scomparsa. Ne restano belle foto
con la gioventù del paese. 
Sulla destra due filari di tigli
congiungevano la parrocchia col cinema-
teatro costruito negli anni trenta.
 L’edificio più noto e frequentato del paese
era quello della osteria centrale con
telefono pubblico. Ai lati i negozi del
merciaio, del droghiere, dei giornali e
tabacchi. Ricordo che a Portonovo le
telefonate si ricevevano in due tempi. Il
primo con la chiamata al telefono pubblico,
il secondo con il gestore che si premurava
di avvertire di persona il destinatario, dopo
aver indicato l’ora giusta a chi chiamava
per ritelefonare alla presenza dello stesso.
Insomma un sistema complicato ma
efficace, anche perché le telefonate erano
piuttosto rare.
Silla il macellaio, Guido il barbiere,
Marcolfa lattaia e gelataia, poi, girando a
sinistra, Lino ed Primatt, alto e
magrissimo, meccanico di biciclette e
autista di piazza, proprietario di una fiat
1400 o 1900, non ricordo bene, color verde
prateria, sempre lucidissima. Credo fosse
una delle due sole automobili a Portonovo.
L’edificio nel lato est della piazza, che
conteneva queste attività, è ora vuoto e
cadente. 
Ancora a destra, per chi guardava da Buda
verso la casa più antica di Portonovo,
demolita anni fa, a poche decine di metri la
monumentale ghiacciaia ricoperta da un      
e

fitto boschetto di cespugli ed alberelli
per conservare la neve e il freddo
invernale. Anche questa distrutta,
senza pietà per le antiche vestigia.
Il campo da calcio, per la squadra di
Portonovo, era lungo la via omonima
verso Buda, senza tribune e recinti, non
ricordo se avesse spogliatoi. Un po’
nascosto da una corta serie di case
costruite nel dopoguerra. 
Dalla Marcolfa un gelato “Moretto”
costava 25 lire (forse anche solo 15 a
preghiera), nella drogheria i “burdigoni”
una lira ciascuno, al cinema, biglietto a
lire 50, nelle serate di fine-settimana
qualche bel film di guerra e di cowboys
era una festa per noi bambini che
occupavamo le prime file per vedere da
vicino le scene più emozionanti.
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Il bar
di ROMINA GURIOLI
Arrivando da Medicina percorrendo la
lunga e diritta Via Portonovo, al km.3,73
proprio in mezzo alla strada c'è "Il bar di
Portonovo". Il fatto che sia stato il primo
edificio in pietra costruito dal progetto
della Partecipanza di Medicina la dice
lunga sul rilievo che ha da sempre avuto
nella vita del paese: "La casa della
Cittadinanza". Edificio centrale,
fisicamente e culturalmente, che di fatto
definisce il centro del paese. Costruito
nella seconda metà del '700 sopra le
acque del canale, proprio con lo scopo di
dare un punto di aggregazione agli
abitanti che ancora case in pietra non ne
avevano, ma anche e soprattutto ristoro
ai viandanti, in particolare ai Signori che
da Medicina arrivavano coi birocci a
cavallo. Infatti al suo fianco sorge la “chè
di bruzai” (casa dei birocciai) e, poco più
avanti, la villa che ospitava gli
amministratori della tenuta.
Un edificio che di storie ne contiene
davvero tante: dalla costruzione in pietra
tipica del '700, unico aggiornamento le
scritte del periodo fascista ancora visibili
sulle facciate, poi le fotografie di
Giacomo Bulgarelli, che qui è nato e
cresciuto, dai racconti frivoli come i
pettegolezzi di paese ai racconti
importanti che hanno fatto la storia.
Erano proprio seduti qui, davanti al bar, i
braccianti scioperanti che nel pomeriggio
della domenica 9 Agosto 1920 videro
passare la trebbiatrice con i crumiri e le
guardie armate... fatto che diede scintilla
al terribile "Eccidio del Forcaccio".                     
e

Dal 1922 fino a circa il 1950 il bar fu gestito
dallo zio di Bulgarelli, il famoso calciatore,
e al suo fianco si trovava la bottega di
alimentari del babbo e, al piano superiore,
la loro abitazione . 
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“Nel periodo post bellico, la gente che
aveva tanto sofferto e per così lungo
tempo, aveva voglia di evadere e
divertirsi. La vita nel piccolo borgo si
svolgeva, nella maggior parte delle serate
e dei giorni festivi, all'unica osteria
(ovviamente solo per uomini). Qui si
trovava un mondo di personaggi: dal
falegname al sarto, dal barbiere al
contadino del Parroco (che svolgeva
anche la mansione di "becchino"), dai
braccianti ai pescatori di fiume, dai grandi
bevitori ai giocatori di carte e di biliardo,
spesso non mancava il parroco e tanti
altri. Un universo di chiacchiere da bar, o
meglio da osteria, che venivano fuori da
questo ambiente eterogeneo, a volte
provocando dissidi fra paesani, più
spesso discussioni costruttive, come ad
esempio l'assunzione di decisioni
importanti riguardo l'organizzazione della
Festa del santo Patrono”   - Cit.Nilvia
zambrini "Il prezzo degli ideali"- 
Io sono nata nel 1971 erano già gli anni
della gestione "dla Gina e de Megar" e il
bar manteneva forte la sua centralità in
tutta la vita del paese, oltre ad essere bar
era anche trattoria e la Gina, aprendo alle
sei della mattina, accendeva la pentola
dell'acqua che teneva in bollore fino a
tarda notte, così che in qualsiasi ora un
cliente passasse poteva contare su un
piatto di pasta e, anzi, alcune sere, se sul
tardi se c'erano ancora molti clienti,
buttava lì "Chi vuole uno spaghetto che
poi spengo?" e così ci guadagnava
ancora con diverse bevute.
Gli anni 70-80 erano ancora anni di
divisione tra chi "andava in chiesa" e "chi
andava al bar", pare non si potessero fare
entrambe le cose allora, almeno questo ci
diceva la catechista, motivo per cui la                  
e

maggior parte di noi adempiuti gli obblighi
voluti dalle famiglie con la Cresima si
abbandonava il cammino religioso per
intraprendere quello della "compagnia del
bar". I "vecchi", come li chiamavamo noi,
stavano davanti all'ingresso principale, i
giovani di dietro: dalla saletta sul retro si
usciva fuori e nello spazio chiuso dal
muro dell'edificio confinante creavamo,
con le macchine opportunamente
parcheggiate sui lati, uno spazio privato
che ci permetteva di goderci le serate
goliardiche che poi puntualmente nei
giorni successivi la stessa Gina
raccontava ai clienti. Sbirciando dalla
finestra del piano di sopra vigilava attenta
se non altro per aver sempre freschi
racconti ... racconti poi che si arricchivano
anche di supposizioni e fantasie così da
creare in molti di noi la voglia di avere
l'età giusta per "stare di dietro".
Adiacente e annessa al bar, gestita dal
figlio dei baristi Tonino, c'era la
tabaccheria e cartoleria, un buco
piccolissimo da dove poteva uscire di
tutto ... Ma Tonino merita un racconto a
parte.
La Gina, oltre alle paste per il ristorante e
tutto il resto faceva anche il gelato, da
500 lire la cialda ben piena, da 1000 lire
due cialde richiuse (l'asporto), non c'era il
limite di gusti tanto ne aveva cinque o sei
in tutto: la panna, la crema, la crema
bruciata, il cioccolato e la stracciatella ...
Mamma mia cosa diventava la
stracciatella dopo la Pasqua! Quando
avanzavano le uova di cioccolato da
smaltire e le piccole scaglie di fondente
erano sostituite dal cioccolato tritato a
mano la gara era a chi trovava il pezzo
più grosso ... una gran stracciatella! 
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Gli anni ‘70 e ‘80 erano quelli in cui si era
ancora senza cellulare, al bar c'era la
cabina telefonica a scatti, quindi si doveva
chiedere la linea al barista fornendo ulteriori
notizie. Si passava dal bar e si chiedeva: -
Si è visto tizio?, e la risposta era sempre
puntuale: - E' passato ... , ha detto che … -
e magari anche - ha fatto una telefonata (il
numero di scatti era importante)... poi è
corso via - e così al bar affidavamo ogni
informazione e ci teneva tutti in contatto. 
Nel tempo libero si era sempre lì e dal bar
cominciava tutto. La compagnia era
variegata, caratteristica evidentemente del
luogo, dai grandi ai più ragazzini del paese
ma non solo: cugini di, ex fidanzati,
un'amica di qualcuno, negli anni Ottanta
eravamo in tantissimi e per muoversi, in
particolare di sera, servivano le macchine e
chi le aveva doveva caricare i più giovani.
Perciò si stava ore nel bar a discutere per
scegliere il posto dove andare, ma poi
quando si partiva si partiva tutti, sei, otto
macchine piene e quasi sempre si andava a
ballare. In un cerchio immaginario con un
raggio di 30 km avevamo di tutto ... una
sera ciascuno ... poi si tornava lì, dopo le
notti goliardiche, alle 5,45 pronti che alle sei
esatte si alzava la tapparella. Tutti i giorni
tranne il lunedì, compreso il primo dell'anno
quando la Gina offriva il caffe gratis a tutti i
suoi clienti. La gestione "dla Gina e de
Megar" è durata oltre trent'anni vedendo
passare tantissime persone e personaggi
forgiando nella nostra generazione un
senso forte di appartenenza. Dopo di loro
ogni gestione avrebbe comunque storie da
raccontare.

Ancora oggi il bar è centrale nella vita
del paese e mi sento di dire che, seppur
con i cambiamenti che i tempi moderni
hanno portato nelle persone e in
particolare a questo tipo di attività, il Bar
di Portonovo mantiene le caratteristiche
di accoglienza che sempre lo hanno
caratterizzato, si beve, si mangia, ci si
riunisce, si discute e si accolgono i molti
"forestieri". Dopo oltre 200 anni
conserva il suo ruolo di "Casa della
cittadinanza".
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Bulgarelli, la poesia del calcio

STORIA, CULTURA E PERSONAGGI

di MARCO TAROZZI
Se ne è andato troppo presto, quel ragazzo
nato nella Bassa, in un paese ai confini
della terra e del cielo a cui è sempre
rimasto legato. A Portonovo era
semplicemente il piccolo Giacomo, figlio di
Leandro del negozio di alimentari; a
Bologna e per tutto il mondo del calcio è
diventato Bulgarelli. Il Capitano, la
bandiera del Bologna. Nella storia accanto
ad Angelo Schiavio: Anzlèin e Giacomino,
semplicemente i più grandi.

Il talento di Giacomo, capitano e bandiera rossoblù,
nasce dall’amore per Portonovo, il suo paese natale, e
per Bologna che non volle m ai lasciare

Talento. Era arrivato a Bologna da
Portonovo di Medicina, con i suoi modi
gentili e la sua faccia da bravo ragazzo.
Studente del San Luigi, calciatore per
passione e per talento. Aveva iniziato
proprio in paese, nella squadra ragazzi del
Portonovo, quella dal nome che è tutto un
programma, “O la va o la spacca”. I
“grandi” avevano iniziato presto ad
aggregarlo alla prima squadra e lui non si
tirava mai indietro: gracile, ma con un
repertorio da predestinato. In città, il primo
a capire che quel “cinno” aveva qualcosa
più degli altri fu Istvan Mike, vecchio drago
di un recente passato rossoblù, che lo
vedeva giocare in un cortile vicino a casa.
Gyula Lelovich, responsabile delle
giovanili, lo svezzò, Alfredo Foni lo fece
debuttare il 19 aprile del '59, non ancora
diciannovenne, in prima squadra.
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Magia. Quando incrociò la strada
di Fulvio Bernardini, fu la
consacrazione: il “Dottor Pedata”
gli cucì addosso quel ruolo di
mezzala trequartista che gli aprì
gli orizzonti, e la strada per la
Nazionale maggiore. Altro
cambio di ruolo, in rossoblù, con
l'arrivo di Haller: fantasista il
tedesco, regista con compiti
d'interdizione Giacomino. Intorno
a lui Bernardini costruì la squadra
dei sogni: era il Bologna che
giocava come si gioca solo in
Paradiso, e che in virtù di quel
talento andò a prendersi l'ultimo
scudetto della sua gloriosa
bacheca, nello spareggio contro
l'Inter giocato con il dolore e la
rabbia nel cuore appena dopo la
morte del presidente Dall'Ara. Di
quel pomeriggio all’Olimpico
proprio Giacomo ci ha lasciato il
ricordo più intenso, raccontando
le sensazioni provate dopo il
fischio finale di Lo Bello: «Io non
trovai di meglio che
abbandonarmi a terra. Così,
sdraiato sulla schiena, gli occhi
socchiusi, ascoltavo il frastuono
e cercavo in tutti i modi di essere
felice. Ancora oggi non so se ci
riuscii, ma so che a un certo
punto si fece strada in me quella
sensazione fredda, forse stonata,
col senno di poi sicuramente
premonitrice: non vivrò mai più
un momento così ».

Bandiera. Poi, fu semplicemente la bandiera.
Oltre a quello scudetto, con i colori del suo
Bologna ha vinto una Mitropa, una Coppa di
Lega italo-inglese e due Coppe Italia. Poco, per
un giocatore del suo carisma e del suo talento.
Ma a lui è sempre andata bene così. Gli piaceva
essere il simbolo del calcio nella sua città e
nella squadra che amava. Avrebbe potuto
cambiare aria. Lo cercarono in tanti, e più di una
volta. La più clamorosa all'inizio degli anni
Settanta, quando il presidente Venturi era ormai
deciso a cederlo al Milan e solo il netto rifiuto di
Mondino Fabbri e la rabbia montante della
tifoseria scongiurarono l'operazione. Fu ancora
lui a spiegarla con parole semplici: «Che ci vado
a fare a Milano? Io sto bene a casa mia. A
Portonovo ci sono le zanzare, a Bologna c’è la
nebbia e molto freddo. Eppure non c’è altra
campagna al di fuori di Portonovo dove io vorrei
stare, non c’è altra città oltre a Bologna dove
vorrei andare».
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Carriera. Così Giacomo continuò a
scendere in campo accanto a nuovi idoli
(Bellugi, Liguori, Savoldi) fino alla soglia
dei trentacinque anni. E il megatifoso Gino
Villani, dai "distinti" sotto la Torre di
Maratona, continuò a salutarlo all'inizio di
ogni partita casalinga: «Onorevole
Giacomino, salute!», gracchiava quella
voce al megafono, e il Capitano
rispondeva con un cenno di saluto.
Cambiò ancora ruolo, si inventò anche
libero in pieno accordo col “Petisso”
Pesaola. Chiuse il 4 maggio 1975 quella
sua lunga vita in rossoblù. Dopo 392
partite e 43 reti, una prova di forza e di
fede, di attaccamento ai colori. Un infinito
gesto d’amore per la sua terra, per la sua
gente, per il suo calcio pieno di poesia.
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Perché ambientare un romanzo nella
Bassa, magari proprio a Portonovo?

RACCONTI DALLA BASSA

di CORRADO PELI
Nel 2018 pubblicai il romanzo “I bambini
delle Case lunghe”, ambientato in un
piccolo centro immaginario della nostra
Bassa che avevo chiamato San Felice.
Tanto immaginario non lo era, a dir la
verità, perché si capiva benissimo che,
pur con qualche licenza letteraria, si
trattava di Portonovo. Nella Bassa ci sono
tornato spesso, nei racconti e nei romanzi
successivi.
Alcuni mesi dopo l’uscita di quel libro, mi
arrivò una mail da un lettore di Roma, tanti 

complimenti e una frase, proprio l’ultima,
che mi colpì: “Lei mi ha fatto venir voglia di
visitare quei luoghi”. Risposi ringraziandolo,
con una raccomandazione: “Per l’amor del
cielo, che non le venga in mente di partire
da Roma per venire a Buda o Portonovo”.
Fu una risposta scritta di getto, pensando a
chi, abituato alle straordinarie bellezze di
Roma, si fosse trovato davanti all’argine del
Sillaro o a qualche casolare andato in
malora, magari nel mezzo di una giornata
carica di nebbia e umidità. Però a mente
ffffff
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fredda, ho pensato che, in fondo, anche un
abitante della Città Eterna un giro dalle nostre
parti lo può fare senza rimanere deluso. A conti
fatti, sono tanti gli artisti che qui hanno trovato
qualcosa di speciale da raccontare, fotografare,
addirittura farne dei film. Avati, Ghirri, Celati,
Pasquali, Antonioni, Baldini, Zavattini,
Cavazzoni... e chissà quanti ne dimentico. C’è un
bellissimo testo che si intitolata “Lettera di fine
anno”, scritto da Vasco Brondi, cantautore
ferrarese. C’è un passaggio che recita così: “Ho
fatto viaggi di pochi chilometri nei posti meno
turistici del mondo e mi sono sembrati bellissimi,
cercando i luoghi che leggevo sui libri. Posti
insignificanti diventavano leggendari. I CCCP
che dicevano ‘Non a Berlino ma a Carpi’ e io non
capivo niente e con un mio amico abbiamo preso
un paio di treni a sedici anni e siamo andati a
Carpi a vedere cosa c’era se la consideravano
addirittura meglio di Berlino. Abbiamo trovato
una piazza enorme deserta, tantissima gente
normalissima, nessuno vestito come noi ma ci è
piaciuta comunque. Forse alla fine abbiamo
capito che più o meno era come stare a Ferrara e
allora ci è venuto il dubbio che intendessero che i
nostri posti andavano benissimo e che anche lì i
desideri si possono realizzare
Parole sante, perché non è la bellezza del luogo
a renderlo interessante, ma sono le storie che si
porta dentro, l’anima e il cuore che riesci a
trovare parlando con la gente, passando un
pomeriggio in un bar desolato, magari con
l’insegna ‘Newport’, come fossimo negli
Hamptons. Bisogna essere capaci di
abbandonare i pregiudizi e lasciarsi andare, farsi
imprigionare dalla nostra pianura perché, come
diceva Zavattini: “Ho sempre creduto che la
malinconia fosse originaria del Po, e che altrove
si trattasse solo di imitazioni”.
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Portonovo mon amour
RACCONTI DALLA BASSA

di CLAUDIO CAMPESATO
Pochissimi lo sanno, ma il mio primo amore
era di Portonovo.
Si chiamava Lisa e quando la conobbi
aveva 16 anni, uno meno di me.
Frequentavamo la stessa scuola: il liceo
scientifico ******** ***** che ancora oggi si
erge nel suo spettrale grigiore entrando
nella deliziosa cittadina di ******.
Io ero il classico ‘invornito’, tutto libri, poesia
e timidezza, ogni approccio con l'altro
sesso mi provocava rossori imbarazzanti e
desolanti silenzi.
Odiavo tutto di quella scuola, ma
soprattutto odiavo me stesso perché non
ero quello che avrei voluto essere.
Ma proprio in quell'anno, nel gorgo dei miei
naufragi scolastici ed esistenziali, la vita
decise di impartirmi la prima di tante
successive lezioni
Si chiamava Lisa.
Durante una delle mie sessioni pomeridiane
alla biblioteca di Medicina, mentre sfogliavo
il primo volume della ricerca del tempo
perduto, indeciso se mi piacesse o no, Lisa
mi sorprese alle spalle.
“Ti piace Proust?”
Dire di no e allontanarla o dire di sì
mostrando poi la mia ignoranza?
Decisi la via mediana.
“Ho appena cominciato a leggerlo e mi sta
piacendo”
Questo fu l'inizio di tanti incontri in
biblioteca, arrivavo la vedevo e provavo
una strana felicità, arrivavo non la vedevo e
provavo uno strano dolore.
Tutti sentimenti nuovi nel mio mondo.
Arrivò l'estate che insieme ad una insperata 

promozione portò giornate luminose e
celesti.
Fu allora che invitato da Lisa la raggiunsi
nella fino allora sconosciuta Portonovo.
Casco rosso, polo bianca il ciclomotore
Bravo Piaggio ribattezzato Braveheart
sfrecciava borbottando nella profonda
campagna Medicinese, verde e bruno si
alternavano, casolari rossi e diroccati
comparivano solitari, via Canale, Via
Buda e infine via Portonovo come un
rettilineo verso il traguardo. Incerto e con
autonomia limitata il ciclomotore
rispecchiava il mio stato esistenziale che
però, scosso da questa novità, da questo
upgrade imprevisto dava segni di
imprevista fioritura. Portonovo a prima
vista mi sembrò un avamposto, un paese
di frontiera, simile a quelli dove i cow
boys dei film si fermavano assetati dopo
giorni di deserto. Lisa abitava in una
villetta appena dentro il paese, mi stava
aspettando sulla sedia a dondolo con un
cappello bianco di paglia in testa e nelle
mani, l'immancabile Proust. “Benvenuto
a Newport” mi disse togliendosi il
cappello e facendo esplodere nell'aria
una nuvola di capelli.
La guardai e mi parve bella, di una
bellezza schiva e segreta, tanto più
preziosa perché riservata in quel
momento solo a me.
“Andiamo a fare un giro, cow boy? Pensi
di riuscire a caricarmi sulla tua moto?”
Braveheart mi guardò in cagnesco, già
sopportava a malapena il mio peso, gli
chiesi un piccolo sforzo, mi rispose come 
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al solito borbottando.
“Sali” dissi a Lisa
Montò sul retro del ciclomotore e si strinse a
me.
“Dove andiamo?”
“Tu vai”
Portonovo è piccola da percorrere, ma farlo in
sella ad un motociclo con una ragazza
aggrappata dietro cambia tante dimensioni.
Passammo davanti alla vecchie scuole, al
magazzino, alla chiesa, lanciandoci felici per il
lungo viale alberato che taglia il paese.
In quel momento tutto sembrava dimenticato:
la scuola, la fatica di capirsi, la ricerca dolorosa
di se stessi, e nell'atto della dimenticanza
miracolosamente spuntava un'identità nuova,
leggera, autentica.
Mi sentivo compreso, mi sentivo accettato,
evidentemente non ero solo ciò che il mondo
voleva farmi credere di essere, ero di più.
Ripetei un altro paio di volte la visita, il più delle
volte rimanevamo all'ombra degli alberi del
giardino a sorseggiare coca cola e a parlare
dei nostri autori preferiti: Kerouac, Poe, Hesse,
Steinbeck, Hemingway, Garcia Marquez.
Poi ad Agosto smettemmo di vederci, la
biblioteca chiuse, io andai in vacanza a Cervia
con la famiglia e Lisa a trovare dei parenti in
Sicilia.
A Settembre alla riapertura della scuola Lisa
non c'era, chiesi ai suoi compagni, mi dissero
che si era trasferita, ma nessuno sapeva dove.
All'epoca non c'era whatsapp, il telefono era
fisso e al suo numero di casa non rispondeva
nessuno. 
Sparita, volatilizzata e mai più ritrovata come
una bolla d'aria vagante e rapita dal cielo.
Pochi anni fa sono tornato a Portonovo, questa
volta in auto.

Non so bene cosa cercassi, forse
una traccia che mi permettesse di
rivivere il passato. Ma non trovai
nulla di tutto ciò. Solo un pugno di
case, alcuni edifici vecchi e
abbandonati, un silenzio profondo.
Cos'era cambiato? Tutto e nulla. Il
paese era rimasto quello, ma i miei
occhi non lo coglievano più come
allora. Anche arrivare in auto e non
con l'arrancante Braveheart toglieva
al paese parte del suo fascino.
Portonovo infatti ti accoglie da
lontano, mentre ti immergi
lentamente in quell'odore antico dove
le zolle brune luccicano di un sudore
secolare, senza nome. E avvolto da
questa cappa, arrivi come un tempo
approdavano i carri trainati dagli
stanchi cavalli.
L'auto è troppo veloce per chi non ha
fretta, per chi sta cercando vecchi
fantasmi.
Ho detto che Lisa fu il mio primo
amore e dicendolo mi rendo conto di
essermi sbilanciato, usando una
parola forse troppo forte per
quell'età.
In effetti non ci siamo mai baciati.
Ma certi entusiasmi, certe
accelerazioni improvvise del cuore le
conobbi per la prima volta nell'estate
del 1990 e rivivendole negli anni non
le dimenticai.
Rimasero in parte nel cuore, come
bellissime rovine abbandonate e in
parte in quel paese lontano, al
confine nordorientale di Medicina
chiamato Portonovo.
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Dietro il paesaggio, frammenti

RACCONTI DALLA BASSA

di JESSY SIMONINI
Fulgore e fumo, più che palustre

verde,
acqua nel verde persino frigida,

fa ch’io t’interroghi
ripetutamente, perché

nel tuo silenzio si aggira letizia

Andrea Zanzotto, “Verso i palù”

Ho sempre pensato che la violenza si depositasse sulle cose, nello spazio. 

[La sentivo fin da ragazzino nei luoghi dove la più cieca
ferocia si era dispiegata e dove si trovavano cippi, lapidi,
monumenti ai morti, grandi memoriali. Mi colpiva che in quei
luoghi di morte, gli uomini avessero sentito il bisogno lasciare
un segnale anonimo, in dura pietra. Mi colpiva che il
venticinque aprile ci si ritrovasse ancora per cantare e
ballare, per bere e mangiare, a Monte Battaglia o da qualche
parte verso i crinali di Purocielo. Mi sembrava si celebrasse
uno strano culto dei morti. Ho capito dopo molto tempo che
tutta la faccenda serviva solamente ai vivi, per celebrare
nient’altro che loro stessi e la loro miseria grande.]

Traccia scura, fumo di camini in sere invernali, cataste di legna bruciate sull’ultimo fiato
dell’estate o quando febbraio finisce in silenzio; qualcosa che resta sugli oggetti, sui
profili nitidi dei luoghi e allora ho sempre pensato che la violenza e la memoria
diventassero poi una sola cosa, fuliggine, polvere, una traccia materiale che si ritrova in
certe cascine dirute, più a nord, nei fienili, sui macchinari agricoli abbandonati, sulle
armi nascoste sotto terra a pochi passi dall’olmo e mai consegnate alle autorità, in
qualche domenica dopo la guerra. 
consegnate alle autorità, in qualche domenica dopo la guerra. 
Se è vero che questa violenza resta sulle cose, resiste alle deformazioni della memoria,
si deposita negli anfratti più scuri, Portonovo non è immune a questo relitto di violenza,
anzi forse ne è uno degli epicentri. Silenzioso epicentro, dove dietro la piatta campagna
e un paesaggio anonimo si dipana un passato fatto di conflitti e dolore – il dolore degli
altri, che immagino si definisca prima di tutto attraverso i gesti della monda, della
trebbiatura, della mietitura; il dolore di chi crepa di fatica e trova nel conflitto la sola
risposta possibile alla violenza di una classe sull’altra.
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[Frammenti di discorsi amorosi. La nostra non è ostilità
preconcetta...il nostro socialismo ha per fondamento la libertà
umana...lotta rivendicativa di chi aspira…liberarsi dalle
catene…egoismi…privilegi…ci sono solo dei compagni…i più
cari sono gli operai, i braccianti…ciò che conta è la forza
operante…forza per la quale io vissi(1)]

Memoria materiale che si interseca e confonde con la memoria ufficiale, collettiva; la
prima non ha bisogno della seconda, a lei sopravvive, la supera nel momento stesso in
cui viviamo. David Rieff (2) parla della memoria collettiva come di una forma d’edizione
del passato, che funziona “spesso come una sorta di fuga, una sorta di idillio” e che ci
avvince di più, è rassicurante, salvifica perché ci conforta nelle nostre convinzioni morali
di uomini del presente che però non vivono più dentro le cose, nello spazio, nei luoghi.
Che, insomma, attraversano il paesaggio senza sentirlo e non riescono più a percepire
la violenza che rimane ancora. Per questo ho deciso di trascrivere quello che ho visto e
sentito venendo spesso a Portonovo, d’estate, d’inverno, quando la lunga strada è una
lama di ghiaccio, in qualche piccolo frammento.
Il primo frammento è la scritta nota: è l’aratro che traccia il solco, ma è la spada che lo
difende. Oramai appare sbiadita, definitivamente perduta, sull’intonaco del palazzo che
sta al centro del paese. La frase è di Mussolini. Parte di un discorso pronunciato nel
dicembre del 1934 in occasione dell’inaugurazione di Littoria, l’attuale Latina. Continua
così: E il vomere e la lama sono entrambi di acciaio temprato come la fede dei nostri
cuori. 
I gesti sono chiari, precisi, più che mai maschili e violenti. La scritta è una piccola,
piuttosto grossolana opera di fascistizzazione, perché i fatti del Forcaccio sono ancora
vicini, c’è bisogno di riaffermare chi comanda. Difendere la terra da chi? Da chi la
lavora, sembra dire la scritta, da chi proprio qui, appena qualche anno fa in una giornata
estiva, ha incrociato le braccia.
Il secondo frammento sono altre parole, meno note. Dicono “Caduti per la causa
fascista” e annoverano fra questi Gesù Ghedini. Sono nel Cimitero di Portonovo, in un
piccolo monumento a poca distanza dall’ingresso, sotto i caduti della Grande guerra.
Altro dispositivo di fascistizzazione simile alle strade dedicate a Giulio Giordani,
martirizzato poi come il primo della causa fascista. Altra violenza che, come un grumo
nero, si diffonde nell’aria, oltre il portone, fra i cipressi del vialetto monumentale. 

1 Massarenti, Saragat, Turati.

2 David Rieff, Elogio dell’oblio. I paradossi della memoria storica, 2019.

La scritta oramai dissolta sul muro esterno del palazzo e il ricordo di Gesù Ghedini
come “caduto per la causa fascista”. Nella linea tra piazza e cimitero si riannoda il filo di
una qualche memoria. Lungo lo stradone si ritrova via Celestino Dovesi, bracciante
morto sempre al Forcaccio. Un fatto di cui nessuno sa nulla, altre tracce mute. Anche la
piazza del paese, ora piazza Bulgarelli, si chiamava un tempo piazza Song My, stesso
nome della Casa del Popolo nel centro di Medicina. 
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Il quarto frammento è il programma socialista del 1951 per le elezioni comunali di
Medicina. L’ho ritrovato in una sera di novembre, mentre fuori pioveva, salvato da un
archivio che pensavo fosse andato definitivamente perduto. Un piccolo opuscolo
rilegato presentava i candidati socialisti alle seconde consultazioni amministrative del
Dopoguerra e il programma della lista. Un mio lontano parente – scopro – era candidato
come rappresentante di Fossatone. Sulla copertina, una fotografia rappresenta un
edificio semidistrutto dai bombardamenti, nel centro storico di Medicina. Un’altra
fotografia invece rappresenta il ponte sul Sillaro a Portonovo. Lo stesso che si vede
nelle cartoline turistiche degli anni Cinquanta appese ad una parete del bar. Un ponte
nuovo fiammante e, sotto, il corso di un fiume che sembra più ampio, in secca come in 
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[Piccolo frammento esorbitante e persecutorio: Song My,
altro nome di My Lai, dove nel marzo del ’68 si consumò un
massacro della popolazione civile da parte dell’esercito
americano. Inutile dire dove va il pensiero questa sera, si alza
dai pini marittimi della piazza alle alture del Golan, fino a
Tulkarem, Khan Yunis, Gaza.]

4 L’Avanti (23 Ottobre 1920), L’Avanti (5 Ottobre 1921),

Il terzo frammento sono alcuni articoli di giornale degli anni Venti. Qualche tempo fa,
sollecitato dalla lettura del libro di Tomaso Marabini e Alessia Bruni Cavallazzi sugli
anarchici nel molinellese(3), pensavo che mi sarebbe piaciuto scrivere qualcosa su
anarchici e socialisti fra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento nelle
campagne di Medicina. L’ennesimo progetto per il quale servirebbero più tempo,
energie, parole. Ho cercato qualche traccia di Portonovo sulle vecchie edizioni
dell’Avanti, dove si parla del Forcaccio e di altre mobilitazioni bracciantili. Nessun
interesse per il contenuto degli articoli, il pensiero rivolto soltanto a certe immagini
deformate, al pensiero di chi, in certe giornate di oltre cent’anni fa, in altri luoghi nella
penisola leggeva di quelle notizie venute da una contrada dispersa della pianura. 

[Altri frammenti…il 19 ha avuto luogo dell’insediamento della
nuova Amministrazione…tutti conquistati dal Partito
socialista…convalidata anche l’elezione del consigliere Nanni
che, colpito da mandato di cattura per i fatti di Portonovo, non
aveva potuto produrre i documenti scolastici…Da tre mesi a
questa parte – dice Il progresso – i caporioni bolscevichi di
Medicina compiono sforzi inumani per apparire…da più
settimane la stampa fascista prepara l’animus per la Strage…
Il giorno 28 i lavoratori di questa frazione si riunirono in
adunanza generale, la quale riuscì una superba
manifestazione di forze per il stragrande numero di
organizzati intervenuti…coloni e braccianti, arcistufi della
guerra affamatrice loro imposta da padroni e sgherri…(4)]
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certe giornate estive. Lo conosciamo bene. Un’espressione inequivocabile: dalle
macerie…alla ricostruzione. Poco altro da dire.

[Annie Ernaux, ne Gli anni, ha scritto che tutte le immagini scompariranno. 
Non ho mai capito del tutto cosa intendesse fino a quando non ho iniziato a
frequentare Portonovo e ho capito che sì, le immagini un giorno
scompariranno, in qualche modo stanno già scomparendo, ma che questa
scomparsa sarà forse un salvataggio o una nuova forma di vita.]
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Racconto di dicembre
RACCONTI DALLA BASSA

di GIOVANNA PASSIGATO
Portonovo è un paese gentile e misterioso,
che non assomiglia molto al brulicare
d’anime del capoluogo e degli altri centri
che vi gravitano intorno. Paese silenzioso e
riservato, non ha conosciuto industrie, solo
acque e risaie sperse sotto il cielo della
Bassa. Anche la gente - intendo gli
autoctoni (ma ce ne sono ancora?) - pare
diversa, non so, forse è solo
un’impressione. Ci sta una bella Chiesa
fornita di un organo dalla voce perfetta, una
vecchia piazza scalcinata con un’osteria
semibuia, e più in là, sulla sinistra della
strada che porta alla Via Bassa che collega
Buda con Conselice, un grande e lungo
fabbricato a due piani con sette arcate
cieche, molto simile ad altri che si possono
trovare da quelle parti, per esempio a quello
che sta nella Tenuta Vallona. E’ il Granaio,
eretto nella prima metà del XIX secolo,
dopo l’appoderamento dei terreni ricavati
dalle alluvioni. Nel tempo, è servito come
granaio, come luogo per la lavorazione
della canapa, come ospedale militare
tedesco. Ora è chiuso, come se avesse
completato il suo ciclo utile. 
Piccoli neri uccelli migranti a volte
riempiono il cielo, per sparire chissà dove.
Ma oggi no. Il cielo, già nero e incombente,
vuole raccontarci qualcosa.
Era già scuro quando i due ragazzini furono
sorpresi da un violento acquazzone appena
usciti dall’autobus, il 247, mentre tornavano
rispettivamente dal Canedi e dal Giordano
Bruno a Medicina. Il cane, Prometeo, che
era loro venuto incontro alla fermata come
faceva sempre, si infilò tra le loro gambe.

Il freddo e il buio di quel pomeriggio di
dicembre avevano già avviluppato le
strade di Portonovo, appena riconoscibili
da qualche sparuto lampione. Avrebbero
dovuto arrivare a casa in fondo allo
stradello che costeggiava la Chiesa di
Santa Croce. La pioggia cadeva a fiumi.
E purtroppo era anche martedì, il giorno
di chiusura del bar del paese dove
pensavano di ripararsi.
- Potremmo entrare in chiesa, propose il
più piccolo dei due.
- Bravo, ma tu la chiesa la vedi?
In effetti, non si vedeva proprio niente.
All’improvviso sparì anche la scarna luce
dei lampioni, restò solo qualche lume
dalle finestre, certo di candela, vago,
quasi beffardo, mentre l’acqua
impazzava a rovesci. Camminavano a
tentoni, tenendosi stretti. L’asfalto finì,
ora sotto i piedi c’era un terreno coperto
da erbacce stente, inciamparono in una
macchina agricola indefinita, poi
rasentarono una recinzione di rete
metallica che all’improvviso lasciò come
un varco che i due ragazzi infilarono
subito.
Poi qualcosa si erse sulla sinistra, alto e
oscuro, come un’alta e lunga muraglia
cieca, senza porte. In quel buio feroce
non se ne vedeva la fine. Sembrava un
fortino eretto a guardia di quella terra che
nelle tenebre quasi complete sembrava
selvaggia e sconosciuta.
- Ma quello è il vecchio granaio! –
esclamò Mirco. - Perché non proviamo a
entrare? Almeno ci ripariamo un po’ 
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finché non smette ‘sta pioggia…
- Credo che non ci siano ingressi, è tutto
murato da tanti anni…
- Dai, proviamo da dietro. Magari c’è una
tettoia, per ripararci.
- Sì, proviamo. Ma sei sicuro di voler
entrare? Raccontano delle storie, sul
granaio.
- Quali storie? 
- Meglio che non te lo dico. Magari sono solo
favolette.
Riuscirono a girare l’angolo a nord-est,
superarono i bassi fabbricati che coprivano
parte della facciata posteriore, inciamparono
in mucchi di mattoni, di ghiaia; c’erano
anche carriole e vari attrezzi, certo lasciati
dai muratori impegnati in un vago impreciso
restauro.
- Chissà se c’è un buco per entrare - disse il
ragazzino.
E presero a tastare i muri di mattoni
malintoncati, finché Lorenza sentì sotto le
dita del legno. Era una finestrella mal chiusa
con assi di legno appena accostate, e
sforzandola un poco si aperse. Dentro era il
buio più assoluto. 
- E adesso? – chiese Mirco.
- Proviamo a vedere che cosa c’è. Con la
lucina del cellulare.
Si addentrarono nelle tenebre appena rotte
da quel flebile chiarore, tornando più volte
sui propri passi perché non incontravano
altro che muri che percorrevano a tasto. Un
odore d’intonaco aggredito dalla muffa
aleggiava tutto attorno. 
Ma sembrava che i muri aumentassero di
continuo. Alla fine, sempre tastando le
pareti, trovarono una stretta apertura
verticale, parvenza di una porta, che li infilò
in una lunga stanza dagli alti soffitti persi nel 

buio. Erano stanchi, infreddoliti e anche
un poco intimoriti, e non ne sapevano il
perché. Si tolsero i piumotti zuppi di
pioggia e li lasciarono cadere a terra,
facendo roteare le luci degli smartphone
sulle pareti e sul soffitto. Il cane si
aggirava tra le loro gambe, perplesso.
- Chiama casa, che vengano a prenderci
-pregò Mirco con voce che già
cominciava a tremolare.
- Ok, provo. Ma nooo, non c’è campo!
Senza sapere perché, istintivamente si
strinsero un poco l’uno all’altra. Fu allora
che, in mezzo agli scrosci di pioggia
sentirono una voce. Un pò catarrosa,
zotica, ordinaria. Poi riuscirono ad
afferrarne le parole.
 - Ehilà, ragazzoli! Venite qua sotto, così
vi vedo meglio!
La voce veniva inequivocabilmente
dall’alto, dietro di loro. E dalla parete ad
arcate piene, un po’ più in basso rispetto
al soffitto. 
Là sotto l’arcata s’intravedeva un
riquadro rettangolare, sì, era una specie
di dipinto. Rozzo, pieno di chiazze,
indistinto. Come se il colore, negli anni,
fosse colato giù.
Il dipinto però non era immobile, la figura
che vi compariva, dai contorni
grossolani, sembrava agitarsi
rimestando all’interno di un orcio o di un
pentolone. Ma forse era solo un gioco di
ombre.
- Siete ancora così piccoli. Peccato! E’
presto per farvi assaggiare la minestra
della vita…
- Non è vero, non è mai troppo presto! -
Gridò una voce scocciata e volgare che
proveniva da un altro dipinto in fondo alla 
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parete di destra, da un tipo col cappello che
fumava la pipa tenendo un bicchiere
nell’altra mano. Fece un rutto compiaciuto. -
Devono imparare come si sta al mondo!
-Taci, ubriacone viziato! Che esempio dai?
La voce era del suonatore di uno strumento
a corde, che appariva all’inizio della stessa
parete. 
- Che bisogna accontentare anche la
pancia e la gola. Mica chiacchiere!- rispose
il bevitore.
Il suonatore replicò:
- Il cuore e il cervello no?
- Attenzione, perché questi possono
fregarti!
- Certo, se sei superbo ed egoista!
E poi da altri angoli della stanza vennero
altre voci, divertite o irritate, in
un’accozzaglia cacofonica, in un crescendo
quasi insopportabile, sembrava che un
intero paese si fosse concentrato in quegli
otto riquadri sulle pareti, nerastri e confusi.
Chi imprecava, chi sghignazzava, chi
insultava, chi prendeva in giro.
C’erano, oltre ai tre succitati, e, per quello
che si poteva distinguere, un mangiatore di
spaghetti, un tizio arrabbiato per non si sa
che cosa, un barcaiolo ritto sulla sua barca.
Perfino un dipinto che mostrava delle
colline (a Portonovo? Ma quando mai…)
Per ultimo si fece vivo uno dall’aria paciosa
che allargando le braccia sembrava dire
qualcosa e in mezzo agli ultimi mormorii,
risate e brontolii alla fine tutto si acquietò.
Un lampo di luce illuminò la scritta sul suo
capo, “Salute”.
- Ma chi erano quelli? – chiese Mirco con la
voce un po’ tremante.
L’uomo sulla barca però non era rientrato
completamente nel suo dipinto, stava 
ancora lì a far forza sul remo piantato
suivvvvvvv

sul fondo per tener fermo lo scafo:
- Non state ad ascoltarli! Sono invidiosi
perché io posso partire e andarmene con
la mia barca, e loro no. Loro sono
conficcati qua, per sempre. Credo che il
pittore fosse il cugino strambo del
costruttore di questa specie di fortezza
per granaglie, lo lasciavano
scarabocchiare sui muri per tenerlo un
po’ a bada, sapete, non ci stava tanto
con la testa. Però le figure sono tutte
molto reali e somiglianti, bravino, vero?
- A me fanno impressione - si lamentò
Mirco.
- Ma lei, scusi, chi è? - chiese Lorenza
seccata ma anche incuriosita.
- Un barcaiolo, nient’altro che un
barcaiolo. Ma a quei tempi ero un
signore.
- Signore? In che senso?
- Appunto, perché il mio mestiere
ALLORA aveva un senso.
Ero solo un barcaiolo, che caricava qui in
paese le merci, canapa, riso, ecc., merci
che venivano da tutta la pianura. Noi
partivamo con la barca, andavamo fino
ad Argenta, poi verso il Po di Primaro,
scaricavamo tutto e da lì chi era
attrezzato poteva scendere fino al
mare… Acque perdute. Mestieri perduti,
cieli perduti… Adesso le acque
pensiamo di saperle governare. Dopo
che le abbiamo cementate e sepolte
sotto strade, condominii, fabbriche,
anche campi senza più fossati divisori e
scolatoi. Ebbene, volete venir via con
me? attraverseremo le valli per andare
verso il mare, come facevamo una volta.
Lo sapete, vero, che il mare ce lo hanno
portato via i bolognesi tanti anni fa?
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 - Ma dai! - sbottò Lorenza - ma che cosa
dici? Il mare è sempre là!
- Voi forse non lo sapete, ma questo
paese così piccolo, senza risorse, quasi
miserando, allora era un vero porto di
mare. Perché pensate che si chiami così,
Portonovo? E là, c’era una valle, non la
vedete? Guardate quel dipinto. Là in
fondo, a destra. Quello più grande di tutti.
Vedete le colline? E il cielo sopra le
colline?
- Colline? Se lo dice lei… Però qua non ci
sono mai state colline, è tutto piatto! Da
sempre.
- Lo so, lo so. Ma è bello sognarle. O forse
erano i sogni del pittore, che sapeva di
essere chiuso a vita in questa pianura.
Prometeo guaiolava piano, c’erano tante
cose che non capiva. Con chi parlavano i
ragazzi? E di che? Di niente di buono, gli
pareva.
- Volete venir via con me?
 - E dove ci porti?
- Dove non avete mai immaginato, del
resto non avreste potuto. Questa mia
barca è magica, sa tutto, conosce tutte le
acque di questa parte del mondo.
Traverseremo le valli di Argenta e oltre,
per andare fino al Po di Primaro e poi
verso il mare. 
- Il Po di Primaro? Ma che cos’è? Mai
sentito.
- Eeeh, forse neanche i vecchi se lo
ricordano. Ma lasciamo andare queste
malinconie! Provate a salire sulla mia
barca, dai! saltate su. Posso portarvi
molto lontano, sapete. E tu, piccolo, dove
ti piacerebbe andare? 
Mirco, lievemente imbarazzato e
lusingato, borbottò:
- Ehm… a vedere il museo della Ferrari. A
Modena.

Sua sorella e il barcaiolo
sghignazzarono: 
- Ma Modena non è mica sul mare,
stupidino.
- E’ che il babbo non mi ci porta mai…
- Quando arriviamo al mare potrai vedere
tante navi, piccole, grandi, a vela, a remi,
a motore. La Ferrari può andarsi a
nascondere.
Mirco non replicò, umiliato.
- E tu, per esempio, tu che sei la più
grande, che cosa vorresti? Lo vedo che
vuoi qualcosa. Qualcosa di grande, di
serio. L’avventura. Cieli diversi, terre
diverse. Gente diversa. E’ così?
La ragazzina scuoteva il capo:
- No, no. Non è questo, non è solo
questo. 
Un breve silenzio. Poi Lorenza mormorò,
con voce soffocata e quasi timida: 
- Il mare. Soprattutto.
- E che cosa vuoi dal mare?
- Niente. Non so come dirlo. L’aria, il
colore, anche il suono. Cioè la voce
dell’acqua. 
- Ah. Interessante. Hai ragione, l’acqua
ha una sua voce. Ma bisogna essere
capaci di capirla.
- E’ una voce buona. Ma anche cattiva.
- Perché, che fa?
- Talvolta ti dice che non ha capito. E che
anche tu non hai capito.
- Questo è triste, vero?
- Non sai quanto.
Un breve, incerto silenzio. Poi, con un
breve risolino il barcaiolo continuò:
- In conclusione, niente scuola?
- Eh no, niente scuola. 
- E mi pareva… Perché, poi, è così
orribile la scuola? 
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- Nnnnooo, non è proprio orribile. E’ che mi
annoio troppo. Non imparo niente.
Cioè, niente di cui mi importi…Che mi frega
di ragioneria o di economia aziendale? 
- Io lo so, io lo so - intervenne
petulantemente Mirco. - Lei vorrebbe fare
l’influencer!
Il barcaiolo parve perplesso.
- L’influencer… E che sarebbe mai?
- Una che racconta delle storie. Dei pensieri. 
- Come? Con che cosa?
- Con questo. Si chiama telefonino. Voglio
dire che ci scrivo qui sopra. Tante cose.
Posso raggiungere tante persone, sai. Se
voglio.
- E chi legge che cosa fa?
- Se gli è piaciuto, mi manda un laic.
- Aaaah. Un laic. Molto mooolto chiaro…
- Non mi prendere in giro!
- Oh no, non mi permetterei mai! Ma non è
solo per questo, vero, che vuoi andare via?
Perché, se ho ben capito, quel mestiere che
hai detto potresti farlo da qualunque posto,
anche da una barca che naviga…su, puoi
dirmelo, non lo racconto a nessuno.
- In questo paese si muore, lo sai? Di sonno!
E non puoi neanche accennarlo, si
offendono. Sempre gente che ti dice che
cosa devi fare, che ti sgridano perché leggi
troppo…In un posto come questo che dovrei
fare per sopravvivere?
- Già! Su, venite con me! Lasciamo questi
dormienti…Per quanto non è colpa loro, se
lo sono. Quante cose potrei farvi vedere e
ascoltare, quanta gente, quante storie! Per
esempio il ballo tondo dei vampiri, il vescovo
che a Portonovo cent’anni fa anni si ammalò
e dovemmo cavargli il sangue, l’uomo che
vendeva ricordi, i piccoli uccelli neri migranti,
l’ultimo brigante ammazzato, il respiro degli
angeli…

- Eh? Ma tu sei un po’ matto! - esclamò
Mirco.
- Io invece ti capisco!
- Ecco, proprio così. Allora, ragazzina,
dai, salta su!
Prometeo mugolava, inquieto. Poi si fece
silenzioso. Mirco, che aveva lasciato la
mano della sorella, lo cercò nel buio per
accarezzarlo. 
Fu allora che il ragazzo sentì venire da
fuori grida, richiami, voci concitate, il
fracasso di un’imposta divelta, passi che
rimbombavano sotto le volte cieche;
attraverso una fessura della porticina di
comunicazione con i vani che davano sul
fronte dell’edificio baluginò il lume di una
torcia, anzi di due o tre, frenetiche,
rumore di assi schiodate, tonfi di piedi,
poi gente che si riversava nella stanza.
Mirco gridò, di paura e di sollievo
insieme: 
- Siamo qua, siamo qua!
- Mirco, stai bene?
- E dov’è la Lorenza?
 - Qui, no?
- No! qui non c’è!
- Lorenzaaaa!
- Ma se era qui adesso!
- Lorenzaaa! non fare la stupida, vieni
fuori!
- Altrimenti poi ci vediamo a casa…
Erano suo padre e alcuni degli amici del
bar, i quali, allertati dal mancato ritorno a
casa dei due ragazzi, si erano messi
sotto l’acqua a percorrere il paese, e
avevano visto quel filo di luce balenare a
scatti e farsi strada da sotto una porta di
quello strano dormiente edificio.  fffffff
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Figura 1-. personaggio dall’aria rilassata intento a mescolare qualcosa dentro un vaso 
Figura 2 – personaggio che suona uno strumento a corde 
Figura 3 - una distesa d’acqua, una barca e un barcaiolo 
Figura 4 – personaggio con una pipa e un bicchiere. Sembra “dedito ai vizi” 
Figura 5 - un paesaggio collinare-montuoso attraversato da un fiume con un ponte, e case sulle sponde 
Figura 6 – mangiatore di spaghetti, con fazzoletto al collo 
Figura 7 – unico personaggio senza cappello, sembra arrabbiato 
Figura 8 – personaggio con atteggiamento benevolo. Le braccia alzate accolgono tutti. E la scritta in alto,
“SALUTE”, è esplicita
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La notte fu lunga, agitata, sconvolta. Perché trovarono la Lorenza solo all’alba, stranita
e confusa, su di una panchina davanti al bar in Piazza Song My, con Prometeo che le
dormiva ai piedi. Non raccontò a nessuno dov’era stata durante la notte.
Ma lei sapeva dov’era andata. Anche se per pochi momenti, ed era stato abbastanza,
e che cosa aveva visto, o provato. 
E sapeva anche che cosa avrebbe fatto due anni dopo, subito dopo il diploma. 
Dalle finestre aperte della sua stanza talvolta entrava un vento strano, che profumava
di mare. E tutto diventava più bello, più vivo. Anche più sopportabile.
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Nota: ringrazio Erica Trippa per le notizie e le bellissime foto che ho potuto ricavare
dalla sua tesi di laurea in Architettura (a.a. 2005-2006, “Il Granaio di Portonovo di
Medicina: progetto di recupero a Mercato del Grano).  Le foto dei dipinti a tempera
sui muri, alquanto nebulose (il locale in cui si trovano, forse l’atrio d’ingresso, era buio
e impossibile da illuminare) sono una preziosa testimonianza della vita di allora (fine
‘800?). E secondo l’autrice potrebbero anche  essere efficacemente restaurate. 
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Era una notte buia
RACCONTI DALLA BASSA

di CATERINA CAVINA
Porto Novo, il 31 ottobre di un anno qualsiasi
di molto tempo fa. 
Era una notte buia, tempestosa e… umida.
A dire il vero non era del tutto buia: una luna
gigantesca schiariva a giorno la palude,
rendendo quasi fosforescenti i suoi variegati
abitanti e facendo tornare nelle tane anche
gli animali notturni più coraggiosi. Di
tempesta non c’era traccia, per fortuna,
nemmeno i soliti tuoni sordi che rombavano
spesso a mezzanotte dietro nubi lontane.
Umido, invece, era umido, molto umido.
Come al solito.
Un ragazzetto camminava spedito per una
strada bianca, trascinava una gamba
ricoperta di squame di serpente e dotata di
artigli lunghi come bacchetti. Nemmeno in
faccia era troppo bellino, un corno spugnoso
gli spuntava in fronte, da lontano sembrava
girasse con un mantello, invece erano due
alette da pipistrello. 
“Dove vai, burdel?”, gli urlò il vecchio Otello
da una bicicletta cigolante quasi come le sue
anche. Era andato a fare il fulesta a un
trebbo dentro al grande granaio, sperava di
raccattare qualche soldo, ma i Benelli figli
erano taccagni come i Benelli nonni, una
stirpe di spilorci pidocchiosi che non gli
aveva lasciato nemmeno una moneta. Così
l’Otello, posando l’organetto, aveva lanciato
la sua maledizione. 
I trebbi, incontri serali davanti a un fuoco,
erano momenti utili a quei tempi per far
maritare le figlie dei bifolchi, invece di
portarle in giro sul biroccio per fiere e feste,
bastava accendere il fuoco nel granaio, o
nell’aia, mettere un po’ di carne sullo spiedo, 

del vino a riscaldare e invitare un fulesta
a raccontare storie. Se la voce si
spargeva, dei baldi giovani percorrevano
spediti la valle, come zanzaroni attratti
dalla luce saltavano qualche nutria,
solleticavano le piume marroni dei
canneti, attraversavano crocicchi
maledetti e arrivavano alle sottane delle
tre figlie del Benelli. 
“Le più belle del paese – dicevano alla
Partecipanza – anche se non ci vuole
molto”.
In effetti, la popolazione era carente, ma
molta più di oggi, e non certo nota per
l’avvenenza. Fame e malaria rendevano
tutti un po’ bruttini, a Porto Novo c’era
qualche mezzadro fisso, molti stagionali,
e un folto gruppo di eremiti di vario
genere che abitavano su palafitte in
mezzo alle oasi naturali, vivendo più o
meno come bestie. Alcuni bestie lo erano
per davvero, mostri degni di memorie
letterarie e romanzi.
“Di chi sei figlio tu?”, urlò l’Otello al
mostriciattolo zoppicante.
Il piccolo si fermò, rizzò le due alette da
pipistrello, ma non rispose.
“Sei un Dall’Olio?”, niente da fare, il
ragazzino era muto. 
“Sarà l’ennesimo Dall’Olio, da quelle
parti sono tutti dei Dall’Olio”, pensò il
fulesta. 
“Ma no, è troppo chiaro di pelle –
rimuginò –. Questo è uno di quei pallidi
debolucci che non prendono mai la
malaria, ma è proprio strano con quel
corno addosso, chissà di chi è figlio”.
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“Chi è la tua mamma?”
Il bambino sbuffò, si fermò e borbottò
qualcosa. Dalla bocca uscì una lingua
biforcuta da biscia e disse: “Una suora!”
“Una suora? Del Partenotrofio di Medicina?”
“No! Una suora di Ravenna”
Otello capì che la questione era delicata, ma
essendo il ragazzino un forestiero non gli
interessava. 
“E che ci fai qua tutto solo?”
“Cerco il cinema!”
A Porto Novo c’è un bell’edificio fascista
degli agenti Generali con dentro tante sedie
e un proiettore. Molti venivano da fuori per
assistere alla programmazione o ai
cinegiornali, affollate erano le finali dei Giri
d’Italia. Otello si stupì, era un po’ che il
cinema non andava troppo bene e come
spettatori aveva solo topi e piccioni.
“E ci vai da solo?”
“No, no, mi raggiungono i miei amici”,
bofonchiò il piccolo mostro.
“Se vai dritto di qua e poi giri all’altezza di
quel pioppo bruciato dovresti arrivare al
cinema”
Il ragazzino fece un cenno di ringraziamento
e riprese a zoppicare veloce.
Che gente strana s’incontrava alla sera, ma
mai come quegli stronzi senza cuore dei
Benelli, puoi raccontare loro le storie di
paura più crudeli, tanto da far star zitti per
una volta cinni fastidiosi, cagar sotto le
vecchie pitocche, e soprattutto spaventare le
giovani filatrici tanto da cercare rifugio
nell’abbraccio del corteggiatore, insomma
puoi fare il tuo lavoro di fulesta, parlare di
Zinzarcì, dell’Ammazzapepe, di Pierin
Polpetta e del vario bestiario emiliano
romagnolo che no, il padrone di casa ti dà
giusto una moneta scarsa.
E allora a Otello tocca maledire. 

“Giovani il vostro fulesta è stanco e se ne
va – dice – ma prima di andare vi deve
avvisare. Questa è una storia vera. Se
qualcuno di voi è di Conselice mi deve
ascoltare bene bene. State attenti, non
promettete troppo presto il vostro cuore,
rimanete casti e non fidanzatevi o la
fantasma vi renderà impotenti”.
Proprio in quel momento, in genere, il
volto del padrone di casa sbiancava.
“C’è infatti una maledizione su questa
casa e su quelli che devono tornare a
Conselice. Se vi sarete promessi a
qualcuna durante il viaggio di ritorno vi
farà visita la fantèsma, una donna alta e
imponente dalle vesti chiare, un po’
barbuta, vi spaventerà a morte”.
I ragazzi all’inizio non ci credevano, lo
prendevano in giro, ma da qualche
tempo si erano sparse per le valli notizie
di una donna spettro alta e imponente
come un lottatore, molto cattiva, che
intimava ai giovani di rimanere vergini
fino al matrimonio. 
“Se vi congiungete ancora senza essere
benedetti dal Signore – urlava la
fantèsma – non vi si alzerà più!”.
Sarà stato il buio, sarà stata l’umidità,
saranno stati i tanti bicchieri di rosso, gli
scapoli scappavano urlanti,
s’immergevano nelle fredde acque della
valle fino a spegnere anche il più
cocente ardore e per quell’anno di
trovare moglie non se ne parlava più. 
Otello sapeva benissimo chi si celava
dietro la fantasma: il giovane e bel prete
di Conselice, un religioso un tantino
ortodosso, stanco di sposare gente già
fornicante o giovinette già gravide. Il
marcantonio prelato s’era così inventato 
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un ectoplasma moralizzatore.
Ogni sabato sera si spalmava il viso di
biacca, anneriva gli occhi con la fuliggine e
indossata l’abito da sposa di sua sorella
grassa. Dava così “vita” alla defunta
Giuditta, giovane svergognata
abbandonata all’altare, morta suicida,
pronta a vendicare tutte le svergognate
come lei. Il giovane prete issava i polpacci
grossi come prosciutti su due trampoli di
legno e cominciava a vagare tra i campi di
granturco. Non avrebbe mai ammesso che
a stare così, quasi ignudo ed esposto alla
brezza della notte, con le labbra tinte di
rosso vermiglio e il tulle nuziale che
svolazzava al buio, si sarebbe sentito così
bene, sensuale e per nulla impotente. Con
malcelata lascivia augurava debolezza
virile ai malcapitati che incontrava, avrebbe
voluto invece unirsi a loro in una danza, ma
poi si ricordava che a quei pervertiti era
concesso godere di piaceri a lui proibiti e
quindi riprendeva a maledirli con vigore.
Casto io, casti loro!
Però a Conselice un certo Nando, un
giovane anarchico dai folti baffi neri, si era
un po’ stufato. Per colpa della fantèsma
Giuditta la sua bella fidanzatina, con la
quale le moine erano scese all’altezza
dell’ombelico, s’era gelata. La dolce Zaira
temeva infatti che lo spettro inviperito
punisse lei e il suo Nando nel peggiore dei
modi, togliendo a lui il vigore, quindi s’era
convinta di rimanere illibata fino alle nozze
rimandate a data da destinarsi, ovvero
quando la più grande delle sorelle Ravaioli,
una zitellaccia brutta e cattiva, avesse
trovato marito. Nando non prevedeva
quindi nozze in tempi brevi ed era molto
indispettito con la fantèsma Giuditta.

Una sera invece di andare a pregare la
Zaira di ravvedersi, seguì i suoi amici a
un trebbo a Porto Novo con uno
schioppo nascosto nel mantello.
Quando, al ritorno in piena notte, lo
spettro gelamutande apparve le tirò una
bella schioppettata di proiettili di sale.
“Predi questo larva impicciona!”
Sentì prima una imprecazione molto
poco religiosa, poi un tuffo pesante nel
granturco. Nando era sorpreso, perché
quella udita era una delle bestemmie più
articolate mai proferita, la fantèsma,
qualsiasi cosa fosse, aveva fatto
catechismo. I suoi amici corsero via,
mentre lui andò a vedere chi o casa
aveva colpito.
“Ora te la faccio vedere io Giuditta, brutta
rompicoglioni!”
 A terra, in mezzo all’alto granturco, trovò
semi svenuta una creatura colossale,
ampie braccia da facchino, petto
possente, gambe tornite, spalle
olimpiche, il tutto avvolto in un tripudio di
taffetà e tulle. Saranno state le stoffe, le
labbra carminie, il buio, il vino bevuto dai
Benelli e soprattutto la lunga astinenza
alla quale lo aveva costretto la Zaira, che
al Nando prese una strana foga e si buttò
sulla povera anima errante.
“Che fai!”, urlò lo spettro, ma dopo pochi
secondi lo prese a baciare come una
pompa idraulica. Le due barbe fregavano
tra loro, ma i due uomini non parvero
farci caso.
Il giorno dopo il giovane prete non disse
messa e pure la settimana successiva la
chiesa di Voltana rimase sguarnita.
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Otello aveva visto tutto da una cavedagna,
ma non aveva mai raccontato niente a
nessuno, nemmeno alla sua ormai defunta
moglie, così era l’unico a sapere come mai
il parroco, la fantesma e Nando di
Conselice una domenica mattina erano
spariti e non si erano più visti. 
“Li avrà presi la Borda”, dicevano i barcaioli,
ma lui sapeva che la vecchia mezza biscia
cattiva non c’entrava nulla. 
L’abominio di Ravenna era già lontano che
Otello sentì un enorme rutto rimbombare
per la valle.
“Chi è?”, urlò alla notte. 
Nessuno rispose, ma un odore di acqua
marcia più forte del solito invase la strada.
“Vogler si deve essere ubriacato di nuovo”,
pensò Otello mentre provava a turarsi il
naso. Un afrore così non lo sentiva
dall’ultima volta che era andato a pescare
anguille a Comacchio. 
“Vogler! Fai un bagno disgraziato!”
L’oscurità prese a muoversi, una massa
gelatinosa saltava emettendo rutti, fino a
che due occhi globosi lo fissarono. 
Otello guardò bene e si accorse che la
notte buia davanti a lui era diventata una
rana toro grande come un trattore.
“E tu da dove vieni?”, le disse.
Molte voci cavernose risposero: “Da Buda”,
poi la rana muggì proprio come un bovino.
A Otello sembrò di aver sentito le voci del
prete e di Nando e così si prese paura e
cominciò a pedale forte, cadendo per terra
due volte, ma rialzandosi e riprendendo a
pedalare. Prese una buca e finì dritto dentro
alla palude, svenne.
Ninna nanna, ninna oh,
Questo bimbo a chi lo do?
Lo darò alla luna,
Lo darò alla madre

“Ma chi è che canta?”, si chiese Otello.
Aveva ancora gli occhi chiusi, doveva
essere svenuto. Metà del suo corpo era
ammollo nell’acqua, mentre l’altra era
avvolta da spire calde e strette. A un
certo punto capì. 
“No!”, urlò.
“Non urlare che svegli gli altri bambini”,
gli rispose una voce calda e roca. 
Otello vide l’ombra di un volto chinarsi
verso di lui e disse.
“No, no, lasciami andare dai, vecchia
lasciami andare”
“Ormai sei vecchio anche tu”
“Lo so, ma tu lo sei da sempre”
La donna rise muovendo i capelli bianchi
arruffati e pieni di foglie, con un dito
aguzzo toccò il naso paonazzo di Otello.
“Siamo invecchiati proprio male piccolo
mio, vedo che beviamo, pure. E dire che
eri un così bel bambino, peccato non
mangiarti, ma lo avevo promesso a tua
madre di lasciarti stare”
Il vecchio fulesta singhiozzò: “Potresti
lasciarmi andare anche ora, zia”
Otello raccontava un sacco di storie in
giro per le valli, da bravo cantore di
palude, ma ometteva di dire che era
parente prossimo di un mostro rapitore di
bambini, non si presentava come nipote
della mitica Borda, niente di meno, la
vecchia metà donna e metà biscia che
viveva nel fondo della palude e si
appropriava dei fanciulli sorpresi a
vagare soli nei giorni nebbiosi troppo
vicini all’acqua.
La Borda si mise a cullare il vecchio
Otello. Canticchiava qualcosa di antico.
“Zia ma che fai?”
“Mi manca una famiglia”
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“Zia è un po’ tradi”
“Lo so, piccolo, lo so, ma solo perché una
donna sceglie la conoscenza e
l’indipendenza non è giusto che tutti la
evitino”
“Zia tu avrai almeno cent’anni, non di lavi da
ottanta e rapisci bambini per mangiarteli,
forse non è solo una questione di timore
delle donne colte e indipendenti?”
“Sì, sì, lo capisco, anche se mi pare una
esagerazione. Quei rompiscatole non li
vuole nessuno, li lasciano in giro, alcuni non
li vengono nemmeno a cercare!”
“Zia non so che dire, mi sembra un po’ tardi
per riallacciare il rapporti”
“E perché mai?”
La Borda si altera e comincia a stringere le
spire attorno a Otello.
“Zia”, dice lui soffocando.
“Tu mi vuoi bene, lo so”, e stringe ancora di
più. 
“Sì…”, mentì il fulesta.
“Mi hai dedicato anche una canzone, lo
conosco sai?”
E riprese a canticchiare.

“Nel cuore della palude oscura,
Dove l'acqua si mescola al fango,
Vaga la Borda, strega matura,
Col suo sguardo che taglia come un
pugnale.
Oh, non avvicinarti a quel rivo,
Dove l'acqua mormora e piange,
La Borda ti prenderà,
E nel fango ti seppellirà.
Con i suoi occhi lucenti come il
fuoco,
Nel buio ti osserverà,
E con un colpo di zampa di rospo,
Ti trascinerà nell'acqua profonda.
Oh, non avvicinarti a quel rivo,
Dove l'acqua mormora e piange,
La Borda ti prenderà,
E nel fango ti seppellirà.
Fuggitela, fuggitela,
Ombra che vive nel silenzio,
Nessun bambino più tornerà
Da quella riva in fondo al vento.
Oh, non avvicinarti a quel rivo,
Dove l'acqua mormora e piange,
La Borda ti prenderà,
E nel fango ti seppellirà...”.
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Otello stava per soffocare quando la Borda
lo lasciò andare a fondo nell’acqua.
“Devo andare al cinema”
“Anche tu?”, disse Otello riemergendo e
sputando alghe.
“C’è un film per noi mostri della valle. Verrà
anche la mia versione giovane,
l’usurpatrice, quella ragazzotta che
ammazza gli uomini solo perché sono
cattivi con le donne. Tempo perso, bambini,
bisogna specializzarsi in bambini maschi e
rognosi, così non crescono e non fanno
danni! Non lo capisce quella! Saran passati
cent’anni che sta appresso ancora agli
stronzi”.
“Quindi c’è anche La Merla? La zombie
color smeraldo?”
La vecchia Borda fece di sì con la testa,
piano piano strisciò fuori dall’acqua e
s’avviò verso il cinema. Otello, ormai troppo
curioso, la seguì.
“Non venire con me coglione, la Merla non
sarà gentile con te, non è mai stata gentile
con te, non è scema”, disse la Borda al
nipote.
“Lei non è gentile con nessun uomo”,
rispose lui.
La donna bestiale fece una risata
gorgogliante, sputò due alghe che le erano
rimaste impigliate nei canini e disse: “Maiali
su due zampe vi chiama”
“Già”
“Ma a volte fa secchi pure quelli che non
hanno fatto niente, lo so per certo, ma io
sono nel ramo bambini, quindi non posso
giudicare”, disse strizzando i lunghi capelli
bianchi.
La Merla era stata una giovane di Porto
Novo, una tal Fernanda che dopo aver
subito le peggio cose dagli uomini, padre e
nonno compresi, era stata ammazzata e      
e

data per dispersa, quando tutti sapevano
dove era. 
Era finita nel fondo della palude e l’acqua
stantia, la melma e altri esseri dimenticati
si erano presi cura di lei per molti anni
fino a quando, mai del tutto morta, era
riemersa da un fosso per vendicarsi degli
gli stronzi che l’avevano fatta tribolare. 
Mentre camminavano un altro serpente
passò tra le gambe di Otello, puzzava di
latte.
“La biscia del latte – disse la Borda – non
sapevo venisse pure lei, e dire che è un
periodo buono, le donne sono stanche
per il lavoro nei campi, la sera crollano
dal sonno e si dimenticano persino di
allattare”.
La bêssa lattöna allora s’intrufolava tra le
coltri di quelle madri degenerate e, di
nascosto, s’attaccava alle mammelle e
succhiava via tutto il latte. I neonati
rimanevano senza latte e morivano.
“Non so perché voi serpenti ce l’avete
così tanto con i bambini e con le donne”,
disse Otello.
“Forse per qualcosa successo molto
tempo fa, c’era un paradiso, non questa
palude, un uomo rincoglionito, un albero,
una mela, una donna sveglia, un rettile
furbo…”, rispose ridacchiando la Borda.
“Ho capito, ho capito, ma potreste darci
un taglio”, disse il vecchio.
Arrivarono al cinema, lo stabile in genere
era deserto, abitato solo da ombre e
piccioni, quella notte invece sotto al
fregio con i due leoni, s’agitava un
manipolo di mostri. Otello contò una
dozzina di Mazapegul, folletti irsuti dallo
sguardo spiritato e rovina sogni, due alti
Om Saidbagh, pelosissimi ma profumati 
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e senza clava, una famiglia di Vecchie del
monte scese dagli Appennini per
l’occasione, un branco di licantropi
romagnoli tutti infighettati e dal pelo
lucidissimo, qualche languido fantasma di
Rocca e un sacco di serpenti, mezze
salamandre e lucertole di varia foggia. 
“Qua non servono certo panini all’anguilla –
commentò sprezzante il fulesta – qualcuno
si potrebbe offendere”.
La Borda sospirò per il brutto umorismo del
nipote, peccato non poter ammazzare i
parenti.
“Guarda chi c’è alla cassa”, disse, ben
felice di non aver incontrato quella
sgallettata della Merla.
“E chi è?”, chiese Otello strizzando gli
occhi. Vedeva solo una bella figliola
formosa, seno grosso, fianchi da strizzare,
capelli lunghi e neri e occhi verdi ipnotici.
“È quella cornuta della Nencia, la stria di
Porto Novo”, rispose la Borda.
Otello rimase sorpreso, credeva di
conoscere tutti gli abitanti di quelle valli,
pure quelli con problemi legali e che se ne
stavano nascosti nel cuore della palude, ma
di una stria locale non ne aveva mai sentito
parlare.
“Una donna così bella che s’è maritata con
quello sgorbio di Sant’Antonio”, commentò
la Borda.
“Zia qua in giro ci sono tanti uomini brutti,
puoi esser più precisa?”
“Dai quello gobbo! Quello che ora la
schiena è tornata dritta!”
“Questa poi, uno nato storto che torna
dritto… impossibile che non si sappia
dappertutto chi è”
“È mio marito!”, urlò la bella strega mora
staccando sei biglietti ad altrettanti
Ombràza, spiriti vaganti così nebbiosi che 

nel foyer ormai non si vedeva più niente. 
“In sala smettetela di respirare”, intimò
loro.
“Mio marito è brutto forte e mi fa soffrire –
continuò la Nencia – ma io lo amo così
tanto che non riesco a punirlo. Mi capisci
vero Borda?”
“Certo, cara, certo che ti capisco”
Otello si stupì di sentire sua zia così
comprensiva sull’amore, ma forse stava
tentando di ottenere una riduzione sui
biglietti. 
Mentre attendeva che la nebbia lasciata
dagli ombràza svanisse, la Nencià
raccontò la sua triste storia di stria
innamorata di un gobbo stronzo.
“Sapete com’è, m’ero stancata della vita
da single, e vola sulla scopa e scendi
dalla scopa e vai al sabba e fai una
pozione d’amore per altri e mai per te,
lancia due maledizioni, un bel malocchio,
e poi… e poi il Diavolo sarà pure un bel
caprone, ma te lo devi dividere con tutte
le altre streghe. Dopo un po’ una
ragazza si sente sola, vorrebbe magari
qualcosa di esclusivo, cominciare a
pensare di metter su capanna, e così mi
sono messa ad andare a tutte le feste, in
tutte le aie, in tutti i fienili, qualche
rotolata sulla spartana l’ho fatta, ma non
trovavo mai quello giusto. Fino a che non
ho incontrato il Toni di Sant’Antonio che
sì brutto è brutto, gobbo è gobbo, ma
come mi fa danzare lui…”
La stria fece un esplicativo gesto con la
mano, come se dovesse aprire o
chiudere uno stipetto invisibile. L’Uomo
Pesce in fila con Otello e Borda deglutì
emettendo una bolla d’aria, Otello ne
contò altri te, poveri pescatori che             
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avevano calato i bilancioni in acque sacre
e puniti con quella buffa metamorfosi,
testa da luccio e corpo da cristiano, opera
della dea serpente – manco a dirlo – delle
acque stagnanti. 
corpo da cristiano, opera della dea
serpente – manco a dirlo – delle acque
stagnanti. 
“Ballammo tutta notte e quelle seguenti
ancora, la gente mi diceva che era un
mostro e si chiedeva come potessi
congiungermi con un corpo così ritorto,
ma io ormai in lui vedevo solo bellezza e
vigore, soprattutto un gran bel vigore –
proseguì Nencia –. Quando mi chiese in
moglie ero davvero felice, sentivo che la
mia vita randagia a cavallo di una scopa
era finita. Mi sarei concessa giusto
qualche sabba ogni tanto alla chiesa di
San Salvatore di Cesena, o in qualche
querceto qua in giro, oppure in palude a
Comacchio, alle Cupole di Castel
Bolognese, ma niente viaggi lunghi. E
invece…”
“Invece lui ti ha fregata e c’è andato da
solo al sabba!”, ha chiuso la Borda,
mostrando di conoscere la storia.
Già perché il Toni, gobbo sì ma scemo no,
si era accorto che la moglie svaniva di
tanto in tanto. A renderlo sospetto di tutto
non erano state solo le sparizioni, ma
soprattutto quegli stronzi invidiosi dei suoi
amici che continuavano a ripetergli che un
brutto ciospo come lui doveva aver un
segreto nascosto, di sicuro molti soldi, per
aver una così bella donna in moglie.
Oppure, visto che povero lo sembrava per
davvero, doveva concedere alla Nencia di
andare in giro a soddisfarsi. 
“Se la farà con tutti sotto al suo naso”,
dicevano i segaioli rancorosi. 

Toni si struggeva per queste illazioni, ma
visto che non poteva denudarsi in piazza
per far vedere che la natura aveva sì
preso, ma anche dato, teneva d’occhio la
mogliettina, pronto a cogliere il minimo
segno di scontento. Una sera si appostò
addirittura dentro a un armadietto, basso
e ritorto come lui, e da lì la vide afferrare
la scopa, ungerla con uno strano
unguento e volare dritta fuori dalla
finestra per poi sparire in cielo. Attese
qualche ora dentro all’armadietto, furioso
come non mai, certo delle corna, ma poi
vide a sposa tornare, mettere via la scopa
e andare a stendere i panni.
Toni allora uscì dal nascondiglio
imprecando, forse avevano ragione, forse
la Nencia andava in giro a far danni, non
importa se a piedi o volando su mezzo
chilo di saggina, doveva saperlo. Anche
lui si mise a cavalcioni della scopa e volò
via. Finì in un turbine e poi si risvegliò nel
bel mezzo della palude. La nebbia era
fitta ma si sentivano dei tamburi battere e
alcune donne gridare e cantare. Le strie
delle Acque stavano danzando attorno a
una enorme bestia accovacciata, una
belva oscura ma dagli enormi occhi rossi. 
“Al Mòstr dal Po’!”, urlò Toni.
“Al Mòstr dal Pò l’è ‘na bèstia gran cumè
‘n drago, cu’ la pèl lüccenta e ‘n’òi rosi
com’a’ ‘d dù lampi. Al stèva ‘ntra’ l’acqua
bassa, ‘l sissàt tra’ i canètt e i fium, e
ogn’intant, quàlch’om a vèdava ‘na bocc’
da gran, com’a’ ‘n mol, ‘na gran bocca
piena ‘d dente acuminè. El vòla giò da la
riva, e quando al passava, al tirava in sìgn
‘n gran vènt ch’el sbattéva via ogni
barca”, avrebbe raccontato se ne fosse
uscito vivo. 

94



RACCONTI DALLA BASSA

Già perché le streghe avevano sentito il
grido ed erano piombate addosso al piccolo
gobbo.
“Che ci fai qua, storpio? Come osi
disturbare il nostro sabba!”
“Io… io…”
“Ti dovremo uccidere ora, lo sai? Nano
malefico!”
“No, no…”
“Un attimo – disse una stria molto vecchia –
ma io questo lo conosco, so chi è, sono
stata al suo matrimonio”
Toni si accorse che la strega somigliava
tanto a una cugina del Sud di sua moglie,
vista solo il giorno delle nozze.
“Questo è il Toni, è il marito della Nencia!”,
urlò di gioia un’altra stria.
“E quindi? Dobbiamo lasciarlo vivo solo per
quello?”, sbraitò la stira che lo teneva per il
collo.
“No, ma se vuoi ti dico perché la Nencia se
lo è sposato”, insinuò l’altra.
La giovane stria disse tutto nell’orecchio
della più vecchia che sbarrò occhi e bocca.
“Dici che…”
“Dico, dico”
“Bene, brutto sgorbio errante – concluse la
vecchia – ti diamo una possibilità di
rimanere in vita. Devi “ballare” con ognuna
di noi come balli con Nencia”
Toni deglutì, sudò freddo, contò le streghe,
erano almeno trenta, alcune giovani, altre
vecchie, di tutte le età e fattezze.
“Pensi di farcela?”, intimò la più vecchia. 
Toni pensò che se era arrivata la sua ora
non era poi così brutta, c’erano modi
peggiori di morire in quelle valli.
“Sì”.
Con il cuore gonfio di rimorso e pensando
quasi sempre alla Nencia, si mise a
“danzare” con tutte le streghe con alcune

per sicurezza, ballò persino due volte. Le
streghe furono così contente che non
solo gli risparmiarono la vita, ma gli
raddrizzarono la gobba e gli donarono
persino un aspetto gradevole. Tornato al
paese tutti furono sopresi del
cambiamento, Nencia si prese il merito.
“Ah, cosa può fare l’amore di una
donna”, dissero molti villici.
“Ma ora ogni 11 novembre lui prende la
mia scopa e va a trovare la mia
congrega!”, urlò piangendo la strega
beffata al pubblico in attesa di biglietto. I
mostri vari e assortiti si misero a
deprecare in vario modo l’ex gobbo di
Sant’Antonio. Piangeva pure una
Anguana, donna bellissima dai piedi e
mani palmate, molto sensibile e portata
alle lacrime, che si strinse al suo informe
Mostro del Fango, dicendogli: “Per
fortuna ho te”. Otello stava per proporsi a
Nencia come amante, ma poi pensò che
non avrebbe retto il confronto con il
satiro un tempo ingobbito, quindi lasciò
perdere. In sala si misero tutti finalmente
a sedere, molti dotati di code, artigli,
squame e pinne fecero un po’ fatica, i
sedili di legno erano abbastanza
scomodi, la Borda dovette imprecare un
bel po’ per sistemare il suo strascico
serpentesco, Otello riconobbe il mostro
di Ravenna, il fanciullo che aveva dato
inizio a quella strana serata, accanto a
lei una bambina pallida, dai capelli
celesti, gli occhi grandi e segnati. La luce
si spense e per un po’ si vide solo volare
una luminosa Piligrèna, la timida
fiammella danzava a mezz’aria davanti
allo schermo che aveva iniziato il conto
alla rovescia.
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“Tornate al cimitero!”, urlò spazientito un
lupo mannaro al fuoco fatuo. La pellegrina
volò via dal terrore.
Lo schermo s’illuminò e comparve il titolo
del film: “La creatura della laguna nera”. Il
pubblicò scattò in un applauso di solidarietà
e ammirazione. All’incirca a metà della
proiezione una bellissima donna in costume
bianco, abile nuotatrice, veniva catturata
mentre fluttuava nelle acque di un fiume da
un uomo anfibio, brutto, squamoso e dagli
occhi da pesce morto. L’uomo l’azzannava
e se la portava giù in fondo, in mezzo a
mucillaggine e guano.
“Eh, non ci sono più le storie d’amore di una
volta”, sospirò la Borda.
Otello era sorpreso nello scoprire una vena
romantica nella sua zia infanticida, ma
continuava a fissare quella ragazzina color
ghiacciolo all’anice. 
“Ma quella è Azzurrina?”, chiese.
La vecchia serpentessa di fiume scrutò la
fanciullina. 
“Mi sa di sì”
“La vedo male con il burdel di Ravenna, in
due non ne fanno uno sano, sarà una storia
tragica”
La Borda sbuffò: “L’amore perdona ogni
cosa. Chiedilo al cantore di Paolo e
Francesca!”.
“Perché? C’è anche lui?”, Otello si girò per
vedere se c’era Dante in platea. Alla fine lo
vide, stava nascosto tra delle ombrazze
nebbiose, teneva schiacciato in mano
l’alloro, sperando di passare inosservato.
“Con quel naso lo vedono anche a
Medicina”, commentò Otello.
Gli prese una strana malinconia, come un
senso di assenza, gli pareva di esser
diventato impalpabile. Non sapeva se era il
buio della sala, la nebbia proveniente dai 

vari mostri, l’infelice creatura della
laguna nera, ma gli sembrava di non
aver più l’ombra e di stare, piano piano,
sciogliendosi. 
“Zia, ma se vedo Azzurrina e tutte questi
fantasmi, bestie, abomini e orrori non è
che…”
La Borda scoccò la lingua, la piccola di
Montebello le faceva venire un certo
languorino. “Sì, Otello, sei crepato ieri
sera, ubriaco dentro a un acquitrino
come quasi tutti i tuoi parenti”.
Al fulesta scese una grossa lacrima
calda, bella salata, forse l’ultima da
mortale. Stecchito solo dentro a un fosso
nebbioso, senza nessun abbraccio,
nemmeno un bacio, neppure un sorriso
delle figlie del Benelli.
Guardò i mostri e le creature del cielo e
della terra, dei sogni e della veglia, lui
aveva passato l’esistenza a renderli vivi,
a raccontare le loro gesta, i loro tormenti,
in cambio di due soldi e un goccio di vin,
ma di lui, della sua vita che sarebbe
rimasto? Qualcuno avrebbe mai
raccontato la sua storia? 
“Che ne sarà di me? Cosa resterà?
Almeno Dante, almeno lui scriverà due
righe?”, chiese alla terribile zia.
“Ma no, sciocco. Non scriverà nulla né di
te e nemmeno di me, noi siamo mostri
seri, mica conoscenti piazzati
all’Inferno”.
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